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Аннотация
Книгу эту я писал лет двадцать, а шел к ней всю жизнь.

Судьба? Наверное. Ибо «что должно произойти, то – неизбежно».
Так и случилось, ход жизненных событий сам, шаг за шагом,
и не всегда по моей воле, открывал тайнопись лабиринтов
Времени. Осторожно, порой наощупь я продвигался вперед по
бесконечному пути в прошлое.
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Мурад Эскендерович Аджиев (9.12.1944 – 7.3.2018) – гео-
граф, писатель, автор концепции Великого переселения на-
родов, зародившегося на Алтае. Более 20 лет посвятил ис-
следованию предшественницы Руси – степной державы Де-
шт-и-Кипчак.



 
 
 

 
От редактора

 
Его книги в 90-х годах открыли миру неведомую доселе

общую историю тюрков, покорив дерзостью, неожиданно-
стью и красотой своих идей. Вызывая горячие споры, про-
буждая память народа, они никого не оставляли равнодуш-
ным. То было новое слово в истории, слово географа.

Исследуя этапы освоения Евразийского континента, он
вышел на пути Великого переселения народов и раздвинул
границы отечественной истории на тысячу лет. Его концеп-
ция Великого переселения помогла взглянуть на историче-
ские процессы как бы с небесной высоты. И оттуда, сверху,
ему, географу, удалось увидеть то, что не замечали историки.

Тогда мы и  узнали о  2000-летнем (!) прошлом России,
о предшественнице Руси – стране Дешт-и-Кипчак (Великая
Степь), о половецких страницах российской истории.

Мурад Аджи… Это имя неотделимо от его книг, в каждой
проступает душа, наполненная Небом. Именно так объяснял
он слово «тюрки» – люди, чья душа наполнена Небом. Таки-
ми увидел и показал их, таким был и сам.

Именно он ввел в широкий оборот самые важные и зна-
чимые для народа понятия: Тенгри, тюрк, тенгрианство.
О них молчала Большая советская энциклопедия: религию
древних тюрков вообще не рассматривали в контексте ми-
ровой истории. Он открыл, как тенгрианство через Великое



 
 
 

переселение с Алтая повлияло на становление мировых ве-
роучений.

На его книгах выросло новое поколение, для которого
слова Великая Степь стали не молчащим понятием. «Наша
Родина – Степь, а колыбель – Алтай», – доказывал он, пре-
вращая необозримые географические пространства в страну
людей, объединенных духовным родством и верой.

Под его пером ожили Аттила, Чингисхан, впервые по-
казанные человеком одной с ними крови. Своими идеями
и размышлениями он сумел увлечь сотни тысяч читателей.
Противостоять огромным знаниям и  таланту было невоз-
можно. «Критики» избегали дискуссий, вступить в откры-
тый диалог с ним никто так и не осмелился…

«В чем состоит подвиг? В поступке, на который решится
не каждый – не каждому же дано совершать подвиги. Науч-
ный подвиг – это деяние ученого. Десятилетиями скаплива-
ются знания, которые растят того единственного, кто дерзнет
бросить вызов. И докажет свою правоту. Пусть его не поймут
современники – поймут другие поколения».

Это слова из книги Мурада Аджи «Полынь Половецкого
Поля», они о тех, кто отважился сказать правду о Великой
Степи и ее культуре, об Исследователях с большой буквы.

Мурад Аджи ушел из жизни 7 марта 2018 года, заканчи-
вая работу над книгой, которую вы сейчас держите в руках.



 
 
 

 
Вместо вступления

 
Солнце без света как может быть солнцем?

Сейчас, оглядываясь назад, вижу, в  истории
с  Георгием ничего не происходило случайно. Потому
и  давалось всё непросто, с  напряжением. Чтобы
прочитать и  осмыслить тайнопись его жития, его
эпохи, понадобились годы. Поездки, неожиданные
встречи, экспедиции, работа над новыми рукописями,
даже неудачи «подпитывали» главный труд моей
жизни

Книгу эту я писал лет двадцать, а шел к ней всю жизнь.
Судьба? Наверное. Ибо «что должно произойти, то – неиз-
бежно». Так и случилось, ход жизненных событий сам, шаг
за шагом, и не всегда по моей воле, открывал тайнопись ла-
биринтов Времени. Осторожно, порой наощупь я продвигал-
ся вперед по бесконечному пути в прошлое.

А распахнулся вход в лабиринт неожиданно.
Начало положила экспедиция в Дагестан: здесь, в окрест-

ностях города Дербента, мы нашли следы пребывания свя-
того Георгия. В том не было ни малейшей случайности или
нечаянной удачи. Находке предшествовала большая иссле-
довательская работа. Открытие родилось «на кончике пера»,
я, можно сказать, «вычислил» место подвига святого – так



 
 
 

в свое время астрономы обнаружили планету Нептун. Это
время стало счастливейшим периодом моей жизни, удава-
лось всё.



 
 
 

Дербент. Ворота крепости Нарын-кала

Я  снял фильм, в  средине 90-х его показывали по Цен-
тральному телевидению, были отклики зрителей, публика-
ции в прессе, письма читателей, словом, то, что принято на-
зывать успехом.

Но, честно скажу, просмотрев фильм как бы «со сторо-



 
 
 

ны», чужими глазами, почувствовал, в нем не хватает важ-
ной детали. А какой, сам не знал. С тех пор в глубине души
поселилось ощущение неуюта – как от потери чего-то сокро-
венного. Не сразу понял, главное осталось за кадром. Сам
подвиг!

Что сделало Георгия великим святым? Вторым после Бо-
га? Победоносцем? Удостоиться такого можно, лишь осу-
ществив нечто грандиозное. Исполнив величайшее деяние!
Сродни сотворению мира. Ну, или чуть меньше… Солнце
без света как может быть солнцем?

В каждом его образе – будь то покровитель воинов или
землепашец, победитель дракона или спаситель слабых, вол-
чий пастырь или предводитель Небесного воинства – прочи-
тывалась своя история. Объединяла их всеобщая к нему лю-
бовь. И тайна…

Чем глубже погружался в тему, тем сильнее ощущал, что
«тайна сия велика есть». Она сокрыта в самых глубоких хра-
нилищах мира, спрятана за самыми тяжелыми печатями, по-
коится среди особо охраняемых документов человечества…

Тогда и родилось желание написать такую книгу о святом
Георгии, каких никто в мире не писал. Необычную. Позна-
вательную.

Первый вариант получился быстро, на одном дыхании –
по горячим следам работалось легко. Однако издать руко-
пись в  Москве, как говорится, не сложилось. И  текст по-
шел «гулять» по СССР. Интерес к теме был, но с изданием



 
 
 

не спешили, всякий раз возникали какие-то проблемы. Шла
непредсказуемая горбачевская перестройка, тогда с надеж-
дой связывали лишь случай.

Вызвался помочь Дагестан. Здесь в  маленькой местной
типографии успели напечатать сорок экземпляров, и – всё.
Работу остановили, как сказали, «по техническим причи-
нам». Те, полукустарные, сделанные наспех книжечки до́ро-
ги мне фактом своего рождения – важно было объявить те-
му… Удалось! Случилось это в 1997 году.

Не стану рассказывать, как позже издавал книгу «Европа.
Тюрки. Великая Степь». Ее заметили читатели, она выдер-
жала девять переизданий, здесь своя долгая история. Важно,
что там был Георгий. Пусть в качестве приложения, пусть
сокращенный вариант, но он увидел свет. Мой Георгий!

…Теперь уже и не скажешь, когда впервые услышал его
имя. То было в далеком детстве, о святом Георгии расска-
зывала бабушка, называя его «нашим святым». Моя рус-
ская бабушка, Екатерина Ивановна, ввела меня, пятилетнего
мальчишку, в его мир, от нее узнал это имя. Возможно, «наш
святой», прямо не говорила, не помню, но на всю жизнь усво-
ил – он «наш защитник». Самый главный в мире святой. По-
бедоносец.

Чей «наш?» Спросить уже не у кого, бабушки давно нет
с нами. Осталось ощущение тайны, которое до поры до вре-
мени дремало где-то в подсознании, никак себя не проявляя.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Святой Георгий оплечный. Монастырь святой Екатери-
ны на горе Синай. Кон. XII – нач. XIII в.

Сейчас, оглядываясь назад, вижу, в истории с Георгием
ничего не происходило случайно. Потому и  давалось всё
непросто, с напряжением. Чтобы прочитать и  осмыслить
тайнопись его жития, его эпохи, понадобились годы. По-
ездки, неожиданные встречи, экспедиции, работа над новы-
ми рукописями, даже неудачи «подпитывали» главный труд
моей жизни.

Опыт, мудрость пришли не сразу, долгой оказалась доро-
га к Георгию. Мои книги, как вехи, отмечают путь к нему.
В  этом многолетнем странствии постепенно открывалась
взаимосвязь событий, их начало и конец в картине Времени.

Память сердца живою водой омываю –
Открывается прошлого тайная суть.
Столько лжи… Я пишу свои книги, страдая.
О, ожившая память, полынный мой путь!

Так сказал один из читателей о моих поисках.
И в самом деле, постичь тайнопись жизни святого Геор-

гия было непросто. Трудности преодолевал терпением и бо-
лью. С каждой новой публикацией все острее чувствовал от-
ветственность за любое сказанное слово. «Полынный мой
путь» – так назвал очередную книгу, а это 960 страниц тек-
ста. Она стоит в ряду с «Азиатской Европой» – еще 1128



 
 
 

страниц.
Полынный мой путь…
Сейчас понимаю, в то далекое странствие позвал меня го-

лос крови. Зов у нее особенный. Удивительный. Слышимый
через века! Он передается по наследству, каждому человеку.
Теперь твердо знаю, кровь, переходя от отца к сыну (и так из
поколения в поколение), помнит прошлое. И когда она про-
сыпается, зовет, происходит невероятное! Кровь та стынет
в жилах, ею обливается сердце, воспламеняется память, ее
восторги рвутся наружу.

Кровь, которая кипит и которая вещает, и ее понимают
лишь двое – ты и она.

Что-то подобное случается, но не часто. И это, похоже,
случилось со мной. К тому времени я был увлечен страни-
цами собственной родословной. «Кто есть я? Что есть мои
корни?» – эти вопросы доступны каждому. Они, собственно,
и увлекли меня в мир Великой Степи…

Я родился и вырос в Москве, окончил университет, защи-
тил диссертацию, а жил со знанием того, что предков и род-
ственников у меня нет, что наш род затерялся где-то на доро-
ге времени. Осталась лишь фамилия, которая началась по-
сле 1917 года.

Прошлое жило в подсознании, среди догадок, рождая по-
рой чувство одинокости и неуюта. А почему, не понимал.
К счастью, тогда и заговорил голос крови – тихо, едва слыш-



 
 
 

но. Голос, не знакомый прежде, мягкий, распевный, родной,
он наполнял душу радостью. Я прислушивался, как мог, бо-
ясь пропустить даже единое слово.

По его зову поехал на родину предков, в дагестанский Ак-
сай, там и проснулся, словно от чужого сна избавился. Я уте-
шился, отдав сердце этому миру, и вернулся другим челове-
ком: у меня есть родословие, предки, я почувствовал их теп-
ло, и от этой мысли было теплее на душе. Легче стало ды-
шать…

В Москве засел в  Военно-историческом архиве  – гото-
вил очерк для журнала «Вокруг света». Аджиевы были дале-
ко не последними людьми в обществе, служили в Собствен-
ном Его Императорского Величества Конвое в Петербурге,
представляли аристократию Кавказа. Потомственные воен-
ные или духовные лица, они оставили след в истории Даге-
стана и России.

Дальше – больше. Захотел узнать о своем народе, о кумы-
ках. Это тюрки, заселившие степи и предгорья Южной Рос-
сии. Вот здесь и столкнулся с удивительным – мой народ не
знал своей истории. Как и я. Когда-то на Руси нас называли
половцами, только кто помнит? Да и вспоминать не приня-
то. Теперь мы – убитый молчанием народ.

Считается, что кумыки вышли на историческую арену
к концу XVIII века, когда царские войска уже готовили ок-
купацию Кавказа. Получалось, до этого нас как бы и не бы-
ло. Почему?



 
 
 

Ответ, который предлагала российская историография,
поражал нелогичностью: концы не сходились с концами. Для
меня, географа, имеющего представление об экономико-ма-
тематическом моделировании, огрехи «официальной» вер-
сии были очевидны. На ней модель не построишь, модель
понимания событий. Научный подход к проблеме делал этот
вывод очевидным.

Однако к объективному мнению примешивались и чисто
человеческие чувства, какой-то невероятный сплав востор-
га, гнева, протеста. Я искренне восхищался предками, воз-
мущацлся всеобщим незнанием своих корней и страстно же-
лал покончить с вековой ложью. Таким был мой настрой, ко-
гда начал писать о своей поездке в Аксай, таким он остается
по сей день.

«Кумык из рода половецкого, или Открытие самого себя»
назывался мой очерк в журнале «Вокруг света», с него веду
отсчет тюркских страниц в книге моей жизни. Это был про-
рыв в сознании и одновременно шаг в неведомый мир.



 
 
 



 
 
 

Половец. Реконструкция Г. В. Лебединской по черепу, най-
денному в  погребении близ села Квашниково. Саратовская
область. XII–XIII вв.

С той поры смотрю на мир совсем другими глазами, и на
Россию тоже. Она – моя Родина, здесь родился, учился, жи-
ву. Важно понять простую истину: российская история – это
твоя история, и она стала другой – живой, своей, если хоти-
те. Сознание просветлело, когда упали вериги 1917 года.

Теперь я  знаю, в каких сражениях участвовали мои де-
ды и прадеды. Их сражения стали моими сражениями. Как
и вся история России… пусть кровавая, пусть противоречи-



 
 
 

вая, но своя. Буду спорить, могу сомневаться, но лжи и кле-
вете не место в той Истории. Россию надо защищать, а луч-
шая защита – правда.

Тогда и дал себе клятву, которой следую безоговорочно, –
не лгать, не подстраиваться, не угождать даже себе. Писать
правду, приятную и  неприятную. Интересы побеждают на
мгновение, правда – навсегда. С этим убеждением живу…

Очерк о кумыках переполошил редакцию журнала. Исто-
рики «патриотической ориентации» слышать не хотели, что
есть на свете тюркская культура, что тюрки – отнюдь не «ди-
кие кочевники» и не «поганые татары»… Сейчас даже пред-
ставить трудно, с  каким незнанием мы жили. А  было это
в 1991 году.

Тогда и нашел свою тропу в науке, отправившись в даль-
нюю дорогу, в страну по имени Прошлое. Так Судьба вы-
вела на полынный простор, навсегда превратив в пленника
Половецкого поля…

Великая Степь, или страна Дешт-и-Кипчак (так звали
ее на Востоке) удивила не своим простором, а вековым ту-
маном, укрывшим ее. И поныне безмолвие окружает страну
Половецкую.

Сегодня об этой великой державе Средневековья мало кто
знает. То зона молчания. Стал поднимать пласты времени
в Южной России. Порой казалось, что распахиваю нетрону-
тую целину. Но Половецкое поле, его история уже не отпус-



 
 
 

кали меня, своего верноподданного.
Наше общение обернулось книжкой «Мы – из рода поло-

вецкого!». В небольшой книжечке, выпущенной в 1992 го-
ду, я впервые коснулся тайн Великой Степи, ее культуры. То
было сродни второму рождению! Мир сделался другим, и я –
тоже.

Это было очень важно – стать другим: появилась уверен-
ность, что делаю нужное дело. А вместе с уверенностью – же-
лание написать новую книгу. Друзья помогли оформить кре-
дит в банке. Здравая мысль! С развязанными руками я стал
самостоятельным в своих действиях, ощутив на себе спра-
ведливость высказывания: «Деньги – это отчеканенная сво-
бода».

Главное  – независимость, только она дает свободу сло-
ву. Так удалось издать «Полынь Половецкого поля», которая
имела шумный успех.

В стране бушевала перестройка, отменили цензуру, ком-
мунистическую идеологию, а вместе с ними – старые догмы.
В этой бушующей стихии страстей, которая охватила обще-
ство, и родился независимый исследователь, писатель Му-
рад Аджи.



 
 
 

Половецкое поле – Великая Степь

Селение Аксай, моя малая родина, подарила мне новый
взгляд на новый мир. Я жил будто слепой, и вдруг прозрел.
Теперь понимаю, в Аксае был сделан первый шаг к научной
теории Великого переселения народов, здесь она дала о себе
знать, стала темой моего научного интереса, ею занимаюсь
четверть века. В «Саге о Великой Степи» читатель найдет
подробности тех лет.

…Годы ушли, пока изучил Алтай, хотя знал Сибирь не
понаслышке (проблемы ее освоения были темой моей кан-
дидатской). Однако после знакомства с работами академика
Окладникова и особенно профессора Руденко, эта террито-
рия обретала особую привлекательность. Их книги помогли
найти «свое место» на географической карте Евразии.



 
 
 

Алтай! Тогда еще не родилась наука алтаеведение , ин-
формация о горной стране была разрознена и не осмысле-
на. Но я ощущал каким-то даже не шестым, а седьмым или
девятым чувством, что такая отрасль знания, посвященная
именно Древнему Алтаю, нужна.1

Это почувствовала мировая наука. И открытия посыпа-
лись одно за другим. Там, например, как выявили генети-
ки, обитала когда-то особая «порода» людей Homo sapiens
altaensis – Человек разумный алтайский! Алтай – колыбель
неведомой цивилизации.

1 Здесь повторю то, о чем не раз писал прежде. Древний Алтай – это вся Юж-
ная Сибирь с Байкалом на востоке и Памиром на западе. Огромная горная стра-
на, до Тибета на юге, называлась Алтаем. Современная карта хранит следы того
времени: есть Монгольский Алтай, Гобийский Алтай.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Уникальное место? Да. Священные горы. Рай земной.
Нет, не случайно там зародилась тюркская культура. Хоте-
лось узнать о ней, о своей древней родине, больше: кто, что,
как? Забытая Родина…

Знаки и символы исчезнувшей цивилизации отличали ее
от всех известных культур человечества, с них следовало на-
чать. Хотелось проникнуть в секрет: как из разных (даже по
антропологии) племен удалось создать единый народ, сде-
лать его непобедимым? Как и когда культура Древнего Алтая
покорила мир Евразии? Почему Великое переселение наро-
дов европейцы назвали нашествием гуннов? Кто такие гун-
ны? Куда они исчезли?

Вывод, к которому я пришел, звучал неожиданно: резуль-
татом Великого переселения народов, зародившегося на Ал-
тае, стала огромная страна (или группа стран). Она росла,
развивалась не одно столетие, пока на карте не утвердилось
имя Дешт-и-Кипчак.

До XVIII века географические карты хранили это назва-
ние. Жили здесь тюрки – предки нынешних башкир, каза-
хов, киргизов, кумыков, ногайцев, татар, украинцев и других
народов, они были единым народом. В том числе и часть се-
годняшних русских.

Ничто не разделяло их, люди жили одной семьей, без гра-
ниц. У них был один на всех правитель – одно царство и один
царь.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Знаки исчезнувшей цивилизации Древнего Алтая

К сожалению, политики веками старались, чтобы братья
забыли родство. И они забыли. Забыли совсем. Совершен-
но. Отсюда, от незнания – вечные споры на «историческую
тему».

О чем спорить? Огромная степная держава господствова-
ла от Байкала до Атлантики. Она и есть истинно наше Отече-
ство, «край отцов». Предшественница Киевской Руси и дру-
гих стран Средневековья… Выходит, самые ранние страни-
цы истории государства Российского написаны тюркскими



 
 
 

рунами. И это действительно так.



 
 
 



 
 
 

Портрет гунна. Вышивка. Находка из кургана знатного
хунну. Монголия. Рубеж н. э.

С IV века тюркская речь и  тюркская культура домини-
ровали на степных территориях нынешней России. Звучит
неожиданно. Но на тюркском языке там велось делопроиз-
водство, по-тюркски читались в  церкви молитвы, разгова-
ривали между собой люди. Тюрки дали Европе веру в Бога
Небесного. Их слава гремела в раннем Средневековье, их де-
ла, как фундамент, легли в основу европейской культуры…
Они были хозяевами Эпохи.

Эхом откликнулось Великое переселение с Алтая в самых
глухих уголках Римской империи…

В языческую Европу с приходом тюрков нагрянули гран-
диозные перемены, они были визитной карточкой Алтая.
Новая религия, новая архитектура (готика), новые суды и за-
коны пришли вместе с Великим переселением…

Не стану пересказывать свои книги, каждая со своим ли-
цом, для своего читателя, будь то профессор, студент или
школьник. И  в  каждой я  остаюсь верным своей науке  –
географии. Она позволяет шире смотреть на мир, ориенти-
роваться в  пространстве и  во времени. Это принципиаль-
но новый взгляд на мировую историю  – взгляд географа.
Он непривычен, но он есть! Тем и отличается труд исследо-
вателя от учебника. Что делать, в школе этому пока не учат.



 
 
 

В своих книгах я всегда ожидаю встречи с образованным,
культурным читателем. Уверен, для любого умного человека
познание нового полезно, с ним можно соглашаться или не
соглашаться, но его уже нельзя не замечать2 – слово застав-
ляет думать и смотреть на мир другими глазами!

2 Такого читателя – с высоким уровнем интеллекта и знаний, – который захо-
чет понять, на основании каких фактов я делаю выводы в этой книге, отсылаю
к более объемным своим работам, где подробно рассматриваю спорные вопро-
сы. Это «Тюрки и мир: сокровенная история», «Сага о Великой Степи».Зоркий
читатель обязательно заметит, что в книге встречаются места, которые повторя-
ют сюжеты других моих работ. Это – не «самоплагиат», это сделано специально.
Таким образом я хотел заострить читательское внимание на темах, которые счи-
таю важными.



 
 
 

Алтай. Священная гора Уч-Сумер (Белуха)

Таково свойство познавательных книг, к числу которых
отношу и свои. И большое это заблуждение – считать чужое
мнение ошибочным, если оно не совпадает с твоим.

Десять книг (не считая переизданий и переводов) напи-
сал на «степную» тему, каждая далась пóтом и кровью. За
каждую в прошлые годы грозил расстрел. Теперь их чита-
ют в разных уголках Земли. И когда на Алтае сотрудники
районной библиотеки показали зачитанную до дыр «Полынь
Половецкого поля», сердце сжалось от счастья.

«Меле, дорогой Мурад!» – сказал мне один пожилой чи-
татель. И объяснил, что не мог не сказать этих слов, потому
что в старину возгласом «меле» на Алтае подбадривали ска-
зителя, исполняющего героический эпос. На равнодушных
слушателей, добавил он, на тех, кто молчал, падало прокля-
тье: «Меле тiбеен кiзiнiн палазы пазы тас ползын!» (Пусть
у человека, который не сказал «меле», ребенок станет пле-
шивым.)

Это «Меле!» вспоминал потом не раз, потому что моей
опорой в работе всегда были читатели. Они – люди разных
национальностей, объединенных общим желанием познать
себя и мир, в котором мы живем. Мне это тоже интересно,
так мы и породнились. Не поучая, не навязывая своего мне-
ния, предлагаю вместе задуматься над привычным… Сло-
вом, просвещаю сначала себя, потом – других. Пишу о том,



 
 
 

что считаю важным.
С желания узнать себя открылись мне степной народ, Ве-

ликая Степь и  Алтай. А  алтайские дороги, разбегаясь на
все стороны света, привели в Индию и на Тибет, Средний
и Ближний Восток, в Северную Африку и в Европу, конеч-
но. Всюду находил «алтайские следы». Через Великую Степь
шли они.

Тогда и узнал, что святой Георгий имел непосредственное
отношение к Алтаю, Великой Степи, Великому переселению
народов, гуннам (тюркам) – все это звенья одной цепи. Про-
сто никому не приходило в голову посмотреть на события
глазами гуннов. Я сделал это.

Мир постепенно превращался для меня в нечто цельное,
большое, неразделимое. А вместе с ним едиными, недели-
мыми представлялись человечество и его культура. В том но-
вом мире я и повстречался со святым Георгием, человеком,
подвиг которого обретал грандиозные очертания. Был срод-
ни сотворению мира!

…А когда узнал, что родился я в день памяти святого Ге-
оргия, понял – это моя Судьба.



 
 
 

 
Часть I

 
 

По следам святого Георгия
 

Для начала важно понять, почему Георгия
в  Восточной церкви поставили Посредником между
Богом и человеком? Почему в Акафисте его называют
Пророков равностоятель, Апостолов соревнитель,
подразумевая того, кто говорил от имени Бога,
посланника Божьего

Едва ли не в каждой моей книге есть строки, посвященные
святому Георгию. Я глубоко убежден, он – реальное истори-
ческое лицо, герой, совершивший поступок, за который его
признали святым. Но в памяти людей он совсем не такой,
каким его отметил Бог.

Совершенно другой человек! Политики сотворили обще-
известный миф, не оставив в нем и звука правды. Даже на-
мека на звук.

Образ святого Георгия увлек меня своей неочевидностью,
он открылся, как теперь понимаю, не случайно – случайно-
стей в жизни не бывает.

Осваивая тему Великой Степи, ее «тюркскую целину»,
я  обратил внимание, что в  божественном пантеоне евро-
пейских тюрков святой Георгий идет вторым после Бога.



 
 
 

Идет Посредником. У азиатских тюрков такого нет, он там
извстен, но известен не столь широко. И,  что поражает,
у всех народов он разный!

У одних – это воин, спасший девицу от дракона, у дру-
гих – покровитель скотоводства и земледелия, где-то он –
духовное лицо, а где-то – рыцарь-крестоносец и даже «вол-
чий пастырь»… И имя его люди произносят по-разному.

У степняков – Герги (Гюрджи), Джарган или Джирджив,
что на тюркском языке созвучно словам «отважный», «храб-
рый до безрассудства». У адыгов – Джардж, у сербов – Джура
и Джордже, у осетин – Уастерджи, у немцев – Георг и Йор-
ген, у чехов – Иржи, у французов – Жорж, у поляков – Ежи,
у англичан – Джорж… Еще есть Юрий, Георгий, Гоша, Егор,
Юры, Юр, Еры, Гюрги, Геворг – это тоже его имена. За каж-
дым скрыта своя история, свой сказ.

«Яко пленных свободитель
и нищих защититель,
немощствующих врач,
православных поборниче,
победоносче,
великомучениче Георгие».

Такими словами встречают праздник святого.



 
 
 

Святой Георгий и дракон. Миниатюра из рукописи. Наци-
ональная библиотека. Милан. Италия. 1385–1390

Знают его и мусульмане. Знают как Джирджиса, Хадира,



 
 
 

Кедера, Хидра, Хизра, Хызра, Хазрати, Хизри, Хидыра. Во-
сток высветил новые грани его образа, связав их с Аллахом,
точнее с культурой Ближнего и Среднего Востока. Георгия
там наделили бессмертием и мудростью: эти качества ему
передали Хадир и Ильяс…

Разные лики у святого, а слава едино велика. Он – буд-
то солнце, свет которого одаривает своим теплом каждого.
Он первый на Земле после Бога, его равно чтут и христиане,
и мусульмане. Это обязательно надо знать каждому, кто об-
ращается к образу Победоносца.

Легенды, посвященные ему, нельзя назвать вымыслом, то
тайнопись, скрывающая важную информацию. По такой тай-
нописи можно проследить его жизнь. И «жизнь после смер-
ти». Что я и сделал, держа в памяти годы бытия святого –
они приходятся на IV век.

И читал эту тайнопись в контексте событий, происходив-
ших в то время у восточной границы Европы. Читал как гео-
граф. Потому что те события напрямую были связаны с мо-
им исследованием Великой Степи. Главная тайна Георгия
постепенно открывалась. Так мы и породнились.

Мне было важно понять, почему Георгия в  Восточной
церкви поставили Посредником между Богом и человеком?
Почему в Акафисте его называют Пророков равностоятель,
Апостолов соревнитель?[1]

Под пророком в Восточной церкви подразумевали того,



 
 
 

кто говорил от имени Бога, под апостолом – посланника Бо-
жьего. Чтобы заслужить подобное, надо перевернуть мир.
Совершить такое, пред чем крушение Римской империи бу-
дет просто мелким событием…

В Западной церкви – отношение иное. Западное христи-
анство жило по иным правилам. Там Георгия изъяли из
списка святых Римской церкви. Вычеркнули окончательно
в 1969 году. Случайно ли? Что хотел забыть Запад? И что не
хотел забывать Восток?



 
 
 



 
 
 

Хызр. Могольская миниатюра. Сер. XVII в.

Я понимал, Георгий не мог быть «тихим» современником
событий, наоборот, его надо искать в центре водоворота об-
щественной жизни, в самой гуще ее активных участников.
Жизнь святого совпадала с эпохой больших потрясений.

Кончался III век, наступал век IV, времена стояли тревож-
ные, смутные. Неотвратимо приближалась «гуннская пора»,
в Римской империи все громче говорили о неминуемых пе-
ременах, которые идут с Востока. Разговор затевали те, кто
слышал о пророчестве Апокалипсиса. Император Диоклети-
ан днями сидел во дворце в глубоких раздумьях.

Неспокойно доживала век Империя, привыкшая к экспан-
сии, к безграничной власти. Тревожили слухи, что где-то на
востоке (от прибайкальских до европейских степей) копи-
лась несметная сила – тысячи и тысячи всадников, огромные
орды.

Гунны, имя которых даже не знали, страшили Европу еще
до своего пришествия. А их приход был не чем иным как
этапом Великого переселения народов.  Шагом к новой
Европе. Именно в это время выпало жить святому Георгию.

Я чувствовал, тайна Георгия связана с Великой Степью,
с гуннами, а значит, и с Великим переселением народов. По-
двиг, совершив который он стал величайшим святым, иде-
ально «вписывался» в географические и временны́е коорди-
наты тех событий. Отсюда мой интерес к его личности…



 
 
 

К  эпохе Великого переселения народов историки обра-
щаются редко, говорят о ней мало, только общими слова-
ми – с V века табу лежит на этой теме, вот почему то время
по-настоящему и незнакомо читателям. Знают о нашествии
«варваров», которые развалили Великую Римскую империю.
И всё…

А визитной карточкой «гуннской» эпохи был Алтай, его
цивилизация. Не греческая, не римская, именно алтайская
культура получала признание на континенте.

Алтай, его ценности открывались миру.
Осваивая степи Евразии, орды первопроходцев с алтай-

ской родословной подошли к предгорьям Кавказа – к восточ-
ной границе Римской империи и Европы[2].

Надо заметить, степь как природная зона до прихода тюр-
ков (гунны – лишь одно из их имен) была безлюдной терри-
торией. Здесь самый жестокий климат на планете: летом жа-
ра сорок градусов, а зимой сорокаградусный мороз, и беспо-
щадные ветры – суховеи и бураны.

И если бы только климат. Самую большую опасность
представляли волки. Безжалостные хищники были истинны-
ми хозяевами степи. Немалую отвагу надо иметь, чтобы вый-
ти против их стаи лицом к лицу.

Вот почему эту природную зону человечество заселило
самой последней на планете. И совершили это тюрки, или
гунны (как удобно читателю)[3].

Не одно столетие прошло, пока они научились жить в сте-



 
 
 

пи. Сделавшись самым сильным народом на Евразийском
континенте, они сумели покорить суровые территории, ко-
торые стали для них новой Родиной.

К тому времени, когда гунны подошли к восточным гра-
ницам Европы, их потенциал был очень велик, он казался
фантастическим. Технический уровень производства (ору-
дия труда, технологии, качество изделий – от сельскохозяй-
ственной утвари до оружия) был на две головы выше, чем
у всей римской Европы и всего остального мира, потому что
экономика тюрков стояла на железном фундаменте. Желез-
ным было не только их оружие, но и дух, они верили в Бога
Небесного…

…Культ Бога Небесного солнцем сиял на алтайском небе,
наполняя людские души верой и силой. Не потому ли имя
главного участника событий «гунн», то есть солнечный, об-
ретало глубокий смысл в умах европейцев?



 
 
 

Альбрехт Дюрер. Четыре всадника Апокалипсиса. 1497–



 
 
 

1498

Тогда и  заговорили в  Империи о  бессилии старых бо-
гов. Тогда вновь вспомнили непобедимых всадников, кото-
рые должны принести освобождение от римского ярма. Так
предсказывал Апокалипсис – самый ранний документ хри-
стианства.

Пришельцы, как и ожидалось, были верхом на конях, ве-
рили в Бога Небесного. Все совпадало с пророчеством Апо-
калипсиса. Пришли люди из другого мира. Их знамена бы-
ли с крестом…

О том мире я уже немало знал, изучая культуру Древнего
Алтая, родину тюрков. Вера в Бога отличала ее, она была не
ведома европейцам.

Как и от кого узнали в Европе о Боге Небесном? Творце
мира сего? С этого вопроса начался мой путь к «моему» Ге-
оргию. Многое, пока еще только мне, говорило, что он пер-
вым поведал европейцам о вере в Бога Небесного – о Едино-
божии. Прямых доказательств тому не было, всё строилось,
скорее, на ощущениях, интуиции. Но я чувствовал, что Ге-
оргий явно не случайный человек в этих событиях.

Не Георгий ли и открыл европейцам мир Божий? Неверо-
ятно? Почему же. В Европе царило язычество. И поспорить
с этим трудно. Так родилась первая рабочая гипотеза.

Деяние Георгия определило ход мировой истории на ты-
сячи лет вперед. Открылась эпоха раннего Средневековья,



 
 
 

началась новая эра в истории человечества, и – пора так на-
зываемого «нового» христианства, его утвердил в 325 году
византийский император Константин на Никейском соборе.

Церковные историки заретушировали события, «тёмны-
ми веками» окрестили тот период. Однако нельзя отрицать,
что с исполнения пророчества Апокалипсиса начались тюрк-
ские (гуннские) страницы в истории Европы. Это было, по-
жалуй, самым неожиданным в  моем предположении даже
для меня самого.

Но еще более неожиданным оказалось, что ни один из до-
кументов той эпохи не упоминает о деянии Георгия. Героя
с таким именем нет в числе преследуемых христиан. А по-
тому надо было принять, пока априори, как возможную вер-
сию, что наш герой при жизни носил другое имя – не Геор-
гий.

Как люди меняли имена? Я тогда толком не знал, но до-
пустить вероятность посчитал необходимым.

…Так, в  противостоянии известного и  малоизвестного,
рождалась эта книга – в безмолвном тумане шла работа над
ней. Шаг за шагом, боясь оступиться, я осторожно продви-
гался к разгадке главной тайны святого Георгия. Ориенти-
рами служили совесть, вера и логика. Все остальное считал
опасным, а потому неприемлемым.



 
 
 

 
Рождение имени

 

Древнегреческие историки обошли это имя
молчанием – не удалось найти ни одного знаменитого
Георгия в  античной Греции. Древнеримские авторы
тоже не оставили ему места в  своих записях  –
выходит, и  в  Римской империи не было человека
с таким именем… Впору спросить, а было ли оно до
новой эры?

Есть имена, которые, как зов, как боль, как умиротворе-
ние, – их надо чувствовать, они приходят с небес, не объ-
ясняя, как, и  остаются небесными, чтобы в  глухую ночь
светиться и светить – быть путеводной звездой заблудшим
странникам…

Георгий из этого ряда. Звучит сдержанно, но твердо.
И светит загадочно, как Полярная звезда, по которой сверя-
ют все компасы мира.

К сожалению, неизвестна история этого имени, хотя оно
и популярно у разных народов мира. Степняки всегда про-
износили его с особым почтением. Но где и когда появилось
оно?

Древнегреческие историки обошли его молчанием  – не
удалось найти ни одного знаменитого Георгия в  античной
Греции. И  древнеримские авторы не оставили ему места
в своих записях – выходит, и в Римской империи не было



 
 
 

человека с таким именем…
Впору спросить, а было ли оно вообще? Или, может быть,

произносилось иначе?
В имени Георгий чувствуется эллинское дыхание, оно про-

питано воздухом Эллады. В этом убеждают строки Геродота,
который одним из первых сообщил о жителях страны Герры,
назвав их «скифами-георгой».

Что за страна Герра? Остается лишь гадать, о ней ниче-
го не известно, кроме того, что границей ей служила река
Герр[4]. Почему появилось дополнение к имени? Непонятно.

Надо заметить, тайна скифов не разгадана учеными, о них
сегодня известно, наверное, чуть больше, чем во времена
Геродота. На каком языке говорили скифы? Какую культу-
ру несли? Кто были? Откуда? Ответов нет. Есть гипотезы,
построенные на догадках, на интуиции авторов, повторюсь,
точных или хотя бы приблизительных данных нет.

Одни исследователи полагают, что скифы – носители пер-
сидской культуры, другие – тюркской. Есть иные мнения.

Лично мне убедительнее кажутся доводы сторонников
тюркской теории. В отличие от оппонентов они включают
в свои доказательства, кроме лингвистических гипотез, ре-
зультаты археологических исследований [5].

Скифские памятники похожи на тюркские, найденные на
Алтае, в Саянах, в других местах обитания тюрков, их сход-
ство бросается в глаза, что и отметили археологи.

Возможно, в VI–V веках до новой эры неизвестные нам



 
 
 

причины заставили часть алтайских тюрков уйти в Прика-
спийские и Причерноморские степи и обосноваться там. Ед-
ва ли не все археологические находки недвусмысленно ука-
зывают на тюрков, их культуру.

Описанные Геродотом обычаи скифов тоже позволяют
увидеть тюркские обряды… Впрочем, настаивать не буду.
С  сожалением повторю, мало известно о  народе, который
первым вышел в Великую Степь.

Сходство тюркской и скифской культуры убедительно по-
казал профессор С. И. Руденко. Ученый доказывал, что ски-
фы жили на Алтае и оттуда переселились в Европу [6]. Они го-
ворили и писали на тюркском языке. Иранцы и индусы знали
их под именем саки.

Принято считать, что, назвав скифов-степняков «геор-
гой», Геродот тем самым подчеркивал, что это были не про-
сто скифы, а скифы-землепашцы. Довод убедительный, ес-
ли помнить, что Гера у  древних эллинов  – царица богов,
Гея – мать-земля, а земля и земледелие начало начал чело-
века и всего сущего в этом мире.



 
 
 



 
 
 

Жан-Гийом Муатт. Геродот. Лувр. 1806 г.

Сцена нападения орлиного грифона на горного барана.
Войлочная аппликация на седельной покрышке. Находка из
кургана «скифского времени». Алтай. V–IV вв. до н. э.



 
 
 

Нападение грифа на оленя. Вышивка на войлочном ковре.
Находка из кургана знатного хунну. Ноин-Ула. Монголия.

Рубеж н. э.



 
 
 

Свернувшийся зверь. Бронзовая бляха. Находка из кургана
«скифского времени». Алтай. V в. до н. э.



 
 
 

Свернувшийся зверь. Бронзовая бляха. Находка из кургана
знатного хунну. Ордос. Китай. III–I вв. до н. э.

Скорее всего, отсюда в сознании людей и возникла логи-
ческая цепочка, которая привела имя Георгий к землепашцу
или «землетруженику», как иногда толкуют его. Однако поз-
же появилась иная точка зрения, высказанная лингвистами.

По их мнению, прямой перевод имени «Георгой» означа-
ет «почитающие скот». Значит, Геродот имел в виду свобод-
ных скотоводов, которые обитали в степях, на территории



 
 
 

нынешнего Дагестана…
Что, на Кавказе родина Георгия? Вполне возможно.
Будем помнить, что при Геродоте мир был поделен иначе,

чем сейчас, и виделся совсем по-иному. Он почти целиком
умещался в границах Средиземноморского бассейна. Насе-
ление северо-западного региона греки называли кельтами,
а восточных своих соседей – скифами (так звучало в их устах
слово саки).

Степная зона носила одно-единственное имя «Скифия».
Искать, какой степной народ скрыл Геродот под таин-

ственным словом «георгой» – занятие бесперспективное. Но
то, что они были степняками, не вызывает сомнений! «Ге-
оргий» – это «вольный пастух»? Точнее «степняк, занятый
скотоводством»? Возможно.



 
 
 

Карта мира по Геродоту

«Георгий» – «свободный степной землепашец»? Почему
нет? Бесспорно, пожалуй, только одно: вполне конкретных
степняков Геродот называл «георгой». За какое-то отличи-
тельное качество. Увы, подробности этой истории не сохра-
нились.

Однако сохранилось иное, что известно специалистам по
ономастике, науке об именах. В Риме, под владычеством ко-
торого была Греция во времена Георгия, существовала стро-
гая традиция наречения имени.

Человеку давали три имени: первые два соответствовали
современным имени и фамилии, а третье было прозвищем,



 
 
 

которым наделяли за отличительные признаки (ловкий, ры-
жий, смелый).

И только избранные  – элита  – имели право на четвер-
тое имя, его давали особо отличившимся героям. Например,
Публий Корнелий Сципион после победы над Ганнибалом
в Африке получил почетное прозвище Африканский.

Напрашивается вопрос: не произошло ли нечто подобное
с нашим героем? Не есть ли Георгий его четвертое имя? Имя,
которое он получил за великий подвиг?

Иными словами, не заработал ли он его за свое особо вы-
дающееся деяние среди степняков? Тех самых «георгой»,
что обитали в прикаспийских степях[7]. Было над чем поло-
мать голову…

Надо отметить, что до IV века «степные» слова греки упо-
требляли крайне редко. Не было нужды. Но к  началу IV
столетия в мире все становилось по-другому – у своих во-
сточных границ будущая Византия ощутила горячее дыха-
ние Степи: к Империи подошел неведомый народ не ведо-
мой Европе культуры.

Подошел к самому порогу! Гуннами называли пришель-
цев европейцы[8]. Их отличали одежда, оружие, речь – то бы-
ли люди другого времени, другого духовного мира. Равно-
сторонний крест сиял на щитах и знаменах всадников. Он
был их путеводной звездой.

Великое переселение народов, начавшееся на Алтае, мо-



 
 
 

гучей волной катило с  Востока на Запад. Оно медленно
и неотвратимо «покоряло» необжитую степь. «Варвары» со
своим мощным экономическим потенциалом готовы были
заселить свободные земли Европы и освоить новое для себя
жизненное пространство[9].

И они сделали это. Собственно, в том состояло их исто-
рическое предназначение, которое определяли социальные
законы общества и богатый потенциал Алтая.

В своих новых соседях Рим увидел угрозу, разведка при-
носила тревожные вести. Большая война в  Европе была
неминуема. А в поединке только один победитель.

В 312 году Европа воочию увидела степняков в бою.



 
 
 

Карта продвижения гуннов. Она вызывает много вопро-
сов у географа



 
 
 

 
Обретение веры

 

Равносторонний крест был символом Степи. Ее
присутствие неудержимо меняло Европу в  годы
Великого переселения народов – власть и могущество
Рима рассыпались на глазах. На арену выходила новая
сила – Великая Степь (Дешт-и-Кипчак). Она уверенно
диктовала свои правила жизни, заставляя перенимать
многое из неведомой ранее культуры

О «нашествии» степняков-гуннов написано много, при-
думано всякое, бумага терпела, но всегда умалчивалось, что
их оружие было железным. Европейцы воевали бронзовыми
мечами[10]. Иначе говоря, железо было повседневным метал-
лом в Степи, а в Европе – невиданной редкостью. Войско
азиатов передвигалось на конях, для европейцев и конь был
неслыханной роскошью…

В первом же сражении всадники, заключившие союз с бу-
дущим византийским императором Константином, наголову
разбили римскую армию. Разбили у стен самого Рима! Слу-
чилось это как раз в 312 году[11].

Победа степняков была закономерной, железо победило
бронзу. Всесильная Империя рухнула, как подкошенная. На-
чался ее мучительный раскол надвое – на Восточную и За-
падную половину.

Восточные земли досталась Константину. Став основате-



 
 
 

лем Византии и  греческого христианства, он вошел в  ис-
торию как Великий и  (о чем известно меньше) как добро-
вольный данник степняков[12]. Послушными данниками бы-
ли и другие императоры, сменявшие друг друга на троне.

Дорого далась Византии победа 312 года. Две тонны золо-
та в год исправно платила она за ту победу. Платила вплоть
до 453 года, до смерти царя Аттилы. За эту плату гунны за-
щищали границы Византии…



 
 
 



 
 
 

Император Константин. Деталь статуи. Бронза. Рим.
IV в.

О тех защитниках написано немало – вся черная краска
излита на бумагу, чтобы унизить степной народ, очернить
его. Но давайте задумаемся, были ли гунны кочевниками?
Да еще и дикими?

Вопрос существенный. На него надо дать честный ответ,
чтобы утвердиться в новом видении мира, иначе зачем про-
должать рассказ.

И здесь важно понять простую мысль. Для освоения но-
вых территорий, для становления огромной страны – от Ал-
тая до Альп – нужна мощная экономика. И тюрки создали ее.
Железо дало народу силу, став надежной опорой хозяйства.

Царь Аттила в V веке завершил Великое переселение, он
завоевал весь мир и продиктовал Европе свои правила жиз-
ни. И она приняла их.

С них, с  новых правил и  отсчитывают приход раннего
Средневековья. Именно царство Аттилы, страна Дешт-и-
Кипчак дали начало «варварским королевствам», романти-
ческой поре рыцарства, словом, всему тому, что с тех пор
навсегда стало частью европейской культуры.

Звучит непривычно, однако своим рождением рыцарство
было обязано детям и  внукам тех самых тюрков, которых
иначе, чем «дикие гунны», теперь не называют.



 
 
 



 
 
 

Аттила – царь гуннов. Гравюра. XVII в.

Но главное здесь не это, не военное или какое-то иное
«материальное» преимущество. Тюрки побеждали силой ду-
ха.

Известно: вера очищает сознание, делая человека бес-
страшным. Она придает жизни такой смысл, который не уни-
чтожается смертью. Это и отличало тюрков от язычников-ев-
ропейцев: они верили в Бога Небесного, Создателя мира се-
го, Тенгри. «Все – добро и зло, бедность и богатство – дается
только Богом», – уверовав, говорили они.

Гендрик Блумарт. Встреча папы Льва I Великого с Ат-
тилой. Нач. XVII в.



 
 
 

…Религиозная традиция гуннов сложилась на Алтае при-
мерно за пять столетий до новой эры, а начало ее теряется
в веках. Древний эпос это великое в жизни народа событие
связывает с пророком Гесером, сыном Божьим, который был
ниспослан Небом. Он научил людей Алтая плавить желез-
ную руду, рассказал им о Боге Небесном, о Его царстве.

Связь Бога Небесного и небесного железа очевидна. В со-
знании тюрка они стояли рядом как единое целое. Не слу-
чайно народ Алтая называл железо небесным металлом, по-
дарком Неба. В том названии и трепет, и восторг человека,
нашедшего метеорит. «Посланцы Неба», метеориты, дарили
железо, которого в чистом виде нет на планете Земля.

Бог, чьи небесные кладовые полны драгоценного металла,
дал людям умение плавить руду и получать железо. Ему, Бо-
гу Небесному, стали молиться алтайцы. Их философия сла-
гала духовные устои новой жизни, которые со временем пе-
реросли в религию.

Конечно, науке известны и другие древние металлургиче-
ские центры, Кавказ, Малая Азия, однако следов новой ре-
лигии здесь нет. Почему? Там использовали иную техноло-
гию, она давала мало металла, и очень низкого качества, та-
кое железо не могло повлиять на ход жизни общества. Оно
по-прежнему оставалось редкостью, дефицитом[13].

Новая жизнь на Алтае была подарком Бога Небесного,
Вечного Синего Неба. Праздники, посвященные Всевышне-



 
 
 

му, начинали с удара молота по наковальне.
Удар имел глубокий смысл, наносил его сам царь. Потом

наковальню сменил колокол. «Колокол» ( калык кол) на язы-
ке алтайцев означало «моли небеса». Вот в чем был смысл
удара молотом по наковальне. Даже глухие слышали его. То
были звуки Неба, эхом отзывавшиеся в сердцах.

Колокольный звон свободно растекался по горам и доли-
нам Алтая, все больше и больше людей поднимали голову
к небу. К Вечному Синему Небу. Они слышали Его зов…
Рождался дух, перераставший в веру.

Вера собирала под свои знамена разные племена Древ-
него Алтая, роднила их, делала братьями, точнее, единым
народом. Поверив в силу нового Бога, они обретали новую
духовную культуру – Единобожие.

«Железный дух» с тех пор отличал алтайский народ. Рав-
носторонний крест украшал их щиты и знамена, служил за-
щитой, оберегом, был знáком веры в Бога Небесного – за-
щитника и покровителя. Люди Древнего Алтая вошли в ми-
ровую историю, оставив понятие «тюркс-кий мир».

Тогда начал утверждаться этноним тюрк, то есть «ду-
ша, наполненная Небом» (Таков мой вариант его перевода
с древнетюркского языка[14].) С тех пор все больше людей на
планете слышали это манящее слово, узнавали о тюрках, об
их культуре.



 
 
 

Собственно, Великое переселение народов стало взаим-
ным познанием культур: мир узнавал тюрков, а тюрки узна-
вали мир. Первыми были страны Азии, потом – Европа. К ее
восточным границам подошли пришельцы с Алтая.

Европейцы не сразу поняли, в чем сила пришельцев. Вера
в Бога Небесного была им не ведома. Но крепость оружия



 
 
 

гуннов, удаль их всадников и мудрость правителей внушали
трепет. А уважение и сила, как известно, стороны одной ме-
дали.

Разве случайно императору Константину явилось на небе
видение креста? Конечно, нет, это далеко не совпадение.
Равносторонний крест был символом Степи. Ее присутствие
неудержимо меняло Европу в  годы Великого переселения
народов – власть и могущество Рима рассыпались на глазах.

На арену выходила новая сила – Великая Степь (Дешт-и-
Кипчак). Она уверенно диктовала свои правила жизни, за-
ставляя перенимать многое из неведомой ранее культуры.

Гунны, или тюрки  – так римляне назвали новых своих
соседей. Однако о союзе с ними не помышляли. Безудерж-
ная сила пугает. Но… необъезженный жеребец, как извест-
но, страшит лишь неумелого всадника.

Первой поняла, в чем тайная сила пришельцев, Армения.
Чтобы обрести влиятельного союзника, тщательно продума-
ли план действий. Власть во всеуслышание выразила призна-
ние Бога Небесного, высказала желание служить Ему. В 301
году там объявили об учреждении Армянской церкви, осно-
ванной на Единобожии, как у тюрков. Монофизитской на-
зовут потом ее теологи, с нее начиналось «новое» христиан-
ство.

Царь Армении, принимая Единобожие, становился еди-
новерцем с тюрками, а созданная Церковь служила залогом
верности задуманному союзу. Гениальный замысел!



 
 
 

Задумал этот грандиозный план необыкновенный чело-
век с обыкновенным именем Григор. Григорием Просвети-
телем вошел мудрец в мировую историю. Единственный, кто
знал гуннов не понаслышке, знал, с какой стороны подойти
к «необъезженному жеребцу».

Это он организовал самую первую Церковь Единобожия,
это он стал ее первым католикосом. По его плану Армения
обретала могущественного союзника. А вместе с ним Небес-
ного и вполне земного покровителей.

Естественно, политические новации в Армении замети-
ли в Византии. Искушенный в большой политике император
Константин не пожелал оставаться в тени.

Он тоже мечтал заполучить влиятельнейшего союзника,
и, действуя по примеру Армении, объявил в Византии новую
веру, подобную гуннской.



 
 
 

Алонзо Чапел. Преображение императора Константина.
1870

Решению конечно же способствовала победа над Римом,
одержанная в 312 году с помощью степняков. Тогда впер-
вые прозвучала в его наемном войске молитва во имя Бо-
га Небесного. А став императором, Константин пошел еще
дальше – велел всю Византию строить по тюркскому проек-



 
 
 

ту. Главное, чтобы освободиться от влияния Рима.
Культура Алтая медленно и неотвратимо входила в жизнь

Европы, во все ее поры. Искореняя римское язычество, лю-
ди избавлялись от его наследства. Равносторонний крест –
знак Бога Небесного – нес им желаемое освобождение, о том
говорили едва ли не в каждом доме, на каждом перекрестке.



 
 
 

 
«Достойно имени пожил еси…»

 

В старину люди знали, что́ от кого ждать  –
историки, философы заметили: с  некоторыми
именами связаны определенные события. На сей счет
у  философа Павла Флоренского сложилась даже
научная теория

В Степи имя Георгий звучит непривычно для европейско-
го уха – Гюрги, Джарган. Это естественно, фонетика дикту-
ет свои правила речи, антропология – свои. Вот разные на-
роды и произносят его имя по-разному: Гюрджи – Гюрги –
Юрий – Юрай – Егорий – Геворг – Герги – Джирджис – Йор-
ген – Джарган – Жорж – Иржи – Джордж – Джура – Джор-
дже – Даушджерджий… Вариантов много. У венгров появи-
лось имя Дьёрдь, у испанцев – Хорхе. Говорят, что Джордан
и Дюк – тоже Георгии.

Думаю, обилие имен не случайно, оно свидетельствует
о масштабе деяния святого – имена разные, а герой-то всюду
один. И подвиг его один. Величайший!

В молитве его называют Пророков равностоятель, Апо-
столов соревнитель. Он стои́т в  одном ряду с  Моисеем,
Иоанном Крестителем и другими великими провозвестни-
ками человечества. Рядом с  Христом и  Мухаммедом. Его
устами говорило само Небо. Необыкновенным был этот че-
ловек, подаривший миру новое имя – Георгий.



 
 
 

Есть версии, по-разному толкующие созвучия, которые
сливаются в короткое, но ёмкое слово – Георгий. Высказаны
и поэтические, и откровенно прагматические суждения. Все
они отражают настроения авторов, выражавших себя, свои
чувства и эрудицию.

«“Земляное” происхождение Георгия имеет и оборотную
сторону, – пишут о нем, – Георгий четко отличает злое от
доброго, но мистические сцепления и  диалектические пе-
реходы мыслей, образов, явлений духовного мира от него
скрыты».

Спорить не будем, у каждого автора свое ви́денье мира,
что вполне естественно. Я – не исключение. Замечу лишь,
земные шаблоны не подходят для небесного образа. Подго-
няя небесное под земное, легко заблудиться даже на небесах.
Не так ли получилось с Георгием? Не от того ли так много
образцов «земляного» шаблона в литературе?

«У Георгия нет бережно развиваемой, пестуемой и леле-
емой божественной интуиции, оттого он как бы “туповат”
и даже “дубоват”», – пишут одни. Другие вторят: «“Боже-
ственный глагол” не коснется слуха Георгия»… Странная
(если не бессмысленная) точка зрения. У меня она вызвала
активный протест.

Не сразу понял, кому-то именно такой Георгий и нужен:
«как бы туповатый» и даже «дубоватый». Далеко не случай-
но уже полторы тысячи лет вокруг личности святого идет
непримиримый бой. Начал его римский папа Геласий I в 494



 
 
 

году. Это он, творец заблуждений, запретил христианам упо-
минать об истинном деянии Георгия. «Пусть дело Георгия
останется известным только Богу», – провозгласил Рим. Его
приказ был негласным призывом к тайной войне.

Но защитниками правды (как ни парадоксально, даже не
подозревая о том) выступили сами носители имени Георгий,
их подвиги.

«По имени и житие», – гласит духовная мудрость.
В этой фразе глубокий философский смысл, ибо «имя –

норма личностного бытия», через имя порой прослежива-
ется сущность человека. Например, в молитве, обращенной
к Георгию, есть такие слова: «Достойно имени пожил еси…»
Святой ублажается за то, что соответствовал в жизни своему
имени!

В старину люди знали, что́ от кого ждать. Историки, фи-
лософы заметили – с некоторыми именами, действительно,
связаны определенные события. На сей счет у  философа
Павла Флоренского сложилась даже своя теория: «Веками
направлявшиеся на него (имя. – М. А.) мысли и чувства име-
ли в нем точку приложения и в конечном счете усвоили име-
ни энергию возбуждать и направлять общественные события
и умонастроения в определенную сторону» [15].

Конкретное имя не раз делалось гласом бури, центром
водоворота общественных событий. Для политика, государ-
ственного деятеля, писателя, артиста имя  – это половина
успеха…



 
 
 

Парис Бордоне (Парис Паскулинус). Мадонна с Младен-
цем, Иоанном Крестителем и святым Георгием (Святое со-
беседование). Начало 1530-х

Разве можно, например, под «земной» шаблон подвести
личность другого Георгия – Жукова, тоже воина, который
творил шедевры на поле брани? «По его перстам много раз
пробегала творческая дрожь», когда он склонялся над кар-
той, обдумывая очередную победоносную операцию.

Из мемуаров Жукова видно, сколько же досталось это-
му Георгию, который не подстраивал судьбу под «георгиев-



 
 
 

ский» шаблон, а проходил ее шаг за шагом, как только и мог
пройти – не приспосабливаясь. Сложный жизненный путь,
с поворотами, с немыслимыми зигзагами, однако и на удив-
ление прямой – путь к победе.

Такой он, Георгий из рода смоленских Жуковых, первый
среди воинов XX века. Воистину, «имя – это предначерта-
ние Божества в человеке». Выиграл войну и не ожесточился,
это – Георгий! Без доброго сердца он – лишь победитель, не
Победоносец.

«Имя себе каждый в сладостный дар получает», – говори-
ли когда-то. В калейдоскопе людских имен одни светятся яр-
че, другие слабее. Георгий – из особого разряда. Наверное,
это особое имя для особых людей.

Случайно ли, один из осчастливленных именем Георгия
мальчишка в прифронтовом смоленском селе впервые уви-
дел в небе два самолета. Начиналась бомбежка, а он, семи-
летний пацан, стоял и смотрел в небо, не убегал и не прятал-
ся. «Захотелось летать», – потом вспоминал он об этом эпи-
зоде в своей жизни.



 
 
 



 
 
 

Этторе Феррари. Джордано Бруно выслушивает приго-
вор Святой инквизиции. Бронзовый барельеф. Рим. 1889

Он не видел тревоги на лицах взрослых, не видел обезу-
мевших от горя беженцев, бредущих через село, ему «захо-
телось летать». И он полетел 12 апреля 1961 года, отрапор-
товав: «Товарищ председатель Государственной комиссии,
летчик, старший лейтенант Гагарин, к полету на космиче-
ском корабле “Восток” готов!»

Планета рукоплескала Юрию… «Имя себе каждый в сла-
достный дар получает».

А вот строки еще об одном Георгии, их оставил Иван
Алексеевич Бунин, они о  Джордано Бруно [16]. Страдая
в душном мире, окружавшем его, этот мученик за свобод-



 
 
 

ную мысль говорит:

Ковчег под председательством осла –
Вот мир людей. Живите во Вселенной.
Земля – вертеп обмана, лжи и зла.
Живите красотою неизменной.

Непокорность, свободолюбие, простор необходимы были
Георгию и в мрачные годы Средневековья. Птицей, парящей
во Вселенной, видел себя Джордано Бруно, великий в своем
трагизме ученый и поэт. В любом пространстве, меньше чем
Вселенная, ему уже тесно:

И вот он посох странника берет:
Простите, келий сумрачные своды!
Его душа, всем чуждая, живет
Теперь одним: дыханием свободы.

Нет, не случайно Геродот именно степняков называл «ге-
оргой». Уверен, в сочетании звуков, сложивших имя, муд-
рец почувствовал глубинный, истинный их смысл – душу че-
ловека Степи, которой всегда тесно. В привычных коридо-
рах жизни Георгий находиться просто не может – он иначе
устроен, ему важен простор, не стесненный ничем:

Вы все рабы. Царь вашей веры – Зверь:
Я свергну трон слепой и мрачной веры.
Вы в капище: я распахну вам дверь



 
 
 

На блеск и свет, в лазурь и бездну Сферы.

При достижении цели Георгий неутомим, его не в силах
остановить никто и ничто. Он неудержим, неукротим, пола-
гается только на самого себя. И в этом его неповторимость:

И вот опять он странник. И опять
Глядит он вдаль. Глаза блестят, но строго
Его лицо. Враги, вам не понять,
Что Бог есть Свет. И он умрет за Бога.

Разве не высокое рыцарское самопожертвование вои-
на выразил изограф, первым посадивший святого Георгия
на коня?

Но не вина живописца в том, что его глубокий замысел
не поняли зрители-современники, увидевшие в убивающем
всаднике совсем другие символы – земные, или приземлен-
ные. Люди забыли, что Георгий – из небесного ряда, что он
даже смертью своей желал служить Богу и людям. И в этом
Джордано Бруно похож на своего небесного покровителя:

Я умираю – ибо так хочу.
Развей, палач, развей мой прах, презренный!
Привет Вселенной, Солнцу! Палачу! –
Он мысль мою развеет по Вселенной!

Ивану Алексеевичу Бунину удивительно удалось допол-



 
 
 

нить вечный рассказ о Георгии.
Но никому не под силу высветить все грани этого емкого

имени – они сверкают неожиданно и ярко, как бриллиант,
который отличим от всех иных предметов мирозданья.
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Комментарии
1.
См.: [362. С. 20, 22].

2.
Стараниями западных политиков тюркскому слову «орда»
приписано некое обиходное значение  – многочисленное,
неорганизованное скопище людей. Толпа. Что совершенно
неверно. На самом деле «орда» означала военно-
административную организацию, со своей структурой
и  строгой управленческой дисциплиной. Позже так
называли ставку правителя или военачальника.

3.
Напомню, тюрки вошли в  историю под разными
именами: хунну, гунны, готы, кипчаки, половцы, печенеги,
германцы… более тридцати имен. И все правильные! Имя
жило столько, сколько лет находилась у  власти правящая
орда. Потом его меняли, в том была особенность тюркской
«этнографии». Подробно об этом я  рассказываю в  книгах
«Тюрки и  мир: сокровенная история», «Сага о  Великой
Степи» [19][17].

4.
По мнению специалистов, река Герр протекала в  районе
Каспия на территории нынешнего Дагестана. Подробнее см.:



 
 
 

[399. C. 138 – 142].

5.
Подробно об этом я рассказываю в книгах «Тюрки и мир:
сокровенная история», «Сага о Великой Степи» [19] [17].

6.
Об исследованиях С. И. Руденко, его вкладе в тюркологию
и  о  трагичной судьбе ученого я  рассказал в  книге «Сага
о Великой Степи» [17].

7.
См. прим. 4 этой книги.

8.
Самым первым упоминанием о гуннах в Европе считается
свидетельство Птолемея (II  в.) [369. C. 269]. К  IV веку
гунны  – уже герои хроник, а  к V веку  – хозяева
Европы. Подробнее о гуннах в Европе см.: «Тюрки и мир:
сокровенная история» [19].

9.
Напомню, в  своих книгах я  именую жителей Великой
Степи, или Дешт-и-Кипчака, степняками либо тюрками-
кипчаками. Знаю, кипчак  – один из тюркских родов,
не самый знатный. Знаю, кипчак  – лишь одно из



 
 
 

многочисленных имен, которое давали тюркам. Но нашу
страну называли Степь кипчаков. Значит, у  народа (по
общепринятым географическим правилам) единственное
имя кипчак, которым он называл себя и  которое
я  возрождаю в  своих книгах. Делаю это, чтобы вернуть
память о Великой Степи, стране Дешт-и-Кипчак.

10.
Разумеется, железо было знакомо европейцам. Но
показательно, что даже в отборных римских войсках щиты
оставались медными [117. Т. I. С. 60]. Сталь считалась
дорогим товаром, а  железо  – стратегическим сырьем.
По своему значению для государства оно приравнивалось
к  оружию. Вывозить железо из Империи (как и  оружие)
было строжайше запрещено, за чем следили специально
назначенные правительственные инспекторы [139. С. 449].

11.
Речь идет о  знаменитой битве с  римским правителем
Максенцием. Отмечая, что сражение стало главным
этапом в  борьбе Константина за императорский престол,
исследователи упускают важную деталь. Решающую роль
здесь сыграла «варварская» конница. Без нее победа
Константина была бы невозможна.

12.



 
 
 

Говоря о греческих мотивах политики Константина, следует
помнить о негреческом происхождении императора и о том,
что в борьбе за власть он делал ставку на эллинов. Подобная
ситуация в истории не редкость.

13.
Существует мнение, что с началом железного века железо
вытеснило бронзу. Но это не так. «В железном веке стало
даже больше бронзовых изделий, чем их было в бронзовом
веке,  – считают специалисты.  – Если во II тысячелетии
до новой эры железо было в  15–20  раз дороже меди,
то позднее цена на него упала, однако оно оставалось
настолько дорогим, что крицы (чушки необработанного
железа) хранились в царских сокровищницах» [57. С. 16].

14.
Науке известны несколько версий происхождения слова
«тюрк». Пожалуй, самая расхожая – китайская: «сильный»,
«здоровый». Версия приятная, но вряд ли правильная.
Зачем алтайцам брать китайское имя? Исследования
показали, действительно, китайцы узнали это слово от
жителей Древнего Алтая, там люди себя называли:
«Туракут», «Тркт». Известно, что Тура – одно из девяноста
девяти имен Тенгри, тюре, тэре  – «крест», кут  – «душа»,
«жизненная сила человека»…



 
 
 

15.
См.: [423. С. 72].

16.
Разумеется, я  знаком с  мнением, что Джордано
и Георгий – разные имена. Сегодня считается, что Джордано
представляет собой итальянский вариант имени Иордан.
Однако происхождение самого слова иордан вызывает
споры. До сих пор не решен вопрос о  его переводе. Но
поэтам всегда открыто больше, чем простым людям. Для
меня строки Бунина стали поэтическим воплощением души
Георгия.
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