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Аннотация
Джеймс Кэрол родился в Шотландии в 1969 году, вырос и

по сей день живет в Хертфордшире, Великобритания, с женой и
двумя детьми.

Джефферсон Уинтер – не обычный следователь. Будучи сыном
одного из самых известных серийных убийц Америки, он всю
жизнь пытается вытравить из себя отцовские черты и становится
независимым консультантом, помогающим полиции раскрывать
сложные дела.

Очередное задание приводит Уинтера в промозглый Лондон,
где на свободе находится маньяк, похищающий молодых женщин
и делающий им лоботомию. Нужно найти психа, прежде чем еще
одна девушка станет его жертвой. Ведь Уинтер как никто другой
знает, что не всё, что сломано, можно починить…
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Пролог

 
Когда я видел отца живым в последний раз, он был привя-

зан к тюремной каталке и лежал с раскинутыми руками, как
будто его готовили к распятию. Все возможные в данных об-
стоятельствах апелляции мы подали и получили на них от-
казы. На отсрочку исполнения наказания надеяться не при-
ходилось. В каждой руке у него уже торчало по катетеру с
капельницей. Для наступления смерти достаточно было инъ-
екции в одну руку, но было решено подстраховаться. На мо-
ниторе фиксировались последние биения его сердца. Даже в
этой ситуации пульс у него был стабильным и спокойным –
75 ударов в минуту.

Увидеть смерть отца пришли около двадцати человек: ро-
дители жертв, сотрудники тюрьмы и еще мужчина в новом
строгом костюме, представляющий губернатора штата Кали-
форния. Все старались устроиться поудобнее, чтобы ничто
не мешало хорошо рассмотреть основное действо. Я же по-
чти не замечал окружающей меня суеты.

Отец бросил на меня пристальный взгляд, пронзивший
меня насквозь даже через толстое оргстекло. В эту секунду
для меня во всем мире существовали только он и я. Я не
сводил с него глаз, силясь понять, о чем он думает. За свою
жизнь я перевидал немало психопатов и уже знал, что отец
не сожалеет о содеянном. Он не был способен испытывать



 
 
 

угрызений совести за свои преступления.
За двенадцать лет отец убил пятнадцать молодых жен-

щин. Он похищал их и вывозил в бескрайние орегонские ле-
са, где выпускал на свободу и охотился на них с мощной вин-
товкой. Никакой жалости к своим жертвам он не испытывал,
для него они были просто игрушками.

Я не отводил глаз под его пристальным взглядом. У него
были яркие зеленые глаза с золотым ободком вокруг зрач-
ка – точно такие же, как у меня. У нас с ним было много
общих генетических черт, и смотреть на отца было все рав-
но что смотреть в темный длинный тоннель моего будущего.
Мы оба были худые и высокие – метр восемьдесят, оба пи-
ли очень много кофе, и, благодаря какому-то редкому гену,
у нас обоих были седые, как снег, волосы. Я поседел, когда
мне было чуть за двадцать, отец и того раньше.

Есть три причины, по которым он так долго оставался на
свободе и продолжал убивать. Во-первых, он был умен и все-
гда на шаг впереди тех, кто охотился на него. Во-вторых, аб-
солютно неприметное лицо – такие, как он, легко смешива-
ются с толпой. И, в-третьих, его спасала краска для волос.
Ведь если у вас яркие, необычные волосы, уже неважно, ка-
кое у вас лицо.

На долю секунды на лице отца промелькнула злая ухмыл-
ка уличного хулигана. Он произнес три слова, которые я про-
чел по губам, и у меня внутри все похолодело. Эти три слова
попали в мой внутренний тайник, который я очень хорошо



 
 
 

прятал даже от самого себя. Видимо, он увидел, как изме-
нилось выражение моего лица, потому что пульнул в меня
еще одной убийственной улыбкой и закрыл глаза в послед-
ний раз.

Начальник тюрьмы спросил отца, хочет ли он что-то ска-
зать напоследок, но отец никак не отреагировал. Он повто-
рил вопрос, подождал ответа почти целую минуту и, не по-
лучив его, дал знак приводить приговор в исполнение.

Сначала по катетеру пустили пентобарбитал, быстродей-
ствующий анестетик. Через несколько секунд отец уже был
без сознания. Затем последовал панкуроний бромид, пара-
лизовавший мускулатуру его дыхательных органов. И в за-
вершение, чтобы остановить сердце, в вены ввели хлористый
калий. Через шесть минут и двадцать три секунды была за-
фиксирована смерть.

Позади меня, не сдерживаясь, рыдала мать одной из
жертв. Муж пытался ее успокоить. Судя по остекленевшему
взгляду, лекарств она выпила немало. В состоянии медика-
ментозного летаргического сна была не одна она. Достаточ-
но было посмотреть вокруг, чтобы это понять. Отец оставил
за собой длинный, глубокий след из боли, и сила этой бо-
ли еще очень долго будет напоминать о себе. Отец одной из
жертв пробормотал что-то про «слишком легко отделался»,
выразив ощущение большинства людей, пришедших смот-
реть на казнь. И я не мог с ними не согласиться: я видел фо-
тографии с мест преступлений и читал протоколы результа-



 
 
 

тов вскрытия. Каждая из этих пятнадцати девушек умерла
медленной, мучительной смертью, которая очень контрасти-
ровала со смертью моего отца.

Я вышел из здания вместе со всеми и двинулся к парков-
ке. Какое-то время я просто сидел в арендованной машине,
вставив ключ в зажигание, и пытался разогнать туман в го-
лове. Я все никак не мог отделаться от тех трех слов, ко-
торые произнес отец. Я знал, что это неправда, что он про-
сто провоцирует меня, но при этом я не мог избавиться от
ощущения, что зерно правды там все-таки есть. А если так,
то кто же я теперь? Вся наша жизнь – это замок, построен-
ный на зыбучих песках и линиях разлома. В последние ми-
нуты жизни отцу удалось вызвать в моей жизни землетрясе-
ние мощностью девять баллов и разрушить все, что я считал
правильным и истинным.

Я повернул ключ, завел машину и поехал в сторону аэро-
порта. Мой рейс в Вашингтон был в 6.30 следующего утра,
но я так никуда и не улетел. Я проехал мимо съезда к аэро-
порту и отправился дальше по шоссе до самой Вирджинии.
Перспектива сидеть и ждать вылета в невыносимой статич-
ности аэропорта меня совершенно не привлекала. Торопить-
ся было некуда: в Куантико меня ждали только на следующей
неделе. Но мне не терпелось сбежать к чертям из Калифор-
нии – чем дальше, тем лучше.

Минуты превращаются в часы, часы – в дни, а дни – в го-
ды. Об этом я думал, наблюдая, как стрелка спидометра пол-



 
 
 

зет вверх. Это было правдой, но лишь частичной. А самая
настоящая правда состояла в том, что я пытался убежать от
этих трех слов. Но, куда бы я ни ехал, спрятаться от них я
все равно не мог.

И даже сейчас, через полтора года, эти три слова пресле-
дуют меня, всплывая в голове тогда, когда я жду этого мень-
ше всего. Через какое-то время я даже озвучил для себя эти
прочтенные по губам отца слова, представил, как именно он
их произносит, по-калифорнийски растягивая слоги, – так
же, нараспев, он говорил, заманивая своих жертв. Я и сейчас
слышу эти слова так, как если бы он сидел рядом со мной:
«Мы с тобой одинаковые».
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Женщину на больничной кровати легко можно было при-
нять за труп. О том, что она еще жива, говорили лишь тихий,
настойчивый писк кардиомонитора и едва заметные движе-
ния грудной клетки в такт дыханию под одеялом. На обмяк-
шем лице не отражалось никаких эмоций. Это не было со-
стоянием глубокой релаксации: у этой женщины все лицевые
мышцы словно были кем-то выключены из розетки – обычно
так люди могут выглядеть только после смерти. Я легко мог
представить себе такое лицо в морге или у трупа в заброшен-
ной лесополосе, но, к моему сожалению, оно принадлежало
живому человеку.

Инспектор уголовной полиции Марк Хэтчер взглянул на
спящую женщину и не смог сдержать тихого «Господи!». Он
смотрел на нее, как загипнотизированный, время от време-
ни качая головой, вздыхая и красноречиво жестикулируя. Я
познакомился с Хэтчером в Куантико на учебном курсе по
составлению поисковых портретов преступников. Я вел этот
курс для иностранных полицейских, и Хэтчер был в их чис-
ле. Он отличался от остальных, потому что на всех без ис-
ключения лекциях сидел на первом ряду и у него всегда был
наготове вопрос. Он нравился мне тогда, нравился и сейчас.
Он был одним из лучших инспекторов Скотланд-Ярда. Че-
ловек, на протяжении тридцати лет смотревший в ницше-



 
 
 

анскую бездну и не превратившийся за это время в бесчув-
ственного робота, однозначно достоин моей симпатии.

Но эти годы, конечно, не прошли для него бесследно. Они
высосали из него всю его живость и радость. Он был весь
седой, у него потемнела кожа, да и сам он весь тоже как-
то помрачнел. Он приобрел особый цинизм, присущий по-
лицейским, много лет посвятившим службе. В по-собачьему
грустных глазах Хэтчера я прочитал всю его печальную ис-
торию. Его глаза видели столько, сколько никому не пожела-
ешь увидеть.

– Патрисия Мэйнард – его четвертая жертва, так? – задал
я риторический вопрос, чтобы вернуть Хэтчера к реальности
больничной палаты.

– Да, – Хэтчер глубоко и устало вздохнул, покачал голо-
вой, а затем повернулся и посмотрел мне прямо в глаза. –
Уже год и четыре месяца я пытаюсь поймать этого ублюдка,
и знаешь, мы ведь вообще не продвинулись. Как будто мы
играем в «Змеи и лестницы»1, и кто-то своровал все чертовы
лестницы и в каждой клетке нарисовал змеиную голову. – Он
опять вздохнул и покачал головой. – Я думал, Уинтер, что
уже видел все, что только можно, но это что-то новое.

Конечно, он не мог перевидать всего. Конца и края ужа-
1 «Змеи и лестницы» – настольная игра с игровым полем, фишками и кубиком.

Цель игры – первым добраться до финиша. Если фишка остановилась на ячейке
с лестницeй, игрок передвигает фишку вверх до конца лестницы, становясь бли-
же к финишу. Если же фишка остановилась на ячейке с головой змеи, фишка
спускается до хвоста и игрок теряет позиции.



 
 
 

сам, которые придумывают маньяки, не намечалось, но даже
я был готов признать, что нынешний случай – необычен, а
уж я-то видел все. Оказалось, что смерть – не худшее из то-
го, что может случиться с человеком, и Патрисия Мэйнард
была живым тому свидетельством.

Я смотрел, как она лежала в малюсенькой одноместной
палате, опутанная проводами, с катетером и капельницей
в тыльной стороне запястья, и мне опять пришла в голову
мысль о том, что уж лучше бы она была мертва. И я даже
знал, как это устроить: отсоединить капельницу и шприцем
нагнать воздух в катетер.

Сначала произойдет закупорка сосудов в правой полови-
не сердца, затем – в легких. Легочные сосуды сожмутся, про-
воцируя повышение давления в правой половине сердца до
тех пор, пока эмболия не перекинется и на его левую поло-
вину. Отсюда, по кровеносной системе, воздух разнесется по
всему организму. Попав в коронарную артерию, он вызовет
сердечный приступ. А добравшись до мозга – инсульт.

Четкое, простое решение. Если никто не будет сильно ко-
пать и искать реальные причины, риск получить срок – ми-
нимальный. Да никто и не будет разбираться. Весь мой опыт
был подтверждением тому, что люди видят только то, что
хотят. Патрисия Мэйнард провела в плену три с половиной
месяца, и за это время она прошла сквозь ад. Если бы она
умерла сейчас, мы бы все с радостью подумали, что ее ор-
ганизм в конце концов просто сдался. На этом все. Дело за-



 
 
 

крыто.
– Анализ ДНК что-то дал? – спросил я.
– Это тот же человек, который «работал» с остальными

тремя женщинами, но он не совпадает ни с кем из нашей
базы данных.

– И никакой новой информации о нем не появилось?
– Нет, ничего нового, – покачал головой Хэтчер.
– То есть все, что мы имеем, – четыре жертвы, которые не

могут говорить, и ноль информации о личности маньяка.
– Да, это все, что есть, – вздохнул Хэтчер. – И нужно найти

его, пока он не схватит следующую жертву.
– Не получится. После того, как он выпустил первую жерт-

ву, прошло два месяца, прежде чем он похитил следующую.
Патрисию Мэйнард он похитил всего через трое суток после
того, как избавился от третьей жертвы. Обычно у психопатов
после периода активности бывает период затишья, некото-
рого охлаждения, когда они упиваются собственными фан-
тазиями, которые еще настолько сильны, что способны удер-
живать маньяка в норе. У этого парня фантазии явно больше
не работают. Они больше не могут хоть как-то заменить ре-
альный опыт, на который он уже подсел. И у него сейчас фаза
обострения. Патрисию Мэйнард нашли позавчера. Предпо-
лагаю, что следующую жертву он похитит сегодня вечером.

– Плохие новости – это как раз то, что мне сейчас нужно, –
Хэтчер опять вздохнул и провел рукой по усталому лицу. –
Ну, а хорошие новости есть, Уинтер? Я жду от тебя хороших



 
 
 

новостей, я тебя вообще-то за ними сюда позвал.
– Хорошая новость состоит в том, что чем больше ходов

он совершает, тем больше вероятности, что он сделает ошиб-
ку. Чем больше ошибок он сделает, тем легче будет его пой-
мать.

– Отличная теория. Только вот сейчас где-то ходит жен-
щина, жизнь которой скоро превратится в самый страшный
кошмар, а я ничего не могу сделать, чтобы этому помешать.
А это моя работа – защищать людей.

Сказать тут было нечего. Я бывал на месте Хэтчера много
раз и прекрасно знал, что он сейчас чувствует – беспомощ-
ность и потребность что-то сделать, хотя сделать ничего не
можешь. Меня больше всего мучила злость на самого себя за
неспособность сложить пазл, злость на мир, в котором такие
пазлы вообще могли существовать.

Какое-то время мы многозначительно молчали и смот-
рели на спящую Патрисию. Кардиомонитор отмерял пульс,
одеяло поднималось и опускалось, настенные часы показы-
вали бегущие секунды.

Патрисии было двадцать восемь лет, у нее были карие гла-
за и темные волосы. Но в данный момент цвет глаз опре-
делить было невозможно, поскольку они заплыли и опухли.
Сказать что-то определенное про волосы тоже было трудно,
потому что маньяк побрил ее налысо. Кожа вокруг глаз была
вся в синяках, а кожа головы под ярким больничным освеще-
нием была похожа на гладкий и блестящий розовый купол.



 
 
 

Волосы еще не начали отрастать, что означало, что сбрили их
совсем недавно, перед тем, как выпустить на свободу. Очень
маловероятно, что она была первой, над кем так поиздевался
этот маньяк. Его явно заводили унижение, боль и мучение.

За свою жизнь я говорил с десятками убийц, пытаясь по-
нять, что же ими двигало. Это моя работа – пытаться разо-
браться в том, почему одно человеческое существо испыты-
вает удовольствие от нанесения увечий другому. Но я никак
не мог объяснить себе, зачем Патрисии Мэйнард сделали ло-
ботомию.

Продолговатый мозг, который управляет сердечно-легоч-
ными функциями, затронут не был. То есть до конца жиз-
ни ее сердце будет биться, и она будет дышать. Патрисии не
исполнилось даже тридцати, она легко может прожить еще
сорок или пятьдесят лет. И эти полвека она проведет в тем-
ноте, в полной зависимости от других, не имея возможности
самостоятельно питаться, ходить в туалет, сформулировать
мысль или связное предложение. Мне было невыносимо ду-
мать об этом.

– И на черепе нет ни одного шрама? – задал я еще один
риторический вопрос, на этот раз, чтобы самого себя вернуть
к реальности больничной палаты.

– Нет, потому что к мозгу он пробрался через глазницы, –
ответил Хэтчер, не сводя глаз с Патрисии. – Ты увидел все,
что хотел, Уинтер?

– Да, более чем достаточно, – сказал я, тоже не в силах



 
 
 

отвести взгляд от женщины. – Давай поедем в Сент-Олбанс.
Мне надо поговорить с Грэмом Джонсоном.

– А это обязательно? Мои люди уже допросили его.
Я наконец оторвался от Патрисии Мэйнард и посмотрел

на Хэтчера:
– Я уверен, что твои люди поработали на совесть. Но Пат-

рисию нашел Джонсон, а это означает, что от нашего психа
его отделяют всего два шага. А раз уж наши жертвы не очень
разговорчивы, Джонсон – моя единственная на сегодняшний
день возможность приблизиться к нему. Так что да, я хочу
с ним поговорить.

– Ну ладно. Сейчас позвоню и постараюсь найти кого-ни-
будь, кто тебя отвезет туда.

– И сколько времени займет поиск? Лучше отвези меня
сам.

– Никак не смогу, меня ждут в отделении.
– Ты начальник и можешь делать все, что угодно, – усмех-

нулся я. – Поехали, Хэтчер, будет весело.
– Весело! Знаешь, Уинтер, у тебя какое-то извращенное

понимание веселья. Весело – это потусить с двадцатитрех-
летней блондинкой. Или на яхте у какого-нибудь миллиар-
дера. А то, чем мы занимаемся, это ни разу не весело.

– Знаешь, в чем твоя проблема, Хэтчер? Ты погряз в бу-
мажной работе. Ты когда в последний раз делал то, что дол-
жен делать полицейский? – усмехнулся я. – Не говоря уже о
том, когда ты в последний раз общался с двадцатитрехлет-



 
 
 

ней блондинкой?
Хэтчер в который раз глубоко и устало вздохнул:
– Мне надо вернуться на работу.
– А я только что перелетел через Атлантику, чтобы спасти

твою задницу. И, кстати, в последний раз я спал тридцать
шесть часов назад.

– А это уже психологическое давление.
– И что дальше?
Хэтчер вздохнул.
– Ладно, я отвезу.



 
 
 

 
2
 

Хэтчер вел машину быстро и аккуратно, спидометр коле-
бался вокруг 140 и редко опускался ниже 125 километров в
час. Мы ехали по городскому шоссе М1 на север, в приго-
род Лондона. Справа и слева к дороге примыкали мрачные
серые здания, а в декабрьском тусклом дневном освещении
они казались еще более депрессивными.

До Рождества оставалось меньше недели, но даже укра-
шенные праздничной иллюминацией окна домов не могли
добавить красок этому дню. Световой день подходил к кон-
цу, наступали сумерки, серо-синее небо закрывали темные
грозовые тучи. Судя по новостям, ожидался снегопад, и лю-
ди уже делали ставки, будет ли в этом году снежное Рожде-
ство. Я могу понять, что кому-то нравится делать ставки, но
как кому-то может нравиться снег? Он же холодный, мокрый
и депрессивный. Я всегда в душе буду калифорнийцем. Мне
так же сильно необходимо солнце, как наркоману доза.

– Я очень тебе благодарен, что ты согласился взять это
дело, – сказал Хэтчер. – Я знаю, что ты очень занят.

– Рад быть здесь, – ответил я.
А про себя отметил, что это неправда. Ведь сейчас я мог

быть в Сингапуре, или в Сиднее, или в Майами – где-ни-
будь, где солнечно и жарко. А вместо этого в этот промозг-
лый декабрьский день в Лондоне я изо всех сил стараюсь не



 
 
 

простудиться и не обморозиться, а тут еще скоро ожидаются
снегопады.

Винить, кроме себя, было некого. Когда ты сам себе на-
чальник, ты сам решаешь, где тебе быть и что делать. Я со-
гласился приехать в Лондон, так как случай был неординар-
ным. Все неординарное вызывает мой интерес, а интерес
– это единственное, что перевешивает на чаше весов даже
солнце.

После ухода из ФБР я стал ловить серийных убийц в са-
мых разных частях света. Каждый день я получаю новую
просьбу о помощи, а иногда даже две или три. И выбор дает-
ся очень тяжело, ведь отказ может означать смертный приго-
вор какому-то человеку, а чаще даже не одному, ведь манья-
ки по своей воле не останавливаются, кто-то должен их оста-
новить. По этой причине во время работы в ФБР бессонни-
ца была обычным делом для меня. Сейчас я уже сплю луч-
ше, но это все благодаря убойной смеси снотворного, виски
и усталости из-за смены часовых поясов.

К сожалению, человеческих монстров в мире меньше не
становилось. Они были всегда, с тех пор как Каин убил Аве-
ля, и со временем они множились, как сорняки. Ловишь од-
ного – на его месте тут же появляется десяток других. Где-
то я слышал, что только на территории США орудует около
сотни серийных убийц. И это только убийцы. А если взять
в расчет поджигателей, насильников и остальных извергов,
единственная цель жизни которых состояла в причинении



 
 
 

боли и страданий другим людям?
В годы работы в ФБР я выглядел, как типичный агент это-

го ведомства: хороший костюм, начищенные до зеркального
блеска ботинки, коротко стриженные и аккуратно зачесан-
ные назад волосы. Мне приходилось красить волосы в чер-
ный цвет, чтобы ничем не выделяться. Поставь меня в ряд
из тысячи таких же агентов, и я слился бы с их толпой.

Сейчас с внешним видом все гораздо проще. Накрахма-
ленные белые рубашки и тесные костюмы ушли в прошлое,
и на смену им пришли джинсы, футболки с изображения-
ми мертвых рокеров и толстовки с капюшоном. Вместо на-
чищенной обуви – удобные стертые ботинки для рабочего
класса. С краской для волос я тоже попрощался. Может, я
теперь выгляжу не так презентабельно, как раньше, но зато
работать мне стало гораздо удобнее. В костюме спецагента
ходишь, как в смирительной рубашке.

– Какое у тебя первое впечатление? – Хэтчер посмотрел
на меня, держа руль одной рукой на скорости 160 километ-
ров в час.

– Этот тип остановится только в двух случаях: или мы его
ловим, или он умирает – естественной или насильственной
смертью. Ему слишком нравится то, что он делает, сам он не
остановится.

– Уинтер, ну хватит, я тебе не новичок-первогодок. Твое
описание подходит к девяноста девяти процентам серийных
убийц.



 
 
 

Я засмеялся. Хэтчер был абсолютно прав.
– Ну ладно, тогда слушай. Когда дойдет дело до его захва-

та, легко он не сдастся. Скорее всего, он спровоцирует поли-
цейских на применение оружия и собственное убийство.

– Как ты пришел к такому выводу?
– В тюрьме он не выдержит.
– Почему?
– Он помешан на контроле. Он контролирует каждую де-

таль в жизни своих жертв: что на них надето, что они едят
– все. Он не перенесет, если этот контроль у него заберут.
Опция подставиться под пулю полицейского очень ему под-
ходит, потому что в этом случае он сам сможет выбрать вре-
мя и место своей смерти. То есть получается, в его картине
мира он сам будет контролировать ситуацию.

– Будем надеяться, что ты ошибаешься.
– Я не ошибаюсь.
Пока Хэтчер вел машину, я снова и снова прокручивал

в голове подробности похищения Патрисии Мэйнард. Как и
обычно, информации было гораздо меньше, чем мне требо-
валось. Так всегда – сколько бы информации ни было, ее все-
гда не хватает.

Как значилось в полицейских отчетах, Мартин Мэйнард
заявил о пропаже своей жены двадцать третьего августа
и сразу же стал главным подозреваемым. Большую часть
убийств совершают знакомые жертвы – супруг, родственник,
друг. На том этапе дело еще не было квалифицировано как



 
 
 

убийство, но полицейские предпочли перестраховаться.
У Мартина Мэйнарда неоднократно были романы на сто-

роне, и они с женой посещали психотерапевта в отчаян-
ной попытке спасти брак, которому давным-давно стоило
бы подписать смертный приговор. Если прибавить к этому
немаленькую страховку в случае смерти жены, то вырисовы-
вался убедительный мотив. Убийство выглядело вполне ло-
гичным.

Мартина Мэйнарда допрашивали двое суток, после че-
го отпустили. В последующие месяцы полицейские держали
его под наблюдением, но, опять же, делалось это больше для
собственной подстраховки. После того как была восстанов-
лена цепочка последних действий Патрисии Мэйнард, по-
лицейские установили, что ее следы теряются вечером два-
дцать второго августа.

Алиби Мартина было железным – он был с собственной
секретаршей, с которой, как он убеждал Патрисию, уже пе-
рестал встречаться. Вечером в день ее исчезновения он дол-
жен был находиться в командировке в Кардиффе, но на деле
остался в Лондоне в компании той самой секретарши. Его
слова подтверждались данными отеля и заявлениями свиде-
телей.

За следующие три с половиной месяца ситуация не изме-
нилась ни на йоту. Не было ни писем с требованием выкупа,
ни телефонных звонков, ни тела. Патрисия Мэйнард просто
исчезла с лица земли. Все уже стали склоняться к версии,



 
 
 

что она мертва, но вдруг два дня назад она появилась в пар-
ке в Сент-Олбансе – небольшом городе с кафедральным со-
бором, в тридцати минутах езды к северу от Лондона. Дез-
ориентированная и не способная говорить, она не могла от-
ветить даже на самые простые вопросы. Грэм Джонсон гулял
с собакой и обнаружил ее, одиноко блуждавшую в парке. Он
вызвал полицию, и они быстро узнали в местной неизвест-
ной Патрисию Мэйнард. Ее перевели в лондонскую больни-
цу Сент-Бартс, и дело взял Хэтчер.

В течение трех с половиной месяцев плена Патрисия
неоднократно подвергалась пыткам. Все ее тело было покры-
то шрамами и синяками – и старыми, и свежими. Маньяк яв-
но любил играть с ножами. Судя по результатам токсиколо-
гических анализов, он заставлял Патрисию принимать пре-
параты, которые поддерживали ее в состоянии бодрствова-
ния и сильно повышали чувствительность, чтобы он мог в
полной мере насладиться ее страданиями. Он по одному от-
резал ей все пальцы, кроме безымянного на левой руке, об-
рубки тщательно прижег. По какой-то странной причине он
старался не травмировать ее лицо, и – что еще более странно
– на лице были заметны несмытые следы макияжа. И нако-
нец, если отставить в сторону травмы, Патрисия была в удо-
влетворительном состоянии. Ее вес соответствовал росту и
телосложению, следов обезвоживания не было.

У съезда на Сент-Олбанс Хэтчер включил поворотник.
Через пять минут мы уже ехали по району Сент-Мишель, где



 
 
 

маленькие домики с хлипкими террасками соседствовали с
большими особняками, вероятно, стоившими целое состоя-
ние. На нашем пути было аж четыре лежачих полицейских –
слишком много, учитывая количество домов, не говоря уже
о количестве людей, которые в этих домах проживали. Все в
этом районе было заточено под интересы туристов.

Я замерз сразу, как только вылез из машины. Моя голова
будто бы попала внутрь ледника. На мне была самая толстая
из имеющихся у меня курток с внутренней подкладкой из ов-
чины – для тепла – и водонепроницаемым верхом, который
должен был защитить меня от сильнейших ветров и влажно-
сти. При этом ощущение было такое, что вместо куртки на
мне были шорты с майкой. Я зажег сигарету, и Хэтчер тут
же бросил на меня неодобрительный взгляд.

– Мы на улице, я ничего не нарушаю, – заметил я.
– Курение тебя погубит.
– Как и много чего еще. Может, меня завтра автобус со-

бьет.
– Или у тебя найдут рак легких, и ты умрешь медленной

и мучительной смертью.
– Или нет, – усмехнулся я. – Мой прадед курил по две

пачки в день и прожил сто три года. Будем надеяться, я в
него.

Дом Грэма Джонсона стоял напротив паба «Шесть коло-
колов». Как и у всех домов по этой линии, парадная дверь
выходила прямо на тротуар. Кто-то из подчиненных Хэтчера



 
 
 

предупредил Джонсона, так что он нас ждал. Когда мы под-
ходили к дому, занавеска в окне гостиной зашевелилась, а
входная дверь открылась еще до того, как Хэтчер успел на-
жать на кнопку звонка. Джонсон стоял в проходе, а вокруг
его ног безостановочно кружился и тявкал джек-рассел-те-
рьер. Джонсон был среднего роста, среднего телосложения,
и его голова почти задевала низкий дверной проем.

По данным полиции, Джонсону было семьдесят пять.
Каждый прожитый им год наложил заметный отпечаток на
его тревожное, испещренное глубокими морщинами лицо.
Оставшиеся волосы были седыми, как у меня. Под слезя-
щимися голубыми глазами были большие мешки. Для свое-
го возраста он был в хорошей форме, его движения не бы-
ли скованными, несмотря на минус за окном. Скорее всего,
это был результат регулярных физических упражнений, а не
приема витаминов и БАДов для здоровья суставов. Джонсон
не производил впечатление человека, который станет прини-
мать витамины.

– Заходите!  – сказал он и отошел в сторону, чтобы мы
могли пройти в гостиную. Собака неистовствовала, тявкала,
кружилась и пыталась поймать собственный хвост. Старик
скомандовал ей: «Барнаби, тихо!», – и пес тут же замолчал,
забрался на стул с виноватым выражением на морде. Я зату-
шил выкуренную наполовину сигарету о тротуар и проследо-
вал внутрь за Хэтчером. Пес не спускал с нас взгляда. Джон-
сон подвел нас к дивану, и мы сели. Небольшой камин со-



 
 
 

гревал комнату и наполнял ее уютным оранжевым светом.
–  Могу я вам что-нибудь предложить?  – спросил он.  –

Чай? Кофе?
– Кофе было бы здорово, – сказал я. – Черный, с двумя

кусочками сахара, спасибо.
Хэтчер отказался, и старик исчез в кухне. Я откинулся на

спинку дивана и осмотрелся. Первое ощущение было такое,
как будто мы в музее. Я заметил у Джонсона на руке обру-
чальное кольцо, когда он открывал дверь, и также заметил,
что гостиную оформляла женщина. Но присутствия жены я
не заметил.

Каждая свободная поверхность в комнате была чем-то
украшена, и все было покрыто слоем пыли – выцветшие
подушки с цветочным рисунком на стульях и диванах, вы-
цветшие занавески с цветочным рисунком на окнах. Свадеб-
ная фотография в старинной рамке занимала почетное ме-
сто на каминной полке, повсюду были семейные фотографии
с множеством детей и внуков. Давность фото можно было
оценить по прическам и одежде, самые свежие были сделаны
около четырех лет назад. Наверное, тогда его жена и умерла.

Джонсон вернулся с двумя дымящимися чашками кофе,
подал одну из них мне и расположился в кресле у камина.
Мой кофе был крепким, один сплошной кофеин. Именно так
я и люблю.

– Расскажите нам, пожалуйста, как вы обнаружили Пат-
рисию Мэйнард, – попросил Хэтчер.



 
 
 

–  Вот, значит, как ее зовут,  – заметил он.  – Знаете, со
мной, начиная с понедельника, с десяток полицейских об-
щалось, и никто мне даже не сказал, как ее зовут. А с другой
стороны, я и не спрашивал, так что, получается, это и моя
вина. Как-то неправильно это – не узнать имя.

– Мистер Джонсон, – попытался остановить его Хэтчер.
Старик Джонсон вздрогнул от такого неожиданного воз-

вращения в здесь и сейчас.
– Да, простите, – пробормотал он.
Хэтчер отмахнулся от извинений.
– Расскажите нам, как все случилось.
– Я вывел Барнаби на прогулку перед сном. Было около

десяти вечера. Мы выходим с ним каждый вечер в одно и то
же время. Мне приходится два-три раза в день гулять с ним
в парке, а иначе он весь дом разнесет.

– Вы имеете в виду парк Веруламиум, да?
– Да, парк Веруламиум. Вы наверняка прошли мимо вхо-

да в парк, когда шли ко мне. В общем, я подошел к концу
озера и в этот момент заметил женщину. Я обратил на нее
внимание, потому что она практически уже зашла в воду, –
он замолчал и отпил немного кофе. – Послушайте, не хоте-
лось бы показаться невежливым, но я все это уже рассказы-
вал полицейским. Я, конечно, расскажу вам еще раз, но, мне
кажется, я просто трачу ваше время.

–  Вы не тратите наше время,  – сказал я, посмотрев на
пса. – Я хочу кое-что попробовать, если вы не возражаете.



 
 
 

Как думаете, Барнаби захочет выйти на прогулку?
Барнаби навострил уши сразу же, как услышал слово

«прогулка». Он спрыгнул со стула и начал лаять и крутиться,
выделывая цирковые пируэты. Джонсон засмеялся и сказал:

– Думаю, можно принять это за «да».
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До парка мы дошли за пять минут. Этого времени бы-
ло достаточно, чтобы выкурить целую сигарету. Барнаби все
не мог успокоиться – всю дорогу он подскакивал и рвался
вперед, натягивая поводок так, что рисковал быть задушен-
ным собственным ошейником. Весь его вид говорил о том,
что происходит нечто захватывающее. На улице темнело на
глазах, фонари в сгущавшихся сумерках отсвечивали туск-
лым, нездоровым зеленовато-желтым оттенком. Воздух на-
полнился какой-то удушающей сыростью, и было понятно,
что не за горами снегопад. Я как можно глубже завернулся в
куртку, чтобы защититься от холода, но это было бесполез-
но. От пронизывающей сырости и холода английской зимы
не поможет никакая одежда, даже если она предназначена
для Северного полюса.

– Вы каждый раз гуляете по одному и тому же маршру-
ту? – спросил я Джонсона.

Он покачал головой:
– Нет, у нас есть несколько маршрутов. Обычно это за-

висит от погоды и имеющегося времени, ну и всего такого.
Парк-то большой.

Парк и правда был большой. Справа на многие гектары
простирались луга с размеченными пустыми футбольными
полями. Слева, на холме, словно на насесте, восседал собор.



 
 
 

А прямо перед нами располагалось маленькое озеро, которое
было отделено от большого озера горбатым мостом. В воде,
не обращая никакого внимания на холод, стайками плавали
утки и лебеди.

В парке было темно и безлюдно. Более подходящего ме-
ста, чтобы избавиться от Патрисии Мэйнард, было не найти.

– В тот вечер, когда вы увидели Патрисию Мэйнард, по
какому маршруту вы шли?

Джонсон указал на ту сторону озера, где стоял собор:
– Мы шли вокруг озера против часовой стрелки.
– И где вы увидели Патрисию Мэйнард?
Джонсон указал на дальний конец озера.
– Хорошо, пойдемте туда.
Через пять минут мы дошли до места. Я усадил Джонсо-

на на свободную скамейку и сел рядом с ним. Барнаби по-
прежнему тянул за свой конец поводка, тявкал и царапал бе-
тон, отчаянно пытаясь высвободиться и поймать утку. Я по-
смотрел на Хэтчера, и он понял, что от него требуется. Что-
бы мой план сработал, нужно было минимизировать коли-
чество внешних раздражителей. Хэтчер забрал у Джонсона
поводок и повел Барнаби гулять вне зоны слышимости.

Когнитивное следственное интервью отличается от тради-
ционного: нужно сделать так, чтобы участник важных собы-
тий смог вернуться в нужный момент и эмоционально пере-
жить его еще раз. Вновь испытать присущие моменту ощу-
щения и, возможно, вспомнить что-то, что он забыл. Важ-



 
 
 

но не брать тему наскоком, лучше походить вокруг да око-
ло, посмотреть на событие с разных ракурсов. Воспомина-
ния, которые рождаются в ходе такой беседы, оказываются
более ценными и важными, чем при обычном интервью. Во-
обще-то, можно было и не приводить Джонсона в парк, но
раз уж мы были совсем рядом, я подумал, что это не повре-
дит.

– Закройте глаза, мистер Джонсон. Я задам вам несколь-
ко вопросов. Когда будете отвечать, постарайтесь говорить
первое, что приходит в голову, не думайте долго над ответа-
ми, не оценивайте их. Вам может казаться, что вы говорите
глупости, но мне очень важно, чтобы вы не пропускали от-
веты через вашу внутреннюю цензуру.

Джонсон недоверчиво посмотрел на меня.
– Не беспокойтесь, я не впервые это делаю, – обнадежил

его я.
Бросив на меня еще один недоверчивый взгляд, он закрыл

глаза.
– Перенеситесь мыслями в вечер понедельника. Вот вы с

Барнаби идете гулять, как обычно. Сколько сейчас времени?
– Около десяти. Я всегда вывожу его около десяти.
– Раньше или позже десяти?
Его лицо сосредоточенно напряглось, а затем расслаби-

лось.
– После десяти. Я посмотрел передачу по телевизору, и

как раз начинались новости.



 
 
 

– Какая сейчас погода?
– Идет дождь.
– Опишите, какой дождь. Сильный? Или небольшой?
– Дождь такой… моросящий. Знаете, бывает дождь вроде

бы не сильный, но возвращаешься промокший насквозь.
– Много ли людей в парке?
– В такую-то погоду и время суток? – Джонсон покачал

головой. – Нет, только я и Барнаби. И Патрисия, конечно.
Я проигнорировал его упоминание о Патрисии, потому

что о ней пока говорить было рано.
– В каком вы состоянии?
– Если честно, я раздражен. Ездил в автосервис в тот день

и мне выставили счет на шестьсот фунтов. А теперь еще гу-
лять с собакой под дождем. В общем, бывали у меня дни и
получше.

– Чувствуете ли вы какие-нибудь запахи?
– Чувствую запах сырой грязи. Еще от моей одежды пах-

нет дымом.
– Что вы видите?
–  Трещины на дорожке. Я иду, опустив голову, чтобы

дождь не попадал мне на лицо.
– Вы идете быстро или медленно?
– Быстро. Хочу поскорее вернуться домой.
– А Барнаби что делает?
Джонсон улыбнулся.
– Как обычно, пытается мне руку оторвать. Если бы не



 
 
 

поводок, он бы через секунду был в озере.
– Как в поле вашего зрения попадает Патрисия?
– Что-то привлекло мое внимание… я заметил какое-то

движение в конце озера, на тропинке, ведущей вниз от «Бой-
цового петуха».

Джонсон почти незаметно указал направление головой, и
я посмотрел туда, куда он показывал. Даже сейчас, в сумер-
ках, узкая тропинка выглядела небезопасно.

– Как она движется?
– Неуверенно… Она шатается, как пьяная. Я сначала так

и подумал, что она перебрала лишнего в «Петухе», но так
и продолжал на нее смотреть. Знаете, как это бывает, когда
«скорая помощь» стоит у дороги, ты смотришь туда, не в си-
лах отвести взгляд. И вот я смотрю, как она выходит из-за
деревьев, и мне кажется очень странным, что она одна. Муж-
чины нигде не видно, подруг тоже. На улице темно, время
позднее. Одинокой женщине здесь в это время делать нече-
го. Я приглядываюсь, потому что уже начинаю беспокоиться
за нее, и тут замечаю, что она направляется прямо к озеру.
Я подбегаю и успеваю схватить ее за руку и оттащить от во-
ды. Если бы она в это время года зашла в воду, то все точно
закончилось бы переохлаждением.

Продолжение истории я читал в полицейских протоколах.
Джонсон пробовал говорить с ней, но она не реагировала.
Он привел ее в бар «Бойцовый петух» и попросил владельца
вызвать полицию. Грэм Джонсон – первый человек, встре-



 
 
 

ченный мною за много-много лет, у кого не было мобильно-
го телефона. Памятник давно ушедшему прошлому.

– Мистер Джонсон, давайте вернемся к моменту, когда вы
впервые заметили присутствие Патрисии. Не говорите ниче-
го, просто представьте себе картинку. Представьте ее себе
как можно четче, во всех возможных деталях. Что вы види-
те? Что слышите? Есть ли запахи? Какие чувства вас посе-
щают?

Я дал Джонсону некоторое время, а потом попросил его
открыть глаза. У него было странное выражение лица.

– В чем дело? – спросил я.
– Вы подумаете, что у меня паранойя, – сказал он.
– Паранойя, бред, мне неважно. Я хочу услышать то, что

вам привиделось, – я ободряюще улыбнулся и дождался от-
ветной улыбки. – Так что произошло? Вас похитили инопла-
нетяне и увезли на космическом корабле?

Улыбался Джонсон недолго. Его лицо посерьезнело и, ка-
залось, он был слегка напуган. Он указал направо, на деревья
и кусты в тени. Говорил он очень уверенно. Не было никаких
сомнений в том, что он был уверен в каждом своем слове:

– Кто-то за нами наблюдал вон оттуда.
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tesla: ты тут?
ladyjade: ага
tesla: занята?
ladyjade: полный завал :-)
tesla: вечер в силе?
ladyjade: ага
tesla: оч хочу тебя увидеть
ladyjade: и я
tesla: ок, у меня тут тоже полный ппц,

ушел разгребать
ladyjade: ок, до 8, чмоки
tesla: чмоки

Рэйчел Моррис закрыла окно мессенджера, и с ее лица тут
же исчезла улыбка, и она нахмурилась. К чему ей эти игры?
Ей тридцать лет, с чего вдруг она ведет себя, как томный ти-
нейджер? Бред какой-то! Она посмотрела по сторонам через
стеклянную перегородку, почти уверенная, что весь офис
видел, как она с кем-то переписывалась и улыбалась, но все
сидели, опустив головы. Она слышала шум и гам колл-цен-
тра за стеклом, звонки телефонов, обрывки десятков разго-
воров.

Рэйчел вернулась к чтению отчета на мониторе компью-



 
 
 

тера и пыталась вникнуть в смысл слов. Это было бесполез-
но: голова была занята исключительно сегодняшним вече-
ром. Она сказала Джейми, что после работы пойдет с подру-
гами в бар отметить день рождения коллеги. Ему было все
равно. С тем же успехом она могла бы сказать ему, что эми-
грирует в Австралию – эта новость вызвала бы у него такую
же нулевую реакцию. Так было не всегда. Поначалу они раз-
говаривали ночи напролет, делились друг с другом секрета-
ми и мечтами. Но то время давно минуло, рутинные шесть с
половиной лет брака убили все.

Под столом у нее была сумка, в которой лежали дорогие
духи, ее самое красивое нижнее белье и любимое маленькое
красное платье. Платье подчеркивало все достоинства ее фи-
гуры, прятало недостатки и было сексуальным, но не пош-
лым. Это было принципиально важно, потому что, как ей ка-
залось, Tesla не любит пошлость. Что-то было в нем такое
старомодное. Он был джентльменом во всех смыслах этого
слова. Он привлекал ее прежде всего своим чутким отноше-
нием. Она нуждалась в человеке, который мог бы выслушать
ее, всерьез воспринять то, что она говорила или думала, це-
нил бы ее такой, какая она есть.

Рэйчел смотрела на нагромождение слов на экране и го-
ворила себе, что еще есть время сорваться с крючка. Но по-
том она подумала про всю ту боль, которую ей причинил
Джейми, и поняла, что пойдет до конца. С мужчиной под
ником Tesla они общались уже пару месяцев, и чем больше



 
 
 

она узнавала его, тем больше он ей нравился. Они ни разу не
встречались, она даже не знала его настоящего имени, но за-
то чувствовала, что он понимает ее так, как никто и никогда.
Он зацепил ее. По-настоящему зацепил. Джейми никогда ее
не понимал так, даже тогда, когда у них было все хорошо.

Она посмотрела на часы на экране – было только полчет-
вертого. До встречи оставалось еще целых четыре с поло-
виной часа. Она знала, что они будут тянуться невыносимо
долго, как последний учебный день перед каникулами.
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Стоя с Хэтчером в конце озера, я смотрел, как Барнаби
тянет домой Грэма Джонсона. Снегопад, которого все жда-
ли, наконец начался – крупные белые хлопья зависали в све-
те фонарей, как в замедленной съемке. То ли еще будет!
Метеорологи прогнозировали метель, новостные репортеры
обещали полный хаос, и я чувствовал, что так оно и будет.
Джонсон прошел уже половину озера. Он явно хотел до-
браться домой поскорее, до того как снегопад наберет обо-
роты. Я очень его понимал – кто захочет торчать здесь при
такой погоде. Я достал свою побитую металлическую зажи-
галку «zippo», выбил из пачки сигарету и закурил, не обра-
щая внимания на исходившие от Хэтчера волны неодобре-
ния.

– Маньяк был здесь, когда Джонсон нашел Патрисию, –
сказал я.

– Это Джонсон так сказал? – отозвался Хэтчер.
– Не дословно.
– А что он сказал?
– Что он сказал, неважно. Важно, что он почувствовал.

А почувствовал он то, что кто-то за ними наблюдал в тот
вечер. Вон оттуда, если быть точным, – и я кивнул в сторону
близлежащих зарослей.

– Вряд ли в суде нам поможет то, что он что-то почувство-



 
 
 

вал, Уинтер.
– Вот здесь и кроется основная проблема нынешних по-

лицейских: большую часть времени ты мыслишь, как адво-
кат, а не как детектив.

Я подошел к зарослям и стал всматриваться в темноту.
Ветвистые деревья, качаясь, отбрасывали мрачные тени, зло-
веще свистел пронизывающий ветер. Не дожидаясь, пока
Хэтчер начнет читать мне лекцию о правилах поведения на
месте преступления, я пролез через кусты и нырнул в лес.
Ветки хлестали меня по лицу и одежде, ботинки и края
джинсов мигом запачкались грязью. Хэтчер недовольно сле-
довал за мной, ругался, жаловался и просил объяснить, ка-
кого черта мне здесь понадобилось.

Я перестал его слушать и какое-то время просто стоял сре-
ди деревьев, не обращая внимания на то, что колючий снег
летел мне прямо в лицо. У меня не было никаких сомнений в
том, что преступник был здесь две ночи назад. В конце кон-
цов, в моих жилах течет кровь охотника.

Когда я был маленьким, отец брал меня в походы, и мы
вместе шли в холмистые орегонские леса, куда он впослед-
ствии привозил своих жертв. Он научил меня стрелять, вы-
слеживать, разделывать убитых животных. Еще он говорил,
что сильные выживают, а слабые вымирают – таков закон
жизни. Я слышал это философское изречение бесчисленное
количество раз, но после ареста отца это довольно циничное
высказывание стало гораздо более близким и понятным.



 
 
 

Опустившись на корточки, я стал искать самую удобную
для наблюдения точку. С моего места отлично просматрива-
лись озеро и дорожка, ведущая к бару «Бойцовый петух».
Справа виднелся собор, а вдалеке еще можно было разгля-
деть расплывчатые фигуры Джонсона и Барнаби. Отрыви-
стые реплики Хэтчера слились с фоновым шумом, и я ушел
в себя и мысленно перенесся в тот вечер. Картина вырисо-
вывалась очень ясная – я мог описать все так, как если бы
видел происходившее своими глазами.

Вот Барнаби рвется вперед на своем поводке и тянет за
собой вдоль озера Грэма Джонсона. На улице дождь, и Грэм
идет, опустив голову, лишь иногда поднимая взгляд, чтобы
сориентироваться. Он замечает какое-то движение на до-
рожке слева от себя и напряженно замирает. Увидев, что
это Патрисия Мэйнард и с ней никого нет, он немного успо-
каивается – можно ли всерьез опасаться одинокой женщи-
ны?

Некоторое беспокойство у него все же остается. Часть
нашего мозга, которая спасала жизнь еще нашим перво-
бытным предкам, до сих пор предостерегает нас от опасно-
сти. И, несмотря на то, что мы уже много веков не слуша-
ем свой внутренний голос, он до сих пор достаточно силен и
влияет на наше восприятие без участия нашего осознания.
Грэм смотрит на Патрисию, затем переводит взгляд на то
место, где сейчас прячусь я. Он не видит меня, но ощуща-



 
 
 

ет мое присутствие. Пусть даже я сливаюсь с окружаю-
щей тенью. Патрисия, будто пьяная, качаясь, спускается к
озеру, и Грэм хватает ее за руку, чтобы она не исчезла под
поверхностью темной ледяной воды. И этот импульсивный
порыв делает его героем дня.

Я выбрался из кустов, поправил джинсы и сделал затяжку.
Снег шел все сильнее, хлопья становились больше и тяжелее.
Холодный арктический ветер пронизывал меня насквозь. Я
поднял капюшон и еще глубже завернулся в куртку, но это
не особенно помогло. Хэтчер уже понял, что придираться ко
мне бесполезно. Он бросил это занятие и разговаривал по
телефону с кем-то из своих экспертов-криминалистов.

– Есть вопрос, – сказал я. – Предположим, ты преступник.
Зачем тебе рисковать и приходить сюда, в парк? Почему не
выпустить жертву где-нибудь и не скрыться?

Хэтчер закончил разговор и убрал телефон.
– А разве мы тебе такие деньги платим не за то, чтобы ты

сам находил ответы на такого рода вопросы?
– Зачем бросать жертву в общественном месте? – продол-

жал я, проигнорировав его вопрос. – Точно так же он по-
ступил и с остальными жертвами, всех троих он выпустил в
парках. Зачем так рисковать? Почему не избавиться от них
в каком-нибудь заброшенном месте?

Я сделал еще одну затяжку и стал представлять себе, как
преступник прятался в кустах тем дождливым вечером. Пря-



 
 
 

тался, смотрел и ждал. Чего же он ждал? И вдруг меня осе-
нило. Я улыбнулся и сказал:

– Он хочет, чтобы жертву нашли.
– Допустим, ты прав, и это ответ на второй вопрос, – ска-

зал Хэтчер. – А что с первым? Почему ему обязательно быть
здесь самому?

– Потому что он должен убедиться, что жертву обнаружи-
ли.

– Ну ладно, допустим. Тогда следующий вопрос: почему
ему это так важно?

Хэтчер смотрел на меня так, как будто ожидал, что на ме-
ня сейчас же снизойдет озарение и я найду ключ к разгадке
всего дела. Но, к сожалению, порадовать его мне было нечем.
Пока нечем.

Было почти четыре. Всего сорок восемь часов назад я был
в Америке, в штате Мэн, и в кевларовом бронежилете на-
блюдал за тем, как бойцы спецподразделения ФБР призем-
ляются на заснеженный сарай, в котором прятался убийца
маленьких детей. В результате операции он погиб от снай-
перского выстрела. Одним детоубийцей в мире стало мень-
ше, и это всегда будет считаться достойным результатом.

Но эта история для меня была уже в прошлом. Злодей был
мертв, значит, пришло время двигаться дальше. Для меня
имеет значение только то дело, над которым я работаю в дан-
ный момент. Все остальное – в прошлом, а на него у меня
времени нет. Почивая на лаврах, жизнь никому не спасешь,



 
 
 

а переживание из-за поражений и подавно ни к чему не при-
водит. Я выбрался из Мэна еще до того этапа, когда все на-
чинают поздравлять и похлопывать тебя по спине, сел в пер-
вый самолет до Лондона и больше об этих событиях не ду-
мал. Через почти пять тысяч километров и пять часовых по-
ясов в мире не так уж и многое изменилось. Все так же шел
снег, а я охотился на очередного монстра.

– Пойдем в «Петуха», выпьем чего-нибудь, – сказал я.
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На этот счет у Хэтчера возражений не было, да я их и
не ожидал. Еще с Куантико я помнил, что он любил ходить
по барам. Мы поднялись по той же самой тропе, по которой
Патрисия Мэйнард сошла вниз в понедельник вечером. На
полпути мы пересекли небольшую речку, и шум воды заглу-
шил все остальные звуки.

Тропа вела к узенькой аллее Абби-Милл, по которой в
свое время ездили лошади и телеги. Я заранее изучил кар-
ту и знал, что эта аллея – единственная дорога, по которой
можно попасть в эту часть города. Слева от меня был одно-
именный проезд Абби-Милл, заканчивающийся тупиком. Я
осмотрелся и попытался представить ход мыслей преступни-
ка. Место было очень тихое, это был большой плюс, но был
и минус – мало парковочных мест.

На противоположной стороне аллеи располагался «Бой-
цовый петух». Здание было старое-престарое, с необычной
геометрией и черными тюдоровскими балками – мечта лю-
бого голливудского художника-декоратора. Внутри мы про-
шли мимо стены с вставленными в рамки вырезками из га-
зетных статей. Из них следовало, что мы находились в самом
старом пабе Британии. Пройдя сквозь лабиринт залов, мы
добрались до барной стойки.

За ближайшим к камину столиком сидела пожилая пара,



 
 
 

других посетителей в баре не было. На стойке стояла малень-
кая искусственная елка с серебряными ветками, криво на-
детой сверху звездой и парой жалких игрушек. За стойкой
на веревке висело несколько рождественских открыток. Та-
кое праздничное убранство заведения скорее наводило тос-
ку, чем поднимало настроение, – как оставленная до марта
новогодняя елка.

Мужчина за барной стойкой был худой, лысый и всегда го-
товый расплыться в широкой улыбке. Он по-хозяйски опи-
рался на стойку, и было очевидно, что он владелец заведе-
ния. Одежда на нем была дизайнерская, часы – «ролекс суб-
маринер». Хэтчер заказал себе пива «Лондон-Прайд», а я
взял виски. Как только напитки принесли, я одним глотком
осушил половину своего стакана, с тем расчетом, что ал-
коголь растопит часть снега, которым, казалось, покрылись
мои кости. Поставив стакан на стойку, я спросил:

– Вы ведь Джо Слэттери, владелец бара?
– Для кого как. Если вы пришли денег просить или вас

моя бывшая жена послала, то я понятия не имею, кто такой
Джо Слэттери.

Он говорил с ирландским акцентом и смеялся очень зара-
зительно.

– Вы вызвали полицию в понедельник вечером.
Слэттери посмотрел мне в глаза и посерьезнел.
– Вы журналисты? Если да, то я вежливо попрошу вас до-

пить и уходить. Я уже по уши сыт журналистами.



 
 
 

Хэтчер решил вмешаться и засветил свое удостоверение:
– Я детектив Марк Хэтчер, а это мой коллега Джефферсон

Уинтер.
– Что ж вы сразу не сказали? – его улыбка вернулась на

место так внезапно, будто никуда и не исчезала. – Мы вас
могли и бесплатно обслужить.

В этом я сильно сомневался. Улыбка Слэттери была ши-
рока, но до карманов она не распространялась. Он не допус-
кал лишних трат и жестко контролировал все расходы, по-
этому и мог позволить себе «ролекс».

– Судя по тому, что вы уже говорили, ничего необычного
вы в тот вечер не заметили.

– Да, – согласился Слэттери, – все было так, как обыч-
но бывает по понедельникам, пока не вошел Грэм с девуш-
кой. Потом все сразу стало с ног на голову: полиция, меди-
ки, журналисты – настоящий цирк, скажу я вам. А что этот
тип сделал с бедной девушкой, это ж надо! – Слэттери качал
головой и бормотал «Господи Иисусе». – Говорят, он сделал
ей лоботомию. В голове не укладывается.

– Я хочу у вас про парковку спросить, – сказал я.
Слэттери не мог поверить своим ушам:
– Этот ублюдок режет людям мозги, а вы хотите знать про

парковку?
– Такой вот у меня каприз, да.
Слэттери смотрел на меня, силясь понять, насколько я се-

рьезен. Я смотрел в его глаза до тех пор, пока он не убедил-



 
 
 

ся, что я был настроен совершенно серьезно.
– С парковкой здесь ад, – сказал наконец Слэттери. – Осо-

бенно летом. Все места заполняют туристы. Когда мест на
парковке не остается, они оставляют машины вдоль аллеи.
Просто ад какой-то.

– И поэтому вы на парковке поставили камеру наблюде-
ния.

– Есть и другие причины, но это основная, да. Как вам из-
вестно, камеру в воскресенье ночью сломали. Сначала я ду-
мал, что это какие-то местные дети, но сейчас-то я понимаю,
кто это сделал.

По версии полиции, камеру сломал маньяк. Предположи-
тельно, он пришел сюда в ночь с воскресенья на понедельник
и сломал камеру, чтобы в понедельник, отпуская Патрисию
Мэйнард, остаться незамеченным. Я поблагодарил Слэттери
за уделенное время, залпом выпил оставшийся виски, пото-
ропил Хэтчера и узкими коридорами с низкими потолками
мы вернулись на холод.

– Я согласен с полицией, что камеру сломал маньяк, – ска-
зал я. – Но он здесь не парковался в понедельник, в этом я
уверен. Это было бы слишком просто, слишком очевидно, а
он действует филигранно. Парковка – явно не его вариант.

– Где же, ты думаешь, он припарковался? – спросил Хэт-
чер.

Я стоял и смотрел на аллею Абби-Милл. Уже совсем стем-
нело, и в свете фонарей она казалась оранжевой. Снег уси-



 
 
 

лился, ледяной ветер закручивал его спиралью, а дорога и
тротуар уже были белыми.

– Сюда в понедельник вечером он не приезжал, это одно-
значно, – сказал я. – Слишком рискованно ехать по един-
ственной имеющейся дороге.

– Ну, тогда как он сюда девушку доставил, телепортировал
что ли?

Я проигнорировал и вопрос, и сарказм, развернулся и по-
шел по тупику Абби-Милл. Я остановился в конце узкого
проулка и попробовал представить, как здесь шел маньяк,
провожая Патрисию Мэйнард, как он придерживал ее одной
рукой за плечо и направлял ее шаги. Такой вариант казался
правдоподобным, более близким к истине, чем гипотеза, что
он привез ее сюда и припарковался у «Бойцового петуха».

Прямо передо мной была узкая тропинка, и я пошел к ней.
Хэтчер плелся позади, жалуясь на снег и холод, и призывал
вернуться к машине, потому что ему совершенно не хоте-
лось задерживаться в Сент-Олбансе. Я мысленно отключил
громкость его голоса и пошел дальше.

Тропинка привела нас к небольшой площади Понду-
икс-Клоуз. Слева от меня была школа – начальная, судя по
раскраске игровых построек. Площадь переходила в ули-
цу Гроув-роуд, через улицу от которой находилось шоссе
А5183, одна из главных транспортных артерий города. Оно
было настолько близко, что был слышен его гул. Я стоял по-
середине Гроув-роуд, снег падал мне на голову и плечи, ко-



 
 
 

лол лицо и застревал в ресницах, но я ничего не замечал. Я
кивнул сам себе, повернулся к Хэтчеру и сказал: «Вот здесь
он оставил машину».
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Рэйчел волновалась почти так же сильно, как когда соби-
ралась на первое в своей жизни свидание. Однако к ее во-
одушевлению примешивалась и некоторая тревога. Она бы-
ла уже далеко не подростком, и ей пришлось пережить мно-
го разочарований. Она уже знала, что реальность чаще всего
не соответствует ожиданиям и что надежда умирает послед-
ней. Она знала, как это больно, когда сердце рвут на мелкие
кусочки.

Красное платье, обтягивающее фигуру в нужных местах,
и аромат любимых духов добавляли ей уверенности. Она вы-
шла из метро в холодные объятия вечера. Снегопад утих,
снежинки медленно плыли в воздухе, танцуя и перевора-
чиваясь, выполняя все прихоти ветра. В детстве Рэйчел
очень любила снег и до сих пор не разлюбила. Снег превра-
щал окружающий мир в волшебное и романтическое место.
Пусть завтра под ногами будет слякоть, но сейчас все бы-
ло идеально. Она поплотнее закуталась в пальто и ускорила
шаг. Сумка ударяла ее в бок в такт шагам.

Бар, в котором они договорились встретиться, был без вы-
вески. Это было просторное помещение с барными стулья-
ми на высоких ножках у стойки. Посередине зала стояли де-
ревянные стулья и столы, по краям – удобные кожаные ди-
ванчики и кофейные столики. Рэйчел просканировала взгля-



 
 
 

дом присутствующих. Много времени это не заняло: в зале,
легко вместившем бы пару сотен человек, было всего около
двадцати – в разных частях зала, в основном, компаниями
по три-четыре человека. Несколько посетителей в одиноче-
стве допивали свои напитки. Рэйчел быстро оглядела каж-
дого. Она искала мужчину в возрасте около тридцати пяти
лет с короткими темно-русыми волосами. Tesla сказал, что
будет в длинном черном шерстяном пальто. Единственный
человек, кого с натяжкой можно было бы принять за него,
сидел за барной стойкой. У него было такое пальто, но он
был, как минимум, на двадцать лет старше.

Рэйчел заказала лимонад. Она планировала пить только
безалкогольные напитки первую половину вечера, а затем
чередовать лимонад и красное вино. Она хотела произвести
хорошее впечатление, а для этого нужна была ясная голова.
Если сегодня все пройдет хорошо, возможно, Tesla захочет
увидеться еще раз. Ей очень хотелось верить, что их знаком-
ство станет началом чего-то нового, началом новой жизни.

Она сделала глоток лимонада и посмотрела на часы. До
времени встречи оставалось десять минут. Рэйчел нашла
стол, откуда хорошо просматривалась входная дверь, и се-
ла на кожаный диван. Столик был в глубине зала, уютный и
скрытый от глаз.

Настало восемь, и потекли минуты ожидания. К половине
девятого она уже была вне себя. Она подошла к бару и зака-
зала бокал красного вина. Девять. Один бокал превратился в



 
 
 

два. Рэйчел посмотрела на пожилого мужчину в пальто. Мо-
жет, это он? Может, Tesla соврал про свой возраст? Но муж-
чина не обращал на Рэйчел никакого внимания, он ровным
счетом не замечал ее присутствия, полностью поглощенный
содержимым стакана, стоящим перед ним на барной стойке.

Она снова посмотрела на часы, проверила мобильный те-
лефон. Может, Tesla задержался на работе, или не смог до-
браться из-за снега, или попал в аварию и лежит сейчас в ре-
анимации, подключенный к аппаратам искусственного жиз-
необеспечения.

В пятнадцать минут десятого все возможные объяснения
были исчерпаны, и Рэйчел всерьез разозлилась на нелепость
ситуации, в которой оказалась. Впервые за столько времени
выбраться на свидание и так напороться! Она еще раз взя-
ла телефон и проверила, нет ли новых сообщений. Ни смс,
ни пропущенных звонков. Она уже их и не ждала. Что ж,
она думала, что Tesla отличается от других мужчин, но ока-
залось, что он точно такой же – малодушный трус, не посчи-
тавший нужным даже связаться с ней и предупредить о том,
что не придет.

Рэйчел подумала заказать еще бокал вина или даже целую
бутылку, но поняла, что это ничего не изменит, только усу-
губит и без того плохое положение дел. Завтра она проснется
с похмельем, вот и вся разница. Ее жизнь менее жалкой не
станет, а Джейми так и останется самой серьезной ошибкой,
которую она совершила в жизни.



 
 
 

Она допила бокал вина, надела пальто, взяла сумку и вы-
шла на улицу. Там по-прежнему все было белым-бело, но
мир уже потерял тот волшебный, романтический оттенок.
Теперь он казался безнадежным и пустым. Снегопад закон-
чился, остался только колючий ветер в лицо.

Холод пронизывал до костей, два бокала вина ощущались
как четыре. Голова отяжелела, а ноги ослабели. Она чувство-
вала себя полной дурой. Да она и была дурой, поверившей,
что с ней может случиться что-то хорошее. Больше всего на
свете ей захотелось как можно скорее стереть из памяти весь
сегодняшний вечер.

Она посмотрела по сторонам в последней надежде уви-
деть Tesla, но везде было пусто. Она повернула направо
и быстро зашагала к метро. Ей захотелось оказаться дома,
свернуться калачиком в теплой и уютной постели. Кто-то
окрикнул ее сзади – достаточно громко, чтобы она услыша-
ла голос за звуком собственных шагов. Рэйчел обернулась
и в тридцати метрах от себя увидела мужчину. Руки у него
были на бедрах, как будто он долго бежал и теперь пытался
отдышаться.

Она сразу же заметила пальто – черное, до колен. В тем-
ноте сложно было разобрать цвет волос, но Рэйчел показа-
лось, что они были темно-русые. Она надеялась на это. Муж-
чина пошел к ней навстречу, и скоро Рэйчел заметила, что
он улыбается. Еще через пять метров она увидела, что улыб-
ка у него очень красивая: обаятельная, легкая, дружелюбная



 
 
 

– о такой улыбке можно только мечтать. Когда он подошел,
она просто не могла поверить своей удаче. Он был настоль-
ко красив, что запросто мог работать актером. На большом
экране он выглядел бы сногсшибательно.

– Прости меня, пожалуйста, за опоздание, – сказал он. –
На работе ад, вдобавок я умудрился потерять телефон. У ме-
ня не было возможности связаться с тобой и предупредить,
что опаздываю. Я так рад, что застал тебя!

Его манера говорить была очень культурной, отточенной,
голос был глубокий и сексуальный. На нем были кожаные
перчатки, черный шерстяной шарф, дорогая обувь. И у него
были карие глаза.

– Ничего страшного, – сказала Рэйчел.
– Как это «ничего страшного»! Ты уже наверняка подума-

ла, что я тебя подставил.
– Да, были такие мысли, – улыбнулась Рэйчел.
–  Я должен загладить свою вину. Ты была в ресторане

«Плющ»?
– Там разве не надо бронировать столик чуть ли не за пол-

года вперед?
– У меня там работает знакомый, и думаю, в такую пого-

ду кто-то мог отказаться от брони. У меня машина за углом
припаркована, позволь угостить тебя ужином. Это самое ма-
лое, что я могу сделать в этой ситуации.

– Хорошо. Но сначала я должна тебя кое о чем спросить.
– Конечно, все, что угодно.



 
 
 

– Как тебя зовут? Как твое настоящее имя?
Он вновь улыбнулся своей чарующей и теплой улыбкой:
– Адам.
– Адам, я Рэйчел, очень приятно наконец с тобой позна-

комиться.
Рэйчел протянула руку. Его рукопожатие было крепким и

вместе с тем бережным. От его прикосновения Рэйчел ощу-
тила внутри себя целый фейерверк.

Они подошли к его «порше», который стоял в ближайшем
переулке. Адам нахмурился, увидев под дворником на лобо-
вом стекле штраф за неправильную парковку. Он взял его и
положил в карман пальто. «Может быть, в следующей жиз-
ни», – задумчиво сказал он, покачав головой.

Адам открыл дверь, и Рэйчел скользнула на пассажирское
сиденье. Самой себе она казалась в этот момент элегантной
и изысканной, как Одри Хепберн в одном из черно-белых
фильмов. Адам мягко закрыл дверь, и она оказалась в окру-
жении запаха кожи и едва различимого аромата мужского
лосьона после бритья. Рэйчел про себя улыбнулась: Адам
был красивым и с чувством юмора. Они друг друга достой-
ны. Джейми никогда не открывал перед ней дверей.

Адам сел на водительское сиденье и захлопнул свою
дверь. Рэйчел почти не увидела движений его рук – толь-
ко заметила что-то неразличимое краем глаза. Она почув-
ствовала какой-то укол в бедре и тупо посмотрела сначала
на свою ногу, а затем на Адама. В этот момент она увидела



 
 
 

шприц, увидела, как выражение его лица меняется с чарую-
щего на хищное. Она схватилась за ручку двери, но та была
заблокирована. Тогда она попыталась разблокировать дверь
кнопкой, но кнопка была предусмотрительно удалена. По ее
рукам и ногам разлилась неимоверная тяжесть – словно це-
лая тонна вжала ее в сиденье. Мозг разрывался от ужаса, но
крик словно застрял у нее в горле.

– Ну, здравствуй, номер пять, – прошептал Адам.
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Бар в отеле «Космополитан» был вычищен до блеска и со-
вершенно безлик. Везде было полированное дерево, блестя-
щие хромированные поверхности и гладкая, блестящая ко-
жа. Благодаря искусно расположенным светильникам бар за-
полняли тени необычных форм и мерцание листьев искус-
ственных растений. Фоновой музыкой служили электронные
версии традиционных рождественских песен. Кое-где вид-
нелись неуместные праздничные украшения. В углу прята-
лось пианино. По вторникам здесь был вечер джаза.

За столами сидели немногочисленные посетители – две
пары и несколько человек поодиночке, явно командирован-
ные, которым предстояло задержаться здесь на день-два.
Отовсюду доносился смех, люди много общались и много
пили. Блондинка за барной стойкой была симпатичная, ве-
селая и улыбчивая. Ей было чуть за двадцать, говорила она
с восточноевропейским акцентом. Я заказал виски и сел за
ближайший свободный столик. Поиграв немного со стака-
ном и постучав по стенкам кубиками льда, я сделал глоток.
Алкоголь обжег горло.

Одна из сидящих в одиночестве девушек отличалась от
всех остальных, потому что она то и дело бросала на меня
взгляды. Когда я пришел, она уже была в баре и тихо сиде-
ла за столом, откуда лучше всего просматривался весь бар.



 
 
 

Я пил виски и наблюдал за ней краем глаза, ожидая от нее
первого хода. Она выждала еще пять минут, а потом встала
и подошла.

Ростом она была на несколько сантиметров ниже меня,
где-то метр семьдесят два без каблуков. Двигалась с уверен-
ной, мягкой грацией танцовщицы. Выглядела она абсолют-
но потрясающе – у нее были длинные светлые волосы, за-
бранные сзади в хвост, и самые голубые глаза, которые я ко-
гда-либо видел. И у нее было тело, за которое не жаль отдать
жизнь. Было ли оно подарком генетики или результатом ре-
гулярных тяжелых тренировок, я не знал и знать не хотел.
Значение имел только конечный результат, а он был впечат-
ляющим.

Она поставила на стол свой стакан, отодвинула стул на-
против меня, села и устроилась поудобнее. Немного накло-
нив голову влево, она принялась меня оценивать. Она ни-
коим образом не пыталась скрыть суть своей деятельности.
Начав с макушки, она осмотрела меня до того уровня, кото-
рый позволял ей стол. Глаза ее двигались слева направо, как
будто она читала книгу.

– О чем думаете? – спросила она.
– Думаю, вы не бизнесвумен.
– И?
– Задаюсь вопросом, зачем вам понадобилось идти рабо-

тать в полицию.
Она улыбнулась:



 
 
 

– Мой отец был полицейским, и его отец, и отец его отца.
Я должна была родиться мальчиком.

– Насколько я понимаю, вашему отцу удалось справиться
с этим разочарованием, – сказал я.

– Он очень гордится мной, – сказала она и посмотрела на
меня. – А вы не такой, каким я вас себе представляла.

– В каком плане?
– В досье сказано, что вам тридцать три.
– На меня есть досье?
Кивок.
– Да, есть.
– Это правда, мне тридцать три.
– Выглядите старше. Наверное, из-за волос. На фото из

досье у вас не седые волосы.
– Это все из-за стресса и волнений, – сказал я.
– И вам бы не мешало постричься и побриться.
– И костюм надеть, видимо, тоже не мешало бы. Костюм

и темные очки. Агент ФБР бывшим не бывает, так ведь?
– Что-то вроде этого, да.
– Вас Хэтчер прислал сюда присматривать за мной?
Она немного поколебалась и отвела взгляд влево, что тра-

диционно трактуется как обращение к той части мозга, в ко-
торой формируются лживые и полуправдивые заявления.

– Не совсем так, – сказала она.
– Так зачем же вы здесь?
Ее голубые глаза опять смотрели прямо в мои.



 
 
 

–  Из любопытства. Я много слышала о вас,  – она сухо
усмехнулась. – Джефферсон Уинтер, знаменитый американ-
ский следователь.

– Как вы узнали, что я буду здесь?
– Хэтчер рассказал мне парочку военных историй про Ку-

антико. Из них я поняла, что бар при отеле – лучшее место
для начала поиска.

– Хорошая идея.
– Вы разве не спросите, как меня зовут?
– Я и так знаю.
Она подняла бровь.
– Вы сержант полиции Софи Темплтон, – сказал я.
На ее лице отобразилось удивление, но она быстро спра-

вилась с мимикой и вернула себе хладнокровный и уверен-
ный вид человека, контролирующего ситуацию. Выражение
ее лица изменилось настолько быстро, что можно было засо-
мневаться, а не почудилось ли оно. Темплтон явно была не
из тех, кого можно было быстро сбить с толку. Хэтчер упо-
минал ее имя пару раз, так что все было просто, как дважды
два.

Я кивнул в сторону ее полупустого стакана:
– Заказать вам еще один?
Темплтон покачала головой.
– Спасибо, но нет. Завтра много дел.
– А если руку вам выкрутить?
– Можете попробовать, но предупреждаю: противник все-



 
 
 

гда оказывался подо мной на всех уроках по самообороне.
Ее слова вызвали целый ряд интересных картинок в голо-

ве.
– Я выражался образно, – сказал я.
– А я вообще пошутила.
Я улыбнулся, и она тоже улыбнулась. У нее была замеча-

тельная улыбка, настоящая, когда улыбаются не только губы,
но и глаза.

– Вы же только что пришли, – сказал я.
– Сегодня будний день. Мне уже давно пора бы быть дома.

Завтра очень много дел, – она закатила глаза. – Собственно,
ничего нового. Каждый день много дел. Особенно сейчас.

– Мы его поймаем.
– Вы так уверены?
– Да, я абсолютно уверен. Вообще не сомневаюсь.
– Вы и правда такой профи, как говорит про вас Хэтчер?
Я взял стакан и сделал глоток.
– Вы ведь поэтому здесь, да? Как выбирали кандидатуру

– все собрались в офисе и тянули жребий?
Темплтон отпила из своего стакана и еле заметно облиза-

ла губы. Судя по цвету и запаху, пила она «Джек Дэниэлс»
с колой.

– Я здесь не для того, чтобы посмотреть на вас, Уинтер.
Я поднял бровь и ничего не сказал.
– Ну ладно, да, я здесь, чтобы на вас посмотреть. Но это

мое собственное решение, мое любопытство. Я не собираюсь



 
 
 

никому отчитываться о сегодняшнем вечере, – она замолча-
ла и пристально посмотрела на меня своими голубыми гла-
зами. – Кстати, хороший отвлекающий маневр. Вы избежали
ответа на вопрос, заставив меня оправдываться.

Я пожал плечами и улыбнулся. Она меня раскусила.
– Ну так вернемся к моему вопросу, – сказала она.
– Я не могу на него ответить.
– Не можете или не хотите?
– Не могу. Это вопрос с подвохом. Я ведь не знаю, что обо

мне думает Хэтчер.
– Он говорит, что вы лучший специалист из всех суще-

ствующих.
– В этом случае, да, он прав. Я лучший.
– Скромности вам не занимать, – засмеялась Темплтон.
– А скромность тут ни при чем. Вы же видели статистику

по моим делам. Она говорит сама за себя.
– Откуда вы знаете, что я смотрела статистику по вашим

делам?
Я опять поднял бровь и ничего не сказал. На этот раз бы-

ла очередь Темплтон пожимать плечами и улыбаться. Она
протянула руку через стол, и я ее пожал. У нее была мяг-
кая и теплая кожа, пожатие было уверенным, но женствен-
ным. Это было хорошо. Это означало, что она не ощущала
потребности конкурировать со мной.

Она улыбнулась своей невероятной улыбкой и сказала:
– Приятно познакомиться, Уинтер. Мне будет очень ин-



 
 
 

тересно поработать с вами.
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Темплтон исчезла в холле, а я остался думать, что это,
черт возьми, было. Ощущение было такое, как будто мне
только что устроили экзамен или собеседование, только я не
понимал, с какой целью и почему. Какое-то время я просто
сидел, покачивая стакан с виски и думая о Софи Темплтон.
Я отбросил мысль о том, что между нами что-то может быть,
в тот момент, когда она подошла к моему столику и все при-
сутствующие в зале мужчины – и женатые, и одинокие – про-
водили ее взглядом.

Дело было не в том, что я не хотел, чтобы между нами
что-то было, я просто реально смотрел на вещи. Резюме бы-
ло такое: женщины типа Темплтон не могли быть с такими
мужчинами, как я. Если провести аналогию со студенческой
жизнью, Темплтон – это капитан девичьей команды черли-
деров, а я – отличник с лучшими оценками на всем курсе.
Девушек из команды поддержки всегда тянет к спортсменам.
Они не могут общаться с парнями, которые считают не на
пальцах и читают, не шевеля губами. Это закон природы, же-
лезный закон, расставляющий всех в мире по своим местам.

Когда музыка начала меня утомлять, я допил виски и по-
шел наверх. Мой люкс ничего особенного из себя не пред-
ставлял. По шкале от единицы до уровня Лас-Вегаса я бы
поставил ему четверку. Интерьер был такой же примитив-



 
 
 

ный, как и бар: стены – белые, полотенца и постельное белье
– белые, диван и кресла – бежевые. На полу было бежевое
ковровое покрытие и белые коврики, на стенах – черно-бе-
лые фотографии в рамках. Такое ощущение, как будто сто-
яла цель обесцветить комнату.

Последние полтора года после смертной казни отца моим
домом были бесчисленные люксы, такие же безликие, как и
этот. Когда я веду переговоры о своем участии в расследо-
вании, я всегда настаиваю на том, чтобы мне предоставили
люкс, а не просто номер в отеле. И это условие не обсуждает-
ся. Работая в ФБР, я по горло насытился номерами в деше-
вых мотелях. Люкс становился моим прибежищем, местом,
куда я мог сбежать пусть даже на несколько часов. И мне уж
точно не хотелось спать в кровати, на которой во сне мож-
но все пружины пересчитать, или иметь неработающий душ,
или тонкие стены, через которые слышно, как дышат соседи.

Все, что мне требовалось для проживания, было у меня
в чемодане. Он был до сих пор не распакован, потому что
смысла в этом не было. Я проведу в Лондоне несколько дней,
максимум неделю, а потом перееду в другой отель, ловить
следующего монстра. У меня по-прежнему оставался дом в
Вирджинии. В нем было две спальни и гостиная такого раз-
мера, в которой вполне гармонично смотрелся мой кабинет-
ный рояль «Стейнвей». Раз в неделю приходил человек и
проверял, все ли на месте, не было ли взлома, и раз в ме-
сяц специальная фирма приводила в порядок двор вокруг



 
 
 

дома. Не знаю, почему я не продаю этот дом. Наверное, каж-
дому хочется иметь какое-то место, которое можно назвать
домом, пусть даже чисто символически.

Второе мое условие – в люксе должна стоять бутылка од-
носолодового виски. Я приемлю смешанные сорта для еже-
дневного употребления, но когда распутываешь дело, лучше
односолодового ничего быть не может. Двенадцатилетний
виски – это минимальное требование, пятнадцатилетний –
уже лучше, а все, что старше пятнадцати лет,  – это пода-
рок. Хэтчер подогнал восемнадцатилетний «Гленливет», ко-
торый удовлетворял всем возможным требованиям. Я под-
ключил к лэптопу переносные колонки, нашел моцартов-
скую симфонию «Юпитер» и нажал на кнопку воспроизве-
дения. Затем я налил себе виски и сделал глоток, наслажда-
ясь его копченым и торфяным вкусом.

Я слушал музыку с закрытыми глазами и чувствовал, как
она обволакивает меня. Моцарт уносил меня в другой мир,
за много световых лет от этого. В том мире вместо мучений
и криков царят красота и жизнь, надежда, а не отчаяние. На
моем лэптопе были собраны все записи лучших исполнений
произведений Моцарта, которые я смог отыскать. Все, что
написал этот великий человек, у меня было. Моя цель – со-
брать лучшие исполнения всех его произведений. Это зада-
ча на всю жизнь.

Первая часть симфонии закончилась, и я открыл глаза.
Какое-то время я просто сидел и по глотку отпивал виски. Я



 
 
 

не знал, сколько прошло часов с тех пор, когда я в последний
раз спал. Но даже при том, что я уже не мог фокусировать
взгляд, я еще не смог бы заснуть. Началась вторая часть сим-
фонии, и я стал проверять почту. Ничего важного не было:
обновление информации по мэнскому делу, запрос из поли-
цейского отделения Сан-Франциско и некоторое количество
спама.

Я вышел на балкон, чтобы выкурить последнюю на се-
годня сигарету. Я слушал насыщенные звуки второй части
симфонии, мягкие и успокаивающие. Лондон был покрыт
снежным одеялом, как будто его закрасили все очищающей
белой краской. Все звуки города были более приглушенны-
ми, чем обычно, а улицы более пустые. Высоко в небе, где-то
в стратосфере, одиноко летел пассажирский самолет. Замер-
шее колесо обозрения «Лондонский глаз» сверкало бело-го-
лубой подсветкой. Я докурил сигарету, щелчком отправил
окурок вниз, в темноту, и проследил взглядом за тем, как ма-
ленький оранжевый огонек переворачивался в воздухе, все
уменьшаясь, и наконец совсем исчез. Я вернулся в комнату,
принял снотворное и запил его «Гленливетом». Последняя
моя мысль перед провалом в сон была о жертве номер пять.
Мы ничего о ней пока не знали, но единственное, что я знал
наверняка, – это то, что в эту самую секунду она одинока,
как никогда. Она была совершенно одна в фильме ужасов, в
который вдруг превратилась ее жизнь.
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Я обещал Хэтчеру, что пришлю поисковый портрет пре-

ступника к девяти утра, но было очевидно, что не получит-
ся. Обычно после сна у меня появлялось более четкое виде-
ние ситуации, но в этот раз этого не произошло. Дело было
гораздо более запутанное и непонятное, чем обычно. У ме-
ня уже появилось несколько идей, но не настолько ценных,
чтобы я мог ими делиться с полицией. То описание, которое
я составлю, сильно повлияет на ход расследования, и, если я
ошибусь, пострадает беззащитная женщина. Плохое описа-
ние как ничто другое способно уничтожить расследование.

Этот случай был не похож ни на один предыдущий. Обыч-
но в деле есть один-два трупа, с которыми можно работать.
Их отсутствие беспокоило меня больше всего. Чтобы сде-
лать лоботомию, нужно иметь навыки и время. Насколько
легче просто убить жертву! Я не понимал логику преступ-
ника, его действия не вязались у меня с тем, что я про него
знал. Он был аккуратен и чистоплотен, перед каждым своим
действием тщательно его обдумывал, зачем же ему понадо-
билось брать на себя весь этот труд с лоботомией? Его явно
заводят пытки, он, можно сказать, питается болью и крика-
ми жертв. После лоботомии праздник, очевидно, заканчива-
ется – жертва больше не чувствует боли и не кричит. Зачем
ее делать? Что у него за мотив?



 
 
 

Другой загадкой было довольно противоречивое обраще-
ние с жертвами. С одной стороны, он их жестоко пытал. С
другой – заботился. Возможно, он поддерживал их в хоро-
шей форме, чтобы они могли дольше выносить пытки. Это
было вероятным, но почему-то мне не нравилась эта версия.

Я быстро принял душ, вытерся и оделся. Вчерашние
джинсы еще можно было надеть, но футболка и толстовка
уже нуждались в стирке. На моей сегодняшней футболке
красовалась «Нирвана», поверх которой я надел черную тол-
стовку. Проведя рукой по волосам, я придал им более акку-
ратный вид.

Я не знал, почему мои предки выбрали себе фамилию
Уинтер, то есть «зимний». То ли потому, что в нашем роду
у всех преждевременно седели волосы из-за генетического
отклонения, то ли их выбор – простая случайность. Мне не
хотелось называть это случайностью, я не верю в совпаде-
ния, удачу, судьбу. Но зато я верю, что в бесконечной Все-
ленной возможно абсолютно все: например, то, что юноша
с зимней фамилией в двадцать с небольшим может иметь
абсолютно седые волосы. Но, если брать теоретически воз-
можные случайности, мой случай не такой уж и впечатляю-
щий. Гораздо больше поражают истории, когда парень и де-
вушка, влюбленные друг в друга в школе, расстаются, разде-
ленные обстоятельствами и океанами, и проживают каждый
свою жизнь. И потом они, не имея никакой связи друг с дру-
гом в течение пятидесяти лет, вдруг совершенно случайно



 
 
 

встречаются в отпуске в каком-нибудь богом забытом уголке
мира. И их история продолжается с того же самого места, на
котором она закончилась полвека назад.

Я заказал в номер полноценный английский завтрак – кто
знает, когда мне доведется поесть в следующий раз. Первой
чашкой кофе я запил еду, а вторую взял с собой на балкон.
Наблюдая, как просыпается город, я зажег сигарету и глу-
боко затянулся. Небо было ярко-голубое – такое же, как и
в Вирджинии зимой. Облаков почти не было, а значит, се-
годня будет еще холоднее, чем вчера. Термометр уже пока-
зывал несколько градусов ниже нуля. Утренний коктейль из
кофеина и никотина дал мне заряд энергии, и, вернувшись с
балкона в комнату, я уже был готов к выходу.

Хэтчер прислал мне фотографии жертв до похищения и
после. Я начал с Патрисии Мэйнард, раз я уже видел ее и,
получается, знал лучше других. Фотография «до» ничем не
отличалась от остальных в том смысле, что на этих фото-
графиях жертвы всегда изображены в счастливые моменты
жизни. Фотографии были предоставлены родственниками, и
совершенно естественно, что им хотелось запомнить своих
близких радостными и довольными, как будто такими они
всегда и были. Патрисия была обычным человеком, а значит,
у нее бывали и хорошие дни, и плохие. Временами она бы-
ла счастлива, временами – грустна или раздражена. Иногда
с ней было хорошо, а иногда она всех доставала. Другими
словами, ей был доступен весь спектр эмоций и настроений,



 
 
 

который испытывают люди в течение жизни.
В момент съемки ей явно было хорошо. Она была в ресто-

ране и беззаботно улыбалась в камеру. Ничто не предвеща-
ло, что ей придется оказаться в том кошмаре, который стал
концом ее полноценной жизни.

Фотография была обрезана, так что сложно было сказать,
по какому поводу она оказалась в ресторане. Может, это был
ее или чей-то день рождения. Но событие однозначно было
праздничным. Раз это фото было сделано, значит, участни-
кам хотелось запомнить этот день.

У нее были темные волосы и карие глаза, она была привле-
кательна. Ее типаж был не такой яркий, как у Темплтон, она
вряд ли смогла бы спровоцировать пробку на дороге, но точ-
но заставила бы мужчину посмотреть на нее дважды. Она бы-
ла в хорошей форме, без лишнего веса, выглядела цветущей
и здоровой. На ней была блузка с двумя расстегнутыми верх-
ними пуговицами, приоткрывавшими ложбинку между гру-
дей и маленький кусочек кружевного белья. Она была очень
счастливой, уверенной, привлекательной женщиной, у кото-
рой впереди была вся жизнь.

Фото «после» было сделано в полиции, и в нем уже не
было ничего радужного. Патрисия выглядела сурово и бру-
тально. От прежней уверенной, привлекательной женщины
не осталось и следа. Глаза были закрыты. Красные и опух-
шие, они выглядели так, как будто она простояла пятнадцать
раундов на боксерском ринге. Обмякшее лицо напоминало



 
 
 

мне лица людей, перенесших инсульт.
Я просмотрел фотографии «до» и «после» других трех

жертв – счастливые семейные снимки и холодные, жестокие
изображения, сделанные полицией. Сара Флайт, Маргарет
Смит, Кэролайн Брент. Я взял четыре фотографии «после» и
расположил их в два ряда: Сара Флайт и Маргарет Смит по-
пали в верхний ряд, а Кэролайн Брент и Патрисия Мэйнард –
в нижний. И вдруг у меня волосы встали дыбом от внезапно
накатившего предчувствия озарения. Если смотреть на эти
фото так, как я их разложил, все они напоминали одного и
того же человека.

Я создал новый файл, взял фотографии «до» и располо-
жил их так же, как и фотографии «после». В глаза сразу бро-
силось сходство между ними. Я не заметил его раньше, пото-
му что у двух жертв были крашеные волосы. Я набрал Хэт-
чера, и он ответил на втором гудке.

– Я уже отправил машину, – сказал он. – Она будет у тебя
через несколько минут.

– Отлично. Машина мне нужна, но я поеду не в отделение.
Не сейчас, по крайней мере.

– А что с поисковым портретом?
– Мне еще нужно время.
– Какого черта, Уинтер! Ты говорил, что он будет готов

к утру.
–  Послушай, у меня нет портрета преступника, но зато

есть описание следующей жертвы. Готов записывать?



 
 
 

На том конце послышался шелест бумаги, и Хэтчер ска-
зал:

– Да, давай.
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– Это женщина в возрасте от двадцати пяти до тридцати

пяти лет, – я говорил медленно, чтобы Хэтчер успевал запи-
сывать. – Замужем, но отношения с мужем плохие. Муж ей
изменяет, и, возможно, уже не в первый раз.

– Сомневаюсь в этом, Уинтер. У Сары Флайт был крепкий
брак. У других были проблемы, да, но Флайты чисты.

– Ты так уверен?
– Мы их проверили. Они были счастливы, как Ромео и

Джульетта.
– Не самый лучший пример для подражания, – сказал я.
– Мои люди профессионалы. Если бы там что-то было не

так, они бы раскопали.
– Ты готов деньгами поручиться за свои слова?
– Ты серьезно?
– Двадцать фунтов. Хотя нет, это неинтересная сумма. Да-

вай пятьдесят.
–  Это, вообще-то, нарушает этические нормы,  – сказал

Хэтчер.
– Во-первых, ты не сказал «нет». Во-вторых, так говорят

только неудачники.
– Ладно, буду рад получить твои деньги.
– Хорошо, продолжим, – сказал я. – Жертва будет брю-

неткой с карими глазами, привлекательная. Поскольку жен-



 
 
 

щины часто красят волосы, видимый цвет может быть раз-
ным, как это было в случаях Кэролайн Брент и Маргарет
Смит. Мы в данном случае подразумеваем женщину, у кото-
рой свой цвет волос – темный. Она карьеристка с высшим
образованием. Достойная цель для нашего маньяка.

– Зачем ему нужны эти сложности? – спросил Хэтчер. –
Если он хочет помучить женщину, почему не похитить про-
ститутку или наркоманку?

– Потому что ему не все равно, кого мучить. Эти жертвы
символизируют кого-то, очень значимого для него. Бывшую
жену, как мне кажется. Она-то и есть его цель, это ее он на
самом деле хочет ранить, но пока не отваживается. Он ее
боится до ужаса. И это его очень злит, и эту свою злость он
вымещает на жертвах.

– То есть он тренируется на других женщинах, готовясь к
атаке на свою бывшую.

– Как-то так, – согласился я. – Нужно, чтобы твои люди
просмотрели все заявления о пропавших женщинах за по-
следние три дня, абсолютно все. Особенно меня будут инте-
ресовать те, кто пропал за последние двадцать четыре часа.
Если я правильно оцениваю интенсивность его процесса, то
как раз в этот период он и должен был похитить следующую
жертву.

– Так ты думаешь, он уже похитил кого-нибудь?
– У меня нет никаких сомнений по этому поводу.
– Географически на каком районе нам сфокусироваться?



 
 
 

– Северный берег Темзы.
Хэтчер громко вдохнул, и его реакция была вполне есте-

ственной, потому что я только что «сузил» ареал поиска до
сотен квадратных километров и миллионов людей.

– Но есть новости и похуже, – добавил я. – Я не удивлюсь,
если он начнет работать и за городом. Этот фокус с выруба-
нием камеры на парковке в Сент-Олбансе означает, что он
будет пытаться пустить нас по ложному следу. И теперь надо
исходить из того, что и тут, и там мы можем натыкаться на
его уловки. Так что давай начнем поиски в пределах кольца
М25. Если ничего не всплывет здесь, расширим зону поиска
до окрестных графств.

– Сейчас займемся, – сказал Хэтчер.
– Фотографии мне нужны как можно скорее. Присылай

их мне прямо на мобильный.
– Не вопрос. Так когда будет полный поисковый портрет?
– К концу дня что-то уже пришлю.
Закончив разговор, я надел куртку, положил в карман си-

гареты и зажигалку и спустился вниз. Снаружи меня ожидал
немаркированный «БМВ». Увидев, кто водитель, я не смог
сдержать улыбку. Пройдя через вращающуся дверь отеля, я
подошел к машине.

– Доброе утро, Темплтон.
– Доброе утро, Уинтер.
Темплтон, одетая в толстую дутую куртку, стояла, присло-

нившись к машине. На ней были узкие джинсы, сидевшие,



 
 
 

как вторая кожа, светлые волосы были собраны в хвост. При
свете дня ее голубые глаза были еще более выразительными.
Стоя в этой позе у машины, она легко могла бы сойти за ре-
кламную картинку.

– Видимо, тебе снова выпал жребий, – сказал я.
– Веришь или нет, но я сама вызвалась. Мне интересно

посмотреть, как ты работаешь.
– Польщен.
– У тебя есть повод. Я вообще-то предпочла бы сама себе

зуб мудрости вырвать, чем работать нянькой.
Мы сели в машину, пристегнулись. Вместе с зажиганием

включилась какая-то рок-волна со старым добрым «Аэро-
смитом». Темплтон протянула руку и убавила громкость.
Двигатель успел прогреться, пока она ехала из Скотланд-Яр-
да, и печка уже вовсю боролась с холодом.

– Ты сказала «работать нянькой», а не водителем, – сказал
я. – Значит, ты уже говорила с Хэтчером.

Темплтон кивнула.
– Он звонил пять минут назад. Сказал, что ты не подгото-

вил портрет. Он очень недоволен.
– Что еще он сказал?
– Сказал следить за тобой и отчитываться по каждому тво-

ему шагу.
– Ты будешь это делать?
– Зависит от того, что это будут за шаги. Так куда едем?
– Энфилд. Хочу съездить к первой жертве, Саре Флайт.



 
 
 

Мы отъехали от отеля, и я покрутил перед Темплтон пач-
кой сигарет в немом вопросе.

– Не возражаю, если ты меня угостишь, – сказала она.
Я зажег две сигареты и передал одну Темплтон. Мы стоя-

ли в пробке. Движение было почти таким же плотным, как
в Нью-Йорке, но не таким ужасным, как в Лос-Анджелесе.
Мы ехали молча, Темплтон сконцентрировалась на дороге,
а я думал о расследовании. Тишина была комфортной, дру-
жеской, ненапряженной.

Я докурил и выбросил окурок в окно, затем нажал на
кнопку и окно с жужжанием закрылось. Через тридцать се-
кунд Темплтон последовала моему примеру. По мере того
как мы продвигались на север, здания становились все более
маленькими, серыми и мрачными. Зимнее солнце, конечно,
улучшало внешний вид строений по сравнению с вчерашним
днем, но ненамного. По радио непрерывно шла рок-класси-
ка: Хендрикс, «Иглс», «Лед Зеппелин». Отличные мелодии
из далекого прошлого.

– А каким он был?
Я слышал этот вопрос уже великое множество раз, поэто-

му мне не пришлось спрашивать, кого имеет в виду Темпл-
тон. Обычно люди задавали его на более поздней стадии зна-
комства, но я не удивился тому, что ждать она не стала. У
меня создалось впечатление, что Темплтон была не из тех,
кто долго ходит вокруг да около.

– Он внушал полное доверие, – сказал я. – Столп обще-



 
 
 

ства. Преподавал математику в колледже, пользовался ува-
жением коллег, и студенты его любили. Он был общите-
лен, умел вдохновить, типичный учитель-эксцентрик. Мозг
у него, казалось, никогда не прекращал работать. Пока он
был в тюрьме Сан-Квентин, у него много раз пытались изме-
рить IQ, но он только издевался над психиатрами во время
теста. Каждый из них мог бы подтвердить, что он с легкостью
попал бы в Менсу, а в это общество входят два процента ум-
нейших людей в мире.

– И ты ничего не подозревал?
– Если ты хочешь спросить, подозревал ли я, что мой отец

– серийный убийца, то нет, не подозревал.
– Но что-то все-таки было в нем подозрительное, разве

нет?
Я вспомнил один пикник у нашего дома, когда мне было

восемь или девять лет, за пару лет до того, как ФБР ворва-
лось в дом, арестовало отца, и мой мир рухнул. Гости стоя-
ли вокруг решетки, на которой жарилось мясо, отец был в
центре. На нем был фартук, в одной руке он держал пиво, а
в другой – щипцы, чтобы переворачивать мясо. Пиво текло
рекой весь день, было весело, все смеялись и шутили, всем
было хорошо. И мой отец смеялся и шутил. Но что-то было
натужное в его смехе. У меня осталось в памяти, что отец
смеялся только губами, до глаз его улыбка не доходила.

– Если сейчас оглядываться в прошлое, я бы сказал, что
знаки были, – ответил я. – Мне нравится думать, что, если



 
 
 

бы я познакомился с ним сейчас, я бы сразу все понял. Но я
был ребенком. Когда его арестовали, мне было всего одинна-
дцать лет. А первую свою жертву он убил еще до моего рож-
дения. Дома он был либо холоден, либо всех контролировал,
но он был ничем не хуже отцов моих друзей. Наоборот, он
был лучше, чем большинство отцов. И все мои друзья дума-
ли, что у меня крутой отец, потому что именно таким он для
них и был.

– Мне только кажется или ты на самом деле просто рас-
сказываешь мне официальную версию?

– Так оно и есть.
– Слушай, если ты не хочешь об этом говорить, я пони-

маю.
– Дело не в этом, я просто на самом деле не знаю, что ска-

зать. Если бы он был одним из преступников, которых я пы-
таюсь поймать, я бы выдал тебе полное его описание в мель-
чайших подробностях. Но это мой отец, и я был слишком
близок к нему, чтобы объективно его судить.

– Ты себя винишь, да ведь? Думаешь, что мог бы сделать
что-то, чтобы спасти тех девушек?

– Сейчас ты говоришь, как психиатры в тюрьме Куантико.
– Ты избегаешь моего вопроса.
– Конечно, избегаю. Мы только познакомились. Давай от-

ложим все эти тяжелые разговоры на потом.
Выбив из пачки сигарету, я предложил ее Темплтон. Она

отказалась, покачав головой. Луч солнца, очень удачно осве-



 
 
 

тив лицо, дал мне первую возможность рассмотреть ее в про-
филь с близкого расстояния. Профиль был столь же умопо-
мрачителен, что и вид анфас. У нее было отличное строение
кости, милый нос, высокие скандинавские скулы.

Темплтон, должно быть, почувствовала, что я ее рассмат-
риваю, повернулась и взглянула на меня. Ее лицо обладало
идеальной симметрией, которую так любит камера. Навер-
няка в цифровом выражении оно соответствовало бы золо-
тому сечению – идеально приятной глазу пропорции, кото-
рая вдохновляла художников и математиков последние две с
половиной тысячи лет. Доказательство того, что золотое се-
чение действительно существует в природе, ехало сейчас на
водительском сиденье «БМВ».

Мне было непонятно, почему Темплтон выбрала работу
в полиции за нищенскую зарплату, когда могла бы зарабо-
тать целое состояние на своей внешности. Версии про следо-
вание семейной традиции, конечно, можно было верить, но
что-то мне говорило, что это тоже была официальная версия.
Я открыл окно и зажег сигарету. По радио запели «Роллинг
Стоунс», и Темплтон прибавила громкость. Она окунулась в
песню, голова ее двигалась в такт ритму, губы слово в слово
повторяли слова. Я сделал еще одну затяжку и вернулся к
мыслям о расследовании.
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Рэйчел резко открыла глаза, но ничего не увидела – во-

круг нее была кромешная тьма. Не было ни малейшего про-
света от окна или дверной щели. Сердце стучало так, как буд-
то готово было выскочить из груди, дыхание было коротким
и прерывистым. Каждая последующая секунда вела к пол-
номасштабной панической атаке. Темнота словно вбирала в
себя каждый ее вдох и возвращала, многократно усилив его
громкость.

Матрас, на котором она лежала, был такой тонкий, что че-
рез него чувствовался холодный и твердый пол. Запах хлор-
ки щипал ноздри и глотку. Наваливались воспоминания: она
сидит на переднем сиденье «порше», довольная, как будто в
лотерею выиграла. Блеск иглы шприца.

Рэйчел попробовала встать, но на нее тут же накатила вол-
на тошноты. Ее вырвало, но в последнюю секунду она смогла
податься вперед, чтобы не запачкать одежду и матрас. Ее вы-
рвало во второй раз – от запаха вчерашнего красного вина и
желудочного сока, и рвало до тех пор, пока изнутри не стала
выходить одна желчь. Рэйчел вытерла рот тыльной стороной
ладони. Голова болела, ладони были влажными, ее трясло,
как в лихорадке.

Она упала на матрас и попыталась восстановить дыхание.
Паника нарастала, но Рэйчел пыталась избежать приступа.



 
 
 

Медленно. Спокойно. Она несколько раз глубоко вздохнула,
и кислый запах рвоты ударил ей в нос. Снова накатила дур-
нота, и ее стошнило бы опять, если бы в желудке оставалось
хоть что-то. Она закашлялась и вытерла рот, еще раз глубоко
вздохнула и приказала себе собраться. Дыхание стало более
размеренным.

Рэйчел стала водить рукой по воздуху до тех пор, пока не
нащупала стену, выложенную плиткой. Плитка на ощупь бы-
ла гладкая, холодная, квадратная, где-то пятнадцать на пят-
надцать сантиметров. Такой обычно выкладывают ванные
комнаты. Держась за стену, Рэйчел попробовала потихоньку
встать. Голова кружилась, но ноги вроде бы держали.

На полу тоже была плитка, но она была крупнее, где-то
метр на метр. И тоже – по ощущениям от ее голых стоп – хо-
лодная и гладкая. Рэйчел осторожно передвигалась по ком-
нате, пытаясь сориентироваться в помещении. Добравшись
до третьей стены, она нащупала дверь, тяжелую и крепкую.
Скользя ладонью по окрашенной поверхности, она нашла
ручку. Повернула ее. Заперто. Сердце опять бешено засту-
чало, и на этот раз панику победить не удалось. В ушах за-
звенело, и она почувствовала, что падает.

Пустота.
Когда она вновь открыла глаза, вокруг все еще было тем-

но. Она лежала на холодном полу, руки и ноги были деревян-
ными и почти не слушались. На голове в том месте, которым
она ударилась о пол, образовалась шишка. Рэйчел поняла,



 
 
 

что была без сознания какое-то время, но не могла опреде-
лить, как долго. Она осторожно поднялась на ноги и, держась
за стены, вернулась к матрасу. Других дверей в комнате не
было.

Она сползла по стенке и села в углу, прислонившись спи-
ной к стене, крепко обняла колени и положила на них голову.
Слезы катились у нее по щекам, но она их почти не замеча-
ла. Это было самое худшее, что могло случиться. Она умрет.
Она была уверена в этом. Но это было не самое страшное.
Больше всего ее ужасало то, что она все еще жива.

Она вспомнила, как резко переменилась улыбка Адама
вечером. Сначала она была такой дружелюбной и веселой,
как будто обещала: я стану твоим лучшим другом, я заберу
тебя из твоего жалкого существования и перенесу тебя в
жизнь твоей мечты, в жизнь, которую ты заслуживаешь.
За долю секунды эта улыбка превратилась в оскал хищника.
У Рэйчел опять свело желудок, и она решила, что ее снова
вырвет. Ноги и руки стали ватными, по щекам потекли сле-
зы. Она раздумывала, позвонил ли уже Джейми в полицию.
За этой мыслью быстро последовала другая, вызвавшая но-
вый поток слез: а он вообще заметил, что ее нет? Хоть кто-
то заметил?
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Дорожка, ведущая к зданию, походила на минное поле из

выбоин, но Темплтон ехала как ни в чем не бывало. Она даже
не пыталась маневрировать и ехала прямо по ямам, как будто
их тут не было. Подвеска «БМВ» была явно не в восторге
от происходящего. Темплтон въехала во двор, обнесенный
стеной, и, забуксовав, остановилась так резко, что подняла
волну гравия под днищем автомобиля.

Здание частной больницы Данскомб-Хаус было построе-
но много веков назад, оно было старше, чем Америка. С те-
чением времени то тут, то там появлялись новые построй-
ки, отражающие разные архитектурные стили, разные вре-
менные периоды, мировоззрение разных архитекторов. Воз-
никало ощущение, что эта постройка – вне времени и вне
стилевых рамок. По размеру здание было достаточно боль-
шим, чтобы называться особняком, но слишком маленьким
для дома-усадьбы.

Мы вышли из машины и плечом к плечу дошли до глав-
ного входа. Темплтон нажала на звонок, отступила на один
шаг и направила взгляд в глазок камеры наблюдения. Ее вы-
ражение лица словно говорило: попробуй не пусти! Прошло
несколько секунд, послышался щелчок замка, и Темплтон
вплыла внутрь так, как будто это был ее собственный дом, –
расправив плечи, с прямой спиной, покачивая бедрами. Сза-



 
 
 

ди ее обтягивающие джинсы смотрелись столь же фантасти-
чески, как и спереди.

Напротив стойки администратора стояла трехметровая
елка. Это был явный перебор: на ней висели десятки блестя-
щих украшений и игрушек, сотни маленьких белых фонари-
ков, километры мишуры, а сверху красовалась большая се-
ребряная звезда. Темплтон направилась прямо к стойке ад-
министратора и показала свое удостоверение.

– Мы пришли к Саре Флайт, – сказала она.
Администратор, казалось, удивилась.
– Какие-то проблемы? – спросил я.
– Нет, никаких, – покачала она головой. – Просто к Саре

мало кто приходит.
– Мало кто – это кто?
– Ее мать приходит каждое, без исключения, утро. Она

только что ушла.
– Еще кто-нибудь приходит?
Она покачала головой.
– А муж?
Администратор помедлила и посмотрела направо и нале-

во – классическое поведение человека, обладающего секрет-
ной информацией.

– Он ни разу сюда не приходил, да ведь? – спросил я.
– Ни разу.
– Где нам найти Сару?
– Она в комнате дневного пребывания, – администратор



 
 
 

показала на ряд двойных дверей напротив широкой, старин-
ного вида лестницы.

Просторная комната дневного пребывания с облицован-
ными деревом стенами, паркетом на полу и высокими свод-
чатыми потолками была похожа на церковь, елка здесь сто-
яла перед большим камином. Она была поменьше, чем та,
что при входе, но все равно выглядела очень впечатляюще.
Украшена она была так же. Очевидно, кто-то из персонала
специально ездил в город за рождественскими украшениями
и купил километры мишуры, сотни флажков и серебряных
колокольчиков. Было похоже, что обе елки украшал один и
тот же человек.

В комнате неприятно пахло пережаренными овощами,
подливкой и бытовой химией. Этот запах напоминал мне
сразу все казенные учреждения, в которых я когда-либо бы-
вал или о которых читал в «Полете над гнездом кукушки».
За пациентами присматривали два санитара – чернокожий
мужчина и белая женщина. Эта парочка явно умирала со
скуки: они сидели за столом у двери и не знали, как убить
время до конца смены.

Стул Сары Флайт стоял перед окном с видом на залив.
Она сидела и тупо смотрела в окно. Волосы у нее уже отрос-
ли и выглядели хорошо – они были блестящие и аккуратно
убраны. Явно кто-то совсем недавно их расчесал. Возможно,
причесывание было частью ежедневного ритуала, поддержи-
ваемого матерью Сары. Вряд ли санитары стали бы тратить



 
 
 

время на волосы пациентов. Сара была одета в свободную,
мешковатую одежду, которую легко снимать и легко наде-
вать. Шестьдесят килограммов веса – слишком тяжелая но-
ша, а персонал по понятным причинам пытался максималь-
но облегчить себе жизнь. По подбородку Сары из уголка рта
текла струйка слюны.

– У тебя есть салфетки? – спросил я у Темплтон.
Она достала из кармана пачку салфеток, и я аккуратно вы-

тер Саре подбородок. Это была мелочь, можно было бы и
не замечать вытекающей слюны, но Сара заслуживала ува-
жения, даже если она этого и не осознавала.

Вчера, когда я увидел Патрисию Мэйнард, моей первой
мыслью было: лучше бы она была мертва. И сейчас я думал
ровно то же самое. А думать так мне было непросто. Я счи-
таю, что быть живым всегда лучше, чем мертвым, потому что
любая жизнь лучше, чем холод и одиночество могилы. Если
ты жив и даже если ты прошел через ад, всегда сохраняется
шанс на то, что жизнь изменится к лучшему.

Но лучше может стать не каждому. Я это знаю из соб-
ственного горького опыта. Мой отец никогда не бил мою
мать, но эмоциональные шрамы от жизни с ним были столь
глубоки, что в конце концов убили ее. Кто-то в этих случа-
ях начинает пить или принимать наркотики, чтобы обезбо-
лить свои воспоминания, а для кого-то жизнь становится на-
столько невыносимой, что они прибегают к самоубийству.
Но большинство людей как-то умудряются выплыть и нала-



 
 
 

дить некое подобие жизни. Жить всегда лучше, чем умереть.
Я смотрел на то, как Сара Флайт сидит и смотрит в пустоту

стеклянными глазами, и думал, есть ли исключения из этого
правила. Сару никогда не вылечат, и лучше, чем сейчас, ей
уже не будет никогда.

Я поставил стул рядом с ней, расстегнул куртку, надел на
голову капюшон толстовки и какое-то время просто сидел и
смотрел туда же, куда и она. Как мог, я пытался отбиваться
от бесконечного потока разных мыслей. Мне хотелось пой-
мать несколько мгновений, во время которых ум остался бы
пустым и белым, как пейзаж по ту сторону стекла. Мой са-
мый большой недостаток – принимать все слишком близко к
сердцу, пропускать все через себя. Я настолько сильно хочу
найти разгадку, что за деревьями не вижу леса, он расплы-
вается в глазах.

Свет зимнего яркого солнца придавал дополнительную
резкость всем предметам. Покрытая снегом лужайка была
ослепительно яркой, а деревья и кусты напоминали белые
минималистичные скульптуры. Весь пейзаж был похож на
рождественскую открытку. Одна мысль о том, что Сара ни-
когда не сможет этого увидеть по-настоящему, ввергала ме-
ня в депрессию.

На долю секунды мое зрение трансформировалось: все,
что было за окном, стало фоном, а само окно превратилось
в тусклое зеркало, отражающее меня и Сару. Ракурс, осве-
щение, наши тени на поверхности стекла – весь мир вдруг



 
 
 

сузился для меня до нас двоих.
Затем обычное восприятие восстановилось, и я вновь вер-

нулся в комнату. Темплтон стояла позади меня и всем видом
демонстрировала нетерпение. Ее отражение в окне смотре-
ло на часы, затем в мобильный телефон, потом через плечо
на других пациентов. Пару раз она вздохнула, закусила губу.
Весь ее вид говорил о том, что у нее было много дел и что
ее ждали люди.

Я решил дать ей еще минуту, а может, достаточно было и
сорока пяти секунд. Она наклонилась настолько близко, что
я во всей полноте ощутил аромат ее духов. Он был прият-
ным и хорошо сочетался с моим гиперактивным воображе-
нием – в сознании тут же появилось множество интересных
и неуместных образов.

–  Можно вопрос? Какого черта мы здесь делаем, Уин-
тер? – она говорила тихим шепотом, ее дыхание щекотало
ухо. – Я спрашиваю, потому что мне кажется, что ты сидишь
и любуешься цветами, вместо того чтобы заниматься поис-
ком преступника.

– Я пытаюсь кое-что понять, – улыбнулся я и подождал,
пока она тоже улыбнется.

– Хорошо, – сказала она. – Интересно, что именно.
– Ты выбрала эту работу, чтобы отлавливать жуликов, да?

Это для тебя основная цель, и у тебя хорошо это получается.
Темплтон двусмысленно качала головой из стороны в сто-

рону, и, судя по всему, более близкого к согласию жеста сей-



 
 
 

час было ожидать нельзя. Я сомневался в том, что она была
способна вслух признать справедливость подобного утвер-
ждения.

– Ты – классическая трудяга, – добавил я. – Тебя моти-
вирует твоя работа, у тебя все хорошо получается, и ничего
плохого в этом нет. Вообще ничего.

– Не пойму, к чему ты ведешь.
Я кивнул в сторону Сары Флайт. Из уголка ее рта показа-

лась еще одна струйка слюны, и я снова вытер ее салфеткой.
– Я пытаюсь тебе сказать о ней. О ней и о всех тех, кому

пришлось столкнуться с психом, у которого искаженное ви-
дение мира и множество извращенных фантазий. Когда ты
всю свою энергию направляешь на преступника, очень про-
сто позабыть о жертвах. Слишком уж это просто, и я тоже
часто попадаю в эту ловушку. Поэтому я и пришел сюда, что-
бы напомнить себе, что на самом деле я все это делаю для
жертв. Поимка преступника – это просто бонус. Сейчас где-
то еще жива женщина, которую похитил наш маньяк, и, если
мы плохо сделаем свою работу, она окажется в том же состо-
янии, что и Сара.

Я протянул руку и дотронулся до руки Сары. Мне будто
было необходимо убедиться в том, что она была реальной. Я
почти что ожидал, что моя рука пройдет сквозь ее руку, но
этого не случилось. Я ожидал, что ее кожа окажется холод-
ной, но она была такой же теплой, как и моя. На единствен-
ном пальце, который у нее остался, было место, где когда-то



 
 
 

было обручальное кольцо. Обрубки остальных пальцев пре-
ступник прижег, и теперь они уже зажили и зарубцевались.
Кто снял кольцо? Ее мать? Кто-то из санитаров, на кого Сара
никогда не сможет указать? Было ясно одно: это точно сде-
лал не Грег Флайт. Я встал и направился к двери. Темплтон
пошла за мной, и теперь шаги ее звучали тихо и робко – в ее
походке больше не было ни следа от той самоуверенности, с
которой она сюда вошла.
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Личная помощница Грега Флайта провела нас в его про-

сторный угловой офис на верхнем этаже арендуемого ре-
кламным агентством «Физз» трехэтажного здания. Агент-
ство не принадлежало к числу лидеров в своей области, но
было и не самым последним. Оно занимало комфортную по-
зицию середнячка, которому перепадали крошки со столов
«Саатчи & Саатчи» и других крупных фирм.

Офис Флайта был очень большой, оформление было ла-
коничным. То же самое можно было сказать и про его стол.
Мебель из темного дерева имела скругленные углы. Стена
«имени Грега Флайта», завешанная сертификатами и дипло-
мами, просто кричала о его низкой самооценке и потребно-
сти в самоутверждении. Он, как мог, старался скрыть свою
неуверенность, и, учитывая то, что он занимал должность
арт-директора, ему это практически удалось.

Личная помощница подвела нас к двум креслам около ок-
на. Сиденья были мягкие, кожаные, а сами кресла разверну-
ты так, что, если раскрыть жалюзи, пришлось бы жмуриться
от солнца. Кресло Флайта было массивным и больше похо-
дило на трон. Оно стояло спиной к окну, и получалось, что
все его собеседники вынуждены были смотреть на солнце.
Кресло было почти на восемь сантиметров выше, чем наши
кресла. Все эти отчаянные попытки казаться более могуще-



 
 
 

ственным бросались в глаза и вызывали лишь жалость.
Темплтон встала у меня за спиной. Сочетание высокого

роста и натренированного полицейского взгляда придавало
ей внушительный и угрожающий вид. Грег Флайт в своем
огромном кресле казался потерянным и нервозным. Для нас
это было большой победой. Флайт заранее продумал такти-
ку поведения, которая гарантировала ему успех, но ошибся
по всем статьям. Он намеревался держать ситуацию под кон-
тролем, но ему явно не удавалось это делать, и самое время
было доставать белый флаг. Золотое правило любой битвы
за власть состоит в том, что нельзя делать шаг до тех пор,
пока нет полной уверенности в следующем шаге оппонента.
Сунь-Цзы два с половиной тысячелетия назад верно сказал,
что нужно знать врагов своих.

Личная помощница выразительно посмотрела на своего
босса и тихо закрыла за собой дверь. Брюнетка, чуть за
двадцать, наглая и, без сомнения, совершенно бесполезная
с профессиональной точки зрения. Недостаток компетен-
ции ей наверняка приходилось компенсировать физически-
ми упражнениями с боссом. Другой причины нанимать ее на
работу я не видел.

Я улыбнулся Грегу Флайту, и он тут же метнул в меня от-
ветную улыбку. Он очень старался выглядеть презентабель-
но, но его битва была проиграна, хотя он еще об этом не знал.
На безымянном пальце у Флайта тоже не было обручально-
го кольца. С тем, что случилось, он справлялся, делая вид,



 
 
 

что ничего не произошло. Наверняка, он сделал все возмож-
ное, чтобы полностью стереть ее из своей жизни. Если бы мы
встретились у него дома, а не в офисе, то там мы не увиде-
ли бы ни одного следа их совместной жизни – ни фотогра-
фий, ни памятных мелочей – ничего. Возможно, он уже даже
продал дом, в котором они жили вместе. Темплтон потребо-
валось очень сильно постараться, чтобы он согласился уде-
лить нам пять минут. Встречаться он не хотел не потому, что
был слишком занят, а потому, что мы представляли собой ту
часть его прошлого, от которой он так старался убежать.

– Сколько вы уже с ней спите? – спросил я.
Флайт был сбит с толку и выглядел, как человек, которого

застали врасплох. Это ровно тот эффект, которого я и доби-
вался своим вопросом. Он знал, что не ослышался, но не мог
быть до конца уверен, правильно ли он меня понял.

– Прошу прощения? – вопросительно проговорил он.
Я пожал плечами.
– Я хочу знать, как давно вы занимаетесь сексом с лич-

ной помощницей. Она знает, что ее дни сочтены? – и я сам
себе ответил, утвердительно кивнув.  – Ну конечно, знает.
Непрофессионализм ведь не обязательно означает глупость.
Вы спали с ней и до похищения Сары? Кстати, она очень на
нее похожа.

Флайт был настолько ошарашен, что уставился на меня с
открытым ртом. Я покачал головой:

– Нет, Сару похитили в прошлом году. А с тех пор, я ду-



 
 
 

маю, вы сменили шесть или семь женщин. Думаю, через каж-
дые два месяца вы заводили себе новую. И они все были по-
хожи на Сару, да?

Флайт по-прежнему просто тупо смотрел на меня.
– Но с кем-то вы точно спали в тот период, когда была

похищена Сара, – продолжал я говорить сам с собой. – Ну
конечно! И наверняка до той измены была другая. У вас та-
кая схема: вы видите женщину, которая вам нравится, и вам
необходимо ею обладать. И неважно, что при этом вы ко-
му-то причиняете боль.

Я помолчал немного и продолжил:
– А вы на самом деле любили Сару? По-настоящему? Та-

кой любовью, когда жизнь готов отдать за любимого челове-
ка? – я снова покачал головой. – Ну конечно, нет. И никогда
никого не любили. А причина проста: вы – самовлюбленный,
боящийся ответственности засранец.

Лицо Флайта стало ярко-красным, и он бросился на ме-
ня. Для человека, большую часть жизни просиживающего за
столом, он двигался очень быстро. Ему потребовалось все-
го несколько секунд, чтобы преодолеть разделявшую нас ди-
станцию. Он сильно ударил меня в грудь, и меня отбросило
назад. А еще через секунду я уже лежал на спине, прижатый
к полу. Я старался вырваться, но силы наши были не рав-
ны: его было слишком много, а меня – слишком мало. Он
сжал пальцы в кулак, лицо перекосилось яростью, губы сжа-
ты, глаза выпучены. Я еще попробовал побороться с ним и



 
 
 

мысленно пробежался по всем возможным сценариям раз-
вития событий, но при любом варианте мне предстояла боль.
Вопрос оставался только один – насколько сильная.

Но удара не последовало. Я почувствовал, что на грудь
мне больше ничего не давит, и, открыв глаза, увидел Грега
Флайта, свирепо смотревшего на меня с расстояния в десять
сантиметров. Он был так близко, что я чувствовал несвежий
запах кофе в его дыхании. Его правая щека прижималась к
ковру, и Темплтон сидела на нем, зафиксировав его правую
руку за спиной.

– Это злоупотребление полицейскими полномочиями, –
сказал Флайт сдавленным голосом.

Я сел, скрестив ноги, и посмотрел на него. Все складыва-
лось очень хорошо. Я был над ним, а он был повержен жен-
щиной. Думаю, второй факт удручал его гораздо больше, чем
первый. В мире Грега Флайта женщины оставались второ-
сортными существами.

– С формальной точки зрения это не может быть злоупо-
треблением полицейскими полномочиями, потому что я не
полицейский, – сказал я.

Темплтон завела его руку за спиной повыше, и он скор-
чился от боли:

– Отпустите меня.
Я наклонил голову так, чтобы мы могли смотреть друг

другу в глаза.
– Грег, послушай, никто тебя не собирается осуждать. На



 
 
 

самом деле мне совершенно все равно, с кем ты спишь. Мне
лишь нужно понять, какие у вас были отношения с Сарой на
тот момент, когда ее похитили.

– Пустите меня, – повторил он.
– Мы тебя отпустим, когда ты согласишься нам помочь. И

на твоем месте я бы очень хорошо подумал перед тем, как
ты начнешь отвечать на мой следующий вопрос. Если тебе
на руку еще немножко надавить, плечо у тебя выскочит из
сустава. А вправлять его очень болезненно. Адская боль –
как будто тебе кто-то битое стекло втирает в сустав.

Я замолчал, чтобы он какое-то время подумал. Флайт с
такой злобой смотрел на меня, словно планируя новый, бо-
лее верный способ расправиться со мной.

– Ладно, Грег, вот тебе вопрос на миллион долларов: ваш
брак с Сарой с самого начала был комшмаром, так ведь?

– Вы вообще ничего не знаете про наш брак.
– Это неправильный ответ. Боюсь, машину ты не выиграл.
– У нас все было хорошо.
– Да, то же самое ты сказал и полиции. Но, поскольку они

думали только о том, как бы найти твою жену, они не сильно
докапывались до ваших отношений, так? – следующую фра-
зу я решил произнести более тихим, мягким, вкрадчивым
голосом. – Каждый раз, когда ты занимаешься сексом с по-
мощницей, ты ведь думаешь только о Саре. Ты представля-
ешь себе, как она гниет в той своей больнице, и тебя снедает
вина.



 
 
 

Флайт быстро перевел глаза вниз, на безымянный палец
без кольца. Темплтон еще немного потянула за руку, и он
взвизгнул от боли.

– Грег, еще совсем немного, и плечо у тебя вылетит. Поду-
май об этом. Знаешь, мы только что ездили навестить Сару.
Да, она лежит в недешевой частной больнице, но ты хорошо
зарабатываешь и вполне можешь себе это позволить. Навер-
ное, чувство вины немного отпускает, когда ты каждый ме-
сяц перечисляешь деньги на ее содержание?

Флайт отвел глаза и уткнулся лицом в ковер. Когда он сно-
ва посмотрел на меня, мне стало понятно, что он принял ре-
шение, и оно было правильным.

– У нас не ладились отношения какое-то время, – про-
шептал он.
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Внезапно, с глухим щелчком, врубился свет. Галогеновые

лампы ослепили Рэйчел до такой степени, что в глазах по-
явилась резь, и какое-то время она не могла открыть глаза.
Белая напольная плитка и белые стены отражали свет ламп
и только усиливали его яркость. Кромешная тьма сменилась
ослепительным светом слишком резко, слишком неожидан-
но.

Рэйчел приставила ладонь ко лбу, чтобы защитить глаза,
но это почти не помогло. Тогда она снова закрыла их и ста-
ла открывать как можно медленнее – миллиметр за милли-
метром, давая им время привыкнуть к освещению. Она ока-
залась права – окон в помещении не было, дверь была толь-
ко одна. Она была белая, глянцевая, и от ее поверхности все
отражалось так же хорошо, как и от выложенного плиткой
пола. В нижней части двери была вмонтирована откидная
створка для собак. Потолок был покрашен в белый цвет, мат-
рас был белый, одеяла тоже.

Комната походила на холодное, стерильное помещение,
напоминавшее ей лабораторию, в которой все поверхности
можно было легко мыть. От этой мысли ее бросило в дрожь,
несмотря на духоту. Адам снял с нее ее любимое красное
платье и надел вместо него бесформенные серые спортивные
штаны и такую же серую толстовку. Вместо кружевного бе-



 
 
 

лья на ней теперь было хлопковое.
Сознание Рэйчел фиксировало эти факты, но обрабаты-

вать отказывалось. Она отдавала себе в них отчет и не более
того. Где-то на задворках сознания был матрас, засыхающая
лужа ее рвоты, черное пластиковое ведро в углу. Какое-то
время назад она так хотела, чтобы темноты больше не было,
но теперь, когда это произошло, ей хотелось вновь ничего
не видеть, потому что в комнате было только стоматологи-
ческое кресло.

Оно было из матированной стали с бежевой обивкой,
большое и тяжелое – в точности такое же, в котором она
каждые полгода сидела во время визита к стоматологу. Бы-
ло только одно-единственное отличие – у этого кресла были
ремни. Настоящие ремни-фиксаторы для рук, для ног, для
головы. Какое-то время Рэйчел сидела на матрасе и смотре-
ла на кресло. Она и не хотела смотреть на него, но глаз ото-
рвать не могла. От этого зрелища ей становилось плохо.

В трансе она встала и подошла к креслу. На подлокотни-
ках были пятна. Рэйчел знала, что это пятна крови, но не хо-
тела признаться себе в этом, потому что, если признать эту
мысль, за ней хлынет океан других, а к ним она была совсем
не готова. И вряд ли когда-нибудь сможет подготовиться.

– Номер пять, подойти к двери.
Голос Адама окружил ее со всех сторон. Он был оглуши-

тельно громким и благодаря какому-то звуковому фильтру
был похож на голос робота. Рэйчел в ужасе обернулась и по-



 
 
 

смотрела по сторонам. Под потолком, в каждом углу висе-
ли белые колонки. Рядом с каждой колонкой висело по ка-
мере, тоже белой. Камеры были зафиксированы таким обра-
зом, что в комнате не оставалось непросматриваемых мест.

– Номер пять, подойти к двери, – повторил Адам.
Рэйчел медленно пошла к двери. Она смотрела в пол, что-

бы не видеть камеры, шла и смотрела, как одна ее нога ста-
новится перед другой. Ноги были как чужие, ее всю трясло.
Она знала, что камеры фиксируют каждый ее шаг. Створка
для собак открылась, и в комнате оказалось ведро, на три
четверти заполненное мыльным раствором, на поверхности
плавала щетка. Затем створка с шумом закрылась.

– Номер пять, убрать за собой.
Рэйчел помедлила. Она посмотрела на колонки, на каме-

ры, на собственную рвоту у матраса, затем на стоматологиче-
ское кресло. Подняв ведро, она перенесла его к матрасу, опу-
стилась на четвереньки и очистила пол. Из-за запаха хлор-
ки у нее слезились глаза и раздражалась слизистая носа. От
химии, которая была намешана в воде, чесались руки. За-
кончив мыть, она понесла ведро к двери. Когда она была в
нескольких шагах от нее, собачья створка открылась.

– Номер пять, передать ведро через створку.
Рэйчел тут же выполнила приказ. Створка закрылась, из-

дав грохот, и свет выключился. Было слышно, как Адам уда-
ляется от двери, затем послышался звук открывшейся и за-
крывшейся двери. И после этого Рэйчел слышала только



 
 
 

свое дыхание. Медленно, как лунатик, вытянув руки вперед,
она дошла до дальней стены и шла по ней, пока не добралась
до матраса. Опустившись на него, она завернулась в одеяло.
Ей хотелось тепла и покоя, но сейчас вокруг были лишь оди-
ночество, грусть и безнадежность. Она закрыла глаза, чтобы
сдержать подступающие слезы, и почувствовала, как они об-
жигают ей веки.
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На улице было градусов на пятнадцать холоднее, чем в

офисе Флайта. Ощущение от выхода на улицу было сопоста-
вимо с входом в морозильную камеру. Почти весь снег рас-
таял, оставив после себя серую слякоть и обледенелые ост-
ровки на тротуарах. Я застегнул куртку до самого подбород-
ка, надел капюшон и опять пожалел, что я сейчас не в Кали-
форнии, не на Гавайях или в Рио… словом, не там, где теп-
ло и солнечно. Я предпочел бы быть в любом другом месте,
только не здесь.

– В суд будешь подавать? – спросила Темплтон.
Я уставился на нее:
– С чего вдруг мне в суд подавать?
– Ну, во-первых, Грег Флайт напал на тебя. А во-вторых,

он гад. Вот тебе целых две очень веские причины.
–  А в-третьих, он сказал мне все, что мне было нужно

знать, а только это в итоге и важно. В суде я потрачу кучу
времени и сил, которые я планирую направить на более по-
лезные вещи. Например, буду искать маньяка.

– Логично, но если вдруг передумаешь, я с превеликим
удовольствием выступлю свидетелем.

Я зажег сигарету, предложил вторую Темплтон, достал
мобильник и открыл список последних вызовов.

–  Кому звонишь?  – Темплтон наконец удалось извлечь



 
 
 

огонь из зажигалки, и она прикуривала сигарету, зажав ее
между губ.

– А ты всегда такая любопытная?
Она засмеялась.
– Конечно, всегда, я же в полиции работаю, а там по-дру-

гому никак. Так кому ты звонишь?
Я проигнорировал ее вопрос и нажал на кнопку вызова.

Хэтчер ответил на втором гудке.
– Ты мне должен пятьдесят фунтов, – сказал я.
– Только если будут доказательства, – ответил Хэтчер.
– Темплтон присутствовала при исповеди Грега Флайта.

Она все подтвердит. У Флайта был роман на стороне, когда
была похищена Сара. Это подтверждает мою версию о том,
что у всех женщин-жертв были мужья, которые им изменя-
ли. Не нашли еще никого, кто подходил бы под мое описание
жертв?

– Пока ничего, но еще мало времени прошло.
–  Как только появится хоть какая-то зацепка, сразу же

пришли мне фотографии, – сказал я.
– Конечно. Кстати, ты оказался прав насчет парковки в

Сент-Олбансе. Он на самом деле парковался на Гроув-роуд.
Один из жителей его видел.

– У вас есть свидетельские показания?
– Сейчас зачитаю, – сказал Хэтчер. – Это мужчина сред-

него роста в возрасте от тридцати до пятидесяти лет. Волосы
темные, но могут быть и светлыми. Скорее всего, он белый,



 
 
 

но может оказаться чернокожим.
– А машина у него какая?
Хэтчер качал головой. Я понял это по тишине, повисшей

после моего вопроса. Он вздохнул и сказал:
– Было темно, он парковался вдали от фонарей, поэто-

му описание машины такое же информативное, как и описа-
ние преступника. Наш свидетель говорит, что это был обыч-
ный четырехдверный седан. Может быть, «форд», или «вокс-
холл», или «шкода». Пятилетний, а может, и десятилетний.
По цвету – выбирай любой оттенок серого.

– Я просто обожаю свидетелей.
– Не говори…
– Но есть и плюсы. То, что он парковался на Гроув-роуд,

подтверждает мою гипотезу, что он пытается сбить с толку
полицию. Мы можем не знать, как он выглядит и что у него
за машина, но зато теперь мы лучше понимаем логику его
действий. Хэтчер, не забудь, мне как можно скорее нужны
фотографии.

Я сбросил звонок и вернулся к сигарете. Темплтон удив-
ленно смотрела на меня, широко раскрыв свои голубые гла-
за.

– Что? – спросил я.
– Ты поспорил с Хэтчером, изменял Грег Флайт или нет?

Я уверена, что есть закон, запрещающий такого рода споры.
– Возможно. Но сейчас речь не об этом.
– А о чем же?



 
 
 

– О том, что я стал на пятьдесят фунтов богаче, а значит,
сегодня напитки за мой счет.

Темплтон смотрела на меня своим фирменным поли-
цейским взглядом, прищурившись. Разница между ним и
предыдущим взором была в том, что сейчас ей с трудом уда-
валось справляться с мимикой.

– Что-то я не помню, чтобы соглашалась пить с тобой се-
годня.

– Это да, – сказал я. – А ты многих полицейских знаешь,
которые отказались бы от бесплатного напитка?

Темплтон молчала, будто бы всерьез обдумывая мой во-
прос.

– Во сколько?
– В восемь?
– Хорошо. Ну и, чтобы не было недосказанностей, одного

напитка точно не хватит, чтобы купить мое молчание.
– Выпьешь столько, сколько захочешь, – сказал я.
Мы подошли к «БМВ», я раздавил сигарету каблуком бо-

тинка и отбросил окурок в ближайший колодец. Сев в маши-
ну, я углубился в свой мобильный.

– А сейчас кому собираешься звонить? – спросила Тем-
плтон.

– Никому. Я рассчитываю, что мой лучший друг Гугл под-
скажет мне имя лучшего лондонского нейрохирурга.
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Лучшим нейрохирургом в Лондоне оказался профессор

Алан Блейк, который работал в Институте неврологии ве-
дущего лондонского университета. Величественное здание
из красного кирпича располагалось на площади Куин-Сквер
в окружении других столь же внушительных сооружений и
большого количества бетона. Секретарь Блейка сообщила
нам, что он не просто занят, а чудовищно занят. Нам повез-
ло, и у него было пятнадцать свободных минут перед обе-
дом. То, как она произнесла слово «пятнадцать», не остав-
ляло никаких сомнений в том, что, если мы займем больше
времени, до следующего утра мы не доживем.

Темплтон пришлось включить мигалку, чтобы мы смог-
ли прорваться сквозь пробки и приехать за пять минут до
назначенного времени. По данным Википедии, четыре из
двенадцати самых цитируемых неврологов мира работали
в этом институте. Профессор Блейк был вторым в списке.
Его с минимальным преимуществом опережал профессор
Си Йеун из исследовательского университета имени Джона
Хопкинса в Мэриленде.

Кабинет профессора Блейка на самом верхнем этаже был
достаточно пыльным и старым. Он был полной противопо-
ложностью офису Грега Флайта. Здесь не было никакой «сте-
ны имени меня» с сертификатами и дипломами – отчасти



 
 
 

потому, что известность и репутация профессора говорили
сами за себя и ему не нужно было кричать на каждом углу
о своих достижениях. Но основная причина была в том, что
дипломы с грамотами просто некуда было вешать.

Каждый свободный сантиметр стен кабинета занимали
книги. Книжные шкафы простирались от пола до потолка,
вмещая в себя тысячи томов. Бумаги покрывали весь рабо-
чий стол, и одна стопка папок лежала на самом его углу, гро-
зя упасть в любую секунду. Профессор Блейк приветствовал
нас у самых дверей кабинета. У него был большой живот,
широкое, дружелюбное лицо, седые волосы и аккуратная бо-
рода. Изящные, аккуратные руки. Он убрал книги и бумаги
с двух кресел и жестом пригласил нас сесть.

– Как я понял, вы пытаетесь найти маньяка, который дела-
ет жертвам лоботомию, – шотландский акцент Блейка сгла-
дился после многих лет жизни в Англии.

– Да, это так, – кивнул я.
Блейк покачал головой.
– Ужас что творится. Я слежу за этой историей по ново-

стям.
– Что вы могли бы рассказать мне о лоботомии?
– А что вы хотите знать?
Я посмотрел на часы.
– Прочитайте мне тринадцатиминутный экспресс-курс.
– Не обращайте внимания на Гленду, она больше лает, чем

кусает.



 
 
 

Блейк замолчал и какое-то время собирался с мыслями.
Его лицо стало серьезным, и голос переключился в лекцион-
ный режим.

–  Лоботомия предполагает перерезание нервных соеди-
нений, которые ведут к префронтальной коре и от нее. Это
часть головного мозга, ответственная за принятие решений и
склад характера. Важнейшая роль префронтальной коры со-
стоит в том, что она, помимо прочего, позволяет нам осозна-
вать противоречивость мыслей, различать хорошее и пло-
хое, понимать, что лучше, а что есть идеал, что идентично,
а что различно. Она помогает нам прогнозировать послед-
ствия наших действий, формировать ожидания. Также пре-
фронтальная кора отвечает за социальное поведение, то есть
нашу способность подавлять инстинкты, которые в обще-
стве являются неприемлемыми. Лоботомия, по сути, озна-
чает разрушение личности. Если угодно, воровство души.

Я вспомнил, как Сара Флайт стеклянным невидящим
взглядом смотрела в окно. Слова профессора точно описы-
вали то, что с ней произошло. У нее украли душу.

– По современным меркам лоботомия – это резня, а не
хирургия, – продолжал Блейк. – Это примерно тот же уро-
вень, что и использование пиявок. Нужно помнить, что эта
технология появилась от безысходности. Перенеситесь к на-
чалу прошлого века и представьте себе психбольницы, под
завязку заполненные пациентами, которых никто не знает,
как лечить. И вот вдруг появляется этот чудесный метод, ко-



 
 
 

торый, как кажется на первый взгляд, весьма эффективен.
Конечно, его принимают с распростертыми объятиями. По
разным оценкам, в США было проведено в общей сложно-
сти сорок тысяч операций, а здесь, в Англии, около семна-
дцати тысяч. Большинство из них пришлись на период с на-
чала сороковых до середины пятидесятых годов.

– Так много, – заметил я.
– В этом вся опасность так называемых чудесных средств.

Люди теряют способность мыслить здраво, а когда разум
вновь начинает возобладать, уже нанесен огромный урон.
Русские первыми отказались от этой практики в 1950 году.
Они пришли к заключению, что лоботомия превращает пси-
хически ненормального человека в идиота, и они оказались
правы. Американцы гораздо позже пришли к тому же выво-
ду. Даже в восьмидесятых годах в Штатах продолжали де-
лать лоботомии.

– А какова процедура проведения лоботомии?
– У ваших жертв черепы были просверлены?
– Нет, – покачал головой я.
– Значит, в вашем случае речь идет о трансорбитальной

лоботомии. Разработал этот способ Уолтер Фримен в сере-
дине сороковых годов. Вначале он использовал острый стер-
жень для колки льда и грейпфрут. От грейпфрутов он пе-
решел к трупам, а потом уже к живым пациентам. Он под-
нимал верхнее веко и надавливал на тонкий хирургический
инструмент под названием орбитокласт до тех пор, пока его



 
 
 

острие не упиралось в кость глазной впадины. Затем, ударяя
молоточком по орбитокласту, он пробивал кость и добирал-
ся до мозга, где, вращая инструментом на разной глубине
из стороны в сторону, рассекал волокна лобных долей моз-
га. Затем орбитокласт вводился во второй глаз, и процедура
повторялась.
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