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Аннотация
От деликатного мурлыканья до внезапной царапины, войдите

в темный тайный мир создания, которое уж точно не является
лучшим другом человека – и которому, похоже, это нравится.

В этом необычном сборнике двадцать четыре рассказчика
заглядывают в загадочные глаза самой обыкновенной кошки
и видят отражение  – пугающее, нереальное и гротескное. От
птичьих следов на пороге вашего дома до вопля в ночи, от хвоста
до когтей – узнайте, кто они на самом деле… если осмелитесь.
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* * *

 
Эта книга посвящается:
Гордону ван Гельдеру,
который сказал, что ее делать нельзя
Моей тете, Эвелин Гейзенхайнер,
которая первой познакомила меня с созданиями

из «Лили и Дины»



 
 
 

 
Предисловие1

 
Предполагается, каждый из нас – любитель либо кошек,

либо собак! С чем ассоциируется у нас собачий образ? Вер-
ность, покорность, искренность… А кошки – тут дело дру-
гое. Тут ассоциации потемнее  – своенравие, эгоцентризм,
тайна…

Если отталкиваться от «Тигриного племени» Элизабет
Маршалл Томас, приручены кошки были по чистой случай-
ности – в результате «одомашнивания» полей и лугов. На-
учились люди снимать урожаи зерна, научились его хра-
нить – за зерном направились все местные крысы и мыши.
Дикие кошки, в свой черед, тоже потянулись под крышу –
в погоне за привычной добычей – и эволюционировали в ко-
шек иных, таких, какими мы их знаем. «Одомашненные»
посевы, крысы, мыши и кошки распространялись сперва по
Северной Африке, потом по Азии, Европе, а в конце кон-
цов – стоило людям обучиться кораблестроению и торговле –
по всему миру. Есть, правда, и еще версия, по которой ко-
шек приручали как «суррогатных детей»… уж больно схожи
«плач» кошачий и плач человечьего младенца.

А вот после этого история домашней кошки принима-
ет интересный оборот. Примерно за тысячу лет до нашей

1 Introduction copyright © 1996 Ellen Datlow© Н. Эристави, перевод на русский
язык.



 
 
 

эры в Египте кошек (за умение изничтожать мышей) цени-
ли столь высоко, что на их экспорт наложен был строжай-
ший запрет, а уж убившего кошку ожидала и вовсе смертная
казнь. Кошки – родня почитавшимся за свирепость львам,
коих идентифицировали с самим богом солнца Ра (на древ-
них папирусах он нередко изображается в виде огромного
кота с кинжалом в лапе, поражающего Змея Тьмы Апопа) –
обожествлялись также и как воплощение богини Баст, по-
кровительницы деторождения для молодых, недавно всту-
пивших в брак женщин. В Бубасте и Бени-Хасане обнару-
жены большие кошачьи кладбища. И, совершенно очевид-
но, кошек хоронили абсолютно с тем же церемониалом, что
и людей.

В раннехристианской традиции «положительные» функ-
ции богини Баст передались деве Марии. Одна из старинных
итальянских легенд даже утверждает: в яслях одновремен-
но с Марией рожала кошка. А «Священная книга Арадии»,
составленная знаменитым фольклористом XIX  в. Чарлзом
Годфри Лиландом, именует Диану «кошкой среди звезд-мы-
шей». Однако христианство использовало и «плохую» кошку
Египта – Сехмет, богиню-львицу, трансформировавшуюся
впоследствии в Сфинкса, – и «кошку Греции», сотворенную
богиней Дианой в противовес созданному братом ее Апол-
лоном льву.

Диана и  ее кошка стали олицетворять «темные» фазы
лунного цикла и получили всю атрибутику Гекаты, богини



 
 
 

подземного мира, вдохновительницы темных, под покровом
тьмы совершаемых дел. У христианских живописцев вошло
в обычай изображать в сценах Тайной Вечери кошек, сидя-
щих у ног Иуды.

Еще в X в. кошки «котировались» (опять же как истреби-
тели мышей) весьма высоко, особенно у ирландцев, валлий-
цев и саксов, – а зачастую полагались и животными магиче-
скими. Однако к столетию XIV Церковь под угрозой много-
численных ересей, идущих из Восточной Европы, объявила
«охоту на ведьм» – в качестве «ответного удара» тому, что
считала организованным заговором против себя. По ассоци-
ации вину возлагали и на кошек. Их даже демонизировали –
за вертикальные зрачки, за ночной образ жизни… Общий
результат – кошки, все до единой, оказались в опале. В обы-
чай вошли подлинные зверства: на Иванов день по всей Ев-
ропе кошек запихивали в мешки и корзины и швыряли в ко-
стры, а пепел растаскивали по домам «на удачу». (Во Фран-
ции такое практиковалось до конца XVIII столетия.) А во
время коронации Елизаветы I по улицам протащили – а по-
том торжественно сожгли – статую Папы Римского, внутри
которой находились двенадцать живых кошек. Предсмерт-
ные вопли животных объяснили «криками демонов, овла-
девших Святым Отцом». Создавались и «кошачьи органы»:
вместо труб к клавишам привязывались за хвосты двадцать
кошек. На клавиши нажимали. Кошки – мяукали. А как на-
счет «Великого истребления» парижских кошек, затеянного



 
 
 

в 1730-е гг. подмастерьями-печатниками, протестовавшими
против низкой заработной платы?..

К концу XVIII в., однако, отношение к кошкам сравни-
тельно улучшилось. Первыми в Европе «реабилитировали»
их французы. Еще в середине XVII столетия при дворе кар-
динала Ришелье «состояли» дюжины кошек – и он даже заве-
щал содержание тем, что переживут его. Французский астро-
ном Жозеф Жером де Лалан назвал в кошачью честь созвез-
дие (хотя имя «Felis» и не пережило XIX столетия). Знатные
дамы расточали кошкам щедроты и основывали в их честь
медали. В Англии кошек стал включать в свои портреты ху-
дожник Уильям Хогарт – и они постепенно «сентиментали-
зировались». В 1800-е гг. в Великобритании основали Коро-
левское Общество Защиты животных от жестокости, в 1900
году аналогичное Общество возникло и в Нью-Йорке (в ос-
новном для вмешательства в трудную судьбу ломовых лоша-
дей, но также и в защиту животных вообще, кошек – вклю-
чительно).2

… Я  узнала и  оценила кошек не то чтобы очень рано.
Росла я любительницей собак. В доме обретался дивный ко-
кер-спаниель, и там, где жила (большой город, домашнюю
живность на улицы не выпускают), я и кошек-то, считай, не
видела. Все, что знала я об этих загадочных существах, – они
гоняют и едят мышей (так в мультяшках моего детства бы-
ло), а еще – моя тетя, жившая в Западной Германии, посто-

2 Кошка (лат.)



 
 
 

янно их описывала в своих письмах мне. Кошки эти (и те-
тя вместе с ними) постоянно попадали в трудные ситуации
с соседями – и все из-за кошачьего свойства убивать птичек!

Только в Манхэттене (куда я перебралась в 1970-е гг.) бла-
годаря соседке по квартире я свела первое близкое знаком-
ство с кошками. Соседка въехала, незамедлительно приво-
локла в дом пару котят, прожила два месяца, решила, что
Нью-Йорк ей не по душе, и отправилась в родной Энн-Ар-
бор – а одного из котят (двух бы родители в дом не впусти-
ли) оставила мне. И внезапно я оказалась кошковладелицей,
удочерила сразу вскоре и еще кошку, постарше, и заполучи-
ла, разумеется, череду загубленных птичек – однако крыша
над моей квартирой обеспечивала моим кошкам несколько
ограниченное пространство для прогулок. С тех пор кошки
у меня не переводились, и, как ни странно, стоит мне впер-
вые зайти в чей-то дом – так и жду: меня там встретит кош-
ка. А если судить по историям, собранным в этой книге, я не
первая и не последняя из «повернутых на кошках»!

Годы шли, и появлялись антологии «кошачьих историй» –
научно-фантастических, фэнтезийных, детективных, реали-
стичных, умилительных. Но лично мне интересен жанр
«ужасов»  – оттого и  хотелось собрать наконец коллек-
цию «кошачьих историй» помрачнее и пооригинальнее. Яс-
ное дело, абсолютно правильный «кошачий ужастик» – это
«Черный кот» Эдгара Аллана По, но тут вы этот рассказ не
найдете – полагаю, его и так слишком часто переиздают. За-



 
 
 

то я включила в сборник два других переиздания: классиче-
ский «черный детектив» Стивена Кинга и никогда ранее не
входивший в сборники образец «поэзии в прозе» Уильямса
Берроуза, впервые опубликованный дешевой брошюркой.

Чего я хотела? Историй о кошках – по самому широко-
му спектру. Изъясняясь метафорически, как в научной фан-
тастике Сьюзен Уэйд, – «чуда мастерства». Борьба с огнем,
теория хаоса, разрушение человеческих отношений.

Если поконкретнее – многое тут фокусируется на несчаст-
ных судьбах «аутсайдеров общества» и их кошек (хорошие
примеры – рассказ Джоэла Лэйна и совместное творчество
Коджа-Молзберга). Есть и черный, на грани, юмор – такой,
как в «поэме фауны» Джейн Йолен или в истории Майкла
Кеднама «Человек, который не щадил кошек». В общем, это
антология, посвященная кошкам – необычным, интригую-
щим, ужасающим. Но не жестоким, не замученным. Хотя…
есть и немного «кошачьих мучений», иногда – серьезных,
иногда – просто диковатых. Есть и парочка-другая «плохих
кошек». (Жестоких? Сильно сомневаюсь…)

Главное – не забывайте: перед вами сборник произведе-
ний в жанре «ужасов» и «саспенса».

Наслаждайтесь!..
Эллен Датлоу



 
 
 

 
А. Р. Морлан

 

Рассказы А. Р. Морлан (под ее собственным
именем и тремя псевдонимами) опубликованы в более
чем ста двадцати различных журналах, антологиях
и  веб-сайтах в  США, Канаде и  некоторых частях
Европы. Ее рассказы собраны в сборнике Femia Coperta,
опубликованном в Румынии в 2004 году3, и в Smothered
Dolls, недавно опубликованным в США издательством
Overlook Connection Press. Она живет на Среднем
Западе, ее дом полон «детей» – кошек.

Любовь Морлан к кошкам проявляется в описании
людей и  их кошек. Меня так захватила история
Хобарта Гурни и кошек Катца, что я позвонила автору
и  спросила, основан ли образ Гурни на реальном
человеке: ответ был «да и  нет». Морлан сказала, что
персонаж был вдохновлен настоящим художником-
маляром (который рисовал только рекламный текст,
а не кошек). Прообразами всех кошек в этом рассказе
стали реальные животные писательницы.

3  Здесь и  далее для удобства читателей, произведения, официально
непереведенные на русский язык, приводятся в  написании оригинала. Все
библиографические данные актуальны на 1996 год – год выпуска оригинальной
антологии. – Прим. ред.



 
 
 

 
И небо раем я не назову…4

 
В память о  Бусинке, Мине, Дружке, Олли,

Пудинге, Черныше, Красавчике, Дымке, Присси,
Миш-Миш, Дьюи, Рыжике, Золотце, Счастливчике,
Эрике, Милашке.

Обычных кошек не бывает.
– КОЛЕТТ

Не так давно обычным делом было проехать по дороге
Литтл-Иджипт, где Южный Иллинойс сходится с Кентукки
недалеко от реки Камберленд, и увидеть за три-четыре ча-
са езды пять-шесть вывесок с рекламой «Жевательного та-
бака Катца». В расцвете лет Хобарту Гурни хватало работы.
А теперь, если кому-нибудь вдруг захочется увидеть творе-
ние его рук, приходится ехать или лететь в Нью-Йорк или,
если повезет, можно попасть на передвижную выставку его
работ. Если, конечно, экспоненты получат страховку. В кон-
це концов, Гурни был своего рода Джексоном Поллоком ми-
ра сельского искусства: он работал с теми красками, кото-
рые у него были, с прицелом на то, чтобы быстро выполнить
работу и еще быстрее получить за нее плату, поэтому с вы-
резанными кусками стен амбара приходилось обращаться со

4 “No Heaven Will Not Ever Heaven Be…” © Copyright 1996 by A.R. Morlan©
Л. Бородина, перевод на русский язык.



 
 
 

всей осторожностью, словно они были сделаны из сахарной
ваты и паутины, а не облезшей краски на сгнивших досках.
Однажды кто-то мне сказал, что к сохранившейся рекламе
Катца на амбарах нужно относиться так же, как к реликвиям
из египетских гробниц, – теперь бы это пощекотало самолю-
бие старого Хобарта Гурни, как выразился бы он сам.

Да уж, и дело не столько в сохранении, сколько в срав-
нении с Египтом, поскольку Гурни не просто зарабатывал
на жизнь рекламой «Жевательного табака Катца» (не говоря
уже о том, что он потратил на них почти всю свою жизнь);
он жил ради «Кошек Катца».

И умер тоже за них. Но это уже другая история… Та, ко-
торую вы не прочтете ни в одной книжке с фотографиями
рисунков рекламы Гурни, не услышите в передачах на PBS
или в журнале «Искусство и развлечения», в рассказах о его
жизни и работе. Но эта история может соперничать с любы-
ми рассказами о египтянах, поклоняющихся кошкам… тем
более что Хобарт знал, что его кошки не боги, но все равно
их любил. А еще потому, что они любили его…5

Когда я познакомилась с Хобартом Гурни, я думала, что
он – просто очередной старик, которых полно почти в каж-
дом городке в сельской глубинке; вы таких точно видели –
стариков ниже среднего роста, в брюках с широкой талией

5 Американская некоммерческая общественная служба телевизионного веща-
ния. (Прим. ред.)



 
 
 

и длинными штанинами на подтяжках или ремне, затянутом
так сильно, что едва можно дышать, с выдающимся позво-
ночником и плечами, заботливо нависшими над ключицами.
Таких стариков, которые носят нарочито чистые бейсболь-
ные кепки или, например, клетчатые береты с пушистыми
помпонами, и как бы часто они не брились, у них с лица как
будто не пропадает почти прозрачная щетина, запылившая
тонкую кожу щек. Те самые, которые шаркают и медлят воз-
ле бордюров, а затем останавливаются и стоят, погрузившись
в собственные мысли, едва сойдя с тротуара. Такой старик,
который почти невидим, пока не начнет сплевывать мокроту
на тротуар, и не из вредности, а потому что много лет назад
это было обычным делом.

Я регулировала скорость затвора фотоаппарата, когда
услышала, как он харкнул и сплюнул в двух футах от меня –
с тем самым противным звуком, который полностью разру-
шает концентрацию. Это был тот самый день, когда облака
закрывали солнце каждые несколько секунд, постоянно ме-
няя количество естественного света, падавшего на сторону
сарая, чей окрашенный бок я пыталась запечатлеть… не ду-
мая, я оглянулась через плечо и проворчала:

– Извините, я тут пытаюсь настроить камеру…
Старик просто стоял рядом, засунув руки в  карманы

брюк, мелкая темная капля слюны с табаком до сих пор сви-
сала с щетинистого подбородка, он мягко глядел на меня из-
под козырька бледно-голубыми глазами. Пошамкав потрес-



 
 
 

кавшимися губами, он произнес:
– Ни одна уважающая себя кошка в жизни не станет по-

зировать… Надо подкрадываться, пока они не смотрят.
– Угу, – поддакнула я, возвращаясь к огромному шести-

футовому коту, нарисованному рядом с аккуратной подпи-
сью: ЖЕВАТЕЛЬНЫЙ ТАБАК КАТЦА  – ПЕРВОСОР-Р-
РТНЫЙ.6

Этот кот Катца был одним из лучших, которых я видела –
в отличие от других реклам с кошками, например, кот Чес-
си с железной дороги, у Катца все кошки были разными: по
цвету, позе, иногда на вывеске было даже несколько кошек.
Этот рисунок был шедевром: серый тигр, по одному виду ко-
торого можно было сказать, что он мягкий на ощупь, кончи-
ки многоцветной шерсти были окрашены в белый, отчего кот
словно лоснился на свету, с мягкой толстой гривой, которая
говорила миру, что это – не кастрированный самец, доста-
точно взрослый, чтобы иметь несколько пометов котят, но не
достаточно старый, чтобы метить все подряд или носить бое-
вые шрамы. Молодой самец двух-трех лет. И глаза у него то-
же были мягкие, доверчивые, бледно-зеленые с желтоватым
оттенком вдоль овальных зрачков над серовато-розовым но-
сом и ртом с едва заметными кончиками клыков. Он лежал
на боку, так что были видны все четыре подушечки лап, каж-
дая из которых была окрашена в что-то среднее между се-

6 Игра слов: в английском языке Katz’s Meow созвучно с Cats Meow – «первый
сорт» и, одновременно, «кошачье мурлыканье». (Прим. ред.)



 
 
 

рым и розовым, немного того и другого, но цвета совсем не
такие, как на палитре художника. Темно-коричневый хвост
кольцом свернулся поверх задних лап. Но что – то в этой ми-
лой мордочке подсказывало, что этот кот не станет прыгать
на руки по первому хлопку по груди и зову. Но… Учитывая
то, что сам кот был в основном серым, а освещение на ам-
баре, на котором он был нарисован, быстро менялось, при-
шлось проверить, что скорость затвора отрегулирована, как
надо, иначе у меня ни за что не получится запечатлеть этого
кота Катца. А облака катились все быстрее и быстрее…

–  Похоже, дружок сегодня не хочет фотографировать-
ся, – услужливо сказал старик, сплевывавший табак, когда
я на долю секунды упустила еще одну возможность запечат-
леть изображение лежащего кота. Это была последняя капля.
Оставив камеру висеть на ремне, я обернулась и спросила:

– Вы – владелец этого амбара? Хотите, чтобы я заплатила
за фотографии или что?

Старик робко посмотрел на меня, в широко открытых гла-
зах под тенью козырька читалась боль, и он ответил, жуя та-
бак:

– Денежку за него я уж получил, но можно сказать, что
этот кот – мой…

После этих слов все мое раздражение и нетерпение раста-
яли в тяжелом чувстве стыда и смешались с трепетным бла-
гоговением – этот старик в мешковатых брюках, по-видимо-
му, был сам Хобарт Гурни, художник, который нарисовал все



 
 
 

рекламы «Жевательного табака Катца», усеивавшие бока ам-
баров по всему Южному Иллинойсу и западному Кентукки.
Человек, который перестал их рисовать всего два года назад,
и только потому, что из-за возраста ему стало трудно подни-
маться и спускаться по стремянке. Несколько лет назад я ви-
дела передачу о нем на CNN, когда он рисовал последнюю
или предпоследнюю работу для Катца, но большинство ста-
риков, как правило, похожи друг на друга, особенно если все
как один ходят в бейсбольных кепках и комбинезонах, за-
брызганных краской. Во всяком случае, работа производила
на меня большее впечатление, чем человек, который ее со-
здал.

Протянув руку, я сказала:
– Ой, простите за то, что я сказала… Я… я не это имела

в виду, просто у меня осталось мало дней отпуска, а погода
никак не хочет мне посодействовать…

Кисть Гурни была сухой и твердой; он жал мне руку до
тех пор, пока она не стала ныть, и мне пришлось ее убрать.
Он ответил:

– Без обид, я не обижаюсь. Думаю, наш дружок подождет,
пока тучки разойдутся, и станет покладистее. Он спокойный,
это я о дружке, просто стесняется при незнакомых.

По тому, как он сказал «Дружок», я поняла, что это имя,
а не обобщающее слово для любого животного, которое по-
палось под руку.

Судя по тому, как облака мчались по солнцу, я решила,



 
 
 

что Дружка ждать придется долго, поэтому я  показала на
арендованную машину, припаркованную в нескольких ярдах
от амбара, приглашая Гурни выпить со мною банку «Пепси»
из холодильника на заднем сиденье. Брюки Гурни при ходь-
бе сухо шаркали друг о друга со звуком, похожим на тот,
с каким кошачий язык облизывает голую руку. И когда ху-
дожник говорил в тесном помещении, его дыхание, пропи-
танное табаком, тоже было каким-то по-кошачьи зловонным,
диким и теплым. Старик наполовину вылез из машины, так,
чтобы хорошо видеть своего Дружка, держа тело в относи-
тельном тепле салона. В перерыве между шумными глотка-
ми газировки он сказал мне:

– Как я уже говорил, ни одна уважающая себя кошка не
станет позировать, поэтому единственный способ обойти это
правило – нарисовать свою собственную. Память – лучшая
модель…

Я чуть не поперхнулась «Пепси», когда он это сказал. Все
это время я  предполагала, что Гурни вдохновлялся каки-
ми-то амбарными кошками, бродившими по округе, но вос-
создать таких точных, обаятельных кошек из памяти и вооб-
ражения…

– Самое смешное, что когда меня наняли работать на ком-
панию Катца в тридцатых, все, что их интересовало, – это
выставить название на всеобщее обозрение самыми больши-
ми буквами, какие только получатся. Добавить кошек на ре-
кламу Катца было моей идеей – мне за это не доплачива-



 
 
 

ли. Но мне казалось, что так и надо, понимаешь? И это дей-
ствительно привлекло внимание людей. И потом, кошки эти
составляли мне компанию, пока я работал – стоять на стре-
мянке порой очень одиноко, когда ветер задувает за ворот-
ник рубашки, а поговорить на такой высоте и не с кем. Было
у меня что-то такое в детстве, когда я убирал амбар папы,
а местные кошки, значится, терлись о мои ноги, мурлыкали
и иногда запрыгивали прямо мне на плечи и так ездили, пока
я работал. Только я не всем давал имена, понимаешь, потому
что они вечно то приходили, то уходили, то коровы их дави-
ли – нет, не специально, не подумай, просто они были боль-
шущие, а кошки – махонькие, и зимой, по ночам пытались
греться возле коров. Но я любил их компанию. Хочешь –
смейся, но… – тут Гурни понизил голос, хотя вокруг не было
никого, кто мог бы его услышать, кроме меня и огромного
нарисованного Дружка на краю заброшенного амбара:

– … когда я был маленький и даже уже не такой малень-
кий, у меня была мечта. Я хотел превращаться в кота, ну,
скажем, на ночь или около того. Настолько, чтобы свернуть-
ся калачиком с целой стаей кошек, четырьмя-пятью, чтобы
все мы были одинакового размера и теплые от сена, чтобы
мы спутались лапами, хвостами в одну теплую горку, и они
лизали мне лицо, а потом зарывались головами мне под под-
бородок или я под них, и мы вместе спали. Нет ничего лучше
для бессонницы, чем отдыхать с кошкой, мурлыкающей на
ухо. Чистая правда. Как заведешь себе кошку, в снотворном



 
 
 

отпадает надобность.
Вот поэтому я  пошел устраиваться на работу в  «Табак

Катца», когда о ней услышал, хоть и не слишком люблю вы-
соту. Конечно, Великая депрессия тоже серьезно повлияла
на мое решение, но фамилия Катц была слишком хороша,
чтобы пройти мимо… И то, что они не возражали, как я об-
ходился с их рекламой, тоже было для меня блаженством.
Мне было смешно, когда телевизионщики брали у меня ин-
тервью, пока я рисовал девчушек…

Слова Гурни заставили меня вспомнить альбом рекламы
Катца, который лежал у  меня в  багажнике (не единствен-
ный, а запасной альбом, которым я пользовалась для справ-
ки, особенно когда натыкалась на амбар, который я, возмож-
но, фотографировала раньше, при другом освещении или
в другой сезон). Слишком волнуясь, чтобы что-то сказать,
я встала с заднего сиденья и поспешила к багажнику, пока
Гурни продолжал говорить о «самонадеянном репортериш-
ке», которому он дал трехминутное интервью.

– … он даже не спросил меня, как зовут кошек, как будто
это не имело никакого значения…

– Этих «девчушек»? – спросила я, перелистывая страни-
цы альбома, пока не наткнулась на фотографию одной из са-
мых сложных реклам Катца, прикрепленную клейкими угол-
ками: четыре котенка, прижавшиеся друг к другу в гнездыш-
ке, вытоптанном в  соломенной подстилке, на заостренных
маленьких мордочках было любопытство и некоторая недо-



 
 
 

верчивость, как будто вот-вот нырнут в солому, если подой-
ти к ним хоть на шаг. Это точно был выводок амбарных ко-
тят, даже если не брать в расчет соломенную подстилку. Это
были не ожившие плюшевые котята с  рождественской от-
крытки, резвившиеся с клубками пряжи, как у художника
с  Мэдисон-авеню. Это были дикие котята, такие, которых
подманить к себе, чтобы обнюхать пальцы, – большая уда-
ча, пока они не сбежали и не спрятались по дальним углам
пахнущего навозом амбара, где они родились. Такие котята,
которые вырастают тонкими и длиннохвостыми и крадутся
по углам, как живые тени, или подбираются сзади, словно
прикидывая, ударить или нет острыми когтями по ботинку,
прежде чем сбежать в укрытие. Из кошки, как вы знали на-
верняка, к трем годам эти котята выпьют все соки, а к четы-
рем у нее отвиснет животик, и она станет очень осторожной.

Как только Гурни увидел увеличенную фотографию раз-
мером восемь на десять дюймов, его лицо засветилось,
а сморщенные губы растянулись в широкой улыбке, открыв-
шей то, что мой собственный дед называл «копеечными ку-
сачками» – зубы поразительно одинаковой квадратной фор-
мы и изумительной белизны.

– Ты сфотографировала моих девчушек! Обычно они – те
еще разбойницы, да и Присси с Миш-Миш так похожи, но
у тебя получилось их поймать, ей-богу, да и свет выставила
правильный…

– Стойте, стойте, дайте-ка я запишу, – сказала я, потянув-



 
 
 

шись через сиденье за блокнотом и ручкой на переднем пас-
сажирском сиденье. – Так кто из них кто?

Его лицо засветилось той гордостью, с  которой боль-
шинство мужчин его возраста демонстрировали фотографии
своих внуков (или даже правнуков). Гурни показывал на
каждого котенка по очереди, поглаживая снимки указатель-
ным пальцем нежно, ласково, как будто щекоча каждого под
нарисованным подбородком:

– Это – Дымок, серый тигр, а вот это и есть Присси – ви-
дишь, какая она изящная, с лисьими узкими глазками и ма-
ленькими кисточками на ушках? А  рядом с  ней  – Миш-
Миш, и хоть они обе трехцветные, Миш пестрее, чем обыч-
но бывает…

– «Миш-Миш»? – спросила я, не зная, как он придумал
это имя. Ответ Гурни меня удивил – и тронул:

– Это имя я взял с бюллетеня «Милуоки Джорнэл», где
размещались шутки и статьи, не вошедшие в другие катего-
рии… Там была статья о Ближнем Востоке, и в ней упоми-
налось, что арабы очень любят кошек, и вместо «кис-кис»
они зовут кошек «миш-миш», что на их языке означает «пер-
сиковый цвет». Это потому что большинство их бродячих
кошек персиково-рыжего цвета. Видишь на мордочке Миш-
Миш большое персиковое пятно? Да уж. Я знаю, нам долж-
но быть все равно, что думают эти арабы, их принято счи-
тать врагами и все такое, но ведь нельзя сильно винить лю-
дей, которые слишком любят кошек. Я слыхал, что египтяне



 
 
 

поклонялись кошкам, как богам, и делали из своих питом-
цев мумий, все в таком роде. Так что я даже не возражаю,
когда их потомки, заботящиеся о своих кошках, говорят, что
ненавидят нас, – ведь человек, который способен ненавидеть
кошку, вряд ли любит сам себя, вот как я считаю.

Прежде чем Гурни продолжил, я по памяти процитирова-
ла Марка Твена: «Если бы человека можно было скрестить
с кошкой, он бы от этого только выиграл. Чего нельзя сказать
о кошке…»

Теперь настала очередь Гурни смеяться, да так, что он
слюной забрызгал воротник своей рубашки, потом он заго-
ворил:

– Так вот, рядом с Миш-Миш лежит Тинкер, только по
ее виду нельзя сказать, что это девочка, если учесть, что она
всего двух цветов, но по личному опыту скажу, большинство
серых кошек с белыми лапами, которых я видел, были де-
вочками. Не знаю, почему так – это как не бывает белых ко-
шек с черными лапами и грудью, хотя бывают черные кош-
ки с белыми носочками и манишкой. Странно, как устроена
природа, не правда ли?

Назвав мне имена «девчушек» (которые я должным об-
разом записала в блокнот), Гурни начал листать остальную
часть альбома, называя до этого безродных нарисованных
кошек их именами, которые каким-то образом делали их на-
стоящими. По крайней мере, для человека, который их со-
здал: Мин с черным тельцем и белыми носочками, с милы-



 
 
 

ми, ясными зелеными глазками и роскошным длинным ме-
хом с парой колтунов на груди; трехцветная Бусинка с округ-
лым серым подбородком и совиными желто-зелеными глаза-
ми; пушистые, как одуванчик, Стэн и Олли, черно-белые ко-
тята с окрасом под смокинг, один явно толще другого, но оба
на шатких лапках и с маленькими ушками, совсем крохот-
ные и такие милые, что так и хочется взять на ручки; и еще
много-много других, имена которых не помнишь навскидку
(слава Богу, что в тот день у меня в записной книжке бы-
ло много чистых страниц), но как только он назвал каждую
кошку по имени, я перестала смотреть на них как на «табач-
ных кошек Катца». Например, зная, что Бусинка – это Бу-
синка, у меня рисовалась кошка со своей историей и харак-
тером… вы просто знали, что она, пока была маленькой, пе-
рекатывалась с места на место, влипала в разные истории,
играла со своим хвостиком, да так, что начинала крутиться
на полу, как волчок… И на мгновение кошки Гурни стали
для меня больше, чем просто краской и воображением, в от-
личие от работ обычных художников с холстом и мольбер-
том или прирожденных художников рекламных щитов, ле-
гендарных, которые даже не пользовались синей разметной
сеткой для создания крупных вывесок.

На самом деле, грустно, что репортер упустил суть рабо-
ты Гурни. По-видимому, «самонадеянного репортеришку»
интересовало только то, сколько лет Гурни занимался своим
делом.



 
 
 

Когда Гурни просмотрел последние фотографии амбаров,
снятые мной и увеличенные, он застенчиво сказал:

– Надо признать, я польщен… Как будто я какой-нибудь
художник-выпендрежник из галереи, а не обычный работя-
га. Ты не подумай, я доволен… просто… Не знаю. Просто
странно, что всех моих кошек засунули в книжку, а не оста-
вили там, где они есть, на открытом воздухе. Как будто их
вдруг одомашнили, а не оставили жить в амбаре.

Я не знала, что на это ответить. Я поняла, что Гурни был
достаточно проницательным, чтобы понять, что его рекла-
ма – произведения искусства. Да, ему не хватало красноре-
чия и, скорее всего, образования, но его ни в коем случае
нельзя было назвать невежей – он явно был растерян. С од-
ной стороны, он родился в то время, когда работа была про-
сто чем-то, за что вам платили, и все-таки, с другой сторо-
ны, то, что он дал интервью по телевизору и застал меня за
съемкой его творений, указывало на то, что его работа отли-
чалась чем-то особенным. Он никак не мог смириться с тем,
что все вокруг подняли шумиху из-за того, что он сам считал
оплачиваемым трудом.

Я осторожно подняла книгу с его колен и положила ее на
скат между нами, прежде чем сказать:

– Я хорошо вас понимаю… Я работаю рекламным фото-
графом, фотографирую продукты для клиентов, и когда кто-
то хвалит меня за композицию или что-то еще, это такое
странное чувство… Тем более что я просто посредник меж-



 
 
 

ду продуктом и потребителем…
Пока я говорила, водянистые бледно-голубые глаза Гурни

метались по сторонам, и на мгновение я испугалась, что те-
ряю его внимание, но вместо этого он удивил меня, сказав:

– Похоже, Дружок перестал смущаться… Солнце светит
уже целую минуту.

Я быстро вылезла из машины и  встала перед амбаром,
Гурни был прав. Дружок больше не стеснялся, он разлегся
во всей красе на солнышке на боку выцветшего амбара. За-
бавно, но даже несмотря на то, что надпись рядом с котом
была сильно облуплена, на мехе был виден каждый волосок.

А за спиной Хобарт Гурни шумно отхлебнул газировки
и повторил свои слова, как делали старики в любом городке:

– Вот такие дела, мой Дружок больше не стесняется…
Через пару часов я попрощалась с Гурни возле центра по

уходу за взрослыми и квартирного комплекса для пожилых
людей, где он жил. Даже не заходя, я  знала, как выгляде-
ла его комната – односпальная кровать с потертым рваным
покрывалом, несколько номеров большого печатного изда-
ния «Ридерз Дайджест» на прикроватной тумбочке и шкаф
без дверей со скудным количеством одежды на обвязанных
крючком вешалках, и, что самое печальное, – никаких жи-
вотных, которые составили бы ему компанию. Это было та-
кое место, куда щенков или котят приносили только тогда,
когда редактору местной газеты срочно нужны фотографии
пожилых людей с пледом на коленях – трогательный сюжет



 
 
 

для внутреннего разворота в скучную неделю без новостей,
с заголовком «Старики со зверюшками».

Это было не то место, где вдруг становишься маленьким
и нежишься с выводком амбарных котят на подстилке из со-
ломы.

С почти комичной формальностью Гурни поблагодарил
меня за «Пепси» и  за то, что я «позволила посмотреть на
кошечек» в альбоме. Я спросила, часто ли он выходит, чтобы
увидеть вывески лично, но тут же пожалела об этом, когда
он беззастенчиво плюнул себе под ноги и сказал:

– Нечасто после того, как сдал свои водительские права…
Рука уже не такая твердая, как раньше. Не держит ни кисть,
ни руль. Однажды я чуть не сбил кошку, переходившую про-
селочную дорогу, и сказал себе: «Хватит, Хобарт», хоть кош-
ка и успела убежать. Оно того не стоит…

Не зная, что еще сделать, я открыла заднюю дверцу ма-
шины и вытащила альбом. Гурни не сразу принял его, хо-
тя я заверила художника, что у меня есть еще одна копия
плюс негативы в моей студии в Нью-Йорке. То, как он провел
пальцами по обложке альбома, словно искусственная кожа
была мягким мехом в тигровую полоску, было для меня по-
чти невыносимо. Зная, что не могу остаться и не могу боль-
ше на это смотреть, я попрощалась с ним и оставила его пе-
ред домом стариков с альбомом кошечек в руках. Я знаю, что
должна была сделать больше, но что? Вот, правда? Я верну-
ла ему кошек, но не могла вернуть прежнюю жизнь… И то,



 
 
 

чем он поделился со мной, уже было слишком больно, осо-
бенно его откровение о маленькой мечте. Вот как часто даже
близкие люди, например, старые друзья или семья, делятся
такими личными, глубокими потребностями, тем более без
просьбы? Как только узнаешь такие вещи о человеке, ста-
новится трудно смотреть ему в глаза, не чувствуя при этом,
что на тебе очки с рентгеновским зрением, способные загля-
нуть ему в душу. Никто не должен быть настолько уязвим
для другого живого существа.

Особенно тот, кого ты едва знаешь…
Через несколько дней после встречи с Хобартом Гурни,

мой отпуск на Среднем Западе закончился, и  я вернулась
к себе в студию, чтобы превращать безжизненные образцы
продуктов… во что-то потенциально важное для людей, ко-
торые не знали, что им нужна эта вещь, пока не решили ку-
пить свежий выпуск «Вэнити Фейр» или «Космополитен»,
и наконец, полистать его после возвращения с работы. Не то
чтобы я чувствовала ответственность за превращение неиз-
вестного в существенное; даже если я оставляла у себя то,
что фотографировала, для меня это мало что значило. Я мо-
гу ценить свою работу, уважать свой вклад… но я ни за что
не стала бы раздавать клички бутылкам одеколона, если вы
меня понимаете. И я завидовала Хобарту, потому что он был
способен любить то, чем занимался, ведь был волен делать
это так, как он хотел. А еще потому, что теперь владельцам
уже не существующей фирмы «Жевательный табак Катца»



 
 
 

было все равно, что он рисовал рядом с их логотипом (о, как
много бы я отдала за такое благосклонное безразличие к мо-
ей работе!)

Но помимо этого мне было жалко Хобарта, потому что от-
пустить то, что полюбил, тяжело, очень тяжело, отчего окон-
чание этого творческого процесса, наполненного любовью,
воспринимается еще труднее, особенно когда заканчивать
его не хочется. Что сказал старик в телеинтервью? Что он
уже слишком стар, чтобы подниматься по лестнице? Навер-
но, для него это было так же тяжело, как и осознание того,
что он больше не может безопасно водить машину…

И что самое смешное, меня не покидало ощущение, что
если бы у него по-прежнему получалось взбираться на стре-
мянку, то он все равно рисовал бы на амбарах этих кошек
размером с человека, независимо от того, заплатит ему Катц
или нет.

Честно говоря, я не могу сказать то же самое о том заня-
тии, которым я зарабатываю на жизнь.

Я делала серию снимков новых женских духов в склянке,
больше похожей на промышленный мусор в океане, чем на
флакон для аромата с «зелеными верхними нотками и тёп-
лой основой из корицы», что бы это ни значило, поскольку
жидкость пахла дезодорантом из дешевого магазина. Как раз
в этот момент зазвонил студийный телефон. У меня стоял
автоответчик на фильтрации звонков, поэтому я могла слу-
шать, не пропуская съемку… но я побежала к телефону, ко-



 
 
 

гда неуверенный голос спросил:
– Гм… это вы подбросили мистера Гурни домой пару ме-

сяцев назад?
– Да, вы говорите со мной, а не с автоот…
Женщина на другом конце провода начала без предисло-

вий:
– Извините за беспокойство, но мы нашли вашу визитку

в комнате мистера Гурни… Последний раз, когда его видели,
он нес под мышкой альбом, который вы ему дали, перед тем
как отправиться на прогулку, вот только до этого он неделю
сидел дома…

Подступила тошнота, которая вскоре распространилась
по всему телу. А в это время управляющая домом престаре-
лых рассказывала мне, что никто в округе не видел старика
после того, как его подвез кто-то на машине с канадскими
номерами. И это, естественно, означало, что он может быть
где угодно, но, вероятно, поехал в Нью-Йорк. Я покачала го-
ловой, хоть женщина и не могла меня видеть, и отрезала:

– Нет, мэм, даже не пытайтесь искать его здесь. Он далеко
не уехал… Я в этом уверена. Если он не в Литтл-Иджипт, то
за границей, в Кентукки… просто смотрит на рекламу таба-
ка Катца…

– На что?
Я прижала трубку к груди, пробормотала «глупая старая

кошелка», просто чтобы успокоиться, а потом ответила:
– Он рисовал рекламу на амбарах… он прощается со сво-



 
 
 

ими работами.
И когда я это произнесла, я удивилась собственному вы-

бору слов… даже мои инстинкты художника, те самые, ко-
торые разделяли мы с Гурни, подсказывали, что я все сказа-
ла правильно.

Несмотря на то, что женщина из дома отдыха получила
от меня информацию, она так и не удосужилась перезвонить
мне, когда было найдено тело Хобарта Гурни, наполовину
погребенное в скошенной траве возле одного из заброшен-
ных амбаров с его любимой работой. Я узнала о его смерти
вместе со всеми остальными, смотревшими CNN в тот позд-
ний осенний вечер – там повторяли передачу о его последней
или предпоследней работе по рисованию рекламы, вместе со
странно-сентиментальным некрологом, который закончился
крупным планом «девчушек», под которыми и нашли тело
старика. Камера крупным планом показала Миш-Миш, ее
пеструю рыже-серо-белую мордочку с персиковым пятном
на одном глазу. Она была такой трогательной и в то же вре-
мя такой реальной, что никто из зрителей, любителей кошек
или нет, не понял бы, – и тем более не понял бы во время
первого интервью для CNN, в котором явно показывалось,
каким простодушным и неуклюжим Хобарт Гурни мог по-
казаться снаружи (возможно, настолько, что это заставляло
недооценивать его работы), – что Гурни был больше, чем ве-
ликим художником: он был гением, легко сравнимым с Ба-
бушкой Мозес или кем-то в ее роде.



 
 
 

Жан-Клод Суарес был первым человеком, который выпу-
стил книгу, посвященную кошкам Катца, поскольку творе-
ния Гурни стали широко известны. Многие известные фото-
графы, в том числе Херб Риттс, Энни Лейбовиц и Аведон,
приняли участие в этой коллекции; меня среди них не бы-
ло, но я попала в другую коллекцию, собранную для одной
из благотворительных организаций по борьбе со СПИДом.
Затем появились специальные выставки наряду с теми, кого
Гурни назвал бы «художниками-выпендрежниками», и даже
ходил слух, что появится почтовая марка с его портретом,
а еще с одной из кошек Катца.

Ирония в  том, что я  всерьез сомневаюсь, что Гурни на
самом деле понравилась бы вся эта суета, вызванная его ра-
ботами; то, что он создал, было слишком личным. То, как
он с любовью гладил фотографии своих «девчушек» в моей
арендованной машине, и как он спонтанно поделился коша-
чьей мечтой из детства мальчишки, который чистил сараи
от навоза столько лет – и амбарных кошек – назад. Но, по
крайней мере, для меня была одна выгода от того, что его
жизнь и его работы стали публичным достоянием: это дало
мне возможность узнать, что на самом деле с ним произо-
шло, без необходимости ехать в тот унылый маленький го-
родок, где я его встретила, или смотреть на его практически
пустую комнатушку в дневном центре по уходу за взрослы-
ми, больше похожую на клетку.

Его тело, почти закрытое длинной сухой травой, нашли



 
 
 

полицейские прямо под стеной амбара, где он нарисовал
«девчушек»; он свернулся на левом боку, почти в позе эм-
бриона, закрыв лицо обеими руками, как кошка во сне или
на отдыхе. Предположительно это был сердечный приступ,
но это не объясняло ссадины на открытом лице и руках: гру-
бую, красную сыпь на теле, которую в конечном итоге объ-
яснили укусами огненных муравьев. А еще «официальная»
причина смерти не объясняла блаженное выражение его ли-
ца, которое описал полицейский в скорой помощи; не нужно
быть врачом, чтобы знать, насколько болезненны сердечные
приступы.

И не обязательно быть специалистом по кошачьим (осо-
бенно по большим), чтобы знать, что язык кошки может сде-
лать с  незащищенной кожей, особенно когда им в  голову
приходит, что надо лизать и лизать друг дружку, сбиваясь
в теплую, пушистую кучу.

Может быть, Хобарт Гурни не собирался прощаться со
своими творениями во время той самостоятельной экскур-
сии; может быть, он просто стал ностальгировать после про-
смотра фотографий, которые я  ему дала. Странно, что он
взял альбом с собой, ведь он не забыл имя ни единой кошки,
которую создал, но опять же, никто никогда не узнает, что
заставило его превратить работу эпохи Депрессии, за кото-
рую он взялся несмотря на нелюбовь к высоте, в нечто боль-
шее, чем работа всей жизни. Может быть, это мое решение
собрать фотографии его работ в итоге привело к его смерти,



 
 
 

о которой я услышала в новостях CNN. Но если это так, я не
чувствую своей вины – в конце концов, Гурни не рисовал
кошек уже много лет; правда, ничто не мешало ему рисовать
их на холсте, но вряд ли Гурни стал бы этим заниматься.

Разве он не говорил, что это его работа – то, что от него
требовалось? Сомневаюсь, что он бы стал рисовать для се-
бя, это было неприменимо к его практическому уму, а еще
я сомневаюсь, что он предвидел день, когда его кошек вы-
дернут из тех самых амбаров, на которых они жили, заберут
куски размером со стену и «одомашнят» их в музеях и худо-
жественных галереях по всей стране.

Или… может быть, он действительно об этом догадывался
и знал, что его кошкам недолго осталось быть с ним.

И, учитывая надпись на его надгробии – кем сделанную,
не знаю, вряд ли я была единственным человеком, который
подозревает, что на самом деле произошло с Хобартом Гур-
ни в длинной, сухой, смятой траве под «девчушками»… ибо
вот что было высечено на его серой, как амбар, надгробной
плите:

И небо раем я не назову, коль кошечки мои все следом не
придут.

Могу лишь сказать, что надеюсь, что в этой длинной сухой
траве ему было тепло, мягко и уютно рядом с его маленьки-
ми девчушками…
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центральные персонажи истории, но все вертится
вокруг них.



 
 
 

 
Отдушина Мэриголд7

 
Он дрожал от холода, пытаясь уснуть. Мама укрыла его

одеялом, однако обогреватель в машине опять не работал,
и как он ни кутался в одеяло, согреться не получалось. Хо-
лодный воздух проникал откуда-то снизу, как раз из-под его
сиденья. Наверное, где-то в днище была дыра. Очень даже
может быть, что машина сломается на этой холодной дороге,
и они замерзнут, как те мыши, которых он видел вчера на
заправке. Он потянулся к руке матери.

– Тимми, я за рулем! Мы можем попасть в аварию!
Он убрал руку и спрятал ее между коленями, пытаясь со-

греть. Там же он держал и свою любимую наволочку, которая
когда-то была ярко-синей. Мать говорила, что он уже боль-
шой мальчик, чтобы таскать ее с собой, но он все равно дер-
жал ее при себе, пряча от матери. Мать ничего не заметила,
потому что была за рулем. Она всегда была за рулем. Уже
два года почти все время за рулем – с тех пор как ему испол-
нилось пять лет. Тимми поежился от холода.

– Мы скоро приедем?
– Нет. Ты пока спи…
– Тут слишком холодно, я не могу заснуть.
– А я в этом что, виновата? – резко оборвала его мать.

7 “Marigold Outlet” © Copyright 1996 by Nancy Kress.© Т. Покидаева, перевод
на русский язык.



 
 
 

Первые солнечные лучи желтыми полосками падали ей на
лицо. Тимми вытянулся поперек сиденья, съежившись на-
против окна. Стекло было покрыто изморозью.

Конечно, мама не виновата, что холодно. Она вообще ни
в чем не виновата. Просто они убегают и прячутся от отца,
нехорошего человека, который будет лгать Тимми, если су-
меет его найти. Лгать и делать ему больно. В том, что холод-
но, виноват именно он, отец. Так же, как и во всем осталь-
ном, что происходит, когда они с мамой были в пути.

Тимми сел прямо, стараясь держать лицо подальше от за-
мерзшего окна. Дорога стала более оживленной; появились
дома и дорожные знаки. Может быть, это значит, что они уже
почти приехали. Иногда мама не говорила ему всей правды.
И в этом тоже был виноват отец.

Тимми понимал некоторые дорожные знаки; в прошлом
городе, где они останавливались, он как раз пошел в началь-
ную школу, и у него был самый лучший учитель, мистер Кен-
нисон. Все говорили, что он самый лучший. У него в классе
было много учеников. Мальчишки из других школ завидо-
вали Тимми. Хотя, конечно, в Дансвилле Тимми звали по-
другому. Там он был Джоном. Тимми он был только в пути,
когда они в спешке покидали очередной город, как вот сего-
дня утром. У Джона-Тимми даже не было времени упаковать
свою коллекцию камней. Возможно, он никогда больше не
увидит мистера Кеннисона снова.

От этой мысли ему захотелось заплакать, но он знал, что



 
 
 

мама разозлится, если он снова заплачет. Она говорит, что
он уже большой мальчик, а большие мальчики не плачут, тем
более – так она говорит – ей тяжелее, чем ему, и он должен
это понимать. Если он заплачет, она снова его ударит, а по-
том заплачет уже она. Поэтому Тимми не плакал, а напевал.
Иногда это помогало. «Четыре мыши без одной погнались за
фермеровской женой…»

– Замолчи!
Он перестал напевать и стал читать вслух дорожные зна-

ки. Иногда это тоже помогало.
ОСТОРОЖНО: ДЕТИ! ОГРАНИЧЕНИЕ СКОРОСТИ –

20 МИЛЬ В ЧАС. ВПЕРЕДИ ПОВОРОТ. И еще один – яр-
ко-желтый – знак с нарисованным на нем цветком: ОТДУ-
ШИНА МЭРИГОЛД. Тимми прочел его медленнее осталь-
ных. Он не знал, что на дорожных знаках можно рисовать.8

– Ну вот! В итоге это оказалось не так уж и далеко.
Он мельком взглянул на мать. Она улыбалась. Он решил

рискнуть.
–  Ма, там написано «Отдушина Мэриголд». Что такое

«отдушина»?
– Выход для чего-то, чтобы убежать. Как вода из пруда.

Мы приехали, Тимми.
Она остановила машину. Тимми огляделся, но не увидел

никакого пруда. Зато дом отличался от остальных, виденных
на дороге: он был большой и совсем-совсем белый, с огром-

8 Мэриголд – цветок ноготок. (Прим. пер.).



 
 
 

ной лужайкой и окруженный деревьями. Богатый дом. Не та-
кой, как другие. Тимми опять принялся напевать, однако на
этот раз – тише.

– Ну давай, выходи из машины. Я не собираюсь нести тебя
на руках!

Тимми медленно вылез из машины. Дом выглядел слиш-
ком богатым. Он незаметно стянул наволочку с колен и су-
нул ее в карман пальто. Ему нужно быть осторожным, чтобы
мать не заметила, как карман оттопыривается. Тем более что
карман был дырявым. Но он вовсе не собирался выкидывать
наволочку, пусть даже мама его побьет, если узнает.

Высокая и худая женщина в очках в тонкой оправе быстро
шла им навстречу через лужайку. В руках у нее была кошка,
рыжая с белым, с длинной пушистой шерстью.

– Бэтти?
– Да, – ответила мама. – А вы Джейн?
–  Да. Добро пожаловать в  Отдушину Мэриголд. А  ты,

должно быть, Джон?
– Тимми, – ответила за него мать. Она очень пристально

смотрела на шубу Джейн. Шуба была золотистой, как шерсть
у кошки, и такой же пушистой и мягкой. Мама поплотнее за-
пахнула свое старенькое пальто, и ее губы сжались в тонкую
линию. Тимми отошел чуть в сторонку, стараясь не привле-
кать внимания. Джейн протянула ему кошку:

– Хочешь погладить Бутс? Она очень ласковая.
Бутс взглянула на Тимми большими желтыми глазами.



 
 
 

Тимми осторожно положил руку ей на голову. Кошка заур-
чала, и Тимми внимательно посмотрел ей в глаза. В ее глазах
что-то было… какое-то странное место, где-то очень глубо-
ко внутри. Он погладил ее еще раз.

Мать оттолкнула его руку.
– Если вы не возражаете… мы с ним замерзли. Может,

оставим все церемонии на потом?
Джейн изменилась в лице.
– Прошу прощения. Идите за мной.
Она повела их через лужайку. Возле широкого чистого

крыльца Бутс выпрыгнула у нее из рук и скрылась за углом.
Тимми проводил ее взглядом, думая о том странном зага-
дочном месте в глубине ее глаз.

Спальня была предназначена для него одного. Там стоя-
ла кровать с Суперменом на покрывале и двумя подушками,
и еще была полка с книжками и игрушками. Тимми остано-
вился в дверях и уставился в пол.

– Ничего здесь не трогай, – сказала мать. – Это не твое.
–  Да нет, он может играть, с  чем захочет,  – сказала

Джейн. – Я специально держу это для гостей.
– Я не хочу, чтобы он привыкал к тому, чего не может

иметь, – резко оборвала ее мать. – Не все могут себе позво-
лить жить так, как вы.

Тимми понял, что мама завидует. Мистер Кеннисон объ-
яснил ему это слово. В школе было много детей, которые не
учились в классе у мистера Кеннисона, но очень этого хоте-



 
 
 

ли. Они плохо относились к ученикам мистера Кеннисона,
и он объяснил, что они завидуют. И сейчас мать говорила
в точности как те дети. Тимми не хотел, чтобы его ругали,
и поэтому не смотрел на игрушки. Он вошел в комнату и за-
брался на кровать с Суперменом.

– Снял бы обувь сначала, маленький ты засранец, – про-
шипела мать. Тимми видел, что она готова расплакаться. Он
скинул ботинки. В  последнем доме, где они останавлива-
лись, он спал прямо в ботинках, потому что боялся, что Эрик
Чени, который жил там все время, их украдет. Эрик крал
все, что плохо лежало.

– Пойдемте, я покажу вам вашу комнату, – сказала Джейн
матери. Выходя, мать хлопнула дверью. Тимми слышал, как
мать и Джейн идут по коридору. Мать громко топала по по-
лу. Он задумался о том, как долго Джейн будет терпеть их
с мамой, прежде чем попросит уехать.

Когда он убедился, что мама уже не вернется, он слез
с кровати и забрался на кресло-качалку. Он выглянул в окно
и поискал глазами Бутс. Ее нигде не было видно. И тут дверь
открылась и вошла Джейн.

Она побьет его за то, что он не в постели… как миссис
Чени в том, предыдущем доме. Она отберет его наволочку.
Она пожалуется матери… Тимми замер в кресле-качалке.

– Тимми, малыш, что случилось? Ты кого-то ищешь? –
спросила Джейн.

– Нет!



 
 
 

Она подошла к  нему. Тимми вздрогнул. Она останови-
лась.

– Ты ищешь Бутс?
Как она узнала? Мама никогда не знала, о чем он думает.

Он настороженно посмотрел на нее. Джейн улыбалась.
– Бутс – хорошая кошка. Утром ты можешь с ней поиг-

рать. Но сейчас у нее котята, и она не оставляет их одних
надолго.

Тимми кивнул. Котята. Они, наверное, живут в том таин-
ственном месте в глубине глаз Бутс. Там они в безопасности.
Ему ужасно захотелось увидеть котят.

– Если ты все равно не спишь, может быть, сходим по-
смотрим котят? – спросила Джейн.

Он заставил себя промолчать. Это могла быть ловушка.
Она хочет, чтобы он согласился, а потом побьет его за это,
как иногда делала мать, когда была слишком уставшая или
злая. Тимми сидел неподвижно, стараясь ничем не выдать
своих мыслей. Но Джейн взяла его за руку и вывела в ко-
ридор, откуда они спустились в подвал. Тимми вдруг стало
трудно дышать. Эрик тоже водил его в подвал, вместе с мис-
сис Чени, и там… Он украдкой огляделся, высматривая путь
к побегу.

Однако Джейн просто подвела его к большой коробке, где
лежала, сверкая глазами, Бутс, и четверо котят сосали моло-
ко у нее из животика. Два серых, один рыжий с белым, со-
всем как Бутс, и один пятнистый – черно-рыже-белый. Тим-



 
 
 

ми осторожно погладил одного котенка, а когда Джейн на
него не накричала, погладил еще раз.

– Они уже подросли и почти готовы покинуть Бутс, – ска-
зала Джейн. – Может быть, хочешь взять одного себе? Насо-
всем?

Тимми немедленно убрал руку.
– Мама мне в жизни не разрешит.
– Я могла бы с ней поговорить…
– Нет, не надо! – Тимми резко встал. – Я хочу вернуться

в комнату.
– Хорошо, – сказала Джейн. Она смотрела на него внима-

тельно, но беззлобно. Точно так же, как иногда на него смот-
рел мистер Кеннисон.

– Ты можешь спускаться сюда и смотреть на котят, когда
хочешь.

Нет, он не может спускаться сюда, когда хочет. Матери это
не понравится. «Не распускай слюни, все равно этого у тебя
никогда не будет! – говорила она. – Не заставляй меня чув-
ствовать себя совсем уж плохой матерью, разве мало того,
что мне и так уже хреново? Как мы живем?! И все это из-
за тебя».

Тимми вернулся в комнату и лег в постель. Одеяло с Су-
перменом было мягким и теплым. Он очень устал, но еще
долго лежал без сна, размышляя о добром и безопасном ме-
сте в глубине глаз Бутс.



 
 
 

– Он очень замкнутый, очень, – сказала Джейн в телефон-
ную трубку. – И все же под этой робостью и забитостью тлеет
злость. Очень сильная злость. Это чувствуется сразу.

Тимми подслушивал, спрятавшись в  тесном шкафу под
лестницей. В  этом большом старом доме много мест, где
можно спрятаться. За два дня он обнаружил их все.

– Я знаю правила, Клаудия. Не надо их мне повторять. Го-
ворю же, я знаю… Да, я все понимаю, ей было трудно. Но
говорю тебе: это не просто злость и раздражение от плохого
отношения. Здесь нечто большее… Она бьет его, вечно руга-
ет, она не способна ни к каким реальным контактам с ребен-
ком. С первого взгляда я бы сказала, что она – пограничная
личность с неустойчивой психикой и болезненной склонно-
стью к нарциссизму… Нет, Клаудия, мне не надо напоминать
о том, что нельзя осуждать жертву!

Джейн глубоко вздохнула. Она была действительно очень
раздражена. Тимми еще сильнее прижал наволочку к щеке.
В ней, как в колыбели, лежал котенок. Один из двух серых.

– Извини, Клаудия. Просто я рассердилась и сорвалась.
Но я тебе говорю: это совсем другой случай, уж поверь мо-
ему опыту… я  все-таки профессиональный психолог. По-
жалуйста, просто прочти расшифровку стенограммы суда
и скажи свое мнение. Я имею в виду, что не каждая женщи-
на получает у нас убежище, пусть даже она платит деньги.
Иногда попадаются такие особы, которых и женщинами-то
назвать можно с очень большой натяжкой, а то, что они нам



 
 
 

рассказывают, – просто наглая ложь. Нет, конечно, я пони-
маю, что ничего нельзя сказать наверняка, но меня – как про-
фессионала – просто оскорбляет, что кто-то там мог поду-
мать, что я вошла с ним в контакт без разрешения организа-
ции… Мне это просто обидно. Тем более что это говоришь
мне ты. Но если бы ты видела этого ребенка… Нет, никогда.
Ни разу. Я ни разу не слышала, чтобы он первым начал раз-
говор. Он все время настороже. Весь такой напряженный…
Я ни разу не видела, чтобы он улыбался. И она…

Котенок заурчал. А вдруг Джейн услышит?! Тимми в от-
чаянии попытался приглушить его урчание наволочкой. Ко-
тенок заурчал громче.

– Хорошо, Клаудия. Хорошо. На следующей неделе. Но,
пожалуйста, прочти стенограмму и скажи, что ты думаешь.
Спроси у Терри, тебе он даст.

Тимми стиснул котенка в наволочке. Надо, чтобы он пре-
кратил урчать. Надо, иначе Джейн услышит и  найдет его
здесь, где ему быть не положено, и тогда… Его сознание ух-
нуло в черноту, в темное место, которое всегда было где-то
поблизости, – в место, где жили плохие мысли. Его не долж-
ны тут найти! Тимми сжал котенка сильнее. Тот жалобно за-
пищал.

– Клаудия, я тебе говорю, Тимми потенциально опасен.
Именно потому, что он подавляет свое раздражение. Очень
опасен. Если в ближайшее время он не найдет отдушины для
своих чувств…



 
 
 

Плохие мысли обрушились на него темной волной. Тимми
сжал котенка еще сильнее, и писк оборвался. Шкаф неожи-
данно показался ему слишком тесным и темным. Он затаил
дыхание.

Джейн положила трубку. Он слышал, как ее шаги удаля-
ются по коридору. Передняя дверь открылась и тут же закры-
лась. Тимми вывалился из шкафа, жадно хватая ртом воз-
дух. Плохие мысли медленно убирались обратно в черноту…
медленно, очень медленно.

Он залез обратно в  шкаф и  достал наволочку. Котенок
лежал неподвижно. Вообще даже не шевелился. Тимми ни-
как не мог отдышаться. Он боялся прикоснуться к котенку.
Только не умирай, мысленно умолял он. Только не умирай.

Спустя пару минут котенок шевельнулся и слабо мяукнул.
Тимми бережно отнес его в подвал и положил в коробку

к остальным котятам. Бутс там не было. Он поднялся к се-
бе в комнату и, скинув ботинки, забрался с ногами на кро-
вать. Он сидел очень тихо, не шевелясь и не издавая ни зву-
ка. Иногда это помогало ему избавиться от плохих мыслей.
Все, что для этого нужно, – это сидеть очень тихо. Не шеве-
литься. Не думать. Только напевать, чтобы песенка вытесни-
ла нехорошие мысли… «Рассерженный фермер обстриг им
хвосты. Сказал: не со злости, а для красоты…»

Какое-то время спустя к нему в комнату заглянула Джейн.
– Тимми, скоро обедать. Ты тут все утро сидел, у себя?
Тимми в ответ промолчал.



 
 
 

Джейн оглядела комнату. Тимми знал, что она ищет мать.
Тимми не видел мать с прошлого ужина, когда она накричала
на Джейн за то, что у нее такая красивая посуда. Он не знал,
что делала мама сегодня утром и куда она подевалась.

– Хочешь сандвич с арахисовым маслом? – ласково спро-
сила Джейн. – А потом мы могли бы сходить посмотреть на
котят.

Он смотрел вниз, на свои ботинки, стараясь даже не ше-
велиться.

Тимми нашел себе место на улице, за задней стеной га-
ража, под большим раскидистым кустарником, густые ветки
которого свисали до самой земли, так что получалось некое
подобие глубокой пещеры, даже несмотря на то что зимой на
кустах не было листьев. В пещере было холодно, но Джейн
подарила Тимми новое теплое пальто, ботинки и перчатки.
Он хранил их в пещере, чтобы мать не увидела и не застави-
ла его вернуть их Джейн. Он выходил из дома в своих старых
вещах и переодевался уже в пещере. Через небольшую про-
реху в кустарнике ему был хорошо виден указатель с надпи-
сью: ОТДУШИНА МЭРИГОЛД. А самого Тимми было не
видно.

Однако на третий день Джейн раздвинула ниспадающие
ветки и пролезла в пещеру.

– Тимми? Прости, я могу войти?
Тимми уставился на Джейн, но ничего не сказал.



 
 
 

– Я только на минутку. Смотри, я принесла тебе подарок.
Твоя мама сказала, что не разрешит тебе завести котенка
и забрать его с собой, когда вы переедете в новый дом, так
что я принесла тебе это.

Она положила на заснеженную землю какую-то коробоч-
ку.

– Мне ничего не надо.
– Может, сначала посмотришь?
Тимми опять промолчал. Коробочка была маленькая,

металлическая и  черная. На одной стенке было отвер-
стие, закрытое стеклом, на другой – маленький переключа-
тель и небольшая панель, закрывающая отсек для батареек.
Джейн щелкнула переключателем.

Из коробки выскочила кошка.
Нет, не из коробки – кошка выскочила прямо через стенку

коробки. Большая, золотисто-рыжая кошка, крупнее и ярче,
чем Бутс. У нее были ярко-зеленые глаза. Она сделала круг –
прошлась, высоко задрав хвост. Зеленые глаза внимательно
оглядывали все вокруг. Потом кошка пошла по второму кру-
гу, уже пошире, и когда она проходила рядом с ногой Тим-
ми, он увидел, как ее хвост прошел сквозь джинсы. Кошка
была сделана из света.

– Это голопроекция, – сказала Джейн. – И ты можешь ее
никому не показывать. Пусть это будет твоим секретом. Про-
ектор совсем небольшой, он поместится у тебя в кармане.

Кошка сделала третий круг, затем набросилась на мышь,



 
 
 

которую Тимми не видел. Но кошка видела. Она отпустила
добычу, снова догнала, поймала за хвост, а потом останови-
лась и села.

Тимми протянул руку и щелкнул переключателем на ко-
робке. Кошка растворилась в воздухе. Он щелкнул еще раз,
и кошка опять появилась. Пару секунд она просто сидела,
а потом вновь начала ходить кругами.

Тимми дождался, пока кошка снова не сядет, и тоже при-
сел и приблизил свое лицо к золотистой кошачьей мордочке.
В глубине ее глаз – куда глубже, чем у Бутс, – было такое же
доброе и безопасное место.

Доброе и безопасное место, куда никто больше не сможет
попасть, потому что кошка сделана из света, а выключатель
у Тимми.

– Теперь это твое, – сказала Джейн. – Как ты ее назовешь?
Тимми посмотрел на кошку, потом – на указатель, виднев-

шийся за свисающими ветками кустарника. Указатель с на-
званием города и красивым цветком, нарисованным от руки.

– Тимми, – мягко повторила Джейн, – как ты ее назовешь?
– Мэриголд, – сказал Тимми.

Он играл с Мэриголд каждый день. Не в пещере под ку-
старником, потому что теперь это было уже не его потайное
место, а под кухонным крыльцом, куда можно было пролезть
через сломанную решетку; в шкафу под лестницей; за длин-
ным диваном в библиотеке, где пахло старыми книгами; на



 
 
 

самом верху лестницы, ведущей на чердак; среди деревьев
вокруг дома, где действительно обнаружился ручеек, выте-
кающий из большого пруда. И никогда – в подвале, где жи-
ли Бутс и котята. Теперь ему не нужна была Бутс. Мэриголд
была лучше. И она никогда не мурлыкала.

Тимми часами наблюдал за ней, сотканной из золотого
света, с огромными зелеными глазами. Он ходил за ней кру-
гами и напевал ей: «Четыре мыши без одной погнались за
фермеровской женой…»

Мама уехала на три дня. Когда она вернулась, ее шатало
и даже стошнило на ковер в столовой. Тимми, спрятавший-
ся в буфете среди коробок с растворимыми супами, наблю-
дал, как Мэриголд ходит бесшумными кругами сквозь углы
коробок.

– Бетти! – воскликнула Джейн.
– Твоя уборщица… уберет… – Голос у матери дрожал.
– Вы не хотите узнать, чем занимался ваш сын, пока вы

три дня пьянствовали?
– Уверена… о нем ты позаботилась.
– Да. Позаботилась. Но вам не кажется, что это ваша за-

дача?
– Конечно, сука. Мне кажется. Так что… даже и не думай,

что ты его у меня отберешь.
Голос Джейн изменился. Теперь она была не похожа на ту

добрую Джейн, которая подарила ему кошку из света.
–  Вы посмотрите на себя! Какая вы мать?! Вы вообще



 
 
 

недостойны иметь такого сына, как Тимми. Вы хоть понима-
ете, что вы с ним делаете? Вы бежите не для того, чтобы за-
щитить сына от жестокого отца. Это у вас такое оправдание
для жалости к себе и для того, чтобы жить за счет добрых
людей, которые терпят вас исключительно из-за Тимми… –
Джейн издала странный звук, и ее голос опять изменился,
стал напряженным и жестким. – Прошу прощения. Это бы-
ло непрофессионально с моей стороны. Но, Бэтти, вам нуж-
на помощь. Нет, я вам помочь не смогу. Но я знаю одного
человека, который помог бы вам почувствовать себя лучше.
Коллега, которому я доверяю. Он действительно очень хоро-
ший…

– Правда? Он действительно… «очень хороший», Джейн?
Как это мило с его стороны. Знаешь что?! Шла бы ты на хрен
с твоей добротой. У нас с Тимми все замечательно. И нам не
нужна ничья помощь, и уж тем более – помощь такой вот хо-
рошей и доброй тетушки с зажатой задницей, с твоим боль-
шим домом, и плоскими сиськами, и идиотским желанием
всем помогать. Знаешь, что тебя действительно напрягает,
сука? То, что я не собираюсь кланяться тебе в ножки и це-
ловать тебе задницу, как это делают остальные, которым ты
так любезно помогаешь… мы уезжаем, мы с Тимми. Больше
ты нас не увидишь.

– Вы не можете забрать Тимми, пока Клаудия не подгото-
вит документы и…

– Да?! Не могу?! Тимми! Тимми, черт тебя подери, ты где?



 
 
 

Тимми выключил Мэриголд и спрятал коробку в карман.
Он слышал крики матери, которая била посуду и  перево-
рачивала мебель в столовой. Потом она вышла в коридор,
и Тимми услышал, как она открывает дверь буфета. Он по-
пробовал забиться за ящик, однако там не хватало места.
Тимми засунул наволочку в  другой карман. Дверь буфета
резко распахнулась, повиснув на одной петле. Мама схвати-
ла его за шиворот и вытащила наружу.

– Прячешься и подслушиваешь! – закричала она. Ее лицо
было все перекошено, и от нее плохо пахло. – Видишь, сука,
что мне приходится выносить?! И ты еще обвиняешь меня,
как и все остальные! Прячется, и подслушивает, и шпионит
за мной, и нет от него никакого спасения! – Она потащила
Тимми за руку к выходу. Ему было больно. Тимми попробо-
вал освободить руку, но от этого стало еще больнее. Но он не
плакал. Потому что он знал: если он сейчас заплачет, мать
его ударит.

– Отпусти его! – крикнула Джейн и ударила маму по ру-
ке. Мама его отпустила. Джейн ударила маму еще раз. И еще
раз. Мама расплакалась. Мама закрыла голову руками. Тим-
ми попытался отползти в сторону и вдруг почувствовал, что
в комнате есть кто-то еще, кто-то большой. Он замер на полу.

– Какого черта здесь происходит? – спросил отец. Джейн
медленно поднялась с пола. Ее лицо было уродливо крас-
ным. Очки разбиты, юбка порвана.

– О Господи… Мистер Коллинз?



 
 
 

– Что здесь…
– Простите, пожалуйста. Ох, простите. Я Джейн Фаркхар,

я вам звонила, чтобы вы приехали…
Отец ничего не ответил. Тимми взглянул на него снизу

вверх и все вспомнил. Джейн сняла разбитые очки и попра-
вила порванную юбку.

– Я очень рада, что вы приехали, мистер Коллинз. Ситуа-
ция резко ухудшилась, ваш сын крайне нуждается в вас. Бэт-
ти просто не может… она… – Джейн запнулась.

Отец подошел к лежащей на полу матери. Ее глаза были
закрыты. Лицо отца побагровело. Он свирепо взглянул на
Джейн:

– Какого хрена вы с ней сотворили? Вы что, не знаете, что
она больна? Мать вашу, что с вами такое?!

Тимми закрыл глаза. Но он чувствовал, когда отец смот-
рел на него. Он действительно это чувствовал.

– Тимми. Ты здесь – единственный мужчина. Разве я тебе
не говорил, что это твоя обязанность – заботиться о матери?

Он сидел среди деревьев, у ручейка, который он про се-
бя называл отдушиной. Хотя на самом деле это был самый
обыкновенный ручей. Он не взял с собой ни Мэриголд, ни
наволочку. Он не хотел, чтобы с ними что-то случилось. Он
ждал, напевая: «Рассерженный фермер обстриг им хвосты.
Сказал: не со злости, а для красоты…»

Может быть, Джейн найдет его первой, но он в это не ве-



 
 
 

рил. Отец всегда находил его, в любом городе – так же, как он
нашел его в Дансвилле, когда он выходил из класса мистера
Кеннисона. Именно так все всегда и происходило. Папа их
находил, а потом вроде как давал им с мамой время уехать,
и они с мамой садились в машину и ехали в другой город,
и мама звонила из телефонов-автоматов в какую-то органи-
зацию, и там ей говорили, куда ей ехать. Но сейчас до этого
было еще далеко. Сейчас отец их нашел.

– Тимми. Ты меня очень подвел.
– Прости, папа, – сказал Тимми, хотя знал, что это не по-

может. Никогда не помогало.
– У твоей матери не все в порядке с головой. Я тебе гово-

рил. Я говорил тебе в Дансвилле, что это твоя обязанность –
заботиться о матери, чтобы она не волновалась, пока я не
закончу с делами и не смогу забрать вас домой. Я тебе это
не раз говорил, да, Тимми?

–  Да.  – Тимми пытался думать о  Мэриголд, о  добром
и безопасном месте в глубине ее глаз. Но он не видел его, не
чувствовал. Он очень сильно дрожал. А чтобы туда попасть,
нужно быть спокойным и тихим.

– Ты подвел меня, Тимми. Ты подвел нас обоих. И ты это
знаешь, не так ли, сынок?

– Д-а-а-а-а-а.
– И я даже не могу тебя наказать, пока мы не уедем отсю-

да. И все из-за этой суки Джейн Фаркхар, которая лезет, ку-
да не просят. Ладно, сейчас она нам мешает. Но ты же зна-



 
 
 

ешь, что я все равно тебя накажу, когда мы уедем отсюда, да,
Тимми? И ты понимаешь, что это все – для твоей же пользы.
Ты понимаешь?

– Д-а-а-а-а-а.
– Если мальчик не может защитить женщину, из него вы-

растет плохой мужчина.
Тимми ничего не ответил. Отец развернулся и пошел об-

ратно, вдоль Отдушины Мэриголд, которая на самом де-
ле была обыкновенным ручьем. Тимми слышал, как хру-
стит снег у него под ботинками. Дрожь никак не проходила.
В другое время отец бы не стал выжидать. В другое время
он бы сразу его наказал. Для его же пользы. Тимми дрожал.
Ему было холодно. Очень холодно.

– Это судебное постановление, запрещающее вам прибли-
жаться к нему, – сказала Джейн. Рядом с ней стоят полицей-
ский и еще какой-то мужчина в черном костюме с диплома-
том. – До слушания дела Тимми останется под моим попечи-
тельством. Если вы приблизитесь к нему на расстояние ме-
нее двухсот футов, вас арестуют.

Мама стояла рядом с отцом. Рядом с ним она выглядела
совсем маленькой. Она была в новом платье, ее волосы были
расчесаны, а лицо было очень бледным. Она ничего не ска-
зала. Когда папа был рядом, она почти всегда молчала. Она
смотрела в пол и улыбалась своим мыслям. Мать и отец дер-
жались за руки. Джейн откашлялась.



 
 
 

– Из всех нездоровых психологических зависимостей… –
Она резко расправила плечи. – А теперь уходите, вы оба.

– Мы это запомним, – сказал отец. – Тимми, сынок, скоро
мы тебя заберем.

– Только не в этом штате, – сказала Джейн.
Тимми слышал, как машины отъезжают от дома: сперва

машина матери, потом – отца. Вот так все всегда и происхо-
дит. Он будет ехать за ней, не выпуская ее из виду до самого
дома.

Так все всегда и происходит. Но такого не было еще нико-
гда – чтобы мама с папой оставили его с какой-нибудь чужой
тетей. Это было что-то новенькое.

Джейн встала на колени рядом с Тимми.
– Ты теперь в безопасности, понимаешь? Они больше не

смогут вернуться и как-то тебя обидеть. Мистер Джекобсон,
адвокат, – он им не даст тебя обидеть… и офицер Френч,
и я. Со мной ты в безопасности, Тимми. Ты понимаешь?

Тимми смотрел в пол и молчал.
– Хочешь, сходим посмотрим котят? Все трое уже подрос-

ли.
Все трое. Их было четверо. До того дня, пока серый коте-

нок – один из двух серых – не начал мурлыкать в буфете.
Джейн как будто поняла, что сказала что-то не то. Тим-

ми отвернулся и пошел наверх. Коробка с Мэриголд лежала
у него в кармане. Он никогда больше не будет смотреть на
котят. Никогда.



 
 
 

– Тимми, – окликнула его Джейн. – Тимми, малыш, если
тебе будет что-нибудь нужно, ты обязательно мне скажи, хо-
рошо?

Тимми ничего не ответил и даже не обернулся.

Ночью он проснулся в холодном поту. Их здесь нет. Их
действительно здесь нет: ни матери, ни отца. Они не спят
в раздельных комнатах, как спали дома, и не спят вповал-
ку голыми, как спали в пути. Но плохие мысли по-прежне-
му были здесь, в голове у Тимми, и он не знал, как их про-
гнать. Теперь они стали еще настойчивее. Теперь ему не от
кого больше прятаться. Матери рядом нет. И отца тоже. Все
его потайные места теперь раскрыты, и плохие мысли при-
ходят… «Рассерженный фермер обстриг им хвосты. Сказал:
не со злости, а для красоты…»

Иногда плохие мысли превращались в плохие сны, и он
просыпался с криком. Его рот был зажат его старой любимой
наволочкой, чтобы никто не услышал крика. Его руки делали
это сами, пока он спал.

Тимми вылез из кровати, включил Мэриголд и стал смот-
реть, как она ходит кругами и играет с невидимой мышью.
Но круги ему нравились больше. Он мог опуститься на пол,
приблизить лицо к ее мордочке и увидеть то доброе и без-
опасное место в глубине ее глаз.

Но он не мог попасть в это место. Никогда, никогда.
– Его внутренние защитные барьеры потихонечку рушат-



 
 
 

ся, – сказала Джейн в телефонную трубку, – но реального
прогресса пока никакого. Господи, на это больно смотреть…
Он видится с доктором Ламбертом три раза в неделю, но по-
ка не сказал ему ни единого слова. И он ничего не ест.

Тимми теперь заставлял Мэриголд ходить кругами все
больше и больше. Все утро, весь вечер и еще – по ночам, ко-
гда он не мог заснуть. «Четыре мыши без одной, погнались
за фермеровской женой…»

– Ему нужна отдушина для его злости, – сказала Джейн
в телефонную трубку. – Господи, это ужасно!

Мэриголд ходила кругами, задрав свой пушистый хвост.
– Тимми, малыш, тебе надо поесть.
Она не понимает. Еда помогает плохим мыслям. Когда он

поест, его сознание превращается в сытое место, куда нра-
вится проникать плохим мыслям. Когда он ничего не ест,
его сознание им не нравится – оно становится слишком чи-
стым и полным света, такого же золотистого света, из кото-
рого сделана Мэриголд.

– Тимми, если ты не поешь, мы будем вынуждены отпра-
вить тебя в больницу. Малыш, ну пожалуйста, съешь хоть
чуть-чуть.

Иногда Тимми видел Мэриголд – как она ходит кругами,
с высоко задранным хвостом, – даже когда она была выклю-
чена. Но включенной она была лучше. Если он и сумеет ко-
гда-нибудь оказаться в том безопасном месте в ее глазах, то
это будет только тогда, когда Мэриголд включена.



 
 
 

–  Ему нужен катарсис,  – сказала Джейн в  телефонную
трубку. Ее голос был странным, жестким и отчаянным. Тим-
ми прятался в буфете. Голос Джейн был похож на голос ма-
тери, когда она хотела, чтобы он ее слушался.

– Да, Марти, я понимаю, – сказала Джейн, – сегодня вече-
ром. Я встречу тебя у дома.

Мэриголд не включалась.
Тимми сидел на полу у себя в комнате и нажимал на пере-

ключатель. Ничего не происходило. Он нажал еще раз. Ниче-
го. Тимми швырнул коробку через всю комнату, потом под-
полз к ней на коленях и снова принялся нажимать.

Он долго сидел на полу, тяжело дыша и стараясь не шеве-
литься.

Ножи хранились на кухне. Он взял один, бесшумно под-
нялся к себе и отколупнул крышку, закрывающую отсек для
батареек. Там было пусто. Кто-то вынул батарейки.

Тимми склонился над черной коробкой. Мэриголд исчез-
ла. И безопасное место в глубине ее глаз тоже исчезло, оста-
лось только темное место у него в голове, куда приходят пло-
хие мысли. Мэриголд исчезла…

Он отчаянно закричал и  снова швырнул коробку через
всю комнату. Потом подбежал к ней и принялся топтать но-
гами. И золотистая кошка, сделанная из света, носилась по
комнате, высоко задрав хвост. Только ее здесь не было, она
умерла, он убил ее в буфете под лестницей, потому что она



 
 
 

мурлыкала слишком громко, точно так же, как он убил ма-
му и папу, как он хотел их убить, снова и снова тыкая в них
ножом, всякий раз, когда они его били, он хотел переехать
их на машине, сжечь их в огне… отрезать им головы разде-
лочным ножом… плохие мысли теперь все здесь, потому что
Мэриголд мертва, и он убил ее, кромсал ее кухонным ножом,
пока она не испортилась и не умерла, как сейчас, и весь ко-
вер изрезан на куски и весь залит красным… забрызган ма-
мочкиными кишками…

– Тише, тише, Тимми, – напевала Джейн, обнимая его.
Доктор Ламберт тоже был здесь, большой, похожий на от-
ца в его зимнем пальто. – Теперь все будет хорошо, малыш.
Теперь все будет хорошо, просто поплачь. Я здесь, с тобой.
Тебе просто нужна отдушина для всей этой боли. Тише, все
хорошо…

Отдушина. Спасение. Он все рыдал и рыдал, а потом за-
снул у нее на руках.

Его не надо везти в  больницу, сказал доктор Ламберт.
Тимми по-прежнему нужно приходить на сеансы три раза
в  неделю, но теперь все будет хорошо, потому что теперь
Тимми с ним разговаривал. Сначала совсем немного, но по-
том – все больше и больше. О матери и отце, и о времени, ко-
гда они были в пути. И он опять начал есть, сначала немного,
а потом все больше и больше. Джейн улыбалась.

Но лучше всего было то, что Мэриголд вернулась.



 
 
 

Теперь ему не нужна была черная маленькая коробка. Мэ-
риголд появлялась всегда, когда он смотрел особенным об-
разом, уголком глаза. Поначалу она ходила там же, где Бутс
и котята, которые уже совсем выросли и научились подни-
маться по лестнице, взбираясь на каждую ступеньку, как буд-
то это была гора. Когда Бутс или ее котята ходили по ком-
натам, Мэриголд была с ними – большая кошка, сделанная
из золотистого света, идущая вместе с  котятами из плоти
и крови. А потом Мэриголд начала появляться сама по себе,
уже без Бутс или котят. Она приходила, размахивая хвостом,
каждый раз, когда Тимми хотел ее видеть. И самое лучшее
было то, что, когда Тимми разбил коробку, Мэриголд научи-
лась говорить.

– У меня появилась отдушина, Тимми, – сказала ему Мэ-
риголд. – Теперь я выбралась наружу. Теперь я могу прихо-
дить к тебе всегда, когда ты захочешь, а так я живу в том
безопасном месте в глубине. Ты сломал коробку, и у меня
появилась отдушина.

– Даже не верится, что за такой краткий срок произошло
такое заметное улучшение, – сказала Джейн по телефону. –
Это невероятно.

Мэриголд прижала уши и задрала хвост.
Тимми начал ходить в  школу. Специальную школу, где

в классе всего лишь шесть учеников, и он был единствен-
ным, кто умел читать. Иногда Мэриголд тоже приходила
в школу. Но это происходило не часто, и чтобы увидеть ее,



 
 
 

Тимми приходилось ждать, когда он вернется к Джейн. Шко-
ла была не хорошей и не плохой. Тимми было все равно.

–  Он по-прежнему очень замкнутый,  – сказала Джейн
в телефонную трубку, – и Марти Ламберт опасается делать
прогнозы. Но я настроена оптимистично.

С ее голосом было что-то не так.
– Джейн тоже нужна отдушина, – сказала Мэриголд Тим-

ми.
– У нее нет тебя, – ответил Тимми. – И я тебя ей не отдам.

Мэриголд, можно мне тоже пойти с тобой в то безопасное
место, куда ты уходишь?

В ответ Мэриголд лишь улыбнулась и исчезла. Тимми это
не понравилось. Он ненавидел, когда она так исчезала. Он
долго сидел неподвижно; плохие мысли пытались проник-
нуть в его сознание, пока рядом не было Мэриголд. А по-
том она возвращалась и ходила кругами с задранным хво-
стом как ни в чем не бывало.

Снег уже почти растаял, когда Джейн сказала Тимми, что
им нужно поехать в суд, чтобы рассказать историю Тимми
одному хорошему человеку – судье, который хочет помочь
Джейн оставить Тимми у себя насовсем. Мать и отец Тим-
ми тоже там будут, сказала Джейн, но они не смогут прикос-
нуться к Тимми и даже с ним заговорить. Так что ему не на-
до бояться.

– Мать и отец уже здесь, – сказала Мэриголд, вышагивая
вокруг Джейн. – Только Джейн этого не знает. Они прячутся



 
 
 

с той стороны деревьев, и они заберут тебя, как только этого
захочет отец.

Тимми расплакался.
– Малыш, не надо. Не плачь. – Джейн попыталась обнять

Тимми. Он оттолкнул ее. Что она знает о том, что сказала
ему Мэриголд?! О том, на что способен его отец?! И вообще
обо всем?!

Тимми выбежал из дома и спрятался под крыльцом кухни.
Мэриголд тоже пришла туда. Они сели рядышком в темноте.

– Плохие мысли опять идут, – прошептал Тимми.
– Я знаю, – ответила Мэриголд.
– Я…
– Тебе больно, – сказала Мэриголд. То же самое все вре-

мя говорил и доктор Ламберт, но Тимми никогда ему не от-
вечал, потому что доктор Ламберт на самом деле ничего не
знал. Это были всего лишь слова вроде тех, что говорил отец,
о необходимости наказания, или слова матери о том, что она
больна. Всего лишь слова. Но Мэриголд знала.

– Тебе тоже нужна отдушина, – сказала Мэриголд. – Как
тогда, когда ты сломал мою коробку и выпустил меня. Пом-
нишь, как это было хорошо?

– Но я сломал твою коробку, потому что плохие мысли
меня заставили, – ответил ей Тимми.

– Но после того, как ты это сделал, плохие мысли ушли, –
не сдавалась Мэриголд. – И помнишь, как это было хорошо?

Тимми помнил. И Мэриголд тоже. Когда говорила Мэри-



 
 
 

голд о чем-то таком, это были не просто слова.
– Тебе нужна отдушина, – повторила Мэриголд.

– …в интересах ребенка, – сказал судья. За эти два дня он
сказал еще много других длинных и непонятных слов. Тим-
ми перестал слушать. Это были всего лишь слова, и тем бо-
лее он устал. Мать и отец сидели в другом конце комнаты на
жестких коричневых стульях и пытались ему улыбнуться. Он
на них не смотрел. Он вообще ни на кого не смотрел. Мэри-
голд отказалась прийти в суд, и Тимми это обидело и взбе-
сило. Как она могла не прийти?! Ведь она должна быть ря-
дом, когда она ему так нужна.

– …нет никаких убедительных доказательств того, что ро-
дители обращались с ребенком жестоко, и если вы, миссис
Коллинз, обещаете пройти курс психиатрической помощи,
и если вы можете обеспечить Тимоти условия, чтобы он хо-
дил в школу, я не вижу причины, чтобы лишить вас роди-
тельских прав…

– Нет! – закричала Джейн. – Вы не можете!
Она вскочила со стула. Тимми хотел, чтобы она села. Она

выглядела так глупо в своем длинном платье, что висело на
ней, как на вешалке, и в очках, сползших на нос.

– …также нет убедительных доказательств, что ребенок
нуждается в посторонней опеке, мисс Фаркхар…

– Нет… – сказала Джейн упавшим голосом. Тимми видел,
как она сжала руки, так что кожа стала совсем белой. Как



 
 
 

лапки у Бутс. Он отвернулся.
– Неужели вы не понимаете, ваша честь? Тимми никогда

не знал любви. Сейчас любовь для него означает боль. Но он
не трудный ребенок, и со временем…

– Я огласил решение, – перебил ее судья. – У вас есть три
дня, чтобы вернуть Тимми родителям, мисс Фаркхар. Дело
закрыто.

Джейн сжала плечо Тимми. Ему это не понравилось. Ему
не нравилось, как мать с отцом на него смотрят. Ему хоте-
лось вернуться домой, к Мэриголд.

Этой ночью он взял ее с  собой в  библиотеку, где они
устроились за диваном. Теперь Мэриголд позволяла ему
брать себя на руки. Это было странное ощущение – нести та-
кую тяжелую кошку, целиком сделанную из света. И еще она
бледно светилась в темноте. В библиотеке было холодно – на
ночь Джейн выключила обогреватель, – и пахло там, как не
пахло больше нигде. Тимми нравился этот запах.

– Они сказали, что мне придется отсюда уехать, – сообщил
он Мэриголд. – Вернуться к родителям.

– Я поеду с тобой, – сказала Мэриголд.
– Я знаю. Но мама снова меня ударит, и тогда мы опять

убежим и отправимся в путь, и когда мы где-нибудь остано-
вимся, отец найдет нас и побьет меня за то, что я снова не
позаботился о маме.

– Но я буду с тобой, – сказала Мэриголд.
– Я знаю, – повторил Тимми несчастным голосом.



 
 
 

Только этого мало. Мэриголд уже мало. Как такое может
быть?!

– Плохие мысли опять приходят, Мэриголд, – прошептал
он. – Я хочу… – Он заплакал.

– Помнишь то хорошее чувство, когда ты разбил мою ко-
робку? – спросила Мэриголд.

– Возьми меня с собой, в то безопасное место, Мэриголд!
Забери меня от плохих мыслей!

– Я не могу, – вздохнула Мэриголд.
– Возьми меня в безопасное место в глубине твоих глаз!
– Я не могу. – Мэриголд взмахнула хвостом. – Но ты мо-

жешь, Тимми.
– Я боюсь, – всхлипнул он.
– Помнишь, как тебе было хорошо потом?
Мэриголд посмотрела на него. В темноте за диваном ее

глаза были ярко-зелеными. И в глубине этих глаз Тимми сно-
ва увидел то доброе и безопасное место.

– Плохие мысли уже здесь, Мэриголд!
–  Тебе нужна отдушина,  – сказала Мэриголд голосом

Джейн и вдруг заурчала, чего никогда прежде не делала. Ее
урчание звучало почти как песенка. У  этой песенки были
слова, слова Мэриголд, которые были правдой: «Рассержен-
ный фермер обстриг им хвосты. Сказал: не со злости, а для
красоты…»

Тимми прокрался на кухню. Ножи были на месте – остро
заточенные ножи для отрезания хвостов наглым мышам. Он



 
 
 

взял два, по одному в каждую руку, потому что теперь ему
больше не надо было нести Мэриголд, она сама радостно бе-
жала за ним. Тимми и Мэриголд спустились в подвал. Тим-
ми не был здесь с той, первой недели, когда они приходили
сюда с Джейн смотреть котят. Плохие мысли тяжело навали-
вались на него, и ему было больно от них – так же больно,
как и тогда, когда его бил отец…

Коробка за печкой была пуста.
– Джейн отдала котят в хорошие руки, когда они подрос-

ли, – сказала Мэриголд. Тимми посмотрел на нее. На ее зо-
лотистой мордочке не отражалось вообще ничего. И это бы-
ло невыносимо.

– Мэриголд, плохие мысли опять наступают. Я не могу их
остановить, мне от них больно…

На этот раз Мэриголд ничего не ответила, и это было го-
раздо хуже, чем ее спокойный и равнодушный взгляд. Гораз-
до хуже. Тимми поднялся по лестнице, потом – еще по од-
ной, ведущей к спальням на втором этаже.

Джейн спала на боку, ее рот был слегка приоткрыт. Она
храпела. Без очков ее лицо выглядело каким-то пустым. От
плохих мыслей Тимми было так больно, что он едва сдержи-
вал крик.

Тимми поднял нож. Он смотрел на Джейн, храпящую с от-
крытым ртом. Только она не храпела, а шла по полянке, дер-
жа Бутс в руках. «Тебе нравится Бутс? Она очень ласковая.
Хочешь взять себе одного котенка? Насовсем? Хочешь еще



 
 
 

один сандвич с арахисовым маслом, малыш?»
– Я не могу, – прошептал Тимми.
– Давай, Тимми, – сказала Мэриголд, на этот раз голосом

матери, нетерпеливым и злым. – Давай же, Тимми, какого
черта… ты можешь хоть что-нибудь сделать правильно, ма-
ленький ты засранец…

Плохие мысли сжигали его изнутри. Кололи, били
и жгли… и кровь, и мозги вытекают наружу… и у них боль-
ше нет рук… и их внутренности на полу… отрезать им го-
ловы разделочным ножом…

– Помнишь, как хорошо было в тот раз? – спросила Мэ-
риголд. – Уже потом?

«Это тебе, – говорит Джейн. – Твоя мама сказала, что не
разрешит тебе завести котенка и забрать его с собой, когда
вы переедете в новый дом, так что я принесла тебе это. Вот
здесь нажимаешь на кнопку…»

…«Рассерженный фермер обстриг им хвосты. Сказал: не
со злости, а для красоты…»

И тогда Тимми увидел…
Оно было здесь, в глазах Мэриголд. Когда он сломал ее ко-

робку, это было хорошо. Это была отдушина, это было спасе-
ние… Это был путь к Мэриголд, которая всегда будет рядом,
и никогда не покинет его, и никогда не ударит, не причинит
ему боль и не позволит, чтобы ему причинили боль нехоро-
шие мысли. Отдушина – это путь в безопасное место в глу-
бине глаз Мэриголд, просто плохие мысли пытались сбить



 
 
 

его с толку, потому что они плохие. Он сломал коробку Мэ-
риголд, но этим он только освободил ее. Освободил, чтобы
она могла показать Тимми то безопасное место, куда нико-
гда не проникнут плохие мысли… никогда-никогда…

– Спасибо, – сказал Тимми. Он сказал это вслух и под-
нес острый нож себе к горлу. Мэриголд улыбнулась. Тимми
с силой вонзил нож куда нужно и услышал крик. Кто-то кри-
чал, и не один человек, а двое. Но это было уже не важно,
потому что теперь ему больше уже никогда не придется слы-
шать, как кто-то кричит, и плохие мысли ушли, и он все же
добрался до безопасного места в глубине глаз Мэриголд; до
того места, где мыши гоняются за фермеровой женой, где
Бутс и ее котята всегда будут вместе, и, конечно, там будет
и Мэриголд, его кошка… его кошка; до того места, которое
он создал сам, потому что никто не смог бы создать его для
него. Безопасное место. Отдушина Мэриголд.



 
 
 

 
Сьюзан Вейд

 

Рассказы Сьюзан Вейд появлялись в  таких
журналах, как Magazine of Fantasy & Science Fiction
и  Amazing Stories, а  также в  антологиях Snow White,
Blood Red и  Black Thorn, White Rose. Первый роман
Walking Rain, стал номинантом на премию Энтони
и  лауреатом премии Барри. Сьюзан Вейд живет
в Остине, штат Техас, где ежегодно принимает участие
в  «South by Southwest»  – ряде музыкальных, кино-
и медиафестивалей и конференций.



 
 
 

 
Белая ладья, черная пешка9

 
Моему брату, Дэрилу,
пожарному и философу

Впервые Эллиот Франклин заметил странное поведение
кошек спустя неделю после того, как его жена забрала дочь
и уехала к родителям в Даллас.

– Останемся там до конца лета, – обещала Рита. – Анна
сможет заниматься танцами у мадам Дюпре. Местная студия
не приносит результатов – даже ты это видишь.

Эллиот не видел в хореографическо-театральной школе
ничего дурного, за исключением маленького нюанса: они
произносили «театор» вместо «театр». Но в любом случае
в возрасте Анни танцы вреда не принесут.

Хореографическая школа не представляла для дочки
огромного интереса, но Эллиот знал, что подобные замеча-
ния до добра не доведут. Поэтому пришлось довольствовать-
ся обещанием Анни, что она, безусловно, умеет звонить по
межгороду и, безусловно, помнит его рабочий номер.

– Кроме того, двенадцатую часть пожарного департамента
Остина всегда можно найти в справочнике, – добавила Ан-
ни, – на тот случай, если я забуду. Чего не случится.

9 “White Rook, Black Pawn” © Copyright 1996 by Susan Wade.© О. Захватова,
перевод на русский язык.



 
 
 

– А ты знаешь, в какую смену я работаю…
– Смена «Б», – ответила она. Ее серые глаза обвинили от-

ца, что он усомнился в ее способностях. – К тому же я всегда
помню твое расписание, папочка.

– Я буду скучать, – извиняющимся тоном признался Эл-
лиот. – Очень.

Анни обняла отца.
– Я тоже, папочка. Но это всего лишь на шесть недель.
Он знал, где она подхватила эту фразочку – Рита все воз-

ражения отметала именно этими словами. Однако у него не
хватило смелости предупредить дочь, что шестью неделями
дело, вероятно, не обойдется.

Рита не сумела привыкнуть к Остину. Она принадлежала
Северному Далласу до мозга костей. Эллиот подозревал, что
выйти замуж ее побудил лишь юношеский протест, и когда
он закончился, она начала мечтать о переезде.

В июне ему исполнилось тридцать шесть – возраст, ко-
торый сделал его слишком старым для перевода в  другие
пожарные части. Целых четыре недели после того, как Ри-
та объявила о своих планах, он подозревал, что жена выжи-
дала момент. Ждала, когда Эллиот окончательно застрянет
в Остине, чтобы навсегда уехать в Даллас.

Если Рита не вернется к началу школьных занятий, это бу-
дет значить, что она его бросила. Но если обвинить ее рань-
ше времени, она начнет уверять, что все замечательно, а у
него паранойя.



 
 
 

По мнению Эллиота, после восьми лет совместной жизни
с Ритой паранойя появится у любого здорового мужчины. Но
этот спор совсем из другой оперы – из оперы под названием
«Кто больше сумасшедший».

Поэтому он их отпустил  – свою раздраженную жену
и единственную дочь. Эллиот не переставал думать о пора-
жении, когда покорно помогал грузить чемоданы в багажник
«Бьюика» и угрюмо наблюдал, как они уезжают по пригород-
ной улице и скрываются из виду.

Следующую неделю он провел в постоянном унынии, пре-
рванном единственным ярким моментом: он позвонил те-
стю в Даллас, и ему даже позволили поговорить с Анни. Все
другие звонки резко прерывались Роджером Уоллером, от-
цом Риты. «Она отдыхает», – говорил он, или: «Они с Анной
на занятиях». Он всегда вешал трубку раньше, чем Эллиот
успевал открыть рот, чтобы передать сообщение.

Эта неделя ничем не отличалась от предыдущих: двадцать
четыре часа Эллиот работал, а сорок восемь часов отдыхал.
Как и обычно он оплачивал счета и ходил за продуктами. Но
в душе росла уверенность, что он потерял свою дочь навсе-
гда.

И только субботним вечером после очередной неудач-
ной попытки поговорить с Анни, он наконец-то понял, что
она могла оправить письмо. Целых двадцать минут он искал
ключ от почтового ящика, пока не откопал его в корзине на
столе в коридоре.



 
 
 

Длинные летние сумерки одержали верх над мучительно
жарким днем, выпустив на волю первый прохладный вечер-
ний ветерок. Эллиот направился с холма вниз к почтовому
ящику. Несмотря на зной, ручей внизу оказался полноводен.

Эллиот достал недельные запасы почты из забитого ящи-
ка. Пока он стоял, сортируя ненужную макулатуру от счетов,
в поле его зрения что-то мелькнуло. От столь быстрого, тем-
ного движения волосы на шее встали дыбом.

Он повернул голову, чтобы лучше рассмотреть, но высо-
кие платаны и дубы, усажанные вдоль ручья, превращали су-
мерки в кромешную темноту. Какое-то время Эллиот не мог
ничего разглядеть.

Он застыл, как вкопанный, и по мере того как глаза при-
выкли к темноте, перед ним открылась странная картина.

Внизу, под мостом через ручей, тянулась пара широких
водостоков. С одной стороны, напротив Эллиота, в ряд сиде-
ло около дюжины кошек. Абсолютно черных. Каждая кош-
ка застыла на своем месте в определенной позе. Вместе они
выглядели как отряд солдат, замерших на постах.

Маленькие исхудалые котята сидели перед старшими с на-
стороженными ушами и  прямыми взглядами, аккуратно
свернув хвосты вокруг черных тел. Позы взрослых кошек
казались более разнообразными, но при этом на удивле-
ние правильными. Огромный лоснящийся кот с огромными
ушами, похожими на лисьи, оставался на обочине над водо-
стоком, будто оглядывая свой отряд. Напротив сидели две



 
 
 

кошки, каждая подняв одну лапу и выпустив когти.
Очень странно. Конечно, Эллиот замечал в  округе без-

домных кошек. Из-за близости реки и незастроенной лесной
полосы за домами обитало много животных – опоссумы, ено-
ты и сотни белок. Но он еще никогда не видел, чтобы кто-то
из них вот так собирался.

Краем глаза он увидел что-то еще. Очень медленно Эл-
лиот повернулся, стараясь удержать живописную группу
в поле зрения.

С его стороны ручья собралась еще одна группа кошек.
Эти оказались полностью белыми. В отличие от ровных ря-
дов черных созданий, белые сидели хаотично.

Две компании застыли друг напротив друга, не двигаясь
и не мигая. Эллиот заметил, что одна из белых кошек гляде-
ла по сторонам – самка среднего размера с наполовину ото-
рванным ухом. Она сидела, подняв хвост, на расстоянии доб-
рых шести футов от своей фаланги.

Ни одна из кошек не шевелилась.
Черт, это самая странная вещь, которую Эллиот когда-ли-

бо видел.
Без единого предупреждения белая кошка с рваным ухом

бросилась по диагонали, схватила черного котенка, зажала
его голову в зубах и умчалась мимо вражеского фланга к рус-
лу реки.

Все произошло со скоростью света. Ее жертва и пискнуть
не успела. Зато Эллиоту показалось, что он слышал, как сло-



 
 
 

малась шея котенка, когда кошка исчезла в темноте.
Он поглядел вслед, надеясь выследить ее, но тускнеющий

свет взял над ним верх. Когда он вернул внимание на дорогу,
кошки исчезли, как будто их никогда там и не было.

– Наверное, почудилось, – убеждал себя Эллиот хриплым
голосом.

Прочистив горло, он поспешил к дому.
Белая похитительница сидела на каменной стене моста,

спокойно слизывая кровь с белоснежной шерсти.
Эллиот бросил почту. Кошка одарила его мимолетным

взглядом и продолжила неторопливое мытье.
– Я понял, – прошептал Эллиот. – Белая ладья бьет пешку.

Правильно?
Закончив слизывать темную кровь с груди, белая кошка

махнула хвостом и растворилась в сумерках.
Смена Эллиота начиналась в полдень, но по традиции они

пораньше освобождали коллег предыдущей смены, поэтому
он пришел на работу к одиннадцати.

К двенадцатому участку относилась большая территория,
покрывающая Северный Остин от бульвара Ламар до 35-ой
улицы, так что вызовов было немало. Большинство звонков
поступали от больных – обычно с сердечными приступами;
иногда ножевые или огнестрельные ранения. Но и пожаров
хватало.

Смена оказалась самой напряженной на памяти Эллиота,
а ведь это даже не полнолуние. Самый крупный вызов по-



 
 
 

ступил в 4.04 утра. Громкий вопль сирены застал его в фа-
зе быстрого сна. Обычно Эллиот быстро подскакивал, но тот
вызов обрушился на него в неправильное время. Позже он
даже не мог вспомнить, что происходило до того, как они
выехали на пожар.

Горел один из комплексов домов, что испещряли север-
ную часть Остина, двадцать квартир в  двухэтажном доме
в форме буквы «Г». Похоже, пожар был серьезным. Световая
сигнализация скользила по поверхности здания, вспыхивая
в темных окнах красными и рыжими огнями, словно искры.
Завораживающее зрелище.

Затем кто-то закричал, и  Эллиот заметил человек два-
дцать жильцов, что скитались по обочине с фонарями. Туи
подал машину к домам и посмотрел на него.

– Франклин! Ты в порядке? – резко крикнул Туи.
Эллиот спохватился и взялся за рацию.
– Машина 12 на месте. Приступаем к заданию. Горит жи-

лой комплекс. Дым валит с верхних этажей. Вспомогатель-
ной машине необходимо проложить пятидюймовый шланг.
Будем тянуть рукава.

Васкиз и Эллиот вытягивали шланг, пока Туи готовился
пускать воду. Войт схватил один из шлангов и направился
к лестнице.

– Все вышли? – крикнул Эллиот одному из гражданских,
здоровому парню в джинсах, который выглядел достаточно
бодрым. – Где началось возгорание?



 
 
 

– Кажется, у моих соседей, – ответил парень и указал на
дверь в конце верхнего этажа. – Квартира три восемьдесят
пять. Датчик дыма сработал, и все его слышали.

– Проверьте, все ли спустились, – велел Эллиот. – Сверяй-
те по номерам квартир. Мы обыщем, но постарайтесь убе-
диться, что все на месте.

Душу терзала какая-то беспричинная тревога. Он снова
взялся за рацию.

–  Войт! Жители полагают, что возгорание началось
в квартире три восемьдесят пять…

Войт уже оказался на полпути наверх, его форменная
куртка распахивалась, пока он все больше расправлял плос-
кий шланг.

– Войт! Застегивай куртку и сообщи обстановку! – крик-
нул Эллиот.

Войт остановился напротив открытой двери, из которой
валил дым. Его голос прозвучал громко и взволнованно:

– Не все так плохо! Будем тушить.
Затем Войт споткнулся о перила и выругался. А несколько

секунд спустя по лестнице промчалась белая кошка. У нее
не хватало половины уха – Эллиот заметил это, когда она
бросилась через стоянку и исчезла среди деревьев. При виде
рваного уха его тревога резко усилилась.

И тут его осенило  – проверка, которую они проводили
здесь несколько месяцев назад.

– Отбой, Войт! – закричал Эллиот. – Переходи к соседней



 
 
 

квартире! Тяни рукав туда!
Подошел парень в синих джинсах:
– Дженет говорит, что жильцы из квартиры три восемьде-

сят пять в отпуске – так что мы почти уверены, что все здесь.
Эллиот показал напарнику два больших пальца и побежал

к лестнице, вытягивая шланг.
– Васкиз, приготовься! Воду пока не пускай. В соседней

квартире в потолке нужно сделать пробоины, чтобы остано-
вить распространение огня на чердак.

Туи уже открывал вентиль на машине. Войт все еще стоял
на входе в квартиру, но по крайней мере застегивал куртку.
Васкиз принесла багры и вернулась, чтобы без лишнего на-
поминания проложить еще один рукав. Она была хорошей
напарницей.

Эллиот забрался в горящую квартиру, где черная завеса
полностью закрывала обзор. Он не видел, как далеко на чер-
дак распространился огонь.

– Говорю тебе, нужно тушить, – сказал Войт откуда-то из-
нутри.

–  Войт,  – крикнул Эллиот,  – хватит трепаться. Заходи
в соседнюю квартиру и помоги с потолком.

– Но ведь только часть кухни… – начал Войт.
– Делай, как я сказал, Войт. – Эллиот схватил багор и по-

бежал к квартире с другой стороны.
Эллиот услышал звук сирен – помощь второй бригады на

подходе. Дым уже струился из вентиляционных шахт. Он



 
 
 

всадил крюк в стену над головой и потянул; плечевые мыш-
цы напряглись и заныли. Стареешь, Эллиот. Войт быстро
подоспел к напарнику, воткнув в потолок свой крюк. Из пер-
вой дыры вырвался жар. Но пламени пока не было  – они
успели как раз вовремя.

– Мы крутимся вокруг да около, пока там все горит! –
закричал ему Войт. – Мы могли потушить огонь!

Эллиот не тратил время на ответ. Им потребовалось
несколько минут, чтобы пробить траншею. Туи сообщил, что
вторая машина уже прокладывает шланг.

Эллиот послал свободных людей из бригады на обыск зда-
ния, пока Туи помогал товарищу из пятнадцатой команды
подключить дополнительный рукав. Через несколько секунд
пожарный кран был открыт.

Эллиот поставил Войта на вспомогательный рукав.
– Вот дерьмо, – ругнулся Войт, направляя струю воды на

чердак. – Ничего не происходит.
– Подожди, – просил Эллиот.
Он схватил шланг и побежал к полыхающей квартире три

восемьдесят пять. Вокруг было черно от дыма и жарко, как
в аду. Васкиз стояла наготове у своего рукава, как велел Эл-
лиот.

– Туши! – сказал он.
Они нырнули внутрь, распыляя перед собой воду. Когда

они добрались до гостиной, рыжее пламя встретило их мер-
цающим адским светом. Распыленная вода превращалась



 
 
 

в пар, отчего вокруг становилось только жарче.
Эллиот боялся, что огонь распространится дальше. Столь

горячее пламя за несколько секунд могло вызвать возгора-
ние во всей квартире.

Пожарный костюм не мог уберечь от воспламенения; он
просто расплавлялся и поджаривал тело. Пар становился все
гуще, пока жар продолжал свирепствовать.

– Жарковато становится? – подметил он.
– Нормально, – ответила Васкиз. Ее голос глухо звучал из-

за защитного экрана ее шлема.
Через отверстие в потолке просочился воздух. Дым начал

рассеиваться, а  яркие языки пламени разгорелись сильнее
и поднялись выше. И при этом стало прохладнее – жар вы-
ходил через дыру, и пламя убавило свой пыл.

– Получается! – закричала Васкиз.
По рации прозвучал голос Туи:
– Можешь выйти? На крыше огонь.
Эллиот оставил Васкиз и парня из пятнадцатой бригады

и побежал на первый этаж.
Пламя вырывалось сквозь крышу квартиры три восемьде-

сят пять. Искры выстреливали в темноту и лениво разлета-
лись по крыше.

Дерьмо. Из-за нынешней засухи могла загореться трава.
А часть крыши чуть подальше уже начала тлеть.

Жители дома с криками бегали вокруг, но внутри шлема
собственное дыхание звучало громче, чем их крики, и даже



 
 
 

громче, чем голоса из рации.
– Постарайся их успокоить, – велен он Туи, пробегая ми-

мо.
Он схватил наконечник шланга, установленного на крыше

машины. Резиновый рукав разматывался позади него, пока
он взбирался наверх, поливая крышу вокруг разлома. Соб-
ственный пот обжигал тело внутри костюма, отчего его дей-
ствия стали медленными и бестолковыми. Он даже не мог
предположить варианты распространения огня.

«Хаос, – думал он. – Огонь и чертов хаос».
Облака пара волнами выходили из отверстия в крыше над

квартирой три восемьдесят пять.
– Вы там в порядке внутри? – крикнул Эллиот, все еще

поливая крышу.
– Все чисто, – прокричал в ответ Войт.
– Все в порядке! – крикнула Васкиз. Ее голос звучал так,

будто она улыбалась. – Не волнуйся, Франклин. Похоже, де-
ло идет к концу.

Что-то заставило Эллиота повернуть голову. На перилах
раскинулась лоснящаяся черная кошка. Она посмотрела на
Эллиота и удовлетворенно зевнула, демонстрируя розовый
язык и острые белые клыки.

Мурашки пробежали по его спине. Он ее где-то уже видел.
Эллиот повернулся. Огня больше не было.
– Перекройте воду, – крикнул Эллиот Войту и Васкиз.
Подошел Дварик, начальник четвертого батальона. Он



 
 
 

остановился, чтобы почесать кошку под подбородком. Эл-
лиот очень уважал Дварика, старого пожарного, который бо-
ролся с огнем с сороковых годов. Эллиот ожидал, что Два-
рик поможет, но он только спросил:

– Что думаешь, Франклин? Вторая бригада понадобится?
– Думаю, мы сбили пламя, шеф, – ответил Эллиот.
– Гражданские снаружи?
– Сейчас ведутся поисковые работы, – доложил Эллиот,

как раз в тот момент, когда парень из пятнадцатой бригады
сообщил, что в здании чисто.

– Потери? – спросил Дварик.
– Две квартиры, – ответил Войт с ноткой обвинения. –

А этот чертов кот расцарапал меня до самых костей.
Рот Дварика скривился.
– Ущерб в основном от дыма и воды, – добавила Васкиз.
– Отличное решение – зайти с обеих сторон, – похвалил

Дварик прежде, чем Эллиот смог что-то сказать. – Я прове-
рил – на чердаке в противопожарных стенах есть дыры. Если
бы вы стали действовать со стороны фасада, то могли поте-
рять весь ряд квартир.

– Спасибо, шеф, – поблагодарил Эллиот.
На этот раз Войт промолчал.
–  Веди своих на отдых,  – велел Дварик.  – А  мы через

несколько минут начнем спасение имущества.
Черная кошка спрыгнула с  перил и  принялась тереться

о сапоги Эллиота, громко урча.



 
 
 

Из-за отчетов и столь позднего вызова Эллиот пришел до-
мой позже обычного. Он добрался до дома около двух часов
дня без задних ног. За всю ночь им не удалось поспать боль-
ше одного часа.

Когда он остановился на парадных ступенях, чтобы под-
нять газеты, что-то пролетело мимо его уха, гудя, как ма-
ленький пропеллер. Колибри. Она на несколько секунд за-
висла над Ритиной кормушкой и вскоре исчезла из поля зре-
ния. Эллиот снял кормушку с крючка, чувствуя прилив ви-
ны за то, что позволил ей высохнуть. Он оглядел двор.

Трава завяла и пожелтела по краям. Эллиот зашел в дом
и наполнил кормушку. Повесив ее на крышу крыльца, он вы-
тащил разбрызгиватель и шланг. Давление воды было низ-
ким. Пока он вертел шланг, пытаясь достать до иссушенных
краев газона, он заметил одного из черных котят, свернувше-
гося позади лилий рядом с вентилем. Котенок лежал и смот-
рел на него с полным равнодушием.

– Похоже, ты здорово проголодался, приятель, – подметил
Эллиот.

Котенок настороженно поднялся, как будто хотел на него
броситься.

– Что с вами такое, ребята? – спросил Эллиот. – Что вы
там задумали?

Котенок не издал ни звука, но Эллиот видел, как вздыма-
ются его ребра вместе с быстрым дыханием. Он отправился



 
 
 

в дом и открыл банку тунца, вынес ее и поставил к кусту жи-
молости в конце ряда лилий. Черный котенок выглянул из
тени широких листьев.

– Не бойся, – успокаивал Эллиот. – Можешь поесть.
Котенок смотрел на него, не двигаясь.
Усталость охватила Эллиота, как туман. Оставив котенка,

он зашел в дом. Сил не осталось даже на душ, поэтому он
просто рухнул в постель.

Сон, однако, был неспокойным. Ему снилось, что он
борется с  белым пламенем, которое, как кошка, прыгало
с крыш и из окон на людей, оставляя на своем пути черные
искореженные трупы.

Во вторник утром он снова позвонил в дом тестя. На этот
раз трубку взяла Анни.

– Анни! – вскрикнул он. – Как у тебя дела, детка?
– Привет, папочка, – ответила она. – Здесь так здорово!

Скоро пойдем с дедушкой на каток, а потом в магазин игру-
шек. Он обещал купить любой набор Барби, который я толь-
ко пожелаю.

– Ты хочешь Барби? – переспросил Эллиот. Она всегда
предпочитала поезда и бейсбольные карточки.

– Ну, коне-е-е-е-чно, – ответила Анни со знакомой инто-
нацией. Совершенное подражание Рите, даже это растяну-
тое «е», которое превращало одно слово в два. – Элизабет
говорит, что если у меня будет Барби с пляжным домом, то



 
 
 

я смогу прийти к ней в гости поиграть.
– А кто такая Элизабет? – удивился Эллиот.
– Ну, па-а-а-па, – протянула она.
Еще одна Ритина привычка, которая больше всего раздра-

жала Эллиота. Услышав это от Анни, он стиснул зубы.
– Элизабет Лестерфилд.
Этот ее благоговейный тон раньше предназначался только

для Нолана Райана.
– Она живет чуть дальше по улице, рядом с парком. У нее

есть восемь сестренок Скиппер, пять Кенов и шестнадцать
Барби.

Поначалу он не знал, что на это сказать.
– Здорово. Послушай, Анни, малышка. Хочешь, я приеду

и свожу тебя в зоопарк…
– Мы с дедушкой вчера там были, – ответила она.
Он замешкался.
– Ну, тогда на аттракционы…
– Мы идем туда завтра, – сказала Анни. В трубке послы-

шался чей-то голос. – Дедушка говорит, что нам пора. Пока,
папуля.

– До свидания, родная. Люблю тебя, – добавил Эллиот, но
в на другом конце уже раздались гудки.

После разговора с Анни он вышел, чтобы полить газон.
Трава немного ожила, но все равно выглядела неухоженной.
Пора косить.



 
 
 

Черный котенок лежал на том же месте под лилиями. Эл-
лиот заглянул за куст жимолости – банка из-под тунца вы-
лизана до блеска.

– Полагаю, ты изрядно изголодался, Хищник, – сказал он
и взялся за шланг. – Дай мне включить воду и получишь еще
одну банку. Как тебе предложение?

Котенок смотрел на него, не моргая и насторожив уши, но
на этот раз не хорохорился.

– Я всегда жалел тех, кого жизнь потрепала, как собака, –
сказал Эллиот, устанавливая разбрызгиватель. – Ой, навер-
ное, правильнее будет выразиться «потрепала, как кошка».
Но штука в том, что мы с тобой на одной стороне. Пытаемся
упорядочить хаос. Как думаешь, Хищник?

Котенок принял львиную позу. Эллиот услышал тихое ур-
чание.

Выдав Хищнику еще одну банку тунца, Эллиот зашел
в дом и предпринял попытку разобраться на столе в пустой
комнате на втором этаже, которая служила ему кабинетом.
Двадцать минут спустя в одном из ящиков он нашел старый
набор для оригами, который когда-то принадлежал Анни.

Все закончилось тем, что оставшийся день Эллиот масте-
рил кошек из маленьких квадратиков черной и серебряной
бумаги.

Вечером Эллиот отправился проверить почту. На улице
было тихо. Машины уже не появлялись, и большинство лю-



 
 
 

дей сидели по домам. Интересно, чем они занимались? Го-
товили ужин, читали газеты, смотрели телевизор? Эллиот
смотрел на окна, яркие прямоугольники в летних сумерках,
но не мог представить себя внутри. Та его счастливая часть
жизни мигрировала в Даллас.

Разбрызгиватели все еще работали, чтобы воскресить ис-
сушенный газон. Сверчки громко стрекотали. Никакой лич-
ной почты ему не пришло, но зато он нашел яркую открыт-
ку от магазина игрушек с приглашением на летную выстав-
ку. Если бы Анни была дома, они бы заехали туда завтра по-
сле ежеутреннего купания в Бартон-Спрингс, бассейне под
открытым небом.

На бетонной стене моста появились свежие рисунки,
странные шестиугольные символы. Эллиот забрался на сте-
ну возле почтовых ящиков и стал ждать, что будет дальше.

На этот раз белые собрались первыми.
Сначала он чуть было их не пропустил, потому что ящи-

ки частично загораживали водосток. Но кошки были там.
С прошлого раза их позиции изменились.

Через минуту на свои места пришли и черные. Их пере-
довая линия поредела, потому что теперь не хватало пеш-
ки. Хищник был самым худощавым из всех молодых кошек,
самым маленьким. Он не признал Эллиота, просто смотрел
прямо перед собой.

Шея Эллиота напряглась. Белые определенно превосхо-
дили черных. Белые пешки выглядели крупнее, и их было



 
 
 

больше, хотя старшие фигуры на обеих сторонах казались
примерно равными.

Пешка рядом с Хищником сделала свой первый ход. Это
был крупный кот, хотя все еще подросток. Он стоял на Б3
и за два осторожных шага переместился вперед от границ
неровного ряда.

Защитный ход? Или начало длинной игры?
Затем, привлеченная перспективой легкой добычи, кошка

с рваным ухом прыгнула из белой шеренги.
Эллиот был так сосредоточен на кошках, что не заметил

внедорожник, который сбил белую хищницу, отбросив ее те-
ло в канаву.

Эллиот от неожиданности вскрикнул, но машина даже не
сбавила скорость. К тому времени, когда водитель повернул
за угол, остальные кошки исчезли. Эллиот подумал, что чер-
ная пешка попала под заднее колесо и упала в водосток.

Белая кошка тихо лежала на обочине, пока ветерок чуть
колыхал ее белоснежный мех.

– Игра с самопожертвованием, – сказал он. – Твои прия-
тели сделали опасный ход, Хищник.

Звук его голоса стих и растворился.
Эллиот медленно побрел назад через сумерки. Придя до-

мой, он поднялся наверх и аккуратно расставил на отполи-
рованной тиковой поверхности стола своих кошек в две фа-
ланги, лицом друг к другу.

В следующую смену Войт не вышел на работу по причине



 
 
 

болезни. Смена закончилась настолько спокойно, насколь-
ко беспокойна была предыдущая. Поистине мирный день на
Станции 12.

Эллиот погрузился в мысли. Перед последней сменой бе-
лые схватили черную пешку, после чего случился пожар
в квартире с белой кошкой внутри. Вчера черные одержали
победу, и на Станции-12 не было ни единого вызова.

Была ли здесь связь? Или у него воображение разыгра-
лось?

Кошек в огне он точно не выдумал – Войт остался дома
потому, что царапины на его горле загноились. Но кошки бы-
ли везде. Те две, возможно, были просто испуганными пи-
томцами. А что касается диких кошек возле водостоков…
Что ж, в темноте и не такое почудится.

На станции было настолько тихо, что Туи уговорил Элли-
ота сыграть с ним в шахматы. Эллиоту нравились их игры,
но с тех пор как началась история с кошками, черные и бе-
лые фигуры на доске вызывали беспокойство.

– Тебе придется что-то делать с Войтом, – сказал Туи, де-
лая ход конем.

– Зачем? – автоматически спросил Эллиот, двигая пеш-
ку. – Он безнадежен. Ковбой. Ничто его не изменит.

– Да, если ты надерешь ему задницу, в следующий раз он
ослушается твоих приказов, и  вы оба окажетесь в полном
дерьме.

Туи прав; Эллиот знал это. Но у него сейчас не было сил



 
 
 

разбираться с Войтом. Все его мысли возвращались к Анни
и Рите.

Да, у  них с  Ритой бывали разногласия, но ведь многие
пары умеют справляться с подобными проблемами и жить
дальше. Он был преданным, трудолюбивым мужем, всегда
обеспечивал семью. А еще он много времени проводил с Ан-
ни: водил ее плавать, в детский музей, в походы и в природ-
ный центр. Он был хорошим отцом, занимался домом – что
еще Рите нужно?

Он попытался подумать, в чем нуждалась Рита. Что он ей
не дал? Но даже за десять ходов так и не смог разобраться.

– Где витают твои мысли? – с отвращением спросил Туи,
взяв коня Эллиота. – Что с тобой творится в последнее вре-
мя?

Эллиот ссутулился, затем выпрямил плечи, стараясь рас-
слабиться.

– Рита забрала Анни и уехала в Даллас.
Туи оторвал взгляд от доски.
– Она вернется?
Эллиот пожал плечами.
– Печально слышать, – посочувствовал Туи и сделал ход

ладьей.
Эллиот изучал позиции на доске, пытаясь сосредоточить-

ся. Но вне зависимости от игры, Туи взял ферзя за три хода.

Когда он вечером позвонил в  Даллас, трубку взяла Ри-



 
 
 

та. Ее голос был наигранно радостным. Он познакомился
с этой интонацией на вечеринках, где она чувствовала себя
не в своей тарелке, как, например, в тот раз, когда они от-
правились на барбекю к Туи. Вероятно, голос Эллиота зву-
чал одинаково «веселым», когда ему приходилось ходить на
премьеры балета.

– Привет, – поздоровался он. – Это я.
Пауза.
– О.
– Как дела?
Глупый вопрос. Но это все, что он смог выдавить.
– Нормально, – ответила она.
– Вот и замечательно. Слушай, я хотел спросить…
– Хочешь сказать, что наконец-то решил поговорить со

мной? Чудеса, да и только.
– Ты же поняла смысл? Можешь и ответить.
Эллиот услышал, как Рита вздохнула, и представил дро-

жащие пальцы возле трубки. Он никогда не разговаривал
грубо, потому что она этого не выносила, но сейчас терпения
уже не осталось.

Рита еще раз вздохнула.
– Смысл в том, – отчетливо сказала она, – что ты звонил…

сколько раз? Раз десять, чтобы поговорить с Анной. И ни
разу не попросил к телефону меня.

– А что мне говорить? – удивился Эллиот. – Ты не слуша-
ла меня, даже находясь со мной в одной комнате. Я не думал,



 
 
 

что ты изменила свое мнение с тех пор, как уехала в Даллас.
– Что ты имеешь в виду? Как не слушала?
– Так и не слушала. Я столько раз просил тебя не уезжать,

а ты послала меня к черту.
– Я…
– И не трудись объяснять, что ты уехала только для то-

го, чтобы Анни могла посещать уроки танцев. У тебя просто
кишка тонка признаться, что ты хотела меня бросить.

На этот раз пауза затянулась.
– Может, я не хочу уходить, – ответила Рита. Ее голос был

тихий и напуганный.
Эллиот зажмурил глаза.
– Тогда чего же ты хочешь, Рита? Я пытался понять это

восемь лет и до сих пор не понял. Так скажи мне, Бога ради!
– Я только что сказала, – ответила она. – Нас нет уже две

недели, и это первый раз, когда ты позвонил мне. Это тебе
о чем-то говорит, Эллиот?

– Что…
– Черт, Эллиот, я не хочу быть невидимкой! Я слишком

много прошу?
– Я…
Он услышал резкие гудки, когда она бросила трубку.
В эту ночь он не смог заснуть. Он постоянно слышал ти-

хие шаги на крыше над кроватью: тихие передвижения, лег-
кие скольжения и иногда прыжки. Кошачьи маневры.

Через некоторое время он мог их даже представить – гра-



 
 
 

циозный, смертоносный балет, отрабатывающий ритуальные
боевые упражнения. Они не знали усталости; звуки атак не
смолкали. Он был уверен, что начал отличать звуки Хищни-
ка от других.

Он лежал в темноте, пока видения танцев стали настолько
отчетливыми, что Эллиот не смог сказать, сон это или явь.

В конечном счете ему пришлось взять подушку и отпра-
виться спать вниз на диван.

Эллиот бродил по станции после работы, надеясь поме-
няться с кем-нибудь сменами, чтобы освободить все выход-
ные.

Сначала он не мог найти желающих – у всех уже были пла-
ны. А потом капитан проверил расписание и выяснил, что
у Эллиота выходной на День Труда.

– Мы с семьей собираемся. Родители очень хотят, чтобы
мы все приехали, – сказал капитан. – Я выйду в твою смену,
если ты заменишь меня на День Труда.

Это была паршивая сделка, но Эллиот все равно согласил-
ся. К четвергу по станции расползлись слухи, что у него на
выходные большие надежды.

В пятницу утром он тщательно побрился. Пока он стоял
перед зеркалом в захудалой ванной станции, весь покрытый
пенкой для бритья, он думал над Ритиными словами.

По ее тону он сделал вывод, что ей нужно больше внима-
ния. И в самом деле, они с Анни проводили гораздо больше
времени, чем с Ритой или втроем.



 
 
 

Тогда почему она никуда не ходила вместе с ними? Он
порезался бритвой и вздрогнул. Да потому, что они с Анни
любили проводить время на улице, а Рита то и дело жало-
валась и ныла, что хочет домой. Он понял, что они с Анни
постепенно стали заговорщиками. Они все еще приглашали
Риту поплавать вместе или поиграть в волейбол в парке, но
все эти приглашения звучали для нее не очень-то соблазни-
тельно.

Он смыл остатки пены с лица и взглянул на свое отраже-
ние.

Он любил что-то делать. Для него взобраться на Энчан-
тед-Рок было весельем. Рита же предпочитала иные развле-
чения – сходить на художественный фильм, где можно си-
деть в кондиционированном зале в темноте и пить причуд-
ливую минеральную воду.

Мог ли он пойти на уступку ради ее развлечения? Нико-
гда. Да он и не хотел отвечать за ее развлечения. Вот почему
нельзя жить по-своему? Анни ведь может, а ей всего семь
лет.

Петерсон, проходя мимо открытой двери, заметил, как он
стоит перед зеркалом.

– Эй, Франклин, да ты еще красавчик! Правильно, нужно
прихорошиться, если хочешь затащить цыпочку в кровать.
Эй, ребята, ну разве он не хорош?

– Да что ты знаешь о красоте, Петерсон? – крикнул в ответ
Туи. – Твоя мама рассказывала, что в детстве тебя покусала



 
 
 

страшная змея, и ты так и не оправился.
Все разговорились вокруг, даже тихоня Васкиз. Они спо-

рили, повезет Эллиоту или нет, и подшучивали, что на са-
мом деле он собирается провести выходные с женой.

Эллиот сумел посмеяться над этим. Если бы он обращал
внимание на их шуточки, они бы никогда не закончились.

Однако вся эта ситуация заставила его задуматься. Поче-
му Рита настолько безрассудная?

Вечером он забронировал билеты на бейсбол, после чего
зашел в круглосуточный магазин за сухим кормом и дюжи-
ной банок тунца.

Он открыл рыбу, взял коробку кошачьего корма и огром-
ную миску из кабинета – одна из Анниных мисок для ку-
курузных хлопьев. Мысли о дочери снова ужалили сердце.
Хищника за лилиями не оказалось.

– Хищник? – позвал Эллиот.
Он услышал урчащий звук и обернулся. Хищник разва-

лился над крыльцом на навесе рядом с кормушкой для ко-
либри.

– За птичками приглядываешь, а, приятель? Лучше спус-
кайся и поешь.

Он поставил тунца за кустом жимолости и открыл короб-
ку с кормом. Хищник мягко спрыгнул на траву и пристально
посмотрел на Эллиота.

– Я на пару дней уезжаю в Даллас, дружище, – сообщил



 
 
 

он.  – Прости за сухой корм.  – Он щедро сыпанул корма
в миску для хлопьев, поставил ее рядом с тунцом и отошел
в сторону. – Я вернусь, и ты получишь тунца.

Хищник медленно подошел к кусту, все еще внимательно
глядя на Эллиота.

– Мне нужно повидать с моей малышкой, – объяснил Эл-
лиот. – Я достал билеты на бейсбол – на «Рейнджеров». Ан-
ни понравится. Во всяком случае она всегда любила бейсбол.

Хищник принялся за еду, навострив уши, будто внима-
тельно слушал.

– Жаль, что Райан больше не подающий, – продолжал Эл-
лиот. – Иначе Анни не смогла бы устоять. Он ее герой. Прав-
да в последнее время она изменилась. Ну, ты понимаешь –
с тех пор, как они уехали в Даллас.

Хищник жадно поглощал тунца, кивая над миской голо-
вой.

–  Так что, Хищник, сегодня вы надерете кошкам хво-
сты? Хорошие парни одержат победу?

Уши котенка шевельнулись.
– Отпустит Рита дочку со мной на игру? – тихо спросил

Эллиот. – Мы придем к согласию?

Роджер Уоллер и его жена владели самым вычурным до-
мом в Хайленд-Парке. Эллиот почувствовал смущение, ко-
гда вечером припарковал там свою развалюху. Дороги в Дал-
ласе были забиты, хотя времени было почти восемь часов.



 
 
 

Сомневаясь в гостеприимстве, он оставил сумку в машине
и подошел к двери. Когда он нажал на звонок, колокольчики
прозвонили два такта из «Колоколов Святой Марии».

Дверь открыла Анни.
– Папочка! – завизжала она и бросилась к нему.
Довольный Эллиот схватил ее на руки.
– Как поживает моя девочка? – спросил он, и не успела

она ответить, как он добавил: – Как же я соскучился!
Она уткнулась ему в плечо и удовлетворенно вздохнула.
– Я тоже, папочка.
Затем она выскользнула из объятий.
– Пойдем, я покажу тебе Барби, – позвала она и за руку

потащила его в дом.
– Пойдем, – ответил он. – Дай мне минутку. Мне нужно

поговорить с мамой.
Она остановилась и озадаченно посмотрела на него.
– Но…
– Только минутку, малышка Анни, – обещал Эллиот.
В дверях появился Роджер Уоллер.
– Эллиот, – поздоровался он, протягивая руку.
– Добрый вечер, сэр, – ответил Эллиот, пожимая руку. –

Я как раз объяснял Анни, что должен поговорить с Ритой,
прежде чем смогу посмотреть ее Барби.

– Боюсь, Риты сейчас нет дома, – сообщил Роджер.
– У нее свидание, – выпалила Анни.
Роджер хмуро глянул на Анни.



 
 
 

– Анна, не выдумывай. Беги наверх и поиграй. Папа скоро
придет к тебе.

Анни без возражений отправилась наверх, что удивило
Эллиота. Она остановилась наверху лестницы и громко про-
шептала:

– Скорее, папочка.
– Хорошо, малышка, – пообещал он и посмотрел на тестя.
Роджер пригласил Эллиота в кабинет.
– Давай выпьем кофе, Эллиот. Нам нужно поговорить.

На ночь Эллиот остановился в ближайшем отеле – «Мар-
риотте», где заплатил за номер 120 долларов. Роджер сразу
согласился, узнав об идее взять Анни на бейсбол. Удивитель-
но, но Роджер на этом не остановился: он заявил, что Анни,
наверняка, захочет остаться с отцом в субботу и снова пойти
на аттракционы.

Когда Эллиот упомянул, что на игру у него три билета,
а не два, Роджер сказал:

– Чудесно. Я, конечно, не могу говорить за Риту, но я ду-
маю, что ты поздновато решил действовать. Она как раз по-
шла на игру со своим старым другом из университета. Я по-
лагаю, она пытается убедиться, что на тебе свет клином не
сошелся.

Растерянный Эллиот промямлил:
– Спасибо, сэр.
– Не за что, – ответил тесть. – Я передам Рите, что ты взял



 
 
 

Анну. Приходи завтра на обед – ты сам сможешь пригласить
Риту на игру.

Так Эллиот и сделал. Теперь, сидя за столом с льняной
скатертью тещи, он жалел, что не пригласил Риту и Анни
в ресторан.

Мэриан как раз разложила по тарелкам креветочный са-
лат в половинках авокадо, кресс-салат и небольшие горячие
сырные галеты.

Эллиот пытался наколоть авокадо, чтобы порезать ножом,
но кусок скользил по тарелке, пока не оказался в опасной
близости от края. Он уже представил липкое пятно, которое
останется на белоснежной скатерти Мэриан. Вместо авокадо
он решил съесть зелень. Эллиот бросил взгляд на жену.

Ее волосы были невероятно красивого темно-рыжего цве-
та, а кожа бледной и совершенной. Сегодня под ее глазами
появились синяки, а уголки губ то и дело опускались. Когда
они впервые встретились, этот вид трагической уязвимости
привел его к абсурдным ухаживаниям. И почему сейчас он
чувствовал только раздражение?

Эллиот так и  промучился весь обед за столом Мэриан,
а Рита отказалась идти на бейсбол.

Игра оказалась не плохой, а Анни не так уж изменилась,
чтобы не получить от нее удовольствия. Что касается Элли-
ота, для него существовало мало вещей более прекрасных,
чем живой бейсбол. День был чертовски близок к совершен-



 
 
 

ству: болельщики оставались на подъеме, а «Рейнджеры» вы-
игрывали.

В дочери, однако, небольшие изменения все-таки произо-
шли. Во-первых, она надела платье. Это был простой крас-
ный сарафан, но туфельки на плоской подошве прекрасно
с ним сочетались. А еще у нее появилась сумочка.

Зачем, черт побери, ей сумочка? Раньше она довольство-
валась карманами. Одна из домашних обязанностей Эллио-
та заключалась в опустошении карманов дочери перед стир-
кой – обязанность, которая появилась у него с тех пор, как
Рита наткнулась на живого садового ужа в кармане вельвето-
вых брюк. Это случилось после охоты за окаменелостями на
Шоул-Крик. Когда он поднялся в комнату Анни, чтобы уте-
шить, она призналась, что отвлеклась на трилобита и просто
засунула змею в карман и забыла.

Она подняла на него облачно-серые глаза и спросила:
–  Почему она так злится на меня, папочка? Это всего

лишь ужик.
Но он находился в центре, видя ситуацию с двух сторон:

как испугалась Рита, найдя в корзине для белья живую змею,
и каким безосновательным этот страх выглядел для Анни.

Теперь он был чужаком, не зная, что чувствуют жена
и дочь. И ему это не нравилось.

Анни следила за игрой даже больше, чем Эллиот. Она
вскакивала с места, делала волну вместе со всеми, оставляя
его в одиночестве среди подпрыгивающих тел.



 
 
 

Он уговорил Риту сходить с ним поужинать после того,
как Анни отправилась спать. По совету Роджера они пошли
в дорогой итальянский ресторан с чересчур романтической
атмосферой.

Эллиот заказал креветки скампи, а Рита – пасту с бакла-
жанами и грибами. Он наблюдал за знакомыми ему манера-
ми: она сложила пополам салфетку, прежде чем положить
на колени; коснулась вина верхней губой, когда официант
налил бокал на пробу. Он смотрел на нее, помня о каждой
детали ее внешности, и думал: «Я ужинаю со своей бывшей
женой».

Эта мысль приводила его в полное смятение, как в то вре-
мя, когда он попал под обломки в небоскребе во время по-
жара, не понимая, где верх, а где низ.

– Я хочу, чтобы вы с Анни вернулись домой, – выпалил
Эллиот, боясь, что сделал ошибку.

– По крайней мере, ты сказал «вы с Анни», – заметила
она. – Полагаю, что должна быть благодарна.

Он вздохнул и был рад, что в тот момент официант принес
их салаты.

Когда официант ушел, он сказал осторожно:
– Я пытаюсь понять, почему ты решила уйти. Но я хочу,

чтобы наша семья снова была вместе. Прости, если сказал
что-то не то.

– Я не могу вернуться домой, пока не пойму, что это пра-



 
 
 

вильный выбор.
– Почему нет? – спросил он. – Почему мы не можем вме-

сте разобраться с этим? Толку было бы больше, разве нет?
Она покачала головой. Огонь свечей золотил ее волосы

до цвета тлеющих угольков, и на секунду он увидел ее как
прекрасную незнакомку.

– Я не могу, Эллиот, – возразила жена. – Разве ты не ви-
дишь – у меня не хватит мужества уйти снова. Так что я не
вернусь, пока не пойму, что для меня это лучший выход.

– А что лучше для Анни? – спросил он.
Она спокойно посмотрела на него.
– Вот прекрасный пример, почему мне трудно с тобой раз-

говаривать, Эллиот, – сказала она. – Ты такой самодостаточ-
ный, что, кажется, ничего тебя не волнует. Ничто не для те-
бя не имеет большого значения – возможно, за исключением
Анни. Но точно не я. Это одна из причин, почему я ушла –
я больше не могла обманывать себя, что между нами еще
что-то осталось.

– Не части. Зачем столько слов? – Эллиот слабо улыбнул-
ся.

Это была старая шутка, еще из тех времен, когда они по-
знакомились, и он помогал ей с физикой.

– Помнишь, – спросила она, – как мы ходили завтракать
после занятий? Мы сидели часами в кафе и не могли наго-
вориться.

Он кивнул.



 
 
 

– Что случилось? Куда ушло это горячее желание делить
себя со мной? Я бы очень хотела знать, Эллиот.

Он задумался, пытаясь отыскать ответ, который бы ее удо-
влетворил.

–  Это… Мне кажется, это случилось потому, что твоя
жизнь так отдались от моей… что теперь даже глупо все это
объяснять.

Рита серьезно кивнула.
– В твоих словах был бы смысл, если бы я представляла,

какова на самом деле твоя жизнь.
– Что?
Он почувствовал, как разгорелась в груди старая обида.

Она говорила на тайном языке женщин, который всегда за-
ставлял его чувствовать, будто она видела мир в другом из-
мерении – в том измерении, которое ему постичь не дано.
Это было как разница между черно-белым зрением и цвет-
ным. Если ты не различаешь цвета, ты никогда не поймешь,
о чем говорит человек, который их видит. Даже если очень
стараться.

Официант принес заказ, и Эллиот попробовал креветку.
На вкус как клейстер.

– Ты уходишь на работу, – принялась объяснять Рита, –
а  когда возвращаешься домой, появляется ощущение, что
эти двадцать четыре часа вычеркнули из твоей жизни. Да, ты
можешь рассказать мне что-то о делах на станции, например,
как Лоеттнер пытался подставить тебя перед капитаном, но



 
 
 

ты никогда не рассказываешь ничего реального. Если бы я не
узнала вмятину в каске в новостях в прошлом месяце, то так
бы и не знала, что тебя лечили от отравления дымом.

Несправедливость упрека кольнула его с такой силой, что
он закашлялся.

– Моя работа не всегда приятная и красивая, Рита. Я не
расхаживаю по деловым обедам в  рестораны. Чего ты хо-
чешь? Чтобы я возвращался домой и вновь переживал весь
этот хаос и грязь, с которым вынужден сражаться в силу про-
фессии?

–  Какой хаос? Я  понятия не имею, что значит тушить
огонь, – возмутилась она. – И это только один из примеров,
Эллиот. Ты держишь между нами слишком большую дистан-
цию.

Он заглянул ей в глаза.
– Ты уверена, что это я держу дистанцию, Рита? Если ди-

станция в нашем браке и существует, это частично потому,
что тебя все устраивает.

– Не стоит…
– И я чертовски уверен, что нашему браку не станет луч-

ше, если я начну тащить всю тяжесть своей работы в дом.
Поверь мне, тебе не захочется слушать это. Ладно, Рита, как
ты себе это представляешь? Родная, сегодня утром я вынес
из обгоревшего разрушенного дома троих мертвых подрост-
ков. Их кожа сгорела так сильно, что они выглядели как кус-
ки сырого мяса, обугленного по краям. А как прошел твой



 
 
 

день, любовь моя?
Пальцы Риты задрожали. Она опустила голову, и Эллиот

больше не видел ее глаз.
– Прекрасный застольный разговор, не правда же?
Рита бросила вилку.
– Я хочу домой, – заявила она.
Рита не разговаривала всю дорогу до дома. Ее молчание

витало над ним, как жар горящего здания, которое вот-вот
вспыхнет.

После того как он вернулся из Далласа, он принялся за-
писывать поединки кошек в блокнот на пружине, который
выбрал из всего многообразия школьных товаров. Вид всех
этих тетрадок его угнетал. Рита уже наверняка записала Ан-
ни в одну из престижных частных школ Далласа.

Теперь он без труда мог различать кошек среди двух
групп. Черный ферзь представлял собой крупную беремен-
ную кошку с  зелеными глазами и  длинной шерстью; чер-
ный слон был самцом, похожим на миниатюрную пантеру,
с лоснящейся темной шерстью и аккуратными закругленны-
ми ушами, почти полностью прижатыми к голове. Знаком-
ство с кошками облегчало понимание тактики.

Он принес со станции одну из больших карт с расчерчен-
ной сеткой территории двенадцатой части и расставил своих
кошек-оригами в местах пожаров. Когда пожар брал над ни-
ми верх, Эллиот помечал место серебряной кошкой; когда



 
 
 

им удавалось погасить огонь – он использовал черную. За
несколько дней карта приобрела вид боевого построения.

Теперь он понял, что на самом деле они не играли в шах-
маты. Об этой игре напоминал лишь один нюанс – ритуали-
зированное сражение. Но он мог использовать шахматы за
модель, чтобы понять значение их конфликта. Эта карта по-
может постичь их стратегию и в будущем предсказать следу-
ющий ход.

Сначала он отслеживал только активность пожаров после
кошачьих боев на своей станции, но через неделю понял, что
нужно учитывать пожары во всем городе.

Осталось сделать только одно: принести домой карты дру-
гих станций и запастись бумагой для оригами.

Эллиот ужинал на крыльце, потому что стол был покрыт
картами. Он предложил недоеденный гамбургер Хищнику,
который растянулся под любимом Ритиным лилейником.
Хищник вежливо понюхал угощение, но отказался. В лучах
солнечного света его черная шерсть приобретала темно-си-
ний оттенок. За последние недели он сильно подрос и боль-
ше не выглядел как котенок.

– Я не обижаюсь, – сказал Эллиот. – Нужно планировать
покупки, вместо того чтобы есть эту гадость.

Но позже он так и не смог заставить себя составить список
продуктов, а в последний раз, когда он отправился в магазин,
поймал себя на том, что стоит в овощном отделе, пристально



 
 
 

глядя на горы зеленого салата.
Темноглазая молодая женщина с ребенком в переноске на

груди обеспокоенно на него смотрела.
– Сэр, с вами все в порядке? – спросила она встревожен-

ным голосом.
Он поблагодарил ее и отпрянул, оставив наполовину за-

полненную тележку.
Поскольку Хищник отказался от гамбургера, Эллиот вы-

кинул его в мусорное ведро, которое уже запахло. Он отнес
мусорный пакет к обочине и оставил у дороги. Мусорные ба-
ки так долго оставались без присмотра, что кто-то их украл.

Стук в  дверь разбудил его на следующее утро в  шесть
утра. Эллиот встал с дивана, на котором спал в последнее
время, и потер лицо рукой. Стук раздался снова, на этот раз
более настойчиво. Он открыл дверь в одних трусах.

Это был сосед через дорогу – как его звали? – профессор
из университета, который водил «Сааб». Британец, чей ак-
цент Рита всегда находила очаровательным. Скорее всего, он
пришел жаловаться насчет газона.

Эллиот оставил попытки вспомнить его имя и начал диа-
лог:

– Да?
– О, – радостно воскликнул сосед, – простите, что разбу-

дил, но эти чертовы кошки снова рылись в помойке. – Он
махнул рукой в сторону улицы. – Утром они раскидали ваш



 
 
 

мусор по всей дороге. Пора бы уже их отловить и усыпить.
Эллиот сошел с крыльца и посмотрел на дорогу. Мешок

был разорван с  одной стороны, а  мусор раскидан по всей
проезжей части и вдоль водостоков. Вероятно, возмездие бе-
лых за то, что он кормит одного из их соперников.

Или они затеяли игру на безопасной территории черных.
– Вы видели кошек? Какого они были цвета?
–  Нет, но уверен, что это были кошки. Собаки просто

опрокидывают мешки, но если пакеты порваны, то это коша-
чьих лап дело. Их тут десятки слоняются.

– Да, я знаю. Две разные стаи. Они либо совершенно чер-
ные, либо полностью белые. Вот что странно.

Мужчина фальшиво рассмеялся.
– Вовсе не странно. В действительности они все из одной

стаи. А на основании доминантных и рецессивных генов, от-
вечающих за окраску, если кошка не белая, то, значит, чер-
ная.

– Не понял, – сказал Эллиот.
– Это как двойное отрицание, – ответил сосед. – Если ге-

ном сообщает телу, что шерсть должна быть белой, тогда
она будет белой. Но если код повторяет требование дважды,
тогда уже включенный белый снова отключается. И вуаля!
Черная кошка. Прекрасно приспособленная для того, чтобы
перебегать дорогу перед врагом, или летать на метле, в зави-
симости от вашего вкуса.

– Почти как два минуса, которые дают плюс, – подметил



 
 
 

Эллиот. – Вы это имеете в виду?
Сосед – этот лживый обольститель чужих жен – выглядел

озадаченно.
– Ну, не совсем так… – начал он.
– Ладно, – перебил Эллиот. – Я разберусь.
Эллиот вернулся в дом.
– Подождите… А вы мусор не хотите собрать? – спросил

сосед.
Эллиот захлопнул дверь, не ответив.

Тем вечером черный ферзь вернулся, приведя с собой но-
вый помет пешек, и Хищник занял место ладьи.

Карта пожаров покрылась кошками-оригами. Их бумаж-
ные тела составляли сложный узор на сетке городских до-
мов. Он не сомневался, что белые кошки выигрывали – по-
жары вспыхивали по всему городу из-за поджогов или слу-
чайных возгораний. А победа черных дарила временное спо-
койствие. И только после внезапного прекращения ужасных
наводнений в Сан-Антонио в середине августа он понял, что
сражения кошек были также связаны с более крупными, бо-
лее значительными событиями.

Эллиот везде брал с собой блокнот, записывая новости,
которые слышал или читал, и пытался сопоставить кошачий
конфликт с внешними событиями. Да, схема крайне хитра,
но она была очевидна для всякого, кто внимательно за ней



 
 
 

следил.
Туи заметил блокнот и начал донимать расспросами, по-

чему он вечно сидит над этими записями и больше не играет
в шахматы и волейбол.

Эллиот не собирался обсуждать с ним свое открытие. Он
доверял Туи, но в мире существовало слишком много хао-
тичных сил, чтобы раскрывать карты раньше времени. Перед
ним открывались свидетельства вечного сражения: черные
и белые шахматные фигуры, черные и белые шестиугольни-
ки на волейбольном мяче, черно-белая плитка на полу стан-
ции.

Он вносил в блокнот все свои наблюдения. После той пар-
тии, которая стоила белым второй ладьи, в  Мехико нако-
нец-то поймали трех мужчин, причастных к убийству в ма-
газинах йогуртов. Когда белые отомстили, взяв черного сло-
на, мексиканские власти отказались соблюдать американ-
ский закон об экстрадиции осужденных преступников.

Когда белые воспользовались преимуществом и напали на
черного ферзя в короткой схватке, комитет отклонил пред-
ложение министра здравоохранения. Потом черные атакова-
ли и красиво взяли оставшегося белого коня. И тогда была
представлена компромиссная программа. Комитет проголо-
совал «за», и через неделю закон был принят.

И это еще не все: шестеро альпинистов погибли в лави-
не на итальянской стороне Альп; начался всплеск насилия
в  Восточном Остине; разгорелись лесные пожары в  Кали-



 
 
 

форнии. После побед черных полицейский департамент объ-
явил о том, что между бандами в Остине заключено переми-
рие, а шестнадцать объявленных погибшими подростков-ту-
ристов были спасены из горящего леса.

Рябь событий расходились от его дома и жизни огромны-
ми кругами.

Эллиот купил пятидесятифунтовую упаковку кошачьего
корма и принялся кормить всю стаю черных кошек. Его дом
стал их безопасной землей, и он никогда не видел поблизо-
сти белых. Он построил за гаражом приют для черных ко-
шек, полагая, что если они будут питаться лучше, чем сопер-
ники, то и выигрывать станут чаще. И каким-то образом их
победа была связана с его собственной: отвоевать Риту, вер-
нуть ее и снова стать семьей.

Пока что преимущество было крайне незначительным –
большинство диких кошек являлись хорошими охотника-
ми… Но придет зима…

На третью неделю августа он задумался, что произойдет,
если он сам вмешается в сражение.

В следующую смену они стали запасной бригадой, кото-
рая отправилась в четырехквартирный дом в Дав-Спрингс.
Когда они добрались, дым и языки пламени уже бушевали,
но предыдущей ночью черные выиграли, поэтому Эллиот
особо не переживал.

Старшим был Антонио Гарца.



 
 
 

– Есть пропавшие, – крикнул он им, прежде чем их ма-
шина остановилась. – Ищите и спасайте – шевелитесь!

Эллиот и  Войт побежали к  зданию. Гарца отправил
остальных протянуть дополнительный рукав на второй этаж.
Они направлялись прямо в огонь.

– Видал? Гарца не тряпка, – поддразнил Войт. – Он сразу
прижмет это адское пламя.

– Это здание построено с соблюдением требований, – за-
явил Эллиот. – Чуешь разницу?

– Да-да, конечно. Для тряпки всегда есть разница.
Эллиот ждал возможности хорошенько поддать Войту

и спросить потом, кого он назвал тряпкой. Сейчас на это нет
времени. Но позже…

Они ворвались на второй этаж.
В квартире было полно дыма. Даже в кислородной маске

Эллиот чувствовал гарь и копоть и ни черта не видел.
От жары его бросило в пот. Квартира полыхала, как в аду,

но внутри было подозрительно тихо. Единственным звуком,
что доносился до его ушей, было собственное дыхание и звук
воздуха, поступающего через маску.

Эллиот провел три года во вспомогательной команде,
прежде чем его повысили. Он всегда проводил поиско-
во-спасательные работы, как учили в книгах, крадясь вдоль
стены, касаясь ее правой рукой и ощупывая пространство
левой, не пропуская ни одной двери и ни одного отверстия.
Кислорода хватит на пятнадцать минут. Далее придется воз-



 
 
 

вращаться тем же утомительным способом, как и заходил.
Уберешь руку от стены – заблудишься, а если заблудишься –
умрешь.

В квартире становилось все жарче; воздух обжигал даже
через защитный костюм. Такое ощущение, что его формен-
ную футболку гладят раскаленным утюгом прямо на нем.

Проблема заключалась в том, что он не знал, когда жар-
ко превратится в слишком жарко. Огненный хаос включал
в себя множество факторов.

Скорее всего, пришла пора выбираться, но кислорода
оставалось еще на несколько минут. Однако Гарца сказал,
что есть пропавшие, а у него не было желания доставать из-
под обломков обугленные останки или нетронутые огнем те-
ла.

В столь густом дыму Эллиот ни в чем не мог быть уверен-
ным, но ему казалось, что он находился в одной из спальных,
когда наткнулся на шкаф. Зазоры в дверцах были заложены
одеялом, и края его обуглились.

Эллиот забил огонь на одеяле и резко дернул дверцу. В те-
чение секунды, пока дым не заполнил шкаф, он успел все
разглядеть. Внутри, прижавшись к стенке шкафа, плакал ре-
бенок лет восьми.

Эллиот схватил девочку, прижал ее лицо к своей груди
и, пригнувшись, поспешил обратно, держась за стену левой
рукой. Он взялся за рацию:

– Машина 12, нашел пострадавшую, выхожу. Требуется



 
 
 

«скорая».
Девочка сильно кашляла и мучилась, повышая тем самым

уровень адреналина в крови Эллиота. Сигнал оповестил его,
что кислорода осталось на четыре минуты. Ему казалось, что
он двигался на пределе возможностей, но адреналин придал
ему сил.

И вскоре он увидел дверь.
Эллиот сильнее сжал ребенка и побежал, все еще нагиба-

ясь как можно ниже, чтобы уберечь девочку от едкого дыма.
Он сбежал по лестнице, пронесся мимо пожарных рукавов
и бережно уложил ее на траву.

Девочка все еще кашляла, так что Эллиот понял, что она
в  нормальном состоянии. Подбежал парень из двадцатой
бригады и прижал к  ее лицу кислородную маску. Ребенок
открыл глаза.

– Ты можешь дышать? – спросил парень. – Что у тебя бо-
лит?

Ее лицо было покрыто слоем копоти, и она с трудом ды-
шала.

– Как тебя зовут? Ты здесь живешь?
Сигнал маски Эллиота перестал жужжать. Кислород за-

кончился. Он склонился над ребенком и снял шлем. Девоч-
ка схватила его за руку и оттолкнула в сторону кислородную
маску.

– Я думала, – выдохнула она, – что сгорю.
Она так сильно кашляла, что на глазах выступали слезы



 
 
 

и смешивались с грязью на лице. Пожарный снова надел на
нее маску, и на этот раз она ее не оттолкнула.

– Я слышала… приближение огня, – рассказывала она Эл-
лиоту приглушенным за маской голосом. – Я звала и звала,
но никто не приходил…

Он снял перчатки и взял ее за руку. Ее пальцы были ледя-
ными из-за пережитого шока, но хватка – невероятно силь-
ной.

– Я пришел, – ответил Эллиот. – Мы вытащили тебя. Те-
перь ты в безопасности.

И тогда он увидел Хищника. Тот залез на кислородный
мешок и глядел на них с самодовольным видом.

За двенадцать лет службы в департаменте Эллиот ни разу
не спасал из огня человека. Домашних животных – конеч-
но, трупы – да, но живых людей – никогда. После появления
пожарной тревоги, большинство людей просыпались и успе-
вали выбраться из дома, прежде чем огонь становился опас-
ным. Либо так, либо пожарные уже выносили мертвое тело.

Эта девочка оказалась умной и везучей. Достаточно ум-
ной, чтобы спрятаться в шкафу, когда не сумела выбраться
из дома, и ей повезло, что они вовремя ее нашли. Но ребя-
та говорили, что в этом заслуга Эллиота, и считали, что он
должен требовать награду.

Когда закончилась смена, вся бригада настаивала от-
праздновать событие. В итоге они отправились в бар на Бар-



 
 
 

тон-Спрингс-Роуд, уселись всей своей шумной командой за
полукруглой барной стойкой и по очереди покупали Эллио-
ту шоты импортной текилы.

Даже шеф Эдвардс заглянул и заказал всем по выпивке.
– Тост, – воскликнул он, поднимая бутылку с пивом в на-

правлении Эллиота. – Франклин, не всем выпадает шанс по-
казать себя. Сегодня ты продемонстрировал свою храбрость.
Так что за Эллиота! За хладнокровного парня!

Все принялись кричать и хлопать Эллиота по спине. По-
сле пятого шота чувствительность в его горле исчезла, и пить
стало легче.

Около четырех часов администратор бара подошла к ним
и попросила немного успокоиться, потому что они мешали
другим посетителям. В четыре тридцать она их выставила.
Немного поворчав, все разошлись по домам.

Все, кроме Эллиота и Туи. Чтобы сесть за руль, Эллиоту
нужно протрезветь.

– Скажи, Туи, ты не замечал в последнее время кошек?
– Ты о чем? – Туи складывал на столе из спичек бревен-

чатый домик с такой скрупулезностью, что стены казались
выстроенными механически, а не вручную.

– На вызовах, – ответил Эллиот. Голос его звучал глухо
и отдаленно. – На каждом пожаре были кошки. Черные и бе-
лые. И сегодня тоже.

– Да, я видел кошек. Они повсюду. А что в этом странно-
го?



 
 
 

– Да то, что там всегда одни и те же кошки, Туи. Эти чер-
ные кошки, как силы порядка, всегда крутятся поблизости,
когда мы хорошо справляемся. Или как сегодня, когда я вы-
нес ребенка. А белые кошки – силы хаоса, всегда появляют-
ся на пожарах, которые нам не по плечу…

– Кошки хаоса, говоришь?
Туи так сильно рассмеялся, что на его лбу выступил пот.

Когда Эллиот не присоединился к веселью, Туи постепенно
взял себя в руки и оценивающе посмотрел на приятеля.

– Ты пьян, дружище. Пьян в стельку.
– Но, Туи, ты же сам сказал, что видел их. А помнишь бе-

лую кошку, которая расцарапала Войта? Она вышла из горя-
щей квартиры…

–  Ну и  что? Кошки, они повсюду,  – повторил он.  – Да
и я не против той животины, что желает подпортить Войту
жизнь.

Официантка принесла гамбургеры.
– Перекуси, – велел Туи, – пока не начал снова нести эту

чушь. У меня так котофобия начнется, мистер Герой.

К вечеру у Эллиота разыгралось жуткое похмелье, но он
обещал Анни позвонить и выслушать ее рассказ об уроках
танцев. Он не знал, как рассказать о  сегодняшнем проис-
шествии, чтобы не хвастаться, так что промолчал и просто
слушал болтовню об Элизабет Лестерфилд, новой пачке для
уроков балета, всех этих Барби, которых купил ей Роджер,



 
 
 

и о том, как мама сказала, что они с Элизабет пойдут в одну
школу.

– А ты не хочешь вернуться в школу в Остин? – спросил
Эллиот, прежде чем она смогла остановиться. Затем доба-
вил: – Нет, не отвечай, малышка. Я поговорю об этом с тво-
ей мамой.

– Хорошо. Только, папочка…
– Да? – Вспышка надежды почти парализовала его. Может

быть, она все-таки хотела вернуться домой.
– Ты не мог бы называть меня «Анна»?
– Конечно, милая, – выдавил Эллиот. Ему пришлось про-

кашляться. – Как скажешь.
– Тогда Анна, пожалуйста, – еще раз попросила она. Каж-

дый звук ее голоса выворачивал душу наизнанку. – «Анна»
звучит более величаво. Как думаешь?

Она вырастет такой же, как Рита – падкой на вещи и жаж-
дущей внимания. Он понял это в четверг по дороге на рабо-
ту. Эллиот упустил шанс помириться с Ритой, и эта неудача
теперь испортит Анни. Она вырастет, покоробленная кукла-
ми Барби. Барби и бесконечными наставлениями Уоллеров
о необходимости быть хрупкой и хорошенькой, а не самодо-
статочной и сильной.

Эллиот приехал на работу около половины двенадцатого
и не смог вовремя сменить Дурхама, однако никто и не жа-
ловался.



 
 
 

На этой неделе готовил Туи. Он сделал свои знаменитые
красные бобы с рисом, так что все обедали вместе. Разгово-
ры крутились вокруг спасения девочки и предстоящей на-
грады. Васкиз вырезала из газеты статью с фотографией, на
которой он склонился над маленькой девочкой, сжимая ее
руку. Она даже приклеила эту статью на кусочек картона
и заламинировала.

Васкиз предложила ее Эллиоту со словами:
– Для твоего альбома, Франклин.
Он был тронут и смущен.
– Спасибо. – Он не мог придумать, что сказать, но Васкиз,

похоже, и не возражала.
– Ну что, лейтенант, – обратился Петерсон с легкой нот-

кой сарказма. – Каково быть героем?
Эллиот пожал плечами и уткнулся в бобы. Даже стряпня

Туи его не привлекала. Ничто его больше не радовало.
– Поговори с нами, дружище, – просил Петерсон. – Ска-

жи нам, каково чувствовать себя героем – спасти ребенка
и знать, что она будет жить благодаря тебе?

Эллиот оглядел товарищей за столом, надеясь на помощь.
Все смотрели на него, ожидая его слов. Даже Туи. Эллиот
прочистил горло.

– Это странно.
– Странно быть героем? – удивился Петерсон. – Да ладно,

лейтенант!
Все молчали и ждали.



 
 
 

– Она сказала, что слышала, как приближается огонь. Она
звала на помощь, но никто не пришел. Я все думаю… – Он
взял паузу и оглядел стихших коллег. – Я все думаю, как про-
сто все могло пойти по-другому. У меня кончался кислород –
а что, если бы я повернул назад чуть раньше? Что, если бы
огонь добрался до нее, прежде чем я успел надеть новую мас-
ку и вернуться?

Лица вокруг стола стали серьезными, и никто не встре-
чался с ним взглядом.

– Я думаю, – продолжал он, – мы обречены на поражение.
У хаоса больше сил, чем у порядка, – так устроена вселенная.
Против нас играют краплеными картами.

Никто не шевелился и не говорил.
А потом Туи нарушил тишину:
– Эй, ребята, ешьте. Еда остывает. Или вам не нравится

моя стряпня?
Как только возобновилась обычная болтовня, Эллиот вы-

скользнул из столовой. Он направился в комнату отдыха, сел
на койку и уставился на шкафчик. Все ускользало от него.
Анни пойдет в школу в Далласе, и Рита скажет, что они не
могут вернуться, пока не закончится учебный год. Они будут
иногда приезжать на выходные, если он не будет в это время
работать.

Анни быстро забудет. Дети всегда забывают. Она забудет
охоту за окаменелостями в русле ручья, забудет о купаниях
в ледяной воде Бартон-Спрингса каждым летним утром. Лю-



 
 
 

бовь к бейсболу испарится из ее памяти, как вода с горячего
тротуара.

А Рита? Он с трудом ее узнавал.
Кто-то открыл дверь позади него. Эллиот не оборачивал-

ся.
– Эй, Франклин!
Это был Войт. Он зашел и уселся на соседнюю койку, ли-

цом к Эллиоту.
– Ты славный парень, Франклин. Мне не стоило называть

тебя тряпкой.
– Это не важно.
– Просто хотел сказать тебе это.
Войт, однако, не уходил. Через минуту он добавил:
– Туи сказал, что старушка бросила тебя и забрала дочку.
Эллиот ничего не мог с этим поделать; его передернуло.
– Дружище, – проложил Войт, – я знаю, это трудно. Про-

шлым летом я сам оказался в подобной ситуации, помнишь?
Я бы не подкалывал тебя, если бы знал, через что ты прохо-
дишь. Я знаю, как это тяжело. Наши семьи, парень, – это са-
мое главное. Когда жена ушла, я почти пропал. Я уже думал
о том, чтобы взять ружье и выбить себе мозги.

Эллиот отдал бы все на свете, чтобы Войт замолчал, но не
мог найти слов.

Войт водил пальцем между кирпичами на стене комнаты.
– Потерпи немного, приятель. Сейчас ты думаешь, что на-

дежды нет, но подожди и увидишь, как все изменится. Де-



 
 
 

ла пойдут неважно в Далласе: сломается машина или новый
парень бросит ее – любое ничтожное изменение, и бац! Она
вернулась. Так случилось со мной. И нам со старушкой еще
никогда не было так хорошо вместе.

Эллиот посмотрел на него.
– Что ты сказал?
– Нам с женой никогда…
– Нет, перед тем – про ничтожное изменение.
Войт пожал плечами.
– Это та самая хаотичная ерунда, о которой ты говорил.

Ну, дела пойдут неважно, и что-то изменится… Потому что
всегда что-то меняется. А когда это произойдет, она вернет-
ся.

Эллиот изумился. Он так боролся, чтобы сохранить поря-
док – теперешний порядок – что не замечал изменений. Те-
перь все заключалось в том, что Рита и Анни жили в Далласе.

Войт хлопнул Эллиота по плечу.
–  Держись, приятель. Что-то обязательно переменится,

и тогда все перевернется.
Внезапно раздался голос диспетчера:
– Сигнализация на Монингсайд, 2385. Пожар в квартире.

Они стали запасной бригадой. Весь верхний ряд квартир
оказался в дыму. Эллиот не понимал, что происходит. По-
жарные шланги тянулись вверх по лестнице, но он никого не
видел, не слышал ничего по рации, не знал, что делают люди.



 
 
 

– Кто за главного? – прокричал Туи, когда они останови-
лись. – Какие будут приказы?

Никто не отвечал.
– Тяните рукав, – велел Эллиот, выпрыгнув из машины.
Войт и  Васкиз спрыгнули, и  все втроем они побежали

к лестнице.
Водитель шестнадцатой машины с фамилией Рейнольдс

на куртке помогал женщине в купальнике и шортах. На обна-
женных плечах виднелись большие пузыри, а волосы с одной
стороны были опалены. Она выглядела обезумевшей. Тем-
ные глаза были широко распахнуты. Рядом стояла девочка
лет двенадцати-тринадцати.

Рейнольдс потряс женщину.
– Мэм, вы должны сообщить нам квартиру. Мы ищем, но

где, по-вашему, он может быть?
– Ты за главного? – спросил его Эллиот. – Каково поло-

жение дел?
Рейнольдс даже не посмотрел на него.
– Его не было с вами. Где нам искать?
Девочка ответила:
– Мы не знаем. Он всегда прячется, да, мам?
Женщина теперь рыдала беззвучно, рот ее широко и без-

звучно открывался в крике. Нити слюны висели между зу-
бами.

Эллиот посмотрел на девочку.
– А где он обычно прячется?



 
 
 

– Он любит забираться в кладовку. Иногда тайком убегает
к Томми поиграть в видеоигры.

– В какой квартире живет Томми? – спросил Рейнольдс
дрожащим голосом.

Девочка покачала головой.
– Не знаю. Мы только недавно переехали. Он мне не го-

ворил. А на прошлой неделе я нашла его на другом конце
дома в прачечной…

– Мы найдем его, – обещал Эллиот. – Бригада 12 берет ко-
мандование на себя. Васкиз, обыскивай все квартиры на эта-
же – пропал маленький мальчик, который любит прятаться.
Поняла? Возьми рацию. И проверь все шкафы. Войт, вперед.

Ему следовало отойти и ждать приказа, но, похоже, шест-
надцатая даже не установила ответственного. Когда они
с Войтом поднялись по лестнице, он понял почему – коман-
дующий бригадой лейтенант лежал без сознания и без шле-
ма. Все волосы на лице опалились, а дыхание было затруд-
нено.

Васкиз стояла возле Эллиота и Войта. Эллиот приказал
им отнести лейтенанта вниз и передать врачам, а сам напра-
вился вдоль спутанных шлангов внутрь.

Один из пожарных шестнадцатой бригады заливал водой
квартиру.

– Что случилось с вашим лейтенантом? – прокричал Эл-
лиот.

Парень не оборачивался.



 
 
 

– Он выбил дверь, не надев полностью костюм. Думаю,
огонь вдохнул. Но Рейнольдс вытащил его, а мне нужна по-
мощь. Ты можешь передать им, чтобы подняли давление
в рукаве?

– Сукин сын, – ругнулся Эллиот.
Он включил рацию и запросил у диспетчерской «скорую»

и  подкрепление, всматриваясь сквозь клубы дыма и  пара
и пытаясь представить масштабы бедствия. Похоже, пожар
начался на кухне, и прогорел через потолок на чердак. Та-
кие дома строились в восьмидесятых годах во время бума –
скорее всего с нарушением технологии и неэффективными
противопожарными стенами. Вода, которую лил этот парень,
выталкивала огонь на чердаки других квартир.

– Сейчас вернусь, – крикнул Эллиот.
Он побежал к следующей двери, чтобы оценить распро-

странение огня и попросить Рейнольдса протянуть больше
шлангов. Рейнольдс все еще разговаривал с той женщиной.
От этого болвана не было никой пользы.

Соседняя квартира вся почернела от дыма; Эллиот подбе-
жал к следующей и выбил ногой дверь.

Хищник ждал внутри в напряженной стойке. Как только
он увидел Эллиота, то сразу замяукал.

– Значит, здесь нужно тушить? – спросил Эллиот, огля-
дываясь. Легкие клубы дыма струились из вентиляционного
отверстия.

Кажется, положение вещей в этой комнате должно изме-



 
 
 

ниться.
Что он сказал товарищам за обедом? Что они обречены на

поражение? Что ж, теперь появился способ это исправить.
На мгновение он увидел ребенка, совсем маленького

мальчика с темными круглыми глазами, прячущегося где-то,
слушая, как к нему приближается огонь.

– Нет.
Эллиот потряс головой, отгоняя видение. Нет, этот маль-

чик был где-то в другом месте, сидел на дереве или играл
в видеоигру. Картинка поблекла и превратилась в Анни, ко-
торая сжала губы на Ритину манеру со словами: «Пожалуй-
ста, зови меня Анной».

– Основная бригада, прием. Дополнительный рукав про-
тянут, – сообщил Туи.

– В трех обысканных квартирах мальчика нет, – серьез-
ным голосом откликнулась Васкиз.

– Мальчишка куда-то убежал, – ответил Эллиот.
Войт подбежал к Эллиоту, чуть не споткнувшись о Хищ-

ника.
– Что нам делать?
Эллиот опустил взгляд на кота, который выжидающе на

него смотрел.
– Пора менять тактику, – тихо сказал он. – Прости, прия-

тель, но белая пешка бьет черную ладью.
– Что? – закричал Войт. Пот струился по его лицу под

стеклом шлема. – Каков приказ?



 
 
 

Эллиот взял его за руку и вытолкнул на лестничную пло-
щадку.

Позади Войта Эллиот увидел женщину и дочь, прижав-
шихся друг к другу внизу лестницы. Лицо женщины было
обезображено, и он видел, как трясутся ее плечи, но белый
шум бегущей воды заглушал все звуки.

– Будем тушить, – крикнул он, на этот раз громче.
Войт посмотрел на него с недоверием и покачал головой.
– Что?
– Тяни рукав вперед, – прокричал Эллиот, указывая на

вход в первую квартиру. – Прижмем ублюдка!
Лицо Войта посветлело. Он схватил шланг и  нырнул

в дым.
Эллиот обернулся в поисках Хищника, но кота нигде не

было. Он догадывался, что скоро появится один из белых.
Но ему пора взять на себя командование, поскольку тушить
придется долго.

Эллиот повернулся и медленно отступил к лестнице, гля-
дя на расстилающийся хаос.



 
 
 

 
Гейхэн Уилсон

 

Гейхэн Уилсон родился на Среднем Западе,
который, по его уверениям, является самой странной
частью США, своевременно переехал в Нью-Йорк и с
тех самых пор жил в  разных местах на восточном
побережье от Ки-Уэста до Бостона.

Наибольшую известность Уилсону принесли
карикатуры, но он также является мастером
в  написании ужасов. Его карикатуры, которые
в настоящее время появляются в основном в «Плэйбое»
и «Нью-Йоркере», за многие годы составили собрание
из более 20 книг. Он написал и  проиллюстрировал
многие детские книги, парочку отдельных мистических
романов и несколько антологий, одна из которых стала
собранием его собственных рассказов, опубликованных
в  различных журналах и  книгах, таких как эта. Он
есть и  (если фортуна улыбнется) продолжит быть
активным в различных кино- и телекомпаниях. Недавно
Уилсон был награжден премией Ассоциации писателей
хоррора за прижизненные достижения и  премией
«живая легенда» Международной гильдии ужаса.

В «Добрых друзьях» рассматривается необычный
симбиоз двух видов.



 
 
 

 
Добрые друзья10

 
Вот опять «ГОСПОДЬ ЛЮБИТ ТЕБЯ» – до смерти, доро-

гая! Всегда забываешь, как глубоко и совершенно тебя лю-
бят.

Что за прелестная, скажу тебе, абсолютно прелестная
шляпка.

Ну не гадкий ли, прямо убийственный дождь? Бедняж-
ка Маффин прямо вся из-за него извелась. Сидит печально
у окна и смотрит на эти глупые капли, что хлопаются о тер-
расу, и ну ни слова не желает слушать, когда я пытаюсь ее
приободрить.

Вот мы и на месте.
Остановитесь здесь, водитель. Здесь! У того маленького

зеленого навеса с толстым швейцаром, черт побери! А те-
перь мы проехали. Сдачу можете оставить себе, хотя вы это-
го и не заслуживаете.

Господи, совершенно невозможно поверить, какой сброд
сегодня водит такси. Ты видела, какой дрянной взгляд он на
меня бросил? Эмигрант поганый. У него, наверное, в багаж-
нике все причиндалы для какой-нибудь идиотской бомбы,
взрывчатка, вываренная из навоза наших коров или из чего
там еще они ее делают, если верить газетам. Думаю, нам сле-

10 “Best Friends” © Copyright 1996 by Gahan Wilson.© А. Комаринец, перевод
на русский язык.



 
 
 

дует благодарить небо, что настоящая взрывчатка этим по-
ганцам не по карману.

Да, Господи Иисусе, пойдем поскорей внутрь, пока мы обе
не промокли до нитки.

Ах, дорогая, ну вот, теперь, когда мы вошли и я увидела,
что тут творится, я, право, уже жалею, что предложила тебе
этот ресторан. Боюсь, он стал слишком модным. Ты только
посмотри на этих ужасающих людей, Господи помилуй! Ты
хоть кого-нибудь из них знаешь?

Бог мой, ты видишь, какая у нее прическа?
У меня совсем вылетело из головы, что об этом месте уже

стали писать в газетах. Кто был с кем, и где они сидели, и что
ели, и хорошо ли это было приготовлено, и глядели ли они
друг на друга влюбленными глазами, и занялись ли любовью
под конец дня?

Самое время, чтобы кто-то появился о нас позаботиться.
Да, здравствуйте, Андре, и я рада вас видеть. Да, много

времени прошло. Немало. Да, тот стол нас вполне устроит;
вы ведь помните, что он один из моих любимых. Я сяду у сте-
ны, а мисс Турнье сядет на стул. Спасибо, Андре.

Как будто он посмел бы предложить неподходящий стол,
дорогая. Пусть только попытается, вот увидишь, как пух во
все стороны полетит, и можно подумать, он этого не знает!

Господи, как время летит! Мы ведь целую вечность не ви-
делись, правда? А  теперь ты ну просто должна рассказать
мне все. И ничего, слышишь, ничего не утаивай. Например,



 
 
 

это ведь ты его оставила? Правда? Я имею в виду Чарльза.
Молодец! Я так и знала, что со временем ты одумаешься.

Ну, просто знала. Ты разумная девушка, Мелани, милочка.
Всегда такой была. И плевать мне, что они там говорят.

Да, Жак. Добрый день. Да, я  закажу как обычно, но не
знаю, на что решится мадемуазель Турнье. Чего бы тебе хо-
телось, милая? Кир-роял. Слышите, Жак? Нет, меню, думаю,
мы попросим потом. Но все равно спасибо.

Просто ушам своим не верю. Ты это видела, милая? Ты
видела, как он ну просто навязывал нам это проклятое ме-
ню? Правда-правда, здесь теперь все равно что заплеванная
греческая забегаловка. У меня такое чувство, будто я сижу
у сальной стойки с работягами, Господи помилуй. И не успе-
ешь оглянуться, как обслуга станет расхаживать в подтяжках
или, еще того хуже, в передниках. Это уж слишком! Прав-
да-правда!

Ну все, хватит об этом. Это не стоит нашего времени, да-
вай перейдем к тому, что действительно что-то значит. Так
что произошло с Чарльзом? Ты сделала это по собственному
почину или пришлось вмешаться Цисси?

Ну и молодчина же ты! Сделала все сама, душечка? Как
же, наверное, гордилась Цисси. Он тебя не стоил, милая, но
ты это и сама, конечно, знаешь. Совершенно чудесно, я тебе
скажу, что ты наподдала под зад этому дерьмовому ублюдку.

Хотелось бы мне сказать, что я так же управилась со всем
тем, что было между мной и Говардом. Думаю, ты кое-что



 
 
 

об этом слышала, почти все, кажется, знают. К сожалению.
Разумеется, история была крайне неприличная. Обычно

я довольно хорошо умею разрубать запутанные отношения,
ты сама знаешь. Но не в  этот раз. Боюсь, бедный Говард
и впрямь забрался мне в душу. Что правда, то правда, он был
моей слабостью.

Господи, ты это слышала?
Ты слышала, как я такое говорю?
И вправду бедный Говард! У меня до сих пор слабость

к этому сукину сыну или была бы, будь он еще жив. Пора
взглянуть правде в глаза, пройдет еще пару месяцев, прежде
чем мне удастся перестать думать о нем. Определенно меся-
цев. Можешь мне поверить.

Эти его печальные глаза, ну, всегда, всегда заставляли ме-
ня растаять. Я просто ничего не могла с собой поделать, ка-
кую бы непростительную, паршивую гадость он ни выкинул,
эти проклятые печальные глаза всегда глядели мне прямо
в душу. Всегда, черт побери! Правду сказать, он был совсем
как приблудный щенок.

Как бы то ни было, когда Маффин увидела, что я в за-
труднении, она немедленно пришла ко мне на помощь и враз
со всем покончила. Она была чудесна, разумеется, просто
неподражаема.

Честно говоря, тебе, правда, стоило поглядеть на выра-
жение лица Говарда. Говорю тебе, это было как из фильма
«Крик». Думаю, я никогда не видела такого полного и абсо-



 
 
 

лютного потрясения.
И никаких тогда уж печальных взглядов, милая, – у него

просто времени не оставалось ни на что, когда Маффин бро-
силась на него как будто со всех сторон, просто преврати-
лась в белое расплывчатое пятнышко. А Говард – сплошные
выпученные глаза, оскаленный рот, и руками машет во все
стороны в попытке от нее отмахнуться!

Удивительно, ну просто невероятно то, что на самом деле
она так ни разу и не коснулась этого ублюдка! Не оставила
на нем ни царапинки, ничего, что могло бы навести кого-то
на какие-то мысли.

И это было так забавно, понимаешь, потому что я ну со-
вершенно точно знала, к чему она клонит. Словно смотреть
фильм по ночному каналу, который ты уже видела в киноте-
атре.

Она так ловко им маневрировала, дорогая! Она просто за-
гоняла его, словно чудненькая маленькая овчарка. От самого
бара, по ковру в гостиной, на террасу, а там он перевалился
на перила и со всего маху – и с каким грохотом! – плюхнулся
прямо на крышу такси, припаркованного у нас под окнами.

Могу только надеяться, что водитель был вроде того тупи-
цы, что вот только что не смог найти ресторан, честно-пре-
честно. Крыша такси от удара прогнулась, а жалкий огонек
на крыше замигал, завертелся, будто желтая лампочка на
рождественской елке. А Говард, ну он, раззявив рот, все пя-
лился на меня, из обломков.



 
 
 

Конечно, теперь его печальный вид сыграл мне на руку,
душенька. Это было мило, уж поверь мне. Полицейские по-
спрашивали в округе и узнали, каким всегда бедный Говард
был мрачным, каким депрессивным, и, разумеется, они по-
няли, как я  всегда старалась подставить ему плечо, какая
я всегда была чуткая и отзывчивая, и вот вердикт: смерть
в результате самоубийства!

Если бы только все в жизни проблемы разрешались так
легко.

Так что с  романом было покончено. И  Говардом тоже.
С возмездием покончено. Покончено раз и навсегда. Благо-
дарение Богу, что у меня есть Маффин, вот и все, что я могу
сказать.

Нам ведь так повезло, правда?
О черт, вот снова идет Жак со своим треклятым меню. Ты

уверена, что тебе по силам, дорогая? Ну ладно. Тогда хоро-
шо. Если уж на то пошло, мне и вовсе не нужна эта чертова
папка, я и так в точности знаю, чего хочу. Я закажу белоко-
рого палтуса на гриле, Жак, с вашим чудным горчичным со-
усом. Вы знаете, о каком я говорю.

Что ж, если его, случаем, нет сегодня в вашем драгоцен-
ном меню, уверена, что ваш шеф его приготовит, вы ведь
ему – это передадите? А ты не хочешь попробовать палтуса,
дорогая? Хорошо. Тебе он понравится. И бутылку старого
доброго «Мэрсо», Жак. Съешь какой-нибудь салат, дорогая?
И вкусный салат, Жак. Да, для нас обеих. Конечно, для нас



 
 
 

обеих. Что-нибудь легкое, разумеется. Спасибо, Жак.
Маффин так до конца мне еще и не простила это мое пре-

грешение. Боюсь, ее дурное настроение нельзя отнести толь-
ко лишь за счет дождя, но я ее не виню. В конце концов,
не прошло еще и трех недель с тех пор, как это случилось,
и к тому же она уже начинает смягчаться. Она даже подари-
ла мне довольно нежный взгляд сегодня утром, прямо перед
тем как я ушла из квартиры, чтобы встретиться с тобой. На-
деюсь, мы помиримся. Мы с Маффин всегда миримся.

Разумеется, есть и такие, кто на это не способен.
Ты ведь слышала о Мэдди и Кларе.
Как, правда не слышала? Бог мой, да где же ты была, ми-

лочка? Я думала, это известно всем и каждому. Ну да, ко-
нечно, ты была на юге Франции. И утреннюю «Пост» ты се-
годня тоже, очевидно, не читала.

Ну, я не думала, что мне придется об этом говорить, но
лучше я введу тебя в курс дела прежде, чем рассказывать
о вчерашней ночи. Потом я расскажу, что, по-моему, нам
нужно сделать.

Если уж на то пошло, мы абсолютно точно должны это
сделать, и  я уверена, ты со мной согласишься, как только
узнаешь всю историю.

Право, мы должны это сделать.
Так вот, бедняжка Мэдди, похоже, по уши влюбилась в од-

ного человека, которого она повстречала на каникулах в Рио
прошлой зимой. Эта бедная дурочка втюрилась в него совер-



 
 
 

шенно и безнадежно и не могла этого пережить, сколь бы ни
старалась. Прямо поглупела из-за него, дуреха несчастная,
будто восторженная школьница.

Боже, ты бы видела их вдвоем, это было ужасно. Про-
сто ужасающе глядеть, как взрослая особа вроде Мэдди глаз
не сводит с совершенно ординарного мужичонки, а на лице
у нее ну просто невероятное обожание. Не могу не сказать,
от этого просто тошнило. Сблевать хотелось на них обоих.

Клара довольно долго со всем этим мирилась. Кто угодно
скажет, что она действительно крайне терпима и очень, ну
очень отзывчива, но этот чертов роман все тянулся и тянул-
ся, и Мэдди все глубже и глубже увязала в нем, точно в бо-
лоте. И становилось все более очевидно, что терпение Клары
на исходе, и, разумеется, мы все уже начали волноваться из-
за того, что она может натворить.

Нам всем известно, что давить на них можно лишь до
определенного момента.

Мэдди позвонила мне спросить, не можем ли мы выпить
чаю у Пьера, ты это место знаешь, такая чудная забавная чай-
ная с trompe l’oeil стенами и потолком? Сказала, что хочет
поговорить со мной о происходящем, и, разумеется, я ухва-
тилась за такую возможность, потому что, как и всем нам,
мне до смерти не терпелось узнать все грязные подробности.

Бог мой, бедняжка была так бледна, так напугана. Страш-
но видеть хорошенькую женщину в таком смятении, как, по-
твоему? Я хочу сказать, она на самом деле то и дело закусы-



 
 
 

вала губу и кусала пальцы, во имя неба! И ее глаза так и рыс-
кали, не переставая, по балкону вдоль стены, по лестнице,
она все бросала быстрые ищущие взгляды на пол и на двери.

Не ней было платье с длинными рукавами, а не в обычае
Мэдди носить длинные рукава. Кто с такими, как у нее, пре-
красными руками станет носить длинные рукава, да еще в са-
мую жару? Она, наверное, заметила, что я заметила, потому
что после того как она окончила обыскивать глазами чайную,
она положила руку на стол, а потом, оттянув длинный ру-
кав, показала мне пересекающиеся белые повязки и страш-
ные гадкие красные царапины под ними.

Она уставилась на эту свою руку с такой чудно яростной
миной – ну прямо из «Медеи», уверяю тебя – и сказала, нет,
даже прошипела потрясающе, по-кошачьи: «Это меня расца-
рапала Клара! Шрамы останутся навсегда!»

Тут она прямо-таки дернула рукав вниз, закрывая все эти
повязки, пластыри и шрамы, и заговорила, и говорила, и го-
ворила о том, как нечестно ведет себя Клара, и как она, Мэд-
ди, не намерена больше с этим мириться, и как она, взрослая
женщина, может делать что пожелает, и все такое, в общем,
гора обычного утомительного мусора.

Я сделала то, что делают в таких ситуациях: дала ей вы-
говориться, пока она не устала, а потом попыталась вразу-
мить ее. Напомнила, скольким она обязана Кларе, скольким
мы все обязаны нашим дорогушам, я даже дошла до того,
чтобы жестоко спросить, прямо так по-английски и безо вся-



 
 
 

ких экивоков, как она намерена жить, если она действитель-
но оставит Клару ради этого человека, которого повстречала
в Рио.

«Я хочу сказать, он что, богат, милочка? – спросила я ее. –
Он настолько богат?»
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