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Аннотация
Герой повести – старшина роты Андрей. Его танковый

батальон обеспечивал проводку автоколонн между Кундузом
и Файзабадом. Из Союза шли в Афган колонны с горючим,
продовольствием, боеприпасами. Задача роты провести колонну
на своём участке. Обезвредить мины, отбиться от засад. Ни
разу душманам не удавалось сильно потрепать колонну, на
это кишка была тонка, но редко обходилось без боев. Теряли
машины, бронетехнику, гибли воины… И гарнизон, где стояла
рота, подвергался нападениям. Перед Афганом жена вручила
Андрею листок с молитвой «Живый в помощи Вышняго»:
«Держи постоянно при себе». Так и делал.
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90-й ПСАЛОМ

Повесть
 

Своего Дня Победы у ветеранов афганской войны не име-
лось. Ругай матерно бумажных стратегов из московских шта-
бов, не ругай – делу не поможешь. Но у тех, кому довелось
воевать по приказу свыше, и по воле Создателя вернуться
живым – повелось собираться 15 февраля, в день вывода со-
ветских войск из Афганистана, завершения этой, не ахти ка-
кой славной кампании. Встречались в девять утра у кафед-
рального собора, стояли на службе, потом ехали по клад-
бищам, где похоронены собратья по оружию, и в заверше-
ние – поминальный обед. Пятнадцатого февраля 2004-го со-
бытие подошло к юбилею – пятнадцать лет со дня вывода
войск из Афгана. Панихиду по убиенным служил митропо-
лит. Процентов на восемьдесят в храме стояли мужики. Бы-
ли холёные, хорошо, даже очень, одетые. А кто-то в потёртой
курточке с похмельными глазами. Много женщин в чёрных
платках – матери погибших. Седой старик попросил женщи-
ну, что торговала свечами:

– Дочка, найди внука.
Назвал фамилию. На северной стене храма висели три

мраморные доски с именами погибших афганцев. Женщина
взяла большую свечу, как указкой, привстав на цыпочки, по-



 
 
 

казала нужную старику строчку.
–  Внук,  – повторил он изменившимся голосом и вытер

пальцем назревшую в углу глаза слезу.
Панихида шла к завершению, когда появились двое коля-

сочников, им дали дорогу… Потом митрополит отправился
с афганцами по кладбищам.

Возвращаясь после поминального обеда по темноте, Ан-
дрей Левко, «окопный» афганский стаж исчислялся с 1981
года по 1983-й, купился на элементарную мякинку. «Как ло-
пух гражданский!» – смеялся в госпитале. Подленький фо-
кус не удался бы клоуну с камнем за пазухой ни через год
после возвращения Андрея из Афганистана, ни через два. В
первое время у жены – его дорогой, терпеливой, любимой
Олюшки – прорывалось:

– Ты как затравленный волк!
Вечером пойдут прогуляться, машина из боковой улицы

выскочит, или раздастся резкий звук или кто-то появится из
темноты, Андрей тут же напрягался. В гостях, тем более в
кафе садился так, чтобы за спиной никого не было, но сам
видел всех. Делал это машинально. Самому казалось, каким
был до Афгана – таким и остался.

– Брось городить! – не без раздражения перебивал жену. –
Ничего не изменился!

Но случалось, что уж тут скрывать,  – ловил себя, как
мгновенно реагирует на резкий звук за спиной, а по ру-
ке молнией проскакивает въевшийся во все поры импульс



 
 
 

– схватить автомат. Давным-давно нет стрелкового оружия
под рукой, а поди ж ты…

Впервые автоматный казус случился в хоровом исполне-
нии. Только-только навсегда пересекли воздушную границу
с войной, прилетели в Ташкент. Возбуждённые – теперь уж
точно живыми вернулись!.. Взлетев с аэродрома в Кабуле,
суеверно побаивались думать: «Всё! Конец войне!» Как и
лётчики, которые поздравили по громкой связи с возвраще-
нием на Родину лишь в момент, когда самолёт достиг терри-
тории Советского Союза. Вчетвером, все из их дивизии, мча-
лись на такси по Ташкенту, вдруг по крыше «Волги» ударила
ветка, и все разом, как по команде, дёрнулись за отсутствую-
щими автоматами. И тут же разом, опять же, как по команде,
расхохотались. И не могли остановиться в смехе. Безудерж-
но всю дорогу гоготали над собой, над мнимыми страхами,
над этой засевшей в мозгах заряженностью на опасность.

– Во дурни! – повторял старший лейтенант из третьей ро-
ты. – Куста на ровном месте забоялись!

Андрей шёл с автобусной остановки домой после встречи
в Доме офицеров. Конечно, выпили, конечно, подняли тре-
тий тост с перехваченным горлом за погибших… За длин-
ным столом слева от Андрея сидела женщина лет шестиде-
сяти, перед ней фото сына в парадной форме.

– Витя курсы водителей от военкомата окончил, – расска-
зывала, вытирая слёзы, – возил топливо в Афганистане.

Тактику душманов в отношении «наливняков» Андрей



 
 
 

прекрасно знал. КамАЗы или «Уралы» с горючим, идущие
в растянувшейся гусеницей колонне, моджахеды норовили
подбить в первую очередь. Подкладывая Андрею в тарелку
винегрет, женщина приговаривала:

– Как Витенька любил винегрет! Только без зелёного го-
рошка. Наделаю целую кастрюлю, за один присест слупит…

Кто-то за столом, напившись, не стесняясь, плакал… Кто-
то, наливаясь водкой, наполнялся злобой. В конце коридо-
ра перед дверью в туалет Андрей увидел картинку: мужик
лет сорока пяти с Красной Звездой на светлом пиджаке, со
стеклянным взором стучал по подоконнику кулаком-оковал-
ком и заведённо повторял: «ВДВ! ВДВ! ВДВ!» И тут же, рез-
ко переключаясь, зло твердил по другому адресу: «Сволочи!
Сволочи! Сволочи!»

Возвращался домой Андрей с болью и тоской в душе.
Знал, теперь, как минимум на месяц, пойдут мучительные
сны. Обязательно приснится Валентин Скоробогатов.

Десять месяцев воевали бок о бок, дружили. Валентин ро-
дом из Сибири, из Ачинска. Танкист. Обещал, когда отвою-
ют, устроить медвежью охоту.

– Дядька в Чёрной Речке, ростом метр с кепкой, – с вос-
хищением говорил Валентин, – с первого взгляда кажется –
соплёй со ста метров перешибёшь, а он первый медвежатник
на весь район. Медведей своих считал до четвёртого десят-
ка, потом сбился. Обязательно съездим с ним в черноречен-
скую тайгу.



 
 
 

Танковая рота стояла в Тулукане. Один из оплотов Совет-
ской Армии в тягучей войне без линии фронта. Танковый
батальон был разбросан по «точкам». Первая рота стояла в
Тулукане, здесь располагался штаб батальона и приданные
ему мотострелковый взвод, артиллерийская батарея, третья
– в Кишиме, вторая – поначалу в Ханабаде, в самом городе, а
потом её перевели в Кундуз охранять аэродром. Роты обес-
печивали проводку автоколонн на участке между Кундузом
и Файзабадом. Дивизия стояла в Кундузе, на плато, дальше
дорога забирала вверх, в горы.

Их гарнизон обеспечивал проводку на участке от моста
через реку Банги (тридцать километров от Тулукана в сто-
рону Кундуза) и в сторону Файзабада до Кишима (семьде-
сят километров). Из Союза идёт колонна с горючим, про-
довольствием, боеприпасами и всяким разным армейским
скарбом, необходимым для жизнеспособности театра воен-
ных действий в Горном Бадахшане. Задача роты провести
колонну на своём отрезке дороги и с наименьшим количе-
ством потерь передать следующему подразделению. Обез-
вредить мины, отбиться от засад. Ни разу моджахедам не
удавалось сильно потрепать колонну, на это кишка была тон-
ка, но редко когда обходилось без боестолкновений. Теря-
ли машины, бронетехнику, гибли воины… Проводки без вы-
стрелов случались только зимой и в короткое время уборки
урожая. Душманы, в основном это были декхане, на этот пе-
риод «перековывали мечи на орала» и становились мирны-



 
 
 

ми крестьянами.
Андрей был старшиной роты. Одна из его обязанностей

– вывоз с поля боя убитых и раненых, «двухсотых» и «трёх-
сотых». Их подбором при следовании колонны занималась
свободная рота. Если первая вела караван в сторону Киши-
ма, то третья (кишимская) вывозила потери, и наоборот, ес-
ли третья обеспечивала прохождение в сторону Тулукана. В
этом случае Андрей ждал на «точке» приказа: «Вывозить ра-
неных!» Для чего выделялось два БМП и танк.

Случалось, колонна попадала в такой переплёт, что наби-
вали этот транспорт под завязку, порой не хватало места за
один раз увезти. Как-то из Файзабада порожняком шла ко-
лонна, и так зажали под Кишимом: двадцать человек погиб-
ло, восемь разорвало – страшно смотреть. Руки, ноги, кус-
ки плоти… Бой идёт, они подлетели раненых и убитых вы-
возить. Обычная тактика в таких случаях – ударить из всех
стволов по духам, заставить вжаться в камни, хотя бы на
краткое время заткнуть их пулемёты и автоматы. Дать воз-
можность забрать потери. Счёт идёт на минуты, знай пово-
рачивайся, таская раненых, подбирая фрагменты убитых в
простыни, брезент… На «точке» Андрею распределять, где
чьи останки, писать для каждого набора записку перед от-
правкой в Кундуз, там готовили «двухсотых» для «Чёрно-
го тюльпана». Собирали в бою фрагменты чаще с фельдше-
ром, солдат, особенно молодых, при виде кровавых, обгоре-
лых кусков, вскрытых внутренностей выворачивало… По-



 
 
 

этому Андрей сам формировал «кульки», солдатам прика-
зывал грузить их в БМП, дефицит времени требовал ско-
рости… Старались забирать всё, но что-то могло улететь за
камни…

А сколько смертей нелепых, страшно обидных… И тогда
на «точке», развернув брезент, выстраивал солдат-салаг во-
круг окровавленных трупов и пытался достучаться до чув-
ства самосохранения:

– Зачем он высунулся из люка? Идёт бой, он механик-во-
дитель, в любой момент жди приказа развернуть танк, отъе-
хать в укрытие, или наводчику не видно из-за дерева… Вы-
полняй свои обязанности. Нет, ему стало скучно, высунулся
из люка посмотреть. Он же знает, танк стреляет прямой на-
водкой, дуло опущено. Нет, вылез! Башня поворачивается –
и он без головы…

Андрей заводился от вида по глупости погибших ребят,
совсем пацанов, кричал на живых, чтобы не оказались и они
вот так же на брезенте. Из-за дурацкой сигареты, из-за дет-
ского любопытства.

– Сколько раз вас предупреждал, – срывался на крик, – ни
на секунду не расслабляться! Вот Антонюк лежит! Что ему
надо было? Зачем вылез на броню? Скажите, пожалуйста?

Требовал дать ответ о причинах смерти. Хотел, чтобы за-
село в мозгах кровавой меткой, отпечаталось жутким видом
погибших товарищей, как можно погибнуть не за понюх та-
баку. Учил на чужих ошибках. Чтобы не повторяли их. Но



 
 
 

повторяли…
– Надо было ему головой думать! – кричал Андрей. – Бой

затих, отбились, моджахеды ушли. Забирайся в БМП и отды-
хай! Ему невтерпёж посмотреть. Ну, глянь в триплекс. Нет,
надо обязательно с брони, так виднее. И подставился снай-
перу. Эти флегматики часами могут сидеть и ждать ротозея!
Не верьте тишине на операции!

Антонюка привезли на «точку» живым. И вдруг умирает.
– Миша, – крикнул Андрей фельдшеру, – сердце останав-

ливается!
Фельдшер ставит прямой укол в сердце. Не помогает. И

не видно, куда ранило? Грудь, спина, голова – никаких сле-
дов. Руку левую подняли… Пуля попала под мышку, со спи-
чечную головку входное отверстие… Было и такое: снимают
раненому гимнастёрку, брюки – чисто, ни одного пятнышка.
А он кончается… Снимают трусы… В мошонку вошла пу-
ля, калибр 5,45 со смещённым центром тяжести. Крутится
в теле…

Как кипела в нём злость, когда прилетали за ранеными и
убитыми, а моджахеды успевали в суматохе боя изуродовать
ножами труп, а то и не только труп… Подбили бензовоз, ды-
мища, гарь, ничего не видно, духи вынырнули с обочины в
советской форме, оттащили труп, отхватили уши, нос, отру-
били кисти рук и голову – восточный бизнес. Однажды ране-
ного без сознания схватили, но наши вовремя заметили, пу-
стились в погоню, моджахеды, на ходу успели отрезать уши,



 
 
 

чтобы сдать за оплату… Насколько сложно определить при-
надлежность обезглавленного тела… Андрей однажды про-
говорился жене, потом ругал себя. По какому-то поводу за-
спорили, он бросил:

– Да что тело? Спал рядом с человеком полгода, а без го-
ловы… Вроде Саня, очень похож, мощный был парень, стар-
лей, но не могу точно сказать. И никто не уверен до конца…
Потом всё же решили – да, это он…

Гробы были с окошечком напротив лица, а были без. Гро-
бы сопровождались надписью «вскрытию не подлежит».

Андрей как-то занялся подсчётами, вышло, что за два его
афганских года погибших у них в полку как раз на батальон
набралось. Погиб командир батальона, зампотех, гибли ко-
мандиры рот, взводов, старшины, солдаты.

Комбат, капитан Вениаминов, погиб через два месяца, как
принял батальон. Просили его не садиться в БМП. Нет, твер-
дил своё:

– Я должен видеть, куда вас веду!
Не сел в танк. И на фугасе подорвались. Скорее всего –

управляемый. В рисовом поле сидел в окопчике душман и
сёк, что и как. Танк пропустил и соединил контакты, ко-
гда подошёл БМП… Из семи человек только командир взво-
да остался жив. Он не доверил механику-водителю комба-
та, сам сел за рычаги. Участок был из миноопасных, без ас-
фальтового покрытия. Летели на скорости на случай заклад-
ки фугаса, чтобы взрыв пришёлся вскользь на корму, и тогда



 
 
 

весь урон – только и всего, что швырнёт БМП вперёд. Рва-
нуло посредине. Башня метров на десять отлетела. Команди-
ра взвода выкинуло из люка. Как огурец из банки вылетел.
Кожу на спине от затылка до пояса сорвало вместе с одеж-
дой, как и не было. Кровавое мясо на спине. Думали: всё…
Нет, дышит. Андрею показалось и комбат живой. Подбежал
к нему, переворачивает, а из горла придушенный стон. С та-
ким не раз сталкивался, голосовые связки трупа, когда во-
рочаешь его, издавали звуки, похожие на хрип. У капитана
был расколот череп, умер мгновенно.

В самый первый день Андрея на «точке» пятерых воинов
отправили в Кундуз, оттуда на «Чёрном тюльпане» навечно
домой: старшину, сержанта и троих солдат.

Одни погибали, на смену присылали других. Такая «ро-
тация». Уезжали домой отслужившие, и не было месяца без
потерь. И как уж там статистики насчитали за все годы вой-
ны всего пятнадцать тысяч погибших?..

Боевой кулак Тулукана – четырнадцать танков Т-62, четы-
ре БМП-2, батарея артиллерии – шесть орудий, мотострел-
ковый взвод, сапёры. Из живой силы чуть более ста бойцов.
Как говорилось выше, в Тулукане располагался штаб бата-
льона.

Практически каждую неделю они проводили колонну, а
то и чаще в теплое время. С декабря по начало марта пере-
валы закрыты, работы было меньше. Сначала колонна шла в
направлении Файзабада, а дня через три порожняком двига-



 
 
 

лась обратно. На свой участок дороги выдвигались заранее.
– Проверим духов на вшивость! – неизменно говорил Ва-

лентин.
Сапёры исследовали дорожную колею, особенно участки

без асфальтового покрытия, корректировщик давал цели ар-
тиллеристам – те с «точки» обрабатывали «узкие» места…
Затем принимали колонну от соседей и вели её… Иногда ко-
лонна ночевала на плато у Тулукана…

Во главе каравана ставили машины с боеприпасами: если
что случится у них с двигателем или с колёсами, танк берёт
на крюки и тащит. Излюбленные цели душманов «наливня-
ки» – топливозаправщики. Это бомбы на колесах. Их рас-
пределяли по всей колонне. При поджоге тут же сталкива-
ли танком с колеи во избежание затора. Что полная цистер-
на, что пустая горят со страшной силой. Подобьют, главное
– людей спасти, пылающее железо быстрее на обочину. Не
останавливаться. Тормознулись, стоячих мишеней – стреляй
не хочу. В колонне пятьдесят и более машин. Каждое лето
шли три больших каравана для завоза на год овощей, угля,
дров, ГСМ, боеприпасов… В таком караване двигалось от
двухсот до трёхсот машин плюс бронетехника сопровожде-
ния. Автоцистерны горели бушующим чадящим пламенем.
Зрелище огня, дыма до неба давило на психику. Поэтому
душманы в первую очередь целились в бочки с горючкой,
дабы создать сумятицу, сломать порядок движения, застопо-
рить колонну и работать по ней из крупнокалиберных пуле-



 
 
 

мётов, гранатомётов, щёлкать воинов из снайперских винто-
вок…

Кроме колонн на Файзабад были и свои – «тыловые». В
них входили три-восемь топливозаправщиков, пять-десять
бортовых для доставки продовольствия и боеприпасов, тех-
ника взвода обеспечения батальона и артбатареи. В охране-
нии колонны шли четыре-пять танков плюс два-три БМП.
Из соображения безопасности строго держались правила –
колонна выдвигалась из гарнизона внезапно. Зачастую даже
в дивизию, чтобы встретили, сообщали на подходе к Кунду-
зу. Бережёного Бог бережёт.

На ту пору командовал батальоном капитан Штонда. Из
выскочек. Папа в Союзе начальник штаба округа, сына, что
без году неделя как из училища, за звёздами и орденами от-
правил в Афган. Не взводом, само собой, командовать. Всту-
пил он в должность вообще старлеем, замы – капитаны, май-
оры. Вскоре капитана получил. Папины дрожжи работали.
Вёл себя по-хамски. При проводке в сторону Файзабада был
довольно приличный участок, где поблизости от дороги до-
бывалась соль. В жару невидимые микрочастицы наполня-
ли воздух, попадая в глаза, раздражали слизистую, вызывали
жжение, боль. Как-то вернулись оттуда после тяжёлой опе-
рации, пошли к комбату доложиться. Тот сидит, развалив-
шись, даже позы не поменял при появлении подчинённых.
Ротный опустился на табуретку.

– Что это вы расселись? – рявкнул. – Встать!



 
 
 

Два капитана, два майора стояли перед ним уставшие, гла-
за красные…

У Штонды вылетела пломба из зуба, он решил полечиться
в дивизионном госпитале. О том, что лично поведёт колон-
ну, растрезвонил всем нашим советникам в Талукане. Рот-
ному, Валерию Шевченко, приказал остаться за себя в гар-
низоне.

Валентину Скоробогатову всего ничего осталось до воз-
вращения в Союз, он не должен был идти с той колонной от
танкистов, напросился сам. Перед заменой решил перевести
деньги родителям в Ачинск, чтобы те, готовясь к свадьбе сы-
на-офицера, не считали копейки.

Длинный язык комбата привёл к тому, что утром, колонна
ещё не начала вытягиваться из гарнизона, а на дороге жда-
ли её с десяток машин афганского пехотного полка с ново-
бранцами, которых набирали по кишлакам по принципу, кто
не сбежал – иди сюда воевать за идеи афганской революции.
Казалось бы, ну прибавилось несколько машин, велика ли
беда. Беда заключалась в том, что на колонны, в которых бы-
ли новобранцы, душманы огня не жалели. Им самим, теря-
ющим воинов в боях, требовалось пополнение банд. А здесь
оно уже мобилизовано, как не попробовать отбить и поста-
вить под свои знамёна.

Появление новобранцев меняло ситуацию в корне. Ин-
формация о том, что будет колонна с ними, явно, ушла в бан-
ды. Валерий Шевченко на правах ротного сунулся к комба-



 
 
 

ту, чтобы тот отдал приказ об усилении охранения. У Штон-
ды сидел губернатор провинции и его советник (второй сек-
ретарь горкома партии Душанбе), приехали проводить по-
полнение. Шевченко начал докладывать свои соображения,
комбат прервал его, дескать, не надо меня учить.

Оказалось, очень даже надо. Комбат сел не в БМП, а в
бортовой КамАЗ, шедший порожняком. Вместо того, чтобы
возглавить колонну, поехал пассажиром. Ротный, видя та-
кое дело, изменил задачу охранению, порядок действия по
участкам. Двум танкам – одним командовал Валентин, вто-
рым сержант Ермохин – приказал идти в арьергарде, при-
крывать проход опасных участков, а командиру взвода мо-
тострелков лейтенанту Бурмистрову – вести колонну.

Понимал, навряд ли удастся избежать боя. Гарнизон под-
нял по тревоге в готовности к выходу. Сам сидел в БТРе свя-
зи – слушал эфир.

Участок у реки Банги был узким местом для связи, она
не отличалась стабильностью в том районе. Бурмистров до-
ложил, что начался обстрел, а затем связь прервалась. Рот-
ный сидел в нетерпении, несколько раз заглядывал Андрей
с немым вопросом: что там?

Минут через двадцать вышел на связь сержант Ермохин.
Доложил, что у Банги их обстреляли, но обошлось без по-
терь. Они на подходе к Ханабаду (от Банги пятнадцать ки-
лометров). Его танк следовал в охранении предпоследним,
но танка Валентина, замыкающего колонну, всё ещё нет. На



 
 
 

связь Валентин не выходит.
Это было очень даже партизанское место – лысая без еди-

ного деревца, поросшая травой гора, которую огибает доро-
га, а за поворотом на склоне метрах в ста от шоссе – «зелён-
ка Банги». Пологий участок с арыком, по берегам полосой
шли заросли. Тут же брошенный кишлак. Оттуда душманы
ударили по танку Валентина. Отстреливаясь, он гусеницей
наскочил на мину, обезножел после взрыва, оставив гусени-
цу на дороге, и ушёл под откос метров в тридцать в рисовое
поле. Душманы не те партизаны – напакостить и умыть руки.
Увидев, что колонна ушла, принялись воевать до полной по-
беды, дабы прикончить экипаж. Стали подбираться вплот-
ную. Валентин руки вверх не поднял, прямой наводкой дол-
бит моджахедов. Наводчика не брали в экипаж: зачем лиш-
ним человеком рисковать. Командир сам вёл стрельбу. По
грудь высунулся из люка, крышку вертикально поставил и
посылает один за другим жаркий привет от советских вои-
нов.

Ход предстоящего боя противник, устраивая засаду, нари-
совал загодя. В рисовом поле, что тянулось с другой стороны
дороги, залёг стрелок – а может, не один – с винтовкой Бур.
Знатная машина. Созданная в девятнадцатом веке в Англии
она использовалась англичанами в Африке в англо-бурской
войне в 1899–1902 годах. Потом её не раз модернизирова-
ли. Калибр 7,7. Патроны были и с дымным порохом, и без-
дымным. В Афгане попадались самые разные модели. Нема-



 
 
 

ло винтовок осталось ещё с англо-афганской войны. Убой-
ная сила жуткая. Прицельная стрельба – более километра.
Бронежилеты пуля из Бура пробивала на раз. Да что броне-
жилеты, случалось – вертолёты сбивали.

Из такой винтовки ранили Валентина. Грудь и голову
крышка люка защищала, а спина, как в тире… Стрелок, мо-
жет – лёжа, может – с колена, а может – поднялся с рисово-
го поля и совершенно спокойно, был в полной безопасности
(бой в другой стороне), времени прицелиться достаточно…
Пуля играючи пробила тело насквозь. Рядом с сердцем про-
шла, чуть бы влево, и всё закончилось ещё там… Момент
ранения совпал с выстрелом пушки. Теряя сознание, коман-
дир рухнул внутрь танка на место наводчика и получил ещё
одно ранение – ограждение казенника пушки сломало пра-
вую ногу, как спичку…

Ротный отдал команду Ермохину вернуться к Банги, вы-
яснить, что с Валентином, а Бурмистрову приказал пере-
строить колонну на плато и ждать танки Валентина и Ермо-
хина. Но тут комбат Штонда (кто в доме хозяин!) принимает
своё решение: двигаться вперёд и никого не ждать. Только в
Кундуз без всяких остановок. Ермохин ещё до команды ком-
бата «вперёд» развернул свой танк в сторону Банги, по доро-
ге ему удалось связаться с танком Валентина, наводчик еф-
рейтор Файзулин доложил: танк подбит, а Валентин тяжело
ранен, духи обстреливают со всех сторон. Ротный поставил
Ермохину задачу занять лысую гору у Банги и прикрывать



 
 
 

сверху подбитый танк пулемётным огнём. Сам с группой на
двух танках и БМП мотострелков (Андрей был в БМП) по-
летел из гарнизона на подмогу.

Когда прибыли к месту засады моджахедов, танк Вален-
тина уже перестал быть грозным оружием. Гора железа. Если
бы не вовремя подоспевший Ермохин, душманы празднова-
ли бы победу, отрезая головы танкистам в качестве вещдо-
ков для премиальных. И вдруг появляются ещё одни желаю-
щие забрать экипаж. Душманы с прибытием подкрепления
к раненному танку и не подумали ретироваться, наоборот –
перенесли огневую мощь на новые цели. Обозлились – жал-
ко терять верный заработок. Из пулемётов и автоматов из
кишлака и «зелёнки» поливают группу ротного, с рисового
поля из винтовок бьют. Котёл, настоящий котёл. Как из него
вызволять экипаж танка? Вдобавок к душманскому огню в
нескольких местах на дороге асфальт зиял свежими дырами,
там могли быть мины, фугасы.

Обстрел усиливался, стоило начать продвижение к танку
Валентина. Задачка. Решение припылило со стороны Тулу-
кана в виде бурдухаек – двух грузопассажирских «тойот». У
каждой открытый кузов под завязку набит мирным населе-
нием. Афганцы придумали приспосабливать «японцев» под
пассажирские перевозки. Ставили на борта металлические
дуги, за которые пассажиры держались во время движения.
В результате модернизации получался вместительный салон
для неприхотливых местных жителей. А куда аборигенам де-



 
 
 

ваться? Выбирать из транспортных услуг приходилось меж-
ду автопёхом по жаре, лошадью и автомобилем. Железной
дороги нет в отсталой горной стране, воздушные суда между
деревнями не летают.

Ротный скомандовал Андрею остановить бурдухайки и
максимально задействовать местный гражданский материал
под боевую задачу. Бросил при этом:

– Кто будет сопротивляться – стреляй!
Пассажиры по требованию Андрея сошли на землю. Угро-

жая автоматом, Андрей начал строить живой щит вдоль до-
роги, дабы прикрыть работу сапёров. Пулемёты моджахедов
нехотя смолкли на военную хитрость с человеческим факто-
ром, автоматы утихли. Но из винтовок духи продолжали по-
стреливать, несмотря на наличие бородатых соотечествен-
ников на линии огня. Андрей ставил в щит одних мужиков.
Сапёры вытащили фугас и противотанковую «итальянку».
Местных тут же убрали с простреливаемого участка, никого
из них душманы не задели.

Танки и БМП мотострелков заняли дорогу напротив под-
битого танка Валентина и заставили замолчать огневые точ-
ки душманов в «зелёнке» и кишлаке. Андрей и ротный по-
ползли к экипажу. Файзулин с водителем Абазовым уже вы-
тащили Валентина из танка, положили в более менее без-
опасное место – у кормы. Командир был без сознания, весь
в крови. Ротный с Андреем зафиксировали сломанную пра-
вую ногу коленом штанги для чистки пушки и бинтами. По-



 
 
 

том стащили куртку, нательную рубаху, выход пули был под
левым соском. Ротный вколол промедол, затем перевязали
раненого, уложили на плащ-палатку и ползком потащили к
дороге по колее, которую проложили катки танка, когда он
скатился без гусеницы в поле. Возобновилась стрельба на до-
роге, и тут же сбоку, метрах в семидесяти от подбитого танка
из развалин кишлака выскочили несколько духов с винтов-
ками и начали стрелять. Ротный тащил впереди, пуля угоди-
ла ему в ногу. Андрею, он тащил сзади, чиркнуло по бедру.
Только и всего – брюки пуля подпортила. Абазову и Файзу-
лину досталось крошевом камней, что выбивали пули. Ва-
лентину опять не повезло – ранило в плечо. Ермохин вовре-
мя заметил душманов у развалин, ударил по ним из пулемё-
та и разогнал.

В Кундузе Валентину сделали операцию, тогда-то хирур-
ги и зафиксировали – пуля прошла в миллиметрах от серд-
ца. Собрали ногу, сломанную родным танком, укрепили ап-
паратом Илизарова, дабы кость нарастить до прежних раз-
меров, извлекли пулю из плеча.

Госпиталь деревянный, модульный. Реанимация – такая
же, в двери окошко, стеклом забранное. Андрей постучал,
друг увидел, улыбнулся, помахал слабой рукой.

– Ещё повоюем, братишка, попляшем! – сказал в стекло
Андрей.

В Валентина что-то вливалось из капельницы. Андрей по-
казал ему большой палец: молоток! И вернулся в хорошем



 
 
 

настроении в Тулукан. Через два дня прилетел в Кундуз на
вертолёте с вещами Валентина и ротного и столкнулся у хи-
рургии с последним. Тот сидел сам не свой.

– Валера, что случилось?
– Да голова раскалывается, – отвёл глаза ротный и не вы-

держал… – Валентина больше нет.
– Что ты сказал? – подался к нему всем телом Андрей. –

Что ты сказал?!
– Валентин умер!
– Как умер? Не может быть?!
Его перевели из реанимации в общую палату, и вдруг кри-

чит: «Мне плохо!» Сердце останавливается. Ставят прямой
укол в сердечную мышцу. Не помогает. Врачи не поймут –
в чём причина? Богатырь, столько операций перенёс… При
вскрытии оказалось – тромб закупорил сердечный клапан.

Валентину оставалось всего две недели до отправки в Со-
юз. Он запланировал, не откладывая в долгий ящик, женить-
ся дома. Но день свадьбы назначил с учётом скорого отпус-
ка Андрея, который должен был погулять на той свадьбе за
всю роту. Ребята уже обдумали, что подарить молодожёнам
– японский видеомагнитофон. В 1982 году это была большая
редкость. Договорились скинуться, и на чеки Андрей купит
дефицитную технику. Кроме её решили чайный сервиз на
двенадцать персон вручить, в первую очередь – молодой же-
не.

– Все вместе нагрянем в гости к ним в Ачинск, будем по-



 
 
 

сле водки чаи гонять! – говорил Валера Шевченко.
Ротный был родом из Донбасса, что за Сибирь-матушка

с Енисеем-батюшкой не знал, мечтал выбраться в мирной
жизни к другу Валентину.
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