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Аннотация
Что за люди каждый год проводят отпуск в палатках и

на строительных лесах, ремонтируя разрушенные храмы –
красу Русского Севера? Многие называют их чудаками, но
на самом деле они добровольцы, романтики и подвижники.
О приключениях отряда «Небо зовет!», о возрождении
разрушенных храмов и опустошенных душ, о драматических
и забавных случаях рассказывает в этой книге писатель и
священник Дмитрий Николаев.
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Священник
Дмитрий Николаев

Чудаки на Русском Севере
Помните фильм «Курьер»? Там главный герой

подарил другу пальто, о котором тот мечтал,
и пожелал мечтать о чем-то великом. Так вот,
отправляясь на Север, мы воплощаем великие
мечты.

© ООО ТД «Никея», 2020
Дорогой читатель, я попытаюсь показать тебе одно из мно-

гочисленных свидетельств Славы Божией. Ты отправишься в
удивительное путешествие на Русский Север, чтобы вместе
с героями нашего повествования попасть в разрушающиеся,
одинокие и забытые храмы и часовни, где иногда совсем нет
людей, но где продолжает оставаться Ангел Божий и Господь
незримо, но явно являет Себя. Разумеется, Бог делает это
повсюду, но и там тоже.

Ты все увидишь сам. Я не претендую на объективность, но
постараюсь вмешиваться в историю только для того, чтобы
переворачивать листы этой летописи, иногда меняя угол зре-
ния ради полноты восприятия, чтобы не растерялись краски
и не ускользнуло главное.



 
 
 

 
Часть первая
Общее дело

 
 

Неслучайная встреча
 

Была весна 2013 года, закончилась одна из Патриарших
служб в храме Христа Спасителя. В галерее за алтарем,
где обычно священники облачаются и где порой происходят
важные встречи и разговоры, я повстречал своего старого
товарища, отца Алексея Яковлева, с которым летом 2001 го-
да мы начинали службу в Синодальном отделе по взаимо-
действию с Вооруженными силами. Мы давно не виделись
и, как водится, стали делиться новостями. Я сообщил, что
ушел из Военного отдела и теперь совершенно свободен от
административной работы. А отец Алексей с воодушевлени-
ем рассказал о своем проекте по возрождению деревянных
храмов Севера – «Общее дело». Я осторожно поинтересо-
вался, нельзя ли мне по случаю моей свободы присоединить-
ся к какой-нибудь экспедиции и приобщиться к великому.
Оказалось, не только возможно, но и желательно. Ура!

И вот оно, лето! Определен временной интервал поезд-
ки, закуплены необходимые материалы, экипировка, полу-
чен маршрут, объекты, бензопила и… должность команди-



 
 
 

ра экспедиции. Не ожидал такого поворота. Но, может, это
и к лучшему. Соединив слова «экспедиция» и «командир»,
я вдруг услышал, как где-то в глубине меня зашелестели
страницы прочитанных в детстве приключенческих романов
и повестей замечательного советского писателя Владислава
Крапивина, продолжающего до сих пор сокрушать равноду-
шие и подлость настоящей дружбой и жертвенным подви-
гом, показывать светлое в жизни и людях и зажигать в душах
заветные фонарики. Один из его ранних рассказов называ-
ется: «Экспедиция движется дальше». Вот с этим девизом в
памяти я и начал собирать команду. Масса причин и обстоя-
тельств обычно мешает людям реализовать даже свои завет-
ные желания, не говоря уже об участии во внеплановых со-
бытиях. Так было и на этот раз. Многих я звал, да немногие
смогли откликнуться. Зато тот, кто смог, очень этого хотел и
уже никогда не пожалеет о случившемся. В итоге сформиро-
вался небольшой, но перспективный коллектив. Во-первых,
три веселых друга в расцвете сил, находящиеся внутри само-
го эффективного для героизма возраста, двадцатипятилет-
ние Сергей, Александр и Артемий.

Во-вторых – Ольга, наш надежный тыл и украшение муж-
ского коллектива. В-третьих, два двенадцатилетних капита-
на Максим и Паша из нашего приходского детского дома
«Павлин» во главе с надежным воспитателем и моим старым
знакомым Тихоном Андреевичем. Ну и я с моими сыновья-
ми Алешей и Федей девяти и семи лет соответственно.



 
 
 

 
Духов день

 
Были сформированы три автомобильных экипажа и же-

лезнодорожный десант. Поездом, как надежным и проверен-
ным средством передвижения, воспользовались воспитанни-
ки «Павлина», а остальные выстроились в автоколонну и в
день Святого Духа, ранним утром понедельника, чуть только
первые лучи солнца коснулись московских крыш, тронулись
в путь.

Я счастлив. Впереди неизвестность и стопроцентно хри-
стианское дело, которое вселяет уверенность в безусловном
преодолении любой трудности на нашем пути. И еще очень
согревают предельно четкие и ясные инструкции, лежащие
в кожаном армейском планшете, которыми снабдили нас ко-
ординаторы «Общего дела».

Обязательная остановка в Троице-Сергиевой лавре. Мо-
лебен у раки Преподобного, запас святой воды для северян,
приобретение икон большого формата для наших храмов.
Движемся дальше. До Ярославля добираемся долго и нудно.
Пока мы так едем, я познакомлю вас с теми храмами, в ко-
торых мы будем трудиться.

Объект № 1: Храмовый комплекс церкви Власия и Кли-
мента.

Исторические сведения: Ныне существующий ансамбль
состоит из двух церквей – во имя священномученика Вла-



 
 
 

сия и святителя Климента, папы Римского. Летний Власьев-
ский храм срублен в 1795 году. Стоящий к югу от него зим-
ний Климентовский храм построен в 1879–1880 годах вме-
сто сгоревшей старой церкви. В начале ХХ века рядом с
церквями стояла шатровая колокольня постройки 1781 го-
да, в советские времена разрушенная. В настоящее время
ансамбль церквей в Тулгасе является последним сохранив-
шимся комплексом из двух деревянных храмов XVIII–XIX
веков, существующим на берегах Северной Двины.

Современное состояние: Обе церкви находятся в аварий-
ном состоянии – деревянные кровли сгнили, частью уже об-
рушились. Оконные рамы выломаны, снята часть тесовой
обшивки. Бревна срубов частично разрушены гниением, что
привело к перекосу зданий. Летом 2011 года бурей оконча-
тельно разрушен купол Власьевского храма. Церкви пусту-
ют, внутри завалены мусором, кусками конструкций от упав-
ших перекрытий. Громоотводы отсутствуют.

Объект № 2: Церковь Косьмы и Дамиана в Чамово.
Исторические сведения: Деревянная церковь построена в

1896–1897 годах на средства местных жителей по инициати-
ве священника Иоанна Казанского, настоятеля храма в селе
Конецгорье (не сохранился), к приходу которого относилось
Чамово. Освящена 2 июля 1901 года. В годы советской вла-
сти закрыта.

Современное состояние: Техническое состояние здания
удовлетворительное. Сохранились кровли, большая часть



 
 
 

обшивки стен, оконные проемы забиты досками. Церковь
пустует, внутри завалена мусором, громоотвод отсутствует.

После Ярославля дороги стали прямее и свободнее, а на-
ше настроение улучшилось. Оставив за скобками километ-
ровые столбы, скажу лишь, что в пути мы были 19 часов (не
самый лучший результат) и прибыли в Тулгас 25 июня в 1:30
ночи, так и не дождавшись, когда стемнеет.

Зрелище перед нами предстало жуткое. В сумеречной
дымке белых ночей зловеще возвышалось огромное мрачное
здание без купола, с черными глазницами окон. Впрочем,
внимательно рассмотреть его мы не смогли еще и потому,
что были в ужасе от огромных голодных комаров, и потому,
что нужно было срочно ставить палатки, пока глаза не слип-
лись окончательно. Добрым словом поминал я японский ав-
топром, пока мой «френдик» (микроавтобус Mazda Bongo
Friendee) сам гостеприимно раскрывал на крыше автомати-
ческую палатку. Отбой.



 
 
 

 
С чего начнем?

 
Подъем в восемь часов утра. Огляделись. Храмы уже не

кажутся угрюмыми – видно, что они рады нашему приез-
ду. Лагерь в 200 метрах от трассы, возле каких-то развалин.
Как выяснилось позже, это разрушенная совхозная ферма.
Рядом село. Внизу, под холмом, мелкая речушка. По трассе
время от времени проезжают автомобили. Это дорога в го-
род Котлас, куда нам вечером нужно ехать за ребятами с по-
езда. Второй храм находится у самой дороги, возле автобус-
ной остановки. Романтики никакой. Нет шатровых колоко-
лен, которые бы радовали глаз, и вообще никакой колоколь-
ни нет, от куполов одно название, дорога… В общем, добро
пожаловать в реальность.

Развели костер, помолились, позавтракали. Еще раз про-
чли задание. Оно несложное. Выполняем первоочередные
работы: опиливаем деревья, окашиваем траву, выгребаем
весь хлам из храмов, складируем оригинальные элементы,
стираем надписи со стен, проводим влажную уборку, разме-
щаем иконы, изготавливаем щиты на окна, в четверг служим
литургию и перебираемся на второй объект.

Когда-то давно я побывал на заупокойной литургии в па-
мять безвременно ушедшего ярчайшего московского свя-
щенника Федора Соколова. Была первая годовщина его тра-
гической кончины, февраль 2002 года. На поминках мне,



 
 
 

только-только рукоположенному диакону, почему-то больше
всего запомнились то ли кадры из фильма об отце Федоре, то
ли слова его сестры, комментирующей фильм, но на экране
был первый субботник на развалинах Преображенского хра-
ма в Тушине, ныне являющегося украшением нашего отече-
ства, потому что внутри он весь покрыт мозаикой. Так вот,
на этом субботнике я увидел горы мусора, непроходимые за-
валы и отца Федора, стоящего перед этим жутким изобили-
ем. Его спрашивают: «С чего начнем?» А он весело отвечает:
«А начнем мы с молитвы!» И что такого? Всегда начинать
новое дело стоит с молебна. Но что-то в этом было особен-
ное, именно эти веселые слова и образ священника в простой
рабочей одежде мне крепко впечатались в память и до сих
пор стоят перед глазами.

Вот и мы трудиться начали с молебна. Призвали в помощ-
ники святых угодников священномученика Власия и святи-
теля Климента, окропили храмы святой водой и отправились
на поиски инструмента. Звонок вежливости главе админи-
страции района выявил, что наше добровольное размещение
в палатках обрадовало местное начальство, а инвентарь мы
можем попросить у добрых, отзывчивых дачников в селе за
мостом. Спаси Господи!

Действительно, дачники оказались понимающими и вы-
дали нам лопаты, а также снабдили питьевой водой на пер-
вое время. После непродолжительной беседы у них возник-
ло непреодолимое желание отдать нам и садовую тележку,



 
 
 

которую мы с благодарностью приняли.
Взревела бензопила, спиленные деревья дружно оттаски-

ваем в сторону. Попасть во Власьевский храм трудно, так
как высокое крыльцо, доходившее когда-то до уровня второ-
го этажа, полностью разрушено. Странное подобие лестницы
приставлено к стене. Я поднялся по ней наверх. При входе
стоит огромный металлический станок. Весь храм разделен
на ячейки для хранения зерна. Дыры в полу и в крыше. Од-
на из основных несущих балок сгнила и держится милостью
Божией. Следующая за ней треснула, трудясь за двоих. В ал-
таре относительно чисто. В иконостасе нет ни одной иконы,
рамы частично сохранились. Я тут же понял, что поднимал-
ся не по лестнице, а по такой вот раме. Повторять это не ста-
нем. Потому к станку привязал веревку, другой конец опу-
стил вниз – вот и лестница.

Когда мы вошли в притвор Климентовского храма, нам
стало просто страшно. Потолок трапезной части полностью
рухнул, и огромные тяжелые балки загородили проход. Шту-
катурка со стен и потолка обвалилась огромными пластами,
завалив весь пол перед алтарем. Иконостас отсутствует. Нам
показалось абсурдным наше присутствие здесь. Никто этого
вслух не произнес, но все подумали. Лишь невозможность
выбора и послушание удержало нас от деморализации.

Тем временем пора было выдвигаться в Котлас, до кото-
рого 300 километров. Это нисколько не пугало, потому что
дорога была отличной, доедем быстро. Да и ребята уже дви-



 
 
 

гаются навстречу на попутном автобусе, который провезет
их на полторы сотни километров ближе к нам. Сажусь с Олей
в ее кроссовер, педаль в пол, мы в пути. Но через несколько
километров закончился асфальт и начался кошмар. Строй-
ка, сужение, дальше гравий, изъезженный грейдерами, на ко-
тором автомобиль не на шутку трясется и без помощи води-
теля включает указатели поворотов и дворники, поднимая
при этом столбы пыли. Камни бьют по днищу, летят в стекла.
И в довершение всего полное отсутствие мобильной связи.
Дорогу скрашивают хорошие и важные разговоры.

В назначенном месте ребят не оказалось. Связи нет. Едем
дальше. Проехали еще 50 километров, осознали бессмыс-
ленность и повернули назад, надеясь, что просто размину-
лись, и они уже в лагере. Почти так и вышло: их подхватил
на трассе дальнобойщик, и они прибыли в лагерь незадолго
до нашего возвращения. Все живы и целы, уже хорошо.

День клонился к вечеру. Огромная куча бревен и мусора
уже лежала у подножия храма. Три богатыря Сергей, Саша и
Артем заслуженно отдыхали, а вновь прибывшие три муш-
кетера Тихон, Паша и Максим в сопровождении двух неуто-
мимых гвардейцев Алеши и Феди и со мной в качестве кар-
динала отправились в храм выгребать помет из иконостаса
и выметать пыль.

Вечерний чай, молитва, отбой.



 
 
 

 
Краеведение и дикий паломник

 
Отличный день! Литургию решили совершать в пятницу,

чтобы не пересекаться с автолавкой, которая приезжает по
четвергам. Развесили объявления в селе, на остановке, в со-
седней деревне и в райцентре. Познакомились с администра-
цией района.

Божия помощь в наших трудах очевидна, мы ощущаем
незримое присутствие Бесплотных Сил Небесных.

С утра обнаружили возле верхнего храма лестницу – ее
принес местный житель Александр. Будем теперь подни-
маться с комфортом. Вновь выметали верхний храм, на по-
мощь нам пришла женщина по имени Антонина с шестилет-
ним внуком Егоркой. Она хорошо знает историю этой мест-
ности, сама отсюда родом, но теперь живет в Петрозаводске.
Оказывается, место, где стоит храм, было центром, вокруг
которого радиально строились села. И сам храмовый ком-
плекс как бы вне населенных пунктов. Во время Граждан-
ской войны здесь проходила линия фронта между англий-
скими войсками и Красной армией. Колокольня служила на-
блюдательным пунктом. Оба здания испещрены минометны-
ми осколками, много пулевых попаданий и сквозных отвер-
стий от снарядов. Один из них пробил алтарь Власьевского
храма, но он не был разрушен, только большая дыра оста-
лась.



 
 
 

В советское время здесь была совхозная площадь, храм
священномученика Власия использовался как зернохрани-
лище, его подклет – как топливный склад, в Климентовском
была контора, а затем клуб. Иконы находились в иконоста-
се Власьевского храма, по одной версии, до 60-х годов ХХ
столетия, постепенно их разворовали местные жители. А по
другой – оставались в иконостасе вплоть до 80-х годов, в на-
чале которых их вывезли якобы представители якобы музея.
Отец Антонины был прорабом в зернохранилище и прояв-
лял странное благочестие, не допуская на работу в храме за-
мужних женщин, разрешая подниматься туда только деви-
цам.

С утра пожаловали туристы фотографироваться на фо-
не храмов. После предложения поработать они куда-то зато-
ропились. Во время обеденного перерыва к нам подъехала
«Нива» с московскими номерами, в которой сидел мужчина
и две собаки. Мужчина проявил высокую активность, напо-
миная своей динамикой хорошего замполита, но поработать
согласился. Николай, так он представился, назвался диким
паломником, рассказал, что побывал в Архангельском епар-
хиальном управлении и теперь направляется в один из се-
верных монастырей. Он с недоверием косился на меня, ему
никак не удавалось увязать в своем сознании мой рабочий
вид со священным саном. С его помощью мы сбросили свер-
ху зерноперерабатывающий станок.

Тем временем в храме святителя Климента начали разби-



 
 
 

рать рухнувший потолок. С Божией помощью! Параллель-
но выметали штукатурку, выносили удобрения и разбирали
совхозную пристройку.

Осталось убрать только толстый, 40-сантиметровый слой
земли с пола трапезной части и выкосить траву вокруг хра-
мов.

После работы все довольные и вдохновленные поужина-
ли, а потом отправились на Северную Двину купаться. Боль-
шая часть реки обмелела, и мы в шутку называли наше ку-
пание пешими прогулками по Северной Двине. Вернувшись
в лагерь, у костра определили фронт работ на следующий
день, нужно было уже начинать активно готовить храм к
службе. На том и разошлись по палаткам.



 
 
 

 
Вокруг ливня и крестин

 
С утра работа закипела с удвоенной силой. Косили траву,

вычищали от мусора подклет и складировали в нем хорошие
доски и оригинальные детали купола. Развешивали иконы,
устанавливали подпорки под прогнившие балки с надеждой,
что это поможет храмам дождаться следующей экспедиции
– противоаварийной и строительной. Наши опасения очень
серьезны, потому что таких больших храмов по всему Севе-
ру осталось всего около двадцати и их становится меньше с
каждым месяцем.

Все дни нашего пребывания в Тулгасе стояла 30-градус-
ная жара. Одолевали комары и особенно слепни. Место
открытое, тени нет. Облегчение получали, только работая
внутри храмов. За питьевой водой дети бегали в село, где в
одном дворе есть скважина.

По словам жителей, дождя не было уже месяц, если и ка-
пал немного, то вокруг, не здесь. И вот произошло радост-
ное событие. Мы возвращались с купания в обеденный пе-
рерыв, предусмотрительно намочив футболки и головы, как
вдруг поднялся ветер и набежали тучи. На подходе к лагерю
на землю стали падать первые крупные капли, и очень ско-
ро разразился настоящий ливень! Будто по мановению вол-
шебной палочки кругом разлились огромные лужи. Но из-
под ливня уходить никто не спешил, ведь мы так его ждали!



 
 
 

Дождь радовал нас часа полтора-два. Но были в этом и груст-
ные моменты. Забравшись в чистый и убранный храм свя-
щенномученика Власия, мы увидели «кровоточащие» раны:
в дыры на потолке, в оконные проемы лилась вода, медлен-
но, но верно убивая еще крепкие лиственничные стены, воз-
веденные 230 лет назад. Окна мы закроем, но крыша… На
это у нас нет ни санкций, ни снаряжения, ни квалификации.
И дождь так и будет лить, пока его не сменит снег. Дорогой
храм, продержись до следующего лета!

Ливень стал стихать, самые могучие и стойкие – Сергей,
Александр, Артем и Ольга вооружились лопатами и отпра-
вились в Климентовский храм, там, в трапезной части, их
ожидал 40-сантиметровой толщины грунт, ровным ковром
застилавший весь периметр. А мы с Тихоном под наблюде-
нием мальчишек начали готовиться к завтрашней литургии
– изготавливать из подручных средств престол и жертвен-
ник. Вскоре появилась Антонина и сообщила, что завтра они
с Егоркой уезжают в Карелию. Накануне она попросила кре-
стить Егорку в родном селе. Крестным она хотела видеть на-
шего Сергея. Отличный выбор, Егорке явно везет.

Договорились совершить таинство вечером, часов в семь.
Время идет, престол растет, слой земли в соседнем храме
умаляется. Уж вечер близится, ребята с Ольгой воротились
с победой велией, уставшие, но довольные. Мальчишки по-
бежали смотреть на чистый пол. Престол уже стоит в алта-
ре, начали делать жертвенник… Антонины не видать. По-



 
 
 

слали гонцов, кто пошустрей. Недобрые вести: Антонину и
Егорку увозят сегодня, прибыл автомобиль! Искушение. Но
Антонину так просто не возьмешь! Уговорила сначала кре-
стить парня. Время – девятый час. Под комариное пение со-
бираю все потребное и поднимаюсь наверх, группа поддерж-
ки дружно избавляет меня от необходимости нести ведро с
водой, раскладывать переносной стол и т. п. Я сосредотачи-
ваюсь на предстоящей встрече с Чудом. С 1919-го в этом
храме не совершалось богослужение. И вот первое, что про-
исходит в нем спустя 94 года, – Крещение мальчика, пред-
ки которого здесь жили и сто, и двести лет назад, крести-
лись, венчались, умирали. Сегодня село умирает, храм гиб-
нет, службы нет. Но вот приехали странные люди, убирают
мусор, стирают пыль. Для чего? Вот ответ – мальчик Егор,
шести лет от роду, сегодня станет членом Церкви. Погово-
рил с ним.

«Благословен Бог наш…» Тихон с мальчиками подпева-
ют. Остальные тихо молятся. Вечер. Долгий закат, замерев
ненадолго на горизонте, превращается в рассвет. Вечность
смотрит на нас сквозь оконные глазницы. Бог рядом. Трепе-
щу. «Крещается раб Божий Георгий», и жестяное ведро ста-
новится Иорданом. Тишина.

Поздравив новопросвещенного Георгия и кратко, но сер-
дечно попрощавшись с Антониной, мы вернулись в лагерь,
обсудили завтрашний день, прочли правило ко Святому
Причащению, нашли необходимые тропари к службе и вско-



 
 
 

ре были побеждены сном. Но перед этим я еще успел пред-
ставить, как выросший Георгий приносит в приемную ко-
миссию духовной семинарии вместо свидетельства о Креще-
нии красочную детскую «Евангельскую историю», на титуль-
ном листе которой указано, когда, где и кем крещен этот аби-
туриент.



 
 
 

 
Литургические коллизии

 
Пробуждение было стремительным. Опять светило яркое

солнце, и только несколько непросохших гигантских луж
напоминали о вчерашней роскоши долгожданного дождя.
Нагрузился облачением, сосудами, прочими необходимыми
для совершения Божественной литургии предметами и стал
карабкаться по лестнице. А сверху ко мне уже тянутся ру-
ки… приехавших на службу бабушек! В притворе на под-
оконнике, на бревнах, практически на полу дружно пишут
записки на проскомидию; в храме, на импровизированных
подсвечниках, стоят свечи, которые беспрестанно гасит ве-
селый стремительный ветер, лишая нас удовольствия погру-
зиться в их уютное потрескивание.

Проскомидия. На клиросе ребята из «Павлина». Тихон
читает часы, Ольга – за «ящиком». Обходя дыры в полу,
предусмотрительно отмеченные цветными лентами, совер-
шаю каждение. Состояние торжественное. И каждый участ-
ник экспедиции проникнут теми же чувствами. Годы былые,
радостные и трагичные, также собрались здесь и, склонив
головы, кротко принимают почести кадильного дыма.

«Благословенно Царство…» Во время Херувимской пес-
ни произошла совершенно евангельская история. Иду, опять
же с кадилом, по солее, нечаянно выглянул в ближайшее ок-
но… и остановился: внизу стояла женщина в красном и кре-



 
 
 

стилась.
– Что вы там стоите?
– Я не могу подняться.
– Почему?
– У меня нога сломана.
– Хотите исповедоваться?
– Хочу.
– Ребята, помогите ей войти!
По той самой лестнице несколько пар крепких рук подня-

ли немолодую женщину Валентину, школьную учительницу,
как мы узнали впоследствии. И она исповедовалась и прича-
стилась впервые в жизни.

Шестнадцать человек приступили в этот день к Святым
Христовым Тайнам.

По окончании литургии все направились крестным ходом
в соседний Климентовский храм, где отслужили благодар-
ственный молебен Господу нашему Иисусу Христу, после
чего процессия двинулась в лагерь, где прихожанам раздали
святую воду из Троице-Сергиевой лавры, а за сколоченным
накануне ночью столом мы устроили праздничное чаепитие,
вели интересные разговоры и дарили подарки.

Но сюрпризы не закончились. Оказывается, всю литургию
в храме стоял некрещеный человек Николай, отставной ме-
ханик подводного флота. Его предки строили эти храмы. Он
приехал креститься. После огласительной беседы мы с ним
договорились, что креститься будем завтра, в субботу. Наша



 
 
 

экспедиция будет трудиться в селе Чамово, что в 40 кило-
метрах отсюда, он заедет за мной, и мы вернемся в Тулгас
для совершения таинства Крещения. На том и расстались.

Свернули лагерь, развесили иконы в храме священному-
ченика Климента, закрыли все окна щитами, в каждом хра-
ме оставили свечи, книги духовного содержания, а также так
называемую «книгу храма» с описанием жития святого, ака-
фистом, историей создания. На последней странице я сделал
командирскую запись о том, кто здесь был, когда, что было
сделано. И пожелание тем, кто придет за нами.



 
 
 

 
В Чамово!

 
Никогда не настраивайтесь на лучшее! Это общеизвест-

но, но всякий раз мы забываем золотое правило готовиться
к худшему, лучшему оставляя лишь статус надежды, и попа-
даем в диссонанс внутреннего и внешнего.

С первого дня нашего приезда в Тулгас мне регулярно
звонила глава территориального общественного самоуправ-
ления (ТОС) села Чамово Галина Степановна с убедитель-
ными просьбами скорейшим образом оказаться в пределах
зоны ее ответственности. «Люди ждут, готовы трудиться, –
говорила она, – верят, что храм восстановят, приезжайте!» А
когда я, видя огромный объем работ в Тулгасе, выразил свои
опасения, что мы можем и не успеть, – что тут началось!

Дело в том, что два года назад здесь проходил маршрут
экспедиции разведки, которую возглавлял мой товарищ Ни-
кита Мелентьев, и этой решительной, но доброй женщине
было обещано, что храм восстановят. А в прошлом году ни-
кто не приехал. Но я-то всего этого не знал, вот и попал под
молот народного гнева, после чего клятвенно обещал в пят-
ницу вечером прибыть в Чамово.

Итак, едем. Настрой – триумфальный. Въезжая в село,
чувствовали себя передовой танковой колонной, вошедшей
в освобожденную Прагу. Но странно, счастливых лиц вдоль
дороги не наблюдалось, чепчики бросать было некому. Село



 
 
 

огромное, длинное, а на улицах – тишина. Словно мы пере-
довой моторизированный отряд вермахта в белорусской де-
ревне.

Храм нашли без труда. Стоит посередке, вдоль централь-
ной улицы. На дверях висит замок. Обошли кругом, прики-
нули, что работы немного, состояние храма вполне себе ни-
чего. Думаем, где лучше лагерь разбить. Подходит женщина.
Оказалось – она, Галина Степановна.

Ох уж эти ожидания… Мы сразу друг другу не понрави-
лись. Нам не разрешили разбить лагерь в тени и отправили в
открытое поле под палящее солнце, едва не запретили разво-
дить костер, в то же время в нас увидели напористых, само-
уверенных и малопригодных к делу молодых людей. «Да…
Чувствую, ничего хорошего тут не выйдет!» – такой нам вы-
несен вердикт по результатам первой встречи. Но эмоции де-
лу мешать не должны – субботник назначен на девять утра.



 
 
 

 
Невиданный субботник

 
Ровно в девять часов утра мы еще заканчивали завтрак, а

к храму со всех сторон стали стягиваться небольшие группы
людей с лопатами, метлами, ведрами. К центральному вхо-
ду был подан бортовой «ЗИЛ». Все это случилось в течение
минуты и было похоже на хорошо спланированную опера-
цию по окружению и штурму здания. Ай да Галина Степа-
новна, ай да молодец! В немом изумлении наблюдали мы эту
картину, словно смотрели эпизод советского кинофильма о
счастливой колхозной жизни. Бросились через поле. Я бежал
с требным чемоданчиком и думал: «Успеем? Или они сейчас
без молебна все разнесут?» Но нас ждали.

Поздоровались.
– Что будем делать?
– Будем молиться!
Молились терпеливо, переминаясь с ноги на ногу. По-

сле краткого напутствия народ буквально ринулся на штурм.
Дальше все происходило молниеносно. Мы даже не сразу
смогли вклиниться в работу и только ходили и показыва-
ли пальцем: «Туда! Сюда! Вон то! Вот здесь!» В считаные
минуты рухнула неприступная стена, установленная кем-то
на месте царских врат. Мгновенно исчезали кучи мусора,
выламывались самостийные перегородки и стеллажи, грузо-
вик непрестанно курсировал между храмом и местной свал-



 
 
 

кой за селом. Поправили крыльцо, опилили деревья, дружно
облагородили территорию вокруг храма и даже чуть дальше.
Всего через 40 минут все было кончено!

Краткая беседа о завтрашней литургии, и субботник объ-
явили закрытым. Расходились довольные – и мы, и жители,
и глава ТОС.

Стены непонимания рухнули, и их вывезли вместе с
остальным мусором. Вчерашний вечер вспоминался как
страшный сон.

Местные ушли, а мы еще стирали надписи со стен, укреп-
ляли крышу, развешивали иконы. На стенах были нацарапа-
ны имена, фамилии, даты. Все времен Великой Отечествен-
ной войны. Вечером мы с Тихоном ходили к одной бабушке,
старожилке села, которая крестилась в этом храме и девоч-
кой там причащалась. Она рассказала, что помещение храма
во время войны использовалось в качестве пристанища для
идущих по этапу. Видимо, отсюда и надписи на стенах. Рас-
сказала и о том, что в 30-е годы приезжали чекисты и просто
опрашивали людей, кто верующий. Назвавших себя христи-
анами увозили навсегда. И до сих пор люди боятся. Еще была
очень интересная история о том, как она должна была идти
на фронт после окончания снайперских курсов, но в послед-
ний момент ее буквально вырвала из военкомата главврач
поликлиники, в которой она тогда работала. «Как я плакала,
что не взяли на фронт, а главврач твердила, что я глупая и
буду потом благодарить. Все ушедшие девочки погибли».



 
 
 

Это мы про стены заговорили. Похабных надписей не бы-
ло. Разве что какие-то глупые детские каракули в алтаре. А в
основном – кто сколько и когда выдал хлеба. В храме в раз-
ное время были зернохранилище, школа, общежитие, клуб.

После обеда приехал Николай из Тулгаса, привез тазик.
Я взял требный чемоданчик, Сашин фотоаппарат и Макси-
ма в качестве фотографа. Крещение намечалось совершить
во Власьевском храме, но лестницы почему-то уже не было,
мы банально не смогли туда подняться. Поэтому пришли в
Климентовский, где и совершили таинство. Таким образом,
в обоих храмах комплекса были крещены люди, чьи жизни
глубоко связаны с этой землей и с этими церквями.

Пока мы ездили, ребята в Чамове сложа руки не сидели, а
изготовили престол с жертвенником и некое сооружение, на-
поминающее аналой. Со стройматериалами было хуже, чем
в Тулгасе, поэтому утварь получилась довольно временная.

Ближе к ночи я решил изготовить крест на храм. Сказа-
но громко, а на деле у нас имелось всего несколько круглых
жердей. Изнывая от комаров, пилили с Тихоном жерди, ско-
лачивали в крест, продумывали способ крепления к крыше.
Водружать начали во втором часу. Не темнеет, поэтому ночь
совсем не чувствуется. Без испытаний не обошлось. Сколько
ни пытались прибить крест – не получалось. Позвали прохо-
дившего к палаткам Саню. Двое лестницу держат, третий за-
бивает, гвозди гнутся. Ну что делать? Ясно что – крест освя-
щать. Надел епитрахиль, прочел молитвы, окропил святой



 
 
 

водой. Вчетвером молились – еще Ольга с фотоаппаратом
нас поддерживала. Поднимаем снова. Чудо! Все получилось!

Перестаем тревожить сон жителей гулким стуком молот-
ка, идем спать.



 
 
 

 
Не просто чай
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