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Ну и что, что обжигалась
И не очень молода.
Ведь на сердце не осталось
От ожогов ни следа.
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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

 
У стихотворений Ларисы Рубальской счастливая судьба. Их знают все, даже те, кто не

подозревает, что это ее стихи, – просто слышали песни на ее слова в исполнении Аллы Пуга-
чевой и Филиппа Киркорова, Ирины Аллегровой и Валерия Леонтьева, Александра Малинина
и Аркадия Укупника.

А те, кому повезло присутствовать на творческих вечерах Ларисы Рубальской, знают, что
ее стихи можно не только петь, но и читать и при этом получать не меньшее удовольствие.

Книга, которую вы держите в руках, построена как своеобразный творческий вечер
Ларисы Рубальской. И на этом вечере только для читателей нашей книги прозвучат самые луч-
шие и самые любимые вами стихи, а в паузах между ними автор ответит на все те вопросы,
которые обычно на таких вечерах задают из зала. Ответит предельно откровенно, ничего не
утаивая, никого не поучая, но при этом – умно, весело, с любовью и уважением ко всем ясным,
гармоничным, естественным началам жизни – так, как она пишет свои стихи.
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ПЕРЕВЕДИ ЧАСЫ НАЗАД...

 

Переведи часы назад,
На пять минут, на день, на год.
Переведи часы назад,
Пусть снова этот год пройдет.
Январский день засыпет сад,
Начертит пальмы на окне.
Переведи часы назад
И снова приходи ко мне.
Но стрелки, но стрелки,
Зови не зови,
Но стрелки, но стрелки
По кругу несутся.
Мы что-то забыли в прошедшей любви,
А ей никогда, никогда не вернуться.
Переведи часы назад,
На время всех обид и ссор,
Переведи часы назад,
На наш последний разговор.
На циферблате наугад
Застынут стрелки в прежних днях,
Переведи часы назад
И снова полюби меня.
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Откровенно говоря
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Я помню все свои стихи

(Ответы на записки из зала)
 

– Лариса, ваши песни у всех на слуху. Вы обладаете каким-то секретом успеха? Вообще,
в чем отличие именно песенной поэзии?

– Песенная поэзия стоит несколько в стороне от большой поэзии, она обособлена. У
песни свои законы, ведь она живет всего 3—4 минуты, и надо успеть, чтобы ее полюбили и
запомнили. Поэтому так нужен новый поворот, новый сюжет, а припев должен просто соска-
кивать с языка. По-моему, песни писать труднее. Хотя для поэзии нужен талант, а для песни
– способности плюс наработанное ремесло. Так что секретов никаких нет. Стараюсь общаться
с мастерами, учусь и постигаю. А еще – это свойство памяти – помню все песни, которые зву-
чали, начиная с самого детства, и те, что мама пела...

– Вы рано начали писать стихи?
– Росла обычной девочкой, никаких талантов у меня не было. После школы поступила в

педагогический институт, но по специальности не работала, а осваивала работу машинистки и
корректора. Потом начала заниматься японским языком, который круто изменил мою жизнь.
И это в 27—28 лет, когда многие уже и не пытаются овладеть чем-то новым. Замуж вышла
тоже поздно, в 31 год, а первую песню написала в 83-м. Так что хочу сказать всем женщинам:
никогда не поздно все начать сначала. Я в жизни все делала с опозданием, но успела и даже
преуспела. Работаю переводчиком в самой престижной японской газете «Асахи», ежегодно
получаю дипломы лауреата «Песни года», сейчас выдвинута на соискание премии «Овация».

– Лариса, да вы вообще жутко популярная женщина. Скажите, вы уже переболели
звездной болезнью, не возникло ли осложнений?

– С этим у меня все нормально: я себя к звездам не причисляю. У врачей, к примеру, не
бывает же звездных недугов! И вообще я нормальная, у меня нет вывихов.

– Я так и думала. Так что «странная женщина» – это не про вас. Но все-таки объяс-
ните: как вы все успеваете?

– Работаю с семнадцати лет, привыкла. Открываю глаза в 6.30 и до 23.00, как говорится,
на ногах. Никогда не пребываю в состоянии бездействия. Весь день на работе, а вечером посто-
янно: уборка, глажка, готовка. У меня не бывает запущенных дел, все в жизни отрегулировано.
Я не позволяю себе поваляться даже в выходные. А песни... Дома и на работе некогда, да и
звонки отвлекают. Поэтому придумываю по дороге с работы, в транспорте, в стоянии в оче-
редях.

– А как появляются строки, из чего они рождаются: из ваших фантазий, жизненного
опыта, каких-то случайных зацепок?

– Я же слышу, о чем разговаривают вокруг, что волнует, интересует. Обычно 2—3 слова
тянут за собой остальные. А когда уже есть первые две строчки, пишется само. Вот вчера в
троллейбусе написала стихотворение. Строчка пробила сознание:

Такая карта мне легла,
Такая карта выпала...

– А дальше?

Такая карта мне легла,
Такая доля выпала.
Я так хотела стать другой,
Но, видно, не могу.
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Я по теченью не плыла,
Но все ж на берег выплыла.
И ты меня, любимый, ждал
На этом берегу.

– Лариса, вы что же, можете не записывать свое сочинение и безошибочно его помнить?
– Я помню все свои песни, а их порядка пятисот. Кстати, так уж получается, что все

написанные мною стихи стали песнями. Невостребованных нет, если только не считать те, к
которым я сама отношусь критически и не отдаю композиторам.

– А кто ваши любимые композиторы, исполнители?
– Ну, конечно же, это мой друг Сергей Березин. Очень нравится и всегда хочется

общаться с умным и симпатичным человеком Игорем Крутым. Из новых – Аркадий Укупник.
И хотя мы с ним написали всего две песни, но мне этот творческий союз понравился. А из
исполнителей люблю Аллегрову, Овсиенко, Буйнова, Филиппа Киркорова, группу «Нескуч-
ный сад» и Бари Алибасова.

– А вы сами любите выступать? Как чувствуете себя на публике?
– Время от времени выступаю в концертах и стала уже заправской артисткой. Когда

выхожу на сцену, во мне включаются какие-то лампочки, которые не горят в быту. Накал этих
лампочек и передается публике. Мне нравится стоять на сцене, когда меня слушают, мне хло-
пают. Это стало нужным.

– Это самое важное в вашей жизни?
– Самое главное для меня – семейство. Я по 10 раз в день звоню своей маме Александре

Яковлевне: я должна знать, как она живет, как дышит. Это, конечно же, мой муж Давид, мой
большой помощник и друг, который мне очень дорог. И его дочка от первого брака, мы с ней
тоже большие друзья. Это и наш пудель Феня, гуляя с которым, я могу себе позволить ничего
не делать. Но мы с Феней разговариваем (я одна совсем не могу быть), и меня всегда одобряют.

– Вам нравится молчаливое одобрение?
– Я вообще не люблю, когда меня критикуют, ругают. Мне нужен пряник, а не кнут. Я

в этой жизни уже давно постигла, что есть черное, а что есть белое. И к черному стараюсь не
быть причастной. И в собственном творчестве отлично знаю, что хорошо, что плохо, стараюсь
относиться к себе критически.

– Лариса, а кто ваши кумиры, наставники?
– Кумиры? Поэты Евгений Евтушенко и Юрий Визбор, писательница Виктория Тока-

рева, режиссер Галина Волчек. А наставники – мой муж Давид и несколько хороших друзей.
– Вы послушны только своей музе? А как вы ее себе представляете?
– Я не представляю, я знаю. Это – ангел. Нежный ангел, крылатый. Когда он ко мне

подлетает, со мной это и происходит. Это дитя, божественное неземное создание...
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ВСЕ БЫЛО, КАК ПОЛОЖЕНО

 
Все было, как положено и как заведено,
Но утро непогожее с бедою заодно.
Расстались по-хорошему – он вовсе мне не враг.
Все было, как положено, да вышло все не так.

Все было, как положено, от счастья в стороне.
Казалось невозможным мне, что вспомнит обо мне.
Клубилась пыль дорожная любви ушедшей вслед.
Все было, как положено, когда надежды нет.

Все было, как положено – жила и не ждала.
Но речка заморожена до первого тепла.
Пустое да порожнее заполниться должно.
Все вышло, как положено и как заведено.
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КТО СКАЗАЛ?

 
Снова осень сгорела пожаром
На пороге холодной зимы.
Говорят, мы с тобою не пара,
И не можем быть счастливы мы.

Говорить, пожимая плечами,
Может каждый, кто хочет, любой.
Но как сладко нам вместе ночами,
Только мы понимаем с тобой.

Кто сказал, что в любви есть законы
И что правила есть у судьбы,
Тот не знал нашей ночи бессонной,
Тот, как мы, никогда не любил.
Холода наши души не тронут,
Нашей ночи не стать холодней.
Кто сказал, что в любви есть законы,
Ничего тот не знает о ней.
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* * *

 
Мне тридцать лет, а я не замужем.
Как говорят, не первой свежести.
А в сердце чувств такие залежи,
Такой запас любви и нежности!

Моим богатством нерастраченным
Так поделиться с кем-то хочется.
«Да на тебе венец безбрачия», —
Сказала мне соседка-склочница.

Молчала б лучше, грымза старая,
Да помогла б мне с этим справиться.
Все говорят, я девка статная,
И не дурна, хоть не красавица.

Как вкусно я варю варение,
Как жарю кур с румяной корочкой!
И кто б мне сделал предложение,
Не пожалел бы ну нисколечко!

Тут заходил один подвыпивший.
Жену с детьми отправил к матери.
Час посидел, мне душу выливши,
Потом ушел. Дорога скатертью.

А скоро праздники подкатятся.
Пойду к подружкам на девичник я.
Вчера себе купила платьице.
Не дорогое, но приличное.

Надену лаковые лодочки,
Войду в метро, как манекенщица.
Потом с девчонками, под водочку,
Нам, может, счастье померещится.

На платье ворот в белых кружевах,
И в нем такая я красавица!
Подружки обе, хоть замужние,
Но, в общем, тоже несчастливые.

Мужья их в доме гости редкие.
Один – моряк. Все где-то плавает.
Другой встречается с соседкою.
Но дети есть, а это – главное.
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ОТКРОВЕННО ГОВОРЯ...

 
В теплых каплях янтаря
Сосны корабельные.
Откровенно говоря,
Я тебе поверила.

Виновата ли заря?
Мне с собой не справиться.
Откровенно говоря,
Мне такие нравятся.

В речку ты бросал не зря
Наудачу камушки.
Откровенно говоря,
Все подружки замужем.

Белый свадебный наряд
Я в мечтах примерила.
Откровенно говоря,
Я тебе поверила.

За далекие моря
Солнце спать отправится.
Откровенно говоря,
Я ведь не красавица.

А твои глаза горят,
Нежные, счастливые.
Откровенно говоря,
Я в любви красивая.
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НЕВЕСЕЛАЯ ПОРА

 
Невеселая пора – осень поздняя,
И в ушедшее тепло нам не верится.
В серых тучах так редки неба просини,
И они-то с каждым днем реже светятся.

Торопливые слова в строчки сложены,
Листьев вялых перелет стайкой рыжею.
И проходим мы с тобой вдоль по осени,
И надеется любовь – может, выживет.

Не спеши произносить слово горькое,
Пусть горячая обида остудится.
Лужи стынут по утрам льдистой коркою,
И печальная пора позабудется.
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ОСИНОВЫЙ ОГОНЬ

 
Огнем горит любовь,
Осиновым огнем,
Оранжевым огнем,
Осенним наважденьем.
Давай от вечных слов
Немного отдохнем,
Над пламенем осин
Дождя сопровожденье.

Осиновый огонь – причуда сентября,
Каприз последних дней
Сгорающего лета.
А если навсегда
Осины отгорят,
То ты прошедший дождь
Не обвиняй за это.

Невольница-любовь
В плену огня осин,
В плену у перемен,
Случайных, неизбежных.
Но ветер налетел,
Осины погасил,
И в пламени осин
Сгорела наша нежность.
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ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ

 
Звезды, падая, качают ветки сада,
Я спою тебе сегодня серенаду.
Догорел закат пожаром,
Искры звезд взметнул в ночи,
Только не молчи, моя гитара.
Моя гитара, ты не молчи.

В миг цветенья и в пору листопада
Буду петь я под балконом серенады.
Мне поможет способ старый
Подобрать к тебе ключи,
Только не молчи, моя гитара,
Моя гитара, ты не молчи.

Сколько окон слушать пенье распахнулось,
Только ты от серенады не проснулась.
Видно, я тебе не пара,
Мед любви порой горчит.
Только не молчи, моя гитара,
Моя гитара, ты не молчи.
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ЗАБЫТЫЕ ИСТИНЫ

 
В предчувствии снега сады задремали
Под вялыми листьями.
В предчувствии снега луч солнца прощальный
Блеснул и погас.
А мы с опозданьем с тобой открывали
Забытые истины,
Как будто не знали, что все эти тайны
Открыты до нас.

В предчувствии грусти наш путь через полночь
Туманами выстелен.
В предчувствии грусти все точки расставить
Давно бы пора.
И, может, напрасно зовем мы на помощь
Забытые истины,
Ведь нет у любви ни законов, ни правил,
Любовь не игра.

А может, не стоит нам думать о снеге
За зимами быстрыми.
Горячее солнце вновь землю согреет,
Пройдет без следа.
А может, не стоит нам думать о грусти,
Мы поняли истину.
Чтоб солнца дождаться, нам надо с тобою
Прожить холода.
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Я ЛЮБИЛА ТОГДА ТРУБАЧА...

 
По паркету скользила парча
Под мазурки, кадриль, полонез.
Я любила тогда трубача
За усы и внушительный вес.

Выдувала венгерки труба,
Щеки прятали цвет его глаз.
Для меня этот бал был не бал,
Для меня этот вальс был не вальс.

– Вы к глазам поднесите лорнет, —
Прошептал мне красавец кузен. —
К нам идет, посмотрите, корнет,
Так придите в себя, кес ке се?

Я платочек к глазам поднесла,
Но сдержала нагрянувший плач.
Отчего, отчего на балах
Не танцует мой милый трубач?..

Не танцует трубач, хоть плачь!!!
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ФЕЯ

 
Фея знала свое дело
И, летая в небесах,
Днем и ночью то и дело
Совершала чудеса.

Эльф надменно-несерьезный
Как-то мимо пролетал.
Танец феи грациозной,
Пролетая, увидал.

Увидал цвет глаз кофейный,
Взмах прелестнейшей из рук,
И узнать – кто эта фея,
Поручил он паре слуг.
Слуги были корифеи —
Два прележнейших пажа.
Полетели вслед за феей,
В поднебесии кружа.

Фея лилии коснулась,
Что-то нежное шепнув,
Тут же лилия проснулась,
Зелень листьев распахнув.

– Ах, вы фея пробужденья! —
Слуги впали в реверанс. —
В не любивших от рожденья,
Пробудили чувства в нас.

Эльф-красавец очарован,
Наш любимый господин.
Вы скажите только слово,
Он без вас умрет один.

– Он хорош, – сказала фея, —
Я не стану отрицать.
Я люблю копить трофеи —
Покоренные сердца.

Фея сделала движенье,
Разбудила мотылька.
– Да, я фея пробужденья.
Но... сама я сплю пока!
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МЕНУЭТ

 
В партитурах нотных сложных
Вечно путались кларнеты,
Всевозможные вельможи
Замирали в менуэтах.
Кринолины дам роскошно
В такт качали силуэты,
И как сабли в тонких ножнах,
Они прятались в корсетах.

В канделябрах меркли свечи,
Лили звуки клавесины.
В старом замке каждый вечер
Свечи грустные носили.
Засыпая, кавалеры
Там о женщинах вздыхали,
Чьи прелестные манеры
Ночью тоже отдыхали.

Золотистым сердоликом
Солнце на небо всходило
И светило всем великим,
Не великим всем светило.
Парики вельмож дремали,
Пудра вяло осыпалась.
И величье их регалий
В днях былых навек осталось.
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ОРЕШНИК

 
Напоминаньем дней ушедших,
Живущих рядом где-то,
Зазеленел в лесу орешник
К концу весны, к началу лета.

Нам не найти тропинок прежних,
Тепло сменилось на прохладу.
Но тянет ветки к нам орешник,
И ничего уже не надо.

Мы дни торопим в вечной спешке,
Но память путаем напрасно.
Вернул друг другу нас орешник,
И это все-таки прекрасно.
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В ПЕРВЫЙ РАЗ

 
У нас все будет, как в кино, —
Свеча и свет погашенный.
Качни на донышке вино
И ни о чем не спрашивай.

Испуг твоих коснется глаз,
Поможет хмель отчаяться.
Со всеми это в первый раз
Когда-нибудь случается.

Не так все страшно, не грусти
И не терзай вопросами.
За смелость рук меня прости,
Прости, что сделал взрослою.

Свет звезд ночных уже погас,
В окне рассвет качается.
Со всеми это в первый раз
Когда-нибудь случается.

Домой вернешься на заре,
Наврешь чего-то маме ты
И обведешь в календаре
Кружком денечек памятный.

В кино закончится сеанс,
Но ни к чему печалиться —
Со всеми это в первый раз
Когда-нибудь случается.
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НАХАЛ

 
Я как-то отдыхала
В объятиях нахала.
Он мне словами голову кружил.
Балдела я от счастья,
Душа рвалась на части,
А он шептал: «Ну что ты так дрожишь?»

И были так желанны
Горячих глаз каштаны.
Я жизнь свою поставила на кон.
Но был недолгим праздник,
Цветы завяли в вазе,
И оборвался мой недолгий сон.

Оборванным сюжетом,
Куплетом недопетым
Досталась мне на память эта ночь.
Я отравилась ядом
Каштанового взгляда,
И никаким лекарством не помочь.

Но я не стала злее
И вовсе не жалею,
Что жизнь свою сломала об него.
А то, что я вздыхала
В объятиях нахала —
Так то любовь. И больше ничего.
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ТЫ ПОЛЮБИЛ ДРУГУЮ ЖЕНЩИНУ

 
Ты полюбил другую женщину —
Такие горькие дела.
Что в нашей жизни будет трещина,
Я совершенно не ждала.

И мне не верится, не плачется,
Я даже злиться не могу.
За что относится захватчица
Ко мне, как будто бы к врагу?

Ведь я звоню совсем не часто вам
И не затем, чтобы отбить.
Я даже рада, что вы счастливы.
Мне просто трудно разлюбить.

Как в нашей жизни все намешано!
И справедливо не всегда.
Ты полюбил другую женщину,
А мне от этого беда.

Помогут годы или месяцы.
А может, я надеюсь зря.
«Да он вернется, перебесится», —
Мне все подруги говорят.

Прости мне, небо, душу грешную,
Видала я в коротком сне,
Что, разлюбив другую женщину,
Ты возвращаешься ко мне.
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МУХА

 
Обидели муху, обидели.
В ней просто букашку увидели.
Подумаешь, муха!
Накрыли ладонью —
Ни слуха, ни духа.

Расстроена муха, расстроена,
Жужжит она с силой утроенной.
Заметили муху.
Отметили муху.
Летит она ввысь,
Ни пера ей, ни пуха.

Везучая муха, везучая,
В слона превратилась могучего.
Подумаешь, муха!
Обычная муха!
В слона превратилась не только по слухам.

Обидчики муху обидели,
Что станет слоном – не предвидели.
Подумаешь, муха!
Обычная муха!
Накрыла их лапой – ни слуха, ни духа!!!
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КУРОРТНЫЙ РОМАН

 
Там, в кипарисовой аллее,
Закат украсил летний зной.
Вы, о любви слова жалея,
Молчите пристально со мной.

Во взгляде вашем знак вопроса,
Шаги по гравию шуршат.
И прилетают альбатросы
Молчанье наше нарушать.

Сидеть в тени за чашкой кофе
Хоть вечность с вами я хочу.
У вас такой прекрасный профиль,
А про анфас я промолчу.

Страницы наших биографий
Зальет недолгий солнца свет.
Пейзаж курортных фотографий
С годами так теряет цвет...

И, может, я пишу напрасно
На оборотной стороне —
Я – третий справа в майке красной.
Не забывайте обо мне!
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Я ИМ ТВЕРЖУ

 
Я им твержу – терпите, девочки.
Какие есть – а все ж мужья.
И в платье новеньком, с отделочкой,
Одна домой отправлюсь я.

И у метро куплю у тетеньки
Три ветки в бусинках мимоз.
Уткнусь лицом в букетик желтенький
Так, чтоб никто не видел слез.

Мне говорят – с твоей-то внешностью
Ну что такого в тридцать лет?
И кружат в сердце вихри нежности,
Как майских яблонь белый цвет.
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ПИОНЕРСКИЙ ЛАГЕРЬ

 
Пацан из гипса, к небу горн,
И муравьи ползут из трещин.
Садится солнце за бугор,
На ужин нам пирог обещан.
Мы нижем бусы из рябин
И шепчем страшные секреты.
Волшебник добрый, Аладдин,
Прощался с нами в это лето.
Мы знаем все уже про джаз,
Зовем друг дружку стариками,
И вырастает что-то в нас,
Топорща майки бугорками.
Уже к мальчишкам интерес,
Кудрявых просто не хватало.
Осуществляющим ликбез
Был Мопассан под одеялом.
Французский фильм «Фанфан-Тюльпан»
Привез механик по ошибке
И загораживал экран,
Когда там целовались шибко.
На фотографии смешной
На фоне знамени с призывом
Та, что была когда-то мной,
В том, пятьдесят восьмом, счастливом...
Горит открытый честный взгляд,
И сердце жаркое Тимура.
Все было столько лет назад,
Чего вдруг вспомнила, как дура?
При чем здесь гипсовый пацан?
Ведь все меняется с годами...
А просто фильм «Фанфан-Тюльпан»
Вчера был по второй программе.
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КАК ЮНЫХ ДНЕЙ НЕДОЛОГ СРОК...

 
Закрой глаза и уплыви
На старом плотике любви
В тень той черемухи шальной,
Где ты была нежна со мной.
Где ночь упала черной масти,
Где я тебе шептал о счастьи.
Как ты мне верила тогда!
Куда же делось все, куда?

Как юных дней недолог срок!
Летящий почерк, пара строк,
В твоих запутанных словах
Любовь забытая жива.
Страницы лет переверни и верни былые дни,
И мы останемся одни и свет погасим.
Вокруг черемуховый цвет,
И нам с тобой по двадцать лет,
Я, как тогда, опять тебе
Шепчу о счастьи.

Не думай, что там впереди,
К гадалкам тоже не ходи.
Пускай трамвайчик нас речной
Прокатит по Москве ночной.
Опять мне что-нибудь наври
И виновато посмотри,
Как в те счастливые года.
Куда же делось все, куда?!
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Моя душа настроена на осень
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Старуха, ты написала классную песню...

(Ответы на записки из зала)
 

– Когда меня спрашивают: «Песни – твоя профессия или твое хобби?» – я всегда отве-
чаю, что хобби, но выступаю я за команду профессионалов. Я могла бы уйти в шоу-бизнес, и у
меня есть все составляющие, чтобы там преуспеть. Материально это было бы, конечно, выгод-
нее. Но мой образ жизни мне дороже, и я не хочу его менять. Для меня важнее – ощущение
независимости: я не завишу от работы, потому что у меня есть песни, и не завишу от успеха,
потому что у меня есть работа. У меня есть добрые товарищи среди крутых шоу-бизнесменов,
но я не состою ни в каких кланах, не играю в их игры – я вне этого. И постоянных исполнителей
нет, я не заключаю контрактов, ни для кого не пишу в ущерб другим. Шоу-бизнес существует
помимо меня – это не мое, как, скажем, пойти в коммерцию или заниматься торговлей.

– Но ваши стихи стоят денег, и немалых.
– Да, я продаю свои песни, приходится, но делать это я начала только в последнее время.

Раньше все, что я писала, представьте, я писала и раздавала бесплатно. Со мной давно мои
коллеги вели борьбу: «Бери деньги, а то получается, что ты хорошая, а мы рвачи!» Я сначала
стеснялась, но потом просто жизнь заставила. И все равно я отстаю на сотни тысяч.

– То есть вы отстаете с этим делом?
– Да я вообще не такой человек. Вот у меня рабочие сейчас строят дачу. Они не торгу-

ются. Но я же вижу, чего стоит их труд, и сама плачу, может, даже больше. Мне бы хотелось,
чтобы и исполнители не спрашивали меня: «Почем сегодня песня?» – а сказали бы: «Старуха,
ты написала классную песню. У меня с ней большой успех. Вот тебе деньги».

– Навыки переводчика, похоже, сильно помогают вам в вашей второй профессии.
– Это как механизм, который работает у меня в голове. Скажем, я еду в поезде, разгова-

риваю, как это бывает, с попутчиками, и соседка по купе говорит мне: «Вот уезжаю я от него,
и как будто меня и не было». А у меня в голове это тут же преломляется в строчки: «В жизни
твоей побывала проездом и поезд унес...» – получается песня. Или приходит ко мне подруга,
просит оставить ей ключи от квартиры. А я про себя слышу: «Я беру ключи от квартир подруг,
чтоб побыть с тобой...» И тут я тоже работаю как переводчик, только на этот раз перевожу
какие-то жизненные ситуации в стихи.

– Ваша поэзия – «женская»?
– У меня много песен веселых, которые я пишу для «На-на», для Буйнова – про них не

скажешь, что они «женские» или «мужские». Но лирика, то, что идет от души, – это, конечно,
женское. И оно, наверное, самое главное, потому что в сердце скорее западает горечь. Всегда
так: созвучное радости отскакивает, созвучное грусти остается.

– Лариса, а у вас есть свой секрет: что нужно, чтобы стать популярной в этой стране?
– Я думаю, единственный секрет в том, чтобы не подражать Западу, как делают сегодня

80% наших певцов. Во-первых, когда сравниваешь эти песни с оригиналом, подделка, ясно,
всегда проигрывает. А во-вторых, я убеждена, что у нас песни могут иметь успех только тогда,
когда они наши. Не надо бояться «совка». Я всегда была «совком» и им останусь, и думаю,
что этому тоже обязана своей популярностью. Это моя суть. У меня даже стихотворение есть
такое «Отель «Шератон», написанное, кстати, в Мюнхене, в этом самом отеле: «По белому
свету летаю за иены, за марки, за кроны, но лучшей едою считаю котлеты, а к ним макароны».

– А кто или что повлияло на вас, что вы начали вдруг писать песни в...
– В 39 лет. До тех пор я сочиняла что-то на вечеринках, друзьям – как все. Потом познако-

милась со своим будущим мужем, стала придумывать ему всякие песенки на известные мотивы
– так, на предмет закадрить. А как-то, когда мы уже поженились, к нему – он зубной врач –
пришел лечить зубы Мигуля, и вот пока тот сидел в кресле с открытым ртом, Давид, пользуясь
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его беспомощным положением, говорит: «Ты бы взглянул, что моя жена пишет». Я отдала ему,
а через некоторое время он позвонил и сообщил, что песня готова, исполняется Толкуновой,
и первый раз я услышала ее по телевизору.

А влияния, конечно, были и остаются до сих пор – например, Евтушенко, Визбор, кото-
рых я любила всю жизнь, Галина Волчек, с которой я дружу и у которой учусь уже не поэзии,
а чему-то человеческому – ее замечательному умению смотреть на всех снизу вверх...

– ?
– То есть я изначально слушаю всех – вроде «ты начальник, я дурак», – ставлю человека

как бы над собой. А дальше как уж он продержится...
– И многие звезды выдерживают?
– Совсем необязательно это звезды. Меня часто спрашивают: «С кем вы дружите из эст-

радных певцов? А кому вы позвоните, если сломается машина?» Да никому не позвоню! У
меня достаточно старых замечательных друзей, абсолютно «не звездных», которые мне всегда
помогут.

– От общения с вами остается ощущение, что в жизни все дается вам как-то необык-
новенно легко, и в песнях ваших присутствует, по-моему, то же настроение...

– Знаете, когда я училась в школе, я писала в сочинении, что мой любимый герой –
Лука. Может, кто-то со мной не согласится, но мне нравится вот такой человек, который в
безысходности видит просвет.
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МОЯ ДУША НАСТРОЕНА НА ОСЕНЬ...

 
Моя душа настроена на осень,
Гостит печаль на сердце у меня.
Опять часы показывают восемь —
Короткий миг сгорающего дня.

В тот день в саду проснулись хризантемы
И были так беспомощно-нежны...
Когда вы вдруг коснулись вечной темы,
Я поняла, что вы мне не нужны.

Открыт мой белый веер
Сегодня не для вас.
Я укорять не смею
Прохладу ваших глаз.
Быть нежной вам в угоду
Я больше не могу.
Вы цените свободу?
Что ж, я вам помогу.

Я тороплю мгновенья к листопаду,
К холодным дням мгновенья тороплю.
Я вас прошу, тревожиться не надо.
Мне хорошо, но я вас не люблю.

Хрустальный дождь рассыпан по аллеям,
Вздохнете вы – погода так скверна!
А я, мой друг, нисколько не жалею,
Что прошлым летом вам была верна.
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ВЕРНУЛАСЬ ГРУСТЬ

 
Снег весенний, потемневший —
Солнце к снегу прикоснулось.
Все казалось отболевшим.
Но вернулась боль, вернулась.

Мы с тобой уже не в ссоре,
Нет ни встреч и ни прощаний.
В город маленький у моря
Прилетит воспоминанье.

Не в сезон – в начале марта
Я приду на пляж забытый,
Прошлогодние приметы
Я у моря поищу —
Прошлогодние свиданья,
Прошлогодние надежды,
Прошлогодние печали
Вспоминаю и грущу.

Зимовала, горевала,
Приучила сердце к грусти,
Но не думала, не знала,
Что вернется, не отпустит.

Здесь, у моря, вспоминаю
Про прошедшее тепло
И с надеждой понимаю,
Что не все еще прошло.
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НА СЕНОВАЛЕ

 
Мы с тобой на сеновале
В небе звездочки считали,
И летели с неба звезды,
Сеновал поджечь грозя.
Мы с тобой на сеновале
Два желанья загадали
И узнали слишком поздно,
Что загадывать нельзя.

Стороной пролетели тучи,
Стороной прошумели ливни,
Стороной прогремели грозы,
Нам дождиночки ни одной.
Может, все бы сложилось лучше,
Может, были бы мы счастливей,
Если б в небе июльском звезды
Не летели бы стороной.

Мы с тобой на сеновале
Вспоминали, горевали
И слова к хорошей песне
Все придумать не могли.
Мы с тобой на сеновале
Даже не подозревали,
Что о пламя звезд летящих
Мы сердца не подожгли.



Л.  А.  Рубальская.  «Переведи часы назад (сборник)»

39

 
ХОЧУ ПРОДОЛЖЕНЬЯ!!!

 
Ты подуй на окно
Теплым облачком пара,
Нарисуй на стекле
Распрекрасный дворец.
И к истории грустной с названием старым
Измени ты названье
И придумай счастливый конец.

Ветер листья срывает, срывает,
И над нами несется круженье.
Но счастливых концов не бывает,
Продолженья хочу, продолженья.

Пусть ресницы дрожат
Над заплаканным взглядом,
Ты запутай сюжет,
Хочешь, новых героев введи.
Многоточье поставь, только точки не надо.
Ты закончи, дорогой,
И меня за собой уведи.
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РАЗЛУКА ДЛЯ ЛЮБВИ

 
У моей тоски есть причина —
Нас с тобой судьба разлучила.
Разлучила нас ненадолго,
Я, пока ждала, вся продрогла.

Прожужжала уши подружкам,
Что мне без тебя очень скушно,
Торопила дни и минуты,
Ты меня забыл почему-то.

Разлука для любви,
Как ветер для огня.
Разлучник-ветер дул,
И ты забыл меня.
Разлучник-ветер дул,
Огонь любви погас,
А может, ничего
И не было у нас.

За окошком дождь бьет по лужам,
В зеркало смотрюсь – чем я хуже?
Может, что не так говорила?
Может, все сама натворила?

Может, ты при встрече случайной
Спросишь, почему я печальна?
Что тогда тебе я отвечу?
Что обиды время не лечит.
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АРИФМЕТИКА ПРОСТАЯ

 
Я к тебе дорогу знаю,
Но идти не тороплюсь.
Все сижу да вычисляю —
Где твой минус, где твой плюс.
Снова вишня расцветает,
Белый май кипит в саду.
Арифметика простая,
Да ответа не найду.

Плюс на минус – будет минус,
Минус к плюсу – будет плюс.
Я б к тебе поторопилась,
Да боюсь, что ошибусь.

Всем суббота с воскресеньем,
У меня одни дела.
В вычитаньи и сложеньи
Я все время провела.
В синем небе птичьи стаи,
Ветер кружит вишни цвет.
Арифметика простая,
Да не сходится ответ.

Плюс на минус – будет минус,
Минус к плюсу – будет плюс.
Я б к тебе поторопилась,
Да боюсь, что ошибусь.

Небо тучами покрылось,
Дождь грозит: вот-вот прольюсь.
Ты во мне заметил минус,
Зачеркнув при этом плюс.
Ты ребром вопрос поставил:
Мол, душою не криви.
Арифметика простая
Не годится для любви.
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БОЯРЫШНИК

 
Боярин и боярыня под липой пили чай.
А юная боярышня идет, в глазах печаль.
И рвет цветы рассеянно
С куста, по одному.
Заметно, что рассержена,
Неясно – почему?

Боярышник цветет,
Ему цвести пора.
И суженого ждет
Боярышня с утра.
На щеках румяный цвет,
Восемнадцать жарких лет.
Сердито ждет,
А он все не идет.

Коса с годами таяла,
Сад грезил о следах.
Надежда не оставила
Боярышню в годах.
Настало утро вешнее,
Как много лет назад.
Окно не занавешено,
В окне сердитый взгляд.

Боярышник цветет,
Ему цвести пора.
И суженого ждет
Боярышня с утра.
Уж давно пора прийти —
Два годка до тридцати.
Сердито ждет,
А он все не идет.

Колючками топорщится
Боярышника куст.
Она сердито морщится,
А сад, как прежде, пуст.
«Не злись, – твердят подружки ей,
– Тогда пройдет печаль».

Боярышник цветет,
Ему цвести пора.
И суженого ждет
Боярышня с утра.
На щеках румяный цвет,
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Не узнаешь, сколько лет.
С улыбкой ждет,
И суженый идет.
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ЭПИЗОД

 
Ну и что из того, что мы ездили вместе на юг
И уснули вдвоем в пене волн на морском берегу?
Мне не нужен совет всех моих драгоценных подруг.
Я заставить себя, чтоб тебя полюбить, не смогу.

Те не герой
Из моего романа,
Ты не герой,
Ты просто эпизод.
А мой герой,
Он поздно или рано
Ко мне придет,
Он все равно придет.

Ты, конечно, звони, я тебя рада слышать всегда.
Как-нибудь заходи, мне с тобой рядом очень тепло.
Если можешь, пойми: просто то, что случилось тогда,
На морском берегу, превратиться в любовь не смогло.
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НЕ ИЩИТЕ, ДРУГ МОЙ...

 
Почуяв горький привкус осени,
Сгорает лета карнавал.
Еще деревья не набросили
Своих багряных покрывал.

Еще дожди не занавесили
Былого лета благодать,
А почему мне так невесело,
Вы не старайтесь угадать.

Не ищите нужных интонаций,
Не ищите подходящих слов,
Не ищите дом в тени акаций,
Там закрыты двери на засов.
Не права? – быть может, не взыщите,
Ничего я сделать не могу.
Не ищите, друг мой, не ищите
Васильки на скошенном лугу.

Я верю, вы грустите искренне
И не скрываете тоски.
Друг другу мы не стали близкими,
Хоть и бывали так близки.

Лиловый дым плывет колечками.
А вам, мой друг, к лицу страдать.
Как буду раны я залечивать,
Вы не старайтесь угадать.
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МНЕ ВСЕ РАВНО

 
Приходишь ко мне, когда хочешь,
Обид на тебя не коплю.
На части разорванной ночью
Тебя я украдкой люблю.

Поспешно тебя обнимаю,
Целую тебя на бегу.
Я все про тебя понимаю
И все же понять не могу.

Мне все равно, женат ты или холост,
Хочу я слушать твой негромкий голос,
Мне все равно, кем для меня ты станешь
И сколько раз и с кем меня обманешь.

На время ты смотришь с опаской
И вечно куда-то спешишь.
Твои скоротечные ласки
От этого так хороши!

Тебе это кажется странным —
Я в сети тебя не ловлю,
Не строю коварные планы,
А просто бездумно люблю.

Мне все равно, женат ты или холост,
Хочу я слушать твой негромкий голос,
Мне все равно, кем для меня ты станешь
И сколько раз и с кем меня обманешь.

Изменим мы что-то едва ли,
И надо ли что-то менять?
Цветы твои утром завяли,
Когда ты ушел от меня.

Под музыку летнего ливня,
Под солнцем, взлетающим ввысь,
Ушел от меня торопливо
В свою непонятную жизнь.
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ТАК И БЫТЬ...

 
Ты мне сказал: «Куда ты в дождь?
И ночь такая темная!»
От слов твоих то в жар, то в дрожь
Меня бросало, помню я.

«Не уходи», – ты мне сказал
И ложкой чай помешивал.
Я, посмотрев в твои глаза,
Произнесла насмешливо:

«Так и быть, я останусь с тобой,
Я останусь с тобой, так и быть.
Твой застенчивый взгляд голубой
Обещает так жарко любить.
Не единственный ты, а любой,
А меня так непросто забыть.
Так и быть, я останусь с тобой,
Я останусь с тобой, так и быть».

Мерцала бледная звезда,
Последняя, печальная,
Не понимала я, куда
Я в эту ночь причалила?

Все понимает голова,
А сердце бьется бешено.
Но я опять свои слова
Произнесла насмешливо.

«Так и быть, я останусь с тобой,
Я останусь с тобой, так и быть.
Твой застенчивый взгляд голубой
Обещает так жарко любить.
Не единственный ты, а любой,
А меня так непросто забыть.
Так и быть, я останусь с тобой,
Я останусь с тобой, так и быть».

Ты на рассвете задремал
И видел сон таинственный.
И сам не знал, что ночью стал
Ты для меня единственным.

И я молила небеса
Простить мне душу грешную.
Но, посмотрев в твои глаза,
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Я вновь скажу насмешливо.
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ПОСЛЕДНИЙ БАЛ

 
Тронь, скрипач, смычком струну.
Звук разбудит тишину,
И грянет бал ночной,
Летящий и шальной.
К нам звезда летит в ночи,
Эта ночь нас разлучит,
С тобой в последний раз
Танцуем мы сейчас.

Ах, ночка, чаро-чародейка, не спеши,
К рассвету не спеши.
Разлука, мука и злодейка, боль души,
Разлука, боль души.

Все растает, как мираж,
И последний танец наш,
И скрипок нежный звук,
И нежность глаз и рук.
Будь что будет – все судьба.
Ты ночной запомни бал.
В шатре ночных огней
Ты даришь танец мне.
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НУ И ЧТО Ж?

 
Я уже ничего не ждала,
Начала привыкать к одиночеству.
Намекнули, грустя, зеркала:
Представляйся по имени-отчеству!

Мексиканские фильмы любя,
С героинями плакали поровну.
Но, когда увидала тебя,
Жизнь рванула в обратную сторону.

Ну и что, что обжигалась
И не очень молода.
От ожогов не осталось
В моем сердце ни следа.
Обжигалась, что ж такого?
Это с каждым может быть.
Я еще сто раз готова
Обжигаться и любить.

Все забытые вспомнив слова,
Молодой я вдруг стала по-прежнему.
Снова кругом пошла голова,
Переполнившись мыслями грешными.

Как сладка мне ночей кабала,
Как к утру расставаться не хочется.
Намекнули, смеясь, зеркала:
Рановато по имени-отчеству.
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ТАКАЯ КАРТА МНЕ ЛЕГЛА

 
Я так часто была не права
И не те говорила слова,
Я бывала не там и не тем,
Я запуталась в море проблем.

За свои я платила грехи,
Уходили к другим женихи.
Я ходила к гадалке, она
Мне сказала: «Ты будешь одна».

Такая карта мне легла,
Такая доля выпала,
Я так хотела стать другой,
Да, видно, не могу.
Я по теченью не плыла,
Но все ж на берег выплыла,
И ты меня, любимый, ждал
На этом берегу.

Я в твоих растворяюсь глазах,
Я боюсь оглянуться назад,
Заметаю я в прошлое след,
Где проснусь – а тебя рядом нет.

Ты не спрашивай, с кем я была,
Я тебя и с другими ждала,
И когда я была не одна,
Я тебе оставалась верна.
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НЕ ЗАМУЖЕМ!..

 
Я замуж никогда не выходила,
Вернее, выходила тыщу раз.
Женатых я из дома уводила,
Не замечая жен горючих глаз.

Любила, наряжалась, растворялась
В их жизнях без остатка и конца.
Но как-то вышло так, что я осталась
Без свадебного платья и кольца.

Не замужем, не замужем,
Хоть и давно пора.
Не замужем, не замужем,
Проиграна игра.
Не замужем, не замужем,
Немил весь белый свет.
И побывать мне замужем
Уже надежды нет.

Порой мои замужние подруги,
Сочувственно вздыхая, мне звонят,
Но, помня мои прошлые заслуги,
В свой дом зовут не очень-то меня.

Одна проснусь я на Восьмое марта,
Сама себе букет мимоз куплю.
Ох, жизнь моя – проигранная карта,
И никого я больше не люблю.
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Судьба судьбой, но надо и самой для себя постараться

(Ответы на записки из зала)
 

– Как вы думаете, почему столько действительно красивых, умных, интересных и
настроенных на создание семьи девушек на могут выйти замуж?

– Судьба. Иначе ничем не объяснишь... Это действительно ввергает в панику. У меня
пик этой паники пришелся на 28 лет. И она вполне оправданна, потому что одиночество – это
противоестественное состояние. Однако судьба судьбой, но надо и самой для себя постараться.
Надо искать.

– Простите, что значит «искать мужа»?
– Я всем говорила: «Вы меня знаете. Мне нужен подходящий человек. Чтобы понимал.

Чтобы читал что-то. Нормальный человек нужен». Тогда еще не было «финансовых мерок». Я
просто искала человека, с которым могла бы вместе жить: не гуляку, не пьяницу.

– А не было комплекса оттого, что приходится просить?
– Не было! Потому что была цель. Я не хотела быть одна: мне хотелось кого-то кормить,

кому-то стирать, за кем-то ухаживать... Я работала в библиотеке, где одни женщины, в маш-
бюро, где одни женщины, – что мне оставалось делать? Не знаю, как относиться к брачным
объявлениям в газетах, – для меня это странно. Но я-то обращалась к своим знакомым и дру-
зьям. И по результатам получается, что я правильно поступала!

– Как вы считаете, следует ли вообще замуж выходить по любви? Или правильно гово-
рят: семья держится не на любви друг к другу, а на любви к браку?

– В самой первой молодости никуда не денешься от любви – она всегда за собой ведет и
все себе подчиняет. Но в определенном возрасте об этом говорить просто смешно – не к лицу
и не по летам.

О себе могу сказать, что все мною безумно любимые юноши никогда бы не стали для
меня тем, кем теперь стал Давид. Когда меня с ним познакомили, мне показалось, что это герой
не моего романа – он такой крупный, а я всегда любила небольших, светловолосых... Папа мой
был еще тогда жив, он сказал мне: «Ну что ты, дура, думаешь?! Сама же просила – тебе нашли.
Посмотри, какой порядочный, надежный человек. Будешь с ним хорошо жить».

– А для него это тоже первый брак?
– Нет, он был женат. Но к моменту нашего знакомства уже четыре года жил один.
– Но он-то в вас влюбился сразу?
– Нет. Во что там было влюбляться?! Просто мы начали встречаться, и нас это затянуло

очень странным образом. Сейчас, когда мы уже прожили вместе 21 год, я могу, наверное, ска-
зать, что ни один мой роман до него не мог бы завершиться такой хорошей долгой жизнью.
Сейчас я его люблю очень...
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БЕЛЫЙ КИТЕЛЬ

 
Над спящим морем ночь рассыпала светила,
Луна блестела, волна кипела,
А на меня любовь волною накатила.
И ныло тело, а сердце пело.
Вы поднялись к себе на мостик капитанский,
Даль изучали горящим взглядом.
Вы только в море влюблены,
В порывы ветра, в плеск волны,
И вам не важно, кто с вами рядом.

Ваш белый китель, капитан,
Предмет моих сердечных ран.
Я понимаю, что пропадаю,
Я пропадаю, капитан.
И вы простите, капитан,
Мне сильный натиск и таран,
Я так страдаю. Я пропадаю.
Меня спасите, капитан.

Незваной гостьей поднимусь я к вам на мостик.
И вы за дерзость меня простите.
Не задавайте мне, пожалуйста, вопросов.
Снимите китель и обнимите.
А завтра мы к далекой пристани причалим,
И я вас больше нигде не встречу.
Вы, капитан, моя печаль,
Любви и нежности причал.
И я не верю, что время лечит.
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Плесните колдовства...
Мне 4 года. Больше десяти лет эта фотография висела в фотовитрите кинотеатра «Уран»

на Сретенке
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Такая карта мне легла,
Такая доля выпала.
Я так хотела стать другой,
Да, видно, не могу...

Ни мама моя, ни отец стихов не писали. Но вся нежность и тепло во мне – от них

Все в тысячу раз интересней,
Когда мы все делаем вместе...

Я уже первоклассница. А братишка Валерка еще ходит в детский сад. У нас любовь на
всю жизнь.
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На фотографии смешной
На фоне знамени с призывом
Та, что была когда-то мной
В том пятьдесят восьмом. Счастливом.

Самурай, самурай,
Я тебе помогу...
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Однажды мама моя увидела в газете объявление о наборе на курсы японского языка.
Она мне сказала: «Ты иди, у тебя голова как-то по-особенному устоена. Ты запомнишь то, что
другие не запомнят...»

Угнала тебя, угнала,
Ну и что же тут криминального!
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Были парни у меня
Тихие и скромные...

Наконец-то я выхожу замуж. Давид уже более двадцати лет считает, что не ошибся.
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Ты помнишь, Любаня,
Ту ночь у причала?

Сергей Березин всегда вдохновляет меня на сердечные признания.
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Ходить на задних лапках
Я просто не хочу,
А на передних – просто не умею.

Фенька – наша с Давидом любовь.



Л.  А.  Рубальская.  «Переведи часы назад (сборник)»

62

 
КАК НИКОГДА

 
Закатился серебряный месяц
В розоватый холодный рассвет.
Утро легкие росы развесит
В задремавшей, примятой траве.
Мы с тобой все решили, любимый,
Нам советы ничьи не нужны.
Одинокие грустные зимы
Будут, как никогда, холодны.

Как никогда, как никогда
Нагонит рано холода,
Как никогда, как никогда
Студеный ветер.
Как никогда, как никогда
На небе утреннем звезда
Как никогда, как никогда
Печально светит.

Мы в трех соснах с тобой заблудились
Среди горьких, никчемных обид.
Дни хорошие скоро забылись,
Память долго обиды хранит.
Никогда нам не быть больше вместе,
За семь бед есть один лишь ответ.
Ах, как жаль, что серебряный месяц
Закатился так быстро в рассвет.
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СЛУЧАЙНАЯ СВЯЗЬ

 
В той компании случайной
Были мы немного пьяны
И, от всех закрывшись в ванной,
Целовались долго тайно.

А потом так получилось,
Что любви гремучим ядом
Мы с тобою отравились
И проснулись утром рядом.

Случайные связи
Обычно непрочны,
Случайные связи
Обычно на раз.
А нас этой ночью,
Случайною ночью
Связала навечно
Случайная связь.

Без обид и обещаний,
Без вопросов и ответов
Просто рядом мы лежали
В бликах позднего рассвета.

Без упреков и без фальши,
Все забыв о жизни прежней.
А что будет с нами дальше,
Знал лишь ангел пролетевший.
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БЫВШИЙ...

 
На оборвавшейся струне
Застыла нота, недопета.
А ты опять пришел ко мне
В страну погашенного света.

Мой мир жестоких холодов
Ветрами выстужен сурово.
Теперь ты все забыть готов,
А я все вспомнить не готова.

И ты не спрашивай меня,
Как согревалась без огня,
Мой бывший друг, бывший враг,
Ты ничего не спрашивай, прошу,
Я ничего не расскажу,
Мой бывший свет, бывший мрак.
Мы оба – прошлого тени.

На недописанной строке
Застыло слово, онемело.
Не отогреть твоей руке
Моей руки заледенелой.

Того, что было, не вернуть,
Не приходи в мой мир остывший.
Прошу, о будущем забудь,
Ты бывший мой, ты только бывший...
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ЗАПАДНЯ

 
Не в свои я села сани,
Не хочу судьбы такой.
Умный муж мой вечно занят,
А года текут рекой.

А сосед такой красивый,
Он к любви всегда готов.
И была я с ним счастливой
В ту недолгую любовь.

Ничего себе, ситуация,
Муж пришел, а ты у меня.
Эта сложная комбинация
Называется западня.

Как два выстрела, два взгляда.
Это ж надо – так смотреть!
Где мне взять немножко яда,
Чтоб глотнуть и умереть.

У подруг моих годами,
Как во тьме, живут мужья.
Как обеими ногами
В западню попала я?

Ничего себе, ситуация,
Муж пришел, а ты у меня.
Эта сложная комбинация
Называется западня.

Бьюсь, как пойманная птица,
Не пойму, что делать мне.
Надо ж было очутиться
В этой страшной западне.

Что искать во мне причины?
Я жила, судьбу дразня.
Вы же взрослые мужчины,
Разберитесь без меня.
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ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ

 
Как долго я была одна...
Жила, забытая судьбою.
Сюжет несбыточного сна —
Вдруг в жизнь мою ворвались двое.

И я хожу от дома к дому,
От одного хожу к другому,
Сжигают сердце два пожара,
Я их никак не потушу.
И я хожу от дома к дому.
От одного хожу к другому.
Я так боюсь небесной кары,
Грешу и каюсь и грешу!!!

Всю ночь шел дождь, к утру затих,
Рассвет подкрался осторожно.
А то, что я люблю двоих,
Понять, наверно, невозможно.

И я хожу от дома к дому,
От одного хожу к другому,
Сжигают сердце два пожара,
Я их никак не потушу.
И я хожу от дома к дому.
От одного хожу к другому.
Я так боюсь небесной кары,
Грешу и каюсь и грешу!!!

Две радости, две страшных лжи,
Душа, разбитая на части.
Моя судьба – двойная жизнь,
Двойная боль, двойное счастье.
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СТРАШНАЯ СКАЗКА

 
Были парни у меня тихие да скромные.
Кто цветочек принесет, с кем схожу в кино.
Но я встретила его, и других не помню я.
Мне теперь былую жизнь вспоминать смешно.

Отхватила парня я,
Жизнь пошла шикарная:
Шоколад, шампанское,
Шуба, «мерседес».
Отхватила парня я,
Только жизнь коварная,
Заманила сказкою,
Да в дремучий лес.

В волнах райской нежности, в море страсти бешеной
Прокачалась с милым я лишь четыре дня.
В сказке, переполненной ведьмами и лешими,
Ни одна волшебница не спасла меня.

Отхватила парня я,
Жизнь пошла шикарная:
Шоколад, шампанское,
Шуба, «мерседес».
Отхватила парня я,
Только жизнь коварная,
Заманила сказкою,
Да в дремучий лес.

Ведьма длинноногая мне сказала: «Дурочка,
Ты уйди с дороженьки. Это все – мое».
И любовь растаяла, как весной Снегурочка,
Будто никогда у нас не было ее.
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ТЫ ИЗМЕНЯЕШЬ МНЕ С ЖЕНОЙ

 
Я упрекать тебя не буду,
А вот не плакать не проси.
Приходишь ты ко мне по будням
И вечно смотришь на часы.

И ни остаться, ни расстаться
Никак не можешь ты решить.
А мне уже давно за двадцать,
И мне самой пора спешить.

Ты изменяешь мне с женой,
Ты изменяешь ей со мной.
Ты и женой, и мной любим.
Ты изменяешь нам двоим.

Прощаясь, смотришь долгим взглядом,
Рука задержится в руке.
А я следы губной помады
Тебе оставлю на щеке.

Придешь домой, жена заметит,
И ты решишь, что это – месть.
А я хочу, чтоб все на свете
Узнали, что я тоже есть.

Ты изменяешь мне с женой,
Ты изменяешь ей со мной.
Ты и женой, и мной любим.
Ты изменяешь нам двоим.

Мне сон приснился невозможный.
И ты, явившись в странном сне,
Промолвил вдруг неосторожно,
Что навсегда пришел ко мне.

Но был недолгим сон тот чудный,
Тебя опять ждала жена.
Опять с тобой я буду в будни
И буду в праздники одна.
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Я вообще очень сочувственно отношусь к женщинам

(Ответы на записки из зала)
 

– У вас есть такие грустные стихи: «Ты изменяешь мне с женой и изменяешь ей со
мной...» Вам в жизни действительно пришлось столкнуться с подобной ситуацией?

– Были в моей жизни женатые мужчины. Меня это всегда очень мучило, я не хотела
быть разлучницей. Я вообще очень сочувственно отношусь к женщинам. Поэтому никогда эти
романы не затягивала. Даже не потому, что я уж такая благородная, а потому, что, как правило,
отношения с женатым мужчиной принимают затяжной характер и ничем хорошим не закан-
чиваются. Многие мои подруги просто потратили на чужих мужей свою молодость.

– То есть «болезнь лучше предотвращать, чем лечить»?
– По возможности. Резкий разрыв отношений, сколь бы болезненным он ни казался,

много времени не займет. Вся эта любовь переболит, перекипит. Месяц-два, и начинаешь уте-
шаться... Ведь, отказавшись от любимого (но чужого), ты же не в монашки уходишь – ты про-
сто включаешься в поиск «своего». Надо стараться найти того человека, который ничем не
обременен, никем не занят, у которого не было еще ни жены, ни детей от другого брака.

– Но это тоже подозрительно: если в 35—36 лет он еще не был женат, возникает
вопрос «почему»...

– Так складывалась жизнь. Может, человек был чем-нибудь занят. А может, просто гулял
– это тоже хорошо: израсходовал свой ресурс загульности.

– А если чужой муж все-таки «уводится», стоит ли сдерживать себя какими-то эти-
ческими доводами?

– Если уводится – уводи. Но к этому тоже нужно подойти рационально: если действи-
тельно уводится – это становится ясно за 3—4 месяца. Значит, в той семье все и так рушится,
он и так на распутье – бери! А если до тебя все было нормально, если он не думал ни о чем
таком, а встретил тебя – и воспылал, – это опасная ситуация. Весьма вероятно, что он перего-
рит и к тебе, и к следующей, а останется в конце концов с женой.

– А что бы вы советовали женам?
– Потерпеть.
– Сделать вид, что ничего не происходит?
– Есть у меня такое стихотворение: «Выбираю я ложь, выбираю измену и плачу за любовь

невозможную цену» – так надо. Мужчины так устроены. Перетерпите – нагуляется и вернется,
семья сохранится.
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СТАРЫЙ ДРУГ

 
Ты разлюбил меня, ну что ж?
Не растопить слезами холод.
Мой новый друг собой хорош,
Мой новый друг горяч и молод.

Мой новый друг к тому ж умен,
Но я тобой, мой милый, грежу.
Звонит уставший телефон —
Я подхожу к нему все реже.

Ты, мой старый друг,
Лучше новых двух —
Поняла я вдруг
Эту истину.
И замкнулся круг —
Ничего вокруг,
Никого вокруг,
Ты – единственный!

Мой новый друг, он так богат!
Мне жить и радоваться можно.
Но я опять смотрю назад,
Хоть это, в общем, безнадежно.

Добра не ищут от добра,
Но мне дороже зло с тобою.
Пусть эта истина стара,
Но что поделаешь с судьбою?
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ПОРОСЛО БЫЛЬЕМ БЫЛОЕ

 
Вечер розовой краской заката
Зачеркнул налетевшую грусть.
Неразгаданный мой, непонятный,
Ты не вместе со мной, ну и пусть.

Как далекое эхо былого,
Мне послышались вдруг в тишине
Три коротких, несбыточных слова,
Так тобой и не сказанных мне.

Поросло быльем былое
На забытом берегу,
Только сердце успокоить
До сих пор я не могу.

Ветер бродит в нескошенных травах,
Веет холодом, плечи знобя.
Мы с тобой были оба не правы,
Я – любя, ты – совсем не любя.

Я судьбою твоею не стану,
И не будешь ты суженым мне,
Но, когда я грустить перестану,
Буду я несчастливей вдвойне.
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РОВНО ГОД

 
У меня сегодня праздник,
Я цветы поставлю в вазу,
Я оденусь в дорогое
И налью себе вина.
У меня сегодня праздник —
Ровно год, как мы расстались,
Ровно год, как ты с другою,
Ровно год, как я одна.

У меня другого нет.
Ты один – в окошке свет.
Ровно год, как мы расстались,
Долгим был, как тыща лет.

Я сегодня отмечаю
Праздник грусти и печали.
За безрадостную дату
Выпью я бокал до дна.
Год, как слушаю ночами
Телефонное молчанье,
Год, как нету виноватых.
Может, только я одна.

У меня другого нет.
Ты один – в окошке свет.
Ровно год, как мы расстались,
Долгим был, как тыща лет.

Я одна живу отлично,
Все нормально в жизни личной,
И почти что не жалею,
Что не я твоя жена.
У меня свои заботы,
Плачу только по субботам.
И еще по воскресеньям.
И еще, когда одна.
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Я ЖДАЛА-ПЕЧАЛИЛАСЬ

 
Я письмо напишу, но тебе не отправлю,
Чтобы ты не узнал, что я в нем напишу.
И надежд никаких я тебе не оставлю,
Что спустя столько лет я тобой дорожу.

Я ждала-печалилась,
А потом отчаялась,
Лодочкой причалилась
К берегам чужим.
И в конверте сложены
Мысли безнадежные.
Вспоминать нам прошлое
Стоит ли, скажи?

Было все, как у всех – время встреч и прощаний.
Засыпала с тобой, просыпалась одна.
Не ждала от тебя никаких обещаний,
Но считала сама, что тебе я жена.

Я ждала-печалилась,
А потом отчаялась,
Лодочкой причалилась
К берегам чужим.
И в конверте сложены
Мысли безнадежные.
Вспоминать нам прошлое
Стоит ли, скажи?

Ты меня разлюбил. Ничего не попишешь.
Я уже у небес ничего не прошу.
Засыпаю с другим. Он моложе и выше.
Ну, а что на душе, и тебе не скажу.
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Феню узнают, а меня нет

(Ответы на записки из зала)
 

– Лариса Алексеевна, скажите, пожалуйста, вы по характеру очень влюбчивая?
– В 13 лет я влюбилась в одноклассника Славу. А он все время старался сделать мне

какую-нибудь пакость. То подкладывал самодельную бомбу, то толкал в костер в походах. Моя
любовь его раздражала, но я была девушкой эмоциональной и своих чувств не скрывала. На
уроке литературы читала наизусть отрывок из «Мцыри»:

О милый мой! Не утаю,
Что я тебя люблю.
Люблю как вольную струю,
Люблю как жизнь мою.

И смотрела на него, а не на учительницу. Он был невысокий сероглазый блондин – мой
идеал. Так продолжалось пять лет! Взрослая, я такого накала страстей больше не испытывала,
все осталось в детстве.

– Расскажите о своей семье...
– Мой муж работает врачом-стоматологом. Он абсолютно состоявшийся человек, с хоро-

шей профессиональной репутацией – многие мечтают попасть к нему на прием. Очень при-
дирчив к моему творчеству, хотя переживает за меня.

– Что такое для вас благополучная семейная жизнь?
– Это когда тянет не на сторону, а только друг к другу. Когда нет раздражения. У нас,

конечно же, бывают разногласия, но это, скорее, спор единомышленников, а не перепалка вра-
гов.

– У вашего мужа легкий характер?
– Многие считают, что тяжелый. Но зато он никогда не скажет плохого о человеке у

него за спиной. Бывает, правда, не слишком приветлив с тещей, но я точно знаю, что он будет
первым, кто поможет ей, если что... Давид – надежный, и мне с ним спокойно.

Муж бывает почти на всех моих концертах. Ему особенно дороги песни – не хочу их
называть, – посвященные нашим отношениям. Давид просит меня не писать стихи на заказ.

– А такое бывает?
– Редко, но бывает. Как-то в «Останкине» снимали «Огонек» к 8 Марта. Я тогда работала

с Сергеем Березиным и его группой «Пламя», и мы очень хотели попасть в эфир. Нужна была
песня, как говорится, на нужную тему. Тогда я написала: «Шерше ля фам – ищите женщину во
все века и времена...». Песня, конечно же, попала в эфир – но она не прижилась. Я заметила,
что песни с иностранными словами долго не живут. Исключение – «Какие люди в Голливуде...».

– Что для вас дом, кто занимается его оформлением?
– Муж, у него хороший вкус. Он сам сделал красивую лепнину из гипса по стенам в

старинном стиле, кое-что смастерил из мебели.
– А ваша задача?
– Отвечать за порядок и чистоту. Встаю я рано, в 6.45, и первым делом протираю влажной

тряпкой мебель. У нас в квартире много живых и искусственных цветов – я их постоянно
переставляю. Специально заказываю и меняю шторы каждые два года. Очень удобно: поменял
шторы – и вид квартиры другой. По этой же причине на мой кухонный стол наброшено сразу
пять-шесть клеенок: в зависимости от настроения снимешь одну, а под ней – совсем другая.

Люблю сочетание желтого с зеленым. Недавно кто-то из друзей сказал: у вас небогато,
но стильно. Мне как хозяйке было приятно это слышать.
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– Вы когда-нибудь занимались спортом?
– Боже упаси, я этим никогда не занималась! Мне вполне хватает прогулок с собакой.
– А какая у вас собака?
– Пудель Феня, который считает себя моей родной дочерью. Спит рядом со мной, а когда

обедаем – залезет на скамейку, положит мордочку на стол и искоса поглядывает. Очень любит
сниматься. Когда у меня берут интервью, она тут как тут! Однажды после передачи «Пока все
дома» мы вышли с ней погулять и нам повстречалась женщина: «Ой, смотрите! Эту собачку,
по-моему, вчера по телевизору показывали». Мне стало так обидно, Феню узнают, а меня нет!

– Где же вы с Феней укрываетесь от внимания поклонников?
– У нас есть прибежище – дача, которая находится в 100 километрах от Москвы. Это

небольшой домик, где летом можно жить. Недавно там наконец поставили телефон. А так
ничего особенного: грядки со всякими овощами и зеленью, деревья. Любим вырваться туда
с друзьями на шашлыки и подышать свежим воздухом. Далековато, конечно, но у нас есть
«Нива». Машину водит муж. У меня, к сожалению, нет прав, но надеюсь, что все еще впереди.

– А что бы вы пожелали нам, вашим читательницам?
– Мой «электорат» – это женщины от 30 до 60. Они часто подходят ко мне на улице,

начинают разговор и доверяют мне свои истории, из которых потом складываются песни. Часто
невеселые. Например, «Ты полюбил другую женщину» или «Ты изменяешь мне с женой».
Поэтому я желаю всем женщинам, чтобы в их жизни не было подобных историй. Чтобы «груст-
ная, крылья сложившая, радость полета забывшая» женщина нашла наконец свое счастье.
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ПЕРВЫЙ ДЕНЬ В СЕНТЯБРЕ

 
На заре туманной юности,
Так давно, и как сейчас.
На заре туманной юности
Помнишь наш десятый класс?
Ты и я и знак сложения —
Все равняется любви.
Ты летящих лет кружение
Хоть на миг останови.

На заре, на заре юности туманной
Первый день в сентябре
Самый долгожданный.
Мы на школьном дворе
Повзрослели странно
На заре, на заре юности туманной.

На заре туманной юности
Не спешили наши дни.
На заре туманной юности
С кленов – золота родник.
Школьный двор промок под ливнями,
Листья пламенем в костре.
Были мы с тобой счастливыми
В том далеком сентябре.

На заре, на заре юности туманной
Первый день в сентябре
Самый долгожданный.
Мы на школьном дворе
Повзрослели странно
На заре, на заре юности туманной.

На заре туманной юности
Свет качали фонари.
На заре туманной юности
Мы о главном говорим.
Дней далеких отражением
Вновь приходят сентябри...
Ты и я и знак сложения,
Школа, клены, фонари.
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ПО ВОЛЕ ВОЛН...

 
С тобой ко мне вернулись весны,
С тобой ожил мой давний сон.
Ты мне сказал: «Забудем весла
И поплывем по воле волн»...

По воле волн, по воле волн
И прежней жизни берега
По воле волн, по воле волн
Уже оставила река.
По воле волн, по воле волн
Совсем иные острова.
По воле волн, по воле волн
У жизни новая глава.

Судьбою лодку развернуло,
Качнулось время за бортом.
Я в этот раз тебе вернула
Все то, что ты вернешь потом.

По воле волн, по воле волн
И прежней жизни берега
По воле волн, по воле волн
Уже оставила река.
По воле волн, по воле волн
Совсем иные острова.
По воле волн, по воле волн
У жизни новая глава.

Нас встречный ветер не печалит,
Попутный ветер к нам спешит.
К какой нам пристани причалить,
За нас любовь сама решит.
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МОНИСТЫ

 
Ночь яркие созвездия
Монистами развесила,
Кострами разукрасила
Цыганское житье.
А скрипки растревоженно
Поют в ночи восторженной,
Взлетает буйным праздником
Лоскутное шитье.

Монисты, монисты
Звенят, звенят, звенят,
Монисты, монисты
Цыган манят.

Напевы кони слушают,
Но гаснет в небе кружево,
Заходит серп за облако,
Светлеет край небес.
Ах, как кружит неистово
Цыганка голосистая,
И как звенит монистами
В нее вселенный бес.

Монисты, монисты
Звенят, звенят, звенят,
Монисты, монисты
Цыган манят.

К утру костром погашенным
И в платьях непоглаженных
Цыганки шумным табором
По городу пройдут.
Никто не догадается,
Что ночи дожидаются,
Когда над спящим табором
Монисты звезд взойдут.
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ЧТО Я ЗНАЮ ПРО НЕГО?

 
Про весну календари
Говорят нам в марте.
Ничего не говорит
Мой сосед по парте.
Он записку мне вернул,
Даже не читая.
Что он знает про весну?
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