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Аннотация
У Максима Подгорного, сына бывшего губернатора, ныне

уважаемого члена Совета Федерации, богатая на события жизнь.
Он управляет крупнейшей в регионе телекомпанией, и это
то, что доставляет ему настоящее удовольствие. Не забывает
Максим и о бизнесе, перешедшем ему от отца. Макс любит
свою семью и заботится о том, чтобы жена Марина и двое
сыновей жили в комфорте и достатке. В то же время он не в
силах отказаться от связей на стороне, измены стали нормой
его жизни. Сам того не желая, Максим Подгорный оказывается
пешкой в большой игре, затеянной политиками высших эшелонов
государства вокруг передачи власти в огромной, великой и
непредсказуемой стране…



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 25
Конец ознакомительного фрагмента. 62



 
 
 

Александр
Валерьевич Горский

Большая игра
© А.В. Горский, 2019
© Художественное оформление серии «Центрполиграф»,

2019
© «Центрполиграф», 2019



 
 
 

 
Глава 1
Я ухожу

 
 

Южная резиденция, три недели до Нового года
 

Президент смотрел на заходящее в море солнце. Всего
четверть часа назад оно слегка касалось горизонта и его лу-
чи, словно зубцы гигантской янтарной расчески, зарывались
в упрямые кудри волн. И вот теперь солнце тонуло в мо-
ре, тонуло без всякой надежды на спасение, и последние от-
блески света, как крики о помощи, озаряли вечернее небо.
«Еще немного, и все будет кончено, – подумал президент, –
все когда-то заканчивается. Пора и ему заканчивать. Если
уж даже солнцу нужен отдых…» Глоток коньяка, нагрето-
го теплом руки, приятно обжег нёбо. Президент никогда не
злоупотреблял алкоголем, считая эту привычку уделом сла-
баков и неудачников. Но за последние пару лет он стал на-
стоящим ценителем благородного напитка. Коньяк он пред-
почитал армянский, вкус у него более мягкий, по сравне-
нию с хваленым «Мартелем» или «Камю», да и Францию
он недолюбливал. Человек сильной воли, предпочитающий
полностью контролировать как себя самого, так и окружаю-
щих, президент редко делал более двух-трех глотков, насла-



 
 
 

ждаясь теплом, разливающимся по телу, и необыкновенным
чувством легкости, которое охватывало его в эти минуты.
Легкости не только и не столько физической, – куда-то исче-
зал груз многочисленных проблем, которым постоянно пы-
талось нагрузить его ближайшее окружение, груз ответствен-
ности за страну, за те решения, которые принял он сам, и,
самое главное, за те, что были приняты от его имени людьми
из его ближайшего окружения, его доверенными лицами.

«Доверенными», – усмехнулся президент. Как можно до-
верять тем, кого знаешь столько лет? Ты знаешь их, а они
знают тебя. Знают слишком хорошо и слишком много. Про-
блема… решение этой проблемы было придумано много лет
назад, и фраза «нет человека – нет проблемы» вызывала у
президента искреннее восхищение. Коротко, ясно и, глав-
ное, результативно. Но жестоко. Слишком жестоко. Обладая
почти абсолютной властью в огромной стране, президент ни-
когда не был жесток. Ему иногда – чаще, чем хотелось бы, –
приходилось делать жесткие, даже жестокие вещи, но он ни-
когда не получал от этого удовольствия. Каждый раз, прини-
мая осознанно жесткое решение, он чувствовал, как малень-
кая ледяная игла вонзается ему в сердце, со временем этих
игл становилось все больше и больше, они вытесняли живую
плоть, пре вращая сердце в ледяной комок. Первые иглы до-
ставляли мучительную боль, эта боль была разной в зависи-
мости от причины ее возникновения. Порой это была боль
стыда за свое бессилие, когда даже его железная воля не мог-



 
 
 

ла победить природные и техногенные катастрофы, с пуга-
ющей периодичностью обрушивающиеся на огромную стра-
ну, боль сомнения в верности принятых решений, а иногда
и боль разочарования, когда ближайшие соратники оказы-
вались слишком слабыми или слишком жадными, а порой и
то и другое одновременно. Но самой сильной и непрекраща-
ющейся была боль одиночества, после того как умерла же-
на, с которой они прожили душа в душу больше тридцати
лет. Всегда тихая, незаметная, терпеливая, но такая любя-
щая и преданная. Готовая бесконечно ждать и соглашаться
– неожиданно устала. Устала бороться с болезнью, противо-
стоять которой не смогли лучшие врачи. Не просто части-
ца его жизни, а частица его самого ушла вместе с ней, и эта
пустота заполнилась очередным кусочком льда в его сердце.
Сыновья президента уже выросли, они жили своей самосто-
ятельной жизнью и виделись с отцом совсем редко. Тот, кто
всегда на глазах телекамер был окружен многочисленными
помощниками, охранниками и восторженными почитателя-
ми, на самом деле был очень одинок.

Предшественникам было проще, промелькнула обида.
Один, сволочь, всю страну чуть не пропил, а семья всегда
была рядом, всегда тылы прикрывала. Может, конечно, по-
тому, что делал все от души, а не по расчету. Пил от души,
оркестром дирижировал, с моста падал, министров за сто-
лом пересаживал. Ну да ладно, чего героев прошлого вспо-
минать? Легкая улыбка чуть тронула уголки губ. Он и сам за



 
 
 

эти годы неплохо потрудился. Да и лет этих прошло немало,
кто бы мог подумать, что так все сложится. Но когда-то надо
уметь остановиться. В этом и проявляется настоящий лидер.
В конце концов, что может быть лучше глотка коньяка на
закате, а ведь для этого не обязательно быть президентом,
хотя, конечно, стоит позаботиться о пожизненном членстве
в сенате.

С сожалением президент отставил недопитый бокал на
мраморный столик. Вечерняя тьма неумолимо накрывала
Черное море – черное, несмотря на утонувшее в нем минуту
назад солнце. Президент встал. Настало время ему последо-
вать примеру первого президента и сделать свой выбор, вы-
бор преемника. И здесь было очень важно не ошибиться с
расчетом.

В просторном остекленном павильоне президента ожида-
ли четверо. Ожидание было напряженным, все четверо в той
или иной степени недолюбливали друг друга, и единствен-
ным, что их объединяло, была верность ему. Была ли это
верность искренняя, или это был банальный выбор челове-
ка, упорно строящего свое благополучие, можно было толь-
ко гадать. Вероятно, за долгие годы вассальной службы од-
но смешалось с другим и было уже неразделимо, ибо одно
слишком зависело от другого. Глава крупнейшей в стране
нефтяной компании Иван Рудин, министр обороны Алексей
Тукай, глава президентской администрации Сергей Петров
и председатель Конституционного суда, бывший премьер,



 
 
 

бывший хранитель престола Николай Оленин.
–  Сергеич, а что на повестке дня?  – первым перестал

изображать безразличие самый молодой из присутствую-
щих, Оленин.

Петров растянул тонкие губы в неком подобии улыбки:
– Вопросов много, обсудить всегда есть что.
– Вот не строй ты из себя серого кардинала! – буркнул

Рудин. – Я, когда тебя вижу, сразу Суслова вспоминаю.
Высокий, худой, с вечно недовольным лицом и проница-

тельными темными глазами, Петров и впрямь чем-то неуло-
вимо напоминал знаменитого советского идеолога.

– А ты его сам-то видел, Суслова-то? – ехидно поинтере-
совался Петров.

– Видел, не видел… не важно, но когда на тебя смотрю,
его представляю. Ты прямо скажи: тебе шеф говорил, о чем
разговор пойдет?

Петров пожал плечами:
– Скоро узнаем. Я слышал, есть предложение Конститу-

ционный суд с Верховным разделить…
– Это чье же такое предложение? – вскинулся Оленин. –

У нас тут один любитель все разделить и поглотить потом. –
Он бросил быстрый взгляд на Рудина. Газпром даже чуть не
разделил, но суд ему точно не нужен. – Ты, Борисыч, похоже,
сам воду мутишь. – Маленькие глазки Оленина смотрели зло
и недоверчиво.

А ведь он боится, удовлетворенно подумал Петров, боит-



 
 
 

ся… Бойся, Коля, бойся, может, и до тебя руки дойдут. Но
явно не сегодня. Пет ров недолюбливал Оленина. Невысо-
кий, полненький Оленин, с простодушным лицом и честны-
ми детскими глазами пионера, в свое время обошел Петрова
в борьбе за кресло вице-премьера. И хотя уже минуло нема-
ло лет с того времени и каждый из них продвинулся еще
дальше в своем карьерном росте, Петров не мог простить
Оленину свое поражение. До сих пор он иногда задавал сам
себе вопрос – почему президент сделал именно такой выбор,
но не мог найти на него ответ.

– Шеф идет, – промолвил, вставая, единственный из при-
сутствующих не участвовавший в перепалке Тукай.

– Добрый вечер, друзья мои! – приветствовал собравших-
ся президент. – Ну что, господа министры-капиталисты, рад
вас видеть, – президент улыбнулся, мгновенно окинув всех
внимательным взглядом, – а то я тут за три дня уже заскучать
успел. Петров, правда, не дает расслабиться, бумаги на под-
пись все время подкладывает. Я поражаюсь, когда их только
сочинять успевают… Камин затопили? Ну и славненько! Ко-
ленька, капни мне коньячку самую малость для храбрости.
Хочу с вами один вопросик обсудить щекотливый.

«Ему уже пятьдесят шесть, а он все Коленька,  – Рудин
презрительно взглянул на засуетившегося председателя су-
да, – а вопросик, судя по всему, весьма серьезный. Шеф из-
за ерунды всех собирать не стал бы. Интересно, что прези-
дент задумал, он уже хоть и не молод, но сил и энергии на



 
 
 

десяток сорокалетних хватит».
Президент сделал небольшой глоток коньяка, с явным

удовольствием оглядел собравшихся и вымолвил:
– Итак, друзья мои, процитирую классика. Я устал. Я ухо-

жу.
Воцарившуюся в зале тишину нарушало только негром-

кое потрескивание дров в камине. Собравшиеся соратни-
ки президента лишь переглядывались, пытаясь скрыть свои
эмоции и понять настроение остальных.

– Сергеич, надеюсь, не в монастырь? – наконец разорвал
молчание Рудин. – А то помню, Иван Грозный как-то в мо-
настырь ушел и оттуда наблюдал, чего без него в государстве
твориться будет.

– Нет, поближе, в Совет Федерации. Думаю, пожизненное
сенаторство меня вполне устроит. О, Кириллову забыл по-
звать! Ну да ладно, она не обидится, пока обсудим все в уз-
ком кругу. Как, чего, когда, а главное – кто?

– А главное, зачем? – подался вперед до этого абсолютно
невозмутимый Тукай. – Зачем, Сергеич? Куда уйдешь, какие
сенаторы? Зачем нам в эти игры играть, чем мы хуже бело-
русов? Давно пора снимать эти ограничения на число сро-
ков. Мы суверенное государство и сами решаем, кому сколь-
ко лет у власти быть. Чего на Европу коситься? Она этого не
оценит. Они как завелись когда-то, так до сих пор половину
санкций не сняли. Зачем нам эти рокировки?

Президент вскинул руку, призывая к молчанию.



 
 
 

– Нет, Алексей, это не рокировка. Я устал тянуть этот воз.
Я вообще порой жалею, что не сделал этого раньше, ну да
что теперь. А сейчас хватит. Я устал от всех этих бумаг, этих
приемов, перелетов. От косяков ваших устал. Вы начудите
чего, а все за моей подписью, все на благо… хотя у вас это-
го блага на сто поколений хватит. Вот и я поживу. Пока здо-
ровье позволяет. Высплюсь наконец. Всё, закрыта тема, не
злите меня. А будет скучно, буду в Совете Федерации высту-
пать, все, кому скучно, все там кучкуются.

Тукай кивнул, он много лет знал президента и понимал
его великолепно, если этот человек принял решение, то из-
менить его спорами невозможно.

– Я понял, Сергеич. Ты уходишь. Это ясно. Что дальше?
Кто на новенького?

– Хороший вопрос, – усмехнулся президент, – актуаль-
ный. Было над чем подумать. А может, Алексей, ты кого по-
советуешь? Или сам метишь?

В светло-серых, почти голубых глазах Тукая вспыхнули и
тут же погасли маленькие угольки.

– Сергеич, ты знаешь, я везде за тобой. Как ты скажешь,
так и будет. Скажешь – пойду и в президенты, а скажешь
другое – пойду и в Совет Федерации досиживать.

– Не худшее место, чтоб досиживать, – вкрадчиво заметил
Петров. – Я бы сам не отказался.

– Придет время, не откажешься, – объявил президент. –
А пока о сменщике. Страна у нас большая и, увы, бестолко-



 
 
 

вая. Стране нужна рука. Рука сильная, которая не даст пойти
вразнос и всей этой пене либеральной повсплывать опять, а
раз сильная, – значит, и молодая. Среди нас такого человека
нет. Коля, ты только молчи! Я тут поразмыслил на досуге,
перебрал варианты. Вариантов немного. Уж больно все зачи-
стили за последние годы, перестарались малость. Лидеров не
видно, одни лизуны. В общем, так. – Президент встал и об-
вел взглядом присутствующих. Те торопливо поднялись со
своих кресел. – На должность будем выдвигать Жамбаева. –
Президент с усмешкой поднес палец к губам. – Тихо! Сей-
час ничего не говорим. С мыслью надо вам всем переспать,
а завтра обсудим детали. В десять жду в кабинете.

Президент быстро вышел из павильона, и стеклянные две-
ри бесшумно закрылись за ним. Тукай молча опустился в
кресло и закрыл лицо руками. Петров и Оленин продолжали
стоять, глядя вслед удаляющейся фигуре сквозь панорамное
остекление павильона.

– Мать вашу, ну как так?! – выдохнул Рудин и, опустошив
до дна свой бокал с виски, вновь потянулся к бутылке.

Имя Жамбаева было всем присутствующим хорошо зна-
комо. Слишком хорошо. Так же, как был известен его жест-
кий характер и неприятие любых авторитетов, кроме дей-
ствующего президента. Быть может, именно поэтому реше-
ние собравшего их человека настолько ошеломило всех в за-
ле, что они, посидев еще некоторое время молча, так же мол-
ча разошлись по приготовленным для них гостевым апарта-



 
 
 

ментам.
 

Кремль, два месяца спустя.
Сорок семь недель до Нового года

 
– Ну, что скажешь? – Подгорный поставил на стол поднос

с бутербродами и соком, добытыми после десятиминутного
стояния в очереди делегатов партийного съезда.

– А что сказать? Буфетов могло бы быть и побольше, а в
целом неплохо, кормят нормально. – Делегат от одного из
восточных регионов Алферов, здоровяк с красным лицом,
уже опустошил свою тарелку и прикидывал, стоит ли стано-
виться в длинную очередь по новой.

– Да я не про жрачку, – Подгорный укоризненно вздох-
нул, – я про Жамбаева. Это ж дичь дикая. Ты представляешь,
что он со страной сделает.

– Не, не представляю, – беззаботно ответил Алферов, –
потому как ничего он не сделает. Не дадут. Не поддержит
никто. Ты ж видел, когда Оленин его кандидатуру зачитывал,
они там в президиуме все в столы уткнулись от стыда, а шум
в зале какой стоял. Я даже матюки слышал. И это у нас. Мы
номенклатура. – Он поднял вверх указательный палец, под-
черкивая важность слова. – Мы, можно сказать, люди подне-
вольные. А что там будет? – Алферов махнул рукой куда-то
в сторону. – За кремлевским забором? Папа решил уйти, это
его выбор, но так чудить напоследок даже ему не дано.



 
 
 

Подгорный нервно оглянулся.
– Ага. Не дано. А кто ему об этом скажет, ты, что ли? Раз

на съезд вынесли – значит, в узком кругу уже все порешали
и старцы со всем согласились. Да ладно, старцы, они со всем
всегда согласны, им лишь бы старость спокойно встретить,
остальное по барабану. Но голосовать-то нам… ладно, – он с
сожалением посмотрел в сторону буфета, который штурмо-
вали делегаты, – пошли в зал, в перерыве собрания по окру-
гам будут, ну а потом и нашего кандидата послушаем. Ты
видел? Он даже галстук надел сегодня по такому случаю.

Жамбаев чувствовал неприязнь зала, чувство это было не
новым и взаимным. Уже не один год он принимал участие
во всех мероприятиях федерального масштаба, но отноше-
ние к нему за это время не изменилось. В глазах окружаю-
щих он видел в основном страх, иногда ненависть, но, как
правило, все эти эмоции были прикрыты прозрачной вуалью
искусственной радости или деланого безразличия.

– Уважаемые делегаты, уважаемый Николай Юрьевич! –
Характерный акцент, усиленный динамиками, разнесся по
залу.

Жамбаев произносил свою речь размеренно, делая паузы
почти после каждого предложения, словно желая, чтобы его
хорошо поняли и запомнили все сказанное. Подгорный от-
метил, что речь была написана великолепно. В ней отдава-
лось должное уходящему президенту и ставились задачи, ре-
шение которых было необходимо для страны, для великой



 
 
 

Родины и великого многонационального народа. И в аван-
гарде этого великого народа должна стоять великая партия
– наша партия, лучшие умы и сердца которой собрались в
этом зале. Именно эти люди будут определять судьбу Роди-
ны в предстоящие годы, и новый президент будет проводни-
ком их мудрых решений.

А ведь он, по сути, обещает переход к парламентской рес-
публике, уловил мысль Подгорный.

– Ни одно значащее решение не сможет быть принято без
воли всенародно избранного парламента, – развивал мысль
Жамбаев, – а это значит, без воли партии, имеющей консти-
туционное большинство в парламенте, без, – он повысил го-
лос, – нашей с вами партии.

Зал впервые за день взорвался аплодисментами.
– А что, все складно говорит, – громко прошептал на ухо

Алферов, – но все равно не выберут.
– А если да? – так же шепотом поинтересовался Подгор-

ный, вытирая забрызганное слюной ухо.
– Этого не может быть. Потому что не может быть нико-

гда! Ну, хочешь, замажем! Давай на ужин поспорим.
Сидевший перед ними секретарь средневосточного по-

литсовета неодобрительно оглянулся. Подгорный, дождав-
шись, когда чиновник отвернется, протянул руку соседу:

– Спорим. На ужин. Ресторан я сам выберу.
Дебаты получились скомканными. В открытую выступить

против никто не решился, но выступления сопровождались



 
 
 

таким количеством оговорок и предложений по ограниче-
нию президентской власти, что было ясно – кандидатура
Жамбаева не устраивает делегатов. Оленин объявил получа-
совой перерыв. В буфеты вновь выстроились очереди. Неиз-
вестно откуда прошел слух, что после перерыва выступит
президент, чего не было запланировано, но вскоре, действи-
тельно, по увеличившемуся числу сотрудников федеральной
службы охраны стало ясно – он приедет. Из-за усилившихся
мер безопасности в зал заходили долго. Президент взошел
на трибуну, когда стрелки часов уже приближались к девя-
ти вечера. Аплодисменты были долгими и искренними. Это,
может, где-то на Диком Западе досиживающий свой срок ли-
дер превращается в хромую утку. У нас не так. У нас неиз-
вестно, чего этот самый лидер выкинет, захочет – уйдет, за-
хочет – вернется, а захочет – посадит на престол какого-ни-
будь мальчика юриста и будет посмеиваться над всеми. Так
и сейчас было до конца непонятно, действительно ли он ре-
шил уйти с политического олимпа и передать преемнику ре-
альную власть, а не ее видимость.

После речи президента сомнения развеялись. Он уходит.
Членство в Совете Федерации оставляло надежду на то,
что при желании он сможет вернуться, но вероятность это-
го терялась в неопределенности будущего. А в настоящем
над страной всходило новое солнце либо, в зависимости от
восприятия, страну накрывала мрачная тень нового вождя.
Жамбаева.



 
 
 

Президент поправил галстук на шее и обвел взглядом
притихший зал.

– Коллеги, друзья, единомышленники! Сегодня мы при-
мем, – он сделал паузу, – уверен, что примем историческое
решение. Мы выдвигаем кандидата в президенты страны от
нашей партии, человека, который будет нести ответствен-
ность за настоящее и будущее нашей великой державы, че-
ловека, который сможет претворить в жизнь наши с вами
идеи и устремления, сможет превратить ваши законодатель-
ные инициативы в реальные дела. Я уверен, что новый прези-
дент и наша партия будут действовать как слаженный, нераз-
рывный механизм, сосредотачивающий не только всю пол-
ноту власти в государстве, но и ответственность как за при-
нятие решений, так и за их выполнение. И чтобы упрочить
единство этого механизма, поступило следующее предложе-
ние: провести голосование по кандидатуре Жамбаева Батора
Отхоновича в открытом порядке…

Алферов недовольно огрызнулся в телефонную трубку.
– Да! И я голосовал. Если решение при нято единогласно,

то, значит, и я голосовал. А что ты хочешь, чтобы я гордо
встал и послал всех в жопу? Да? Вместе с ипотекой? Любовь
моя, давай дома поговорим, это не телефонный разговор, ты
же понимаешь, а теперь особенно. Целую… Наливай. – Он
повернулся к Подгорному, бесцельно перебиравшему кноп-
ки на пульте телевизора.



 
 
 

– Да, давай помянем.
– Кого? – недоуменно поднял брови Алферов.
– Нас помянем, как мы, пятьсот мудаков, вместе собра-

лись и Родину профукали.  – Подгорный опрокинул в рот
рюмку и шумно выдохнул: – Налей еще.

– Ты бы так сильно не заводился, Максим, – неодобри-
тельно заметил Алферов. – Решение принято. Спор ты, кста-
ти, выиграл. А с решением этим нам теперь жить, мало то-
го,  – толстый палец уткнулся Подгорному в грудь,  – нам,
и тебе в том числе, это решение надо довести до широких
масс, так сказать, до их сознания или чего у них есть. Вы-
боры должны пройти правильно. Сам знаешь, на процентов-
ку смотреть будут. У кого в регионе проценты слабые, там
политсоветы быстро обновляют. А ты из политсовета вы-
лететь хочешь? Пра-а-а-вильно, не хочешь! А лицензии на
свой телеканал лишиться хочешь? Тоже нет? Так что, друг
мой Максимушка, давай поминки свои заканчивай и выпьем
мы с тобой нормально, чокаясь, за нас с тобой, чтобы нам и
при новой власти и работы, и почета хватало.

Рюмки звякнули. Выпив, Алферов довольно улыбнулся:
– Водка, Максимушка, она все смывает: и радость, и пе-

чаль. Универсально решает все проблемы.
Подгорный угрюмо кивнул:
– Да, как автомат Калашникова.
– Нет, брат, автомат – это не то, – скривился Алферов. –

Водка дешевле и не так радикально лечит. – Он захихикал



 
 
 

так, что затрясся второй подбородок. – Выпьем, Максимуш-
ка, выпьем! А завтра – будет день, будет похмелье.

Наутро похмелье действительно пришло вместе с необхо-
димостью спешить в аэропорт. Всю дорогу до Шереметьево,
сидя в такси, Подгорный боролся с накатывавшими присту-
пами тошноты. Наконец, когда до аэропорта осталось совсем
немного, он не выдержал.

–  Останови, останови машину,  – глухо сказал шоферу,
сдерживаясь из последних сил.

– Здесь запрещена остановка, – ответил таксист и нажал
на тормоз, лишь увидев, как побледневший пассажир на ходу
пытается открыть дверь.

Пока Подгорного рвало за отбойник, водитель, невысокий
темноволосый крепыш, курил, поглядывая на содрогающу-
юся спину пассажира, и в который раз философски размыш-
лял о великом пьянстве великого народа, непобедимом и це-
леустремленном. «До последнего патрона пить будут, – по-
чему-то подумал он, – до последнего».

Под утро столицу накрыл снег, он шел не переставая до са-
мого позднего январского рассвета и сейчас еще не успел по-
чернеть и впитать в себя городскую грязь даже вдоль ожив-
ленной трассы. Максим перелез через отбойник. Испачкав
пальто, сделал пару шагов в сторону от магистрали и, накло-
нившись, набрал полную пригоршню снега. Обтер лицо, ста-
ло легче. Максим наклонился еще раз, зачерпнул немного
снега в ладонь и положил его в рот, затем через пару секунд



 
 
 

проглотил холодную воду. Хорошо-то как!
– Ну мы едем, командир? Под знаком ведь встали. – Так-

сист недовольно развел руками.
Подгорный ничего не ответил и пошел к машине, чув-

ствуя, что набрал полные ботинки снега и что простуды не
миновать. Сев в машину, он буркнул, не глядя на таксиста:

– Ну выпил лишка, у тебя не бывает?
– Нет, не бывает, я не пью, – так же не глядя на него, отве-

тил таксист и провел рукой по болтавшимся на зеркале зад-
него вида четкам. – У нас не принято.

– Не принято у них… – Подгорный заметил характерный
акцент таксиста. «У нас, кажется, скоро тоже это не будет
принято», – промелькнула мысль. Но вслух говорить этого
он не стал.

В аэропорт еле живой Подгорный добрался незадолго до
окончания регистрации. В зале вылета бизнес-класса было
на удивление многолюдно. Новогодние праздники уже от-
гремели, время семейных перелетов миновало, и это немно-
го радовало. Хотя бы не будет бесконечных детских криков.
Макс едва успел выпить бокал холодного пива и почувство-
вать небольшое облегчение, как объявили посадку. В само-
лете, укрывшись полученным от стюардессы пледом, Под-
горный проспал все два часа полета.

В родном городе его встречали мороз, пронизывающий
насквозь холодный ветер и улыбающаяся Настя. Подгоняе-
мые ледяными порывами, они добежали до ее «мини-купе-



 
 
 

ра», припаркованного в дальнем углу стоянки. Настя завела
машину, включила обогрев на полную мощность и с улыб-
кой повернулась к Максу. На морозе щеки ее покраснели.
В белом пуховике и вязаной красной шапочке, светловоло-
сая, с огромными голубыми глазами, она напоминала сей-
час Снегурочку. Макс потянулся к Насте и крепко поцело-
вал. Почувствовал, как раскрылись ее губы в ответ, и впился
в них еще сильнее, сильным страстным поцелуем, которым
и встречают друг друга влюбленные после нескольких дней
вынужденной разлуки. Одной рукой он обхватил Настю за
шею, другая же пыталась расстегнуть молнию на ее куртке.

– Макс, ну не здесь же! – Девушка с трудом освободилась
из его объятий. – Здесь люди ходят и тесно в машине, все
равно не получится. Потерпи до дома.

Подгорный всем своим видом выражал страдание. Настя
озорно улыбнулась ему, изобразила губами воздушный по-
целуй и, опустив козырек на ветровом стекле, стала быст-
ро стирать остатки наполовину съеденной Максом алой губ-
ной помады. До города они добрались быстро, всю дорогу
болтая о разных пустяках, перескакивая с одной темы на
другую. Подгорный только начал рассказывать подробности
своей столичной командировки, когда их оранжевый авто-
мобильчик замер у подъезда типовой девятиэтажки, постро-
енной еще в начале восьмидесятых. Ветер не стихал, и они
все так же бегом бросились в подъезд. Макс начал раздевать
Настю еще в лифте. Войдя в квартиру и скинув обувь, он по-



 
 
 

влек ее в спальню. По случаю необыкновенно холодной по-
годы девушка как следует утеплилась и чем-то напоминала
шерстяную капусту, и теперь Макс с азартом стягивал с нее
один предмет гардероба за другим. С таким же нетерпели-
вым азартом помогала ему раздеться и Настя. Добравшись
наконец до белья, Макс рывком повернул девушку спиной к
себе и изо всех сил прижался к ней всем телом. Она чувство-
вала его возбуждение, чувствовала его руки, скользящие по
ее телу и ласкающие грудь, живот, бедра… В ее ягодицы все
сильнее упиралась вздыбленная мужская плоть, настойчиво
требующая плоти женской. Настя завела руку за спину и взя-
ла в ладонь эту страстную, горячую плоть. Уже и так доста-
точно возбужденная, она больше была не в силах терпеть и,
потянувшись вперед, увлекла за собой Макса на незаправ-
ленную кровать.

Насытившись друг другом, они оба почувствовали явную
потребность просто поесть. Накинув легкий халат, Настя
убежала сначала в ванную, а потом на кухню, откуда вскоре
донеслись манящие запахи свежесваренного кофе и немного
подгоревшей яичницы. Выйдя из душа, Макс вспомнил, что
уже несколько раз обещал купить новую сковороду, вновь
сам себе пообещал это сделать непременно в этом году,
вздохнул и, как был в одном полотенце на бедрах, отправил-
ся на кухню, навстречу манящим запахам.

Перекусивший яичницей и напившийся кофе организм
недвусмысленно намекал на то, что можно вновь вернуться



 
 
 

в спальню и еще раз заняться сексом, может быть уже не та-
ким страстным, но зато более неторопливым и обстоятель-
ным. Уверенная рука скользнула под халат, начала ласкать
грудь, мгновенно откликнувшуюся на прикосновения. Макс
почувствовал, как от касаний его пальцев твердеют соски,
как Настя вздрогнула и подалась всем телом к нему.

В это мгновение заголосил телефон. Судя по мелодии,
звонок был важный. Макс тихо чертыхнулся. Отвечать не
хотелось, Подгорный посмотрел на экран, увидел имя зво-
нящего ему человека и, чертыхнувшись еще раз, поднес те-
лефон к уху. Несколько раз угукнув в трубку, Подгорный
быстро завершил разговор коротким обещанием «скоро бу-
ду» и расстроенно посмотрел на Настю. Та, уже поняв, что
Максу нужно уехать, тоже расстроилась и теперь, плотно за-
пахнув халат и поджав красивые губки, всем видом демон-
стрировала свое недовольство.

– Ну не дуйся, малыш, – Макс наклонился и поцеловал
Настю в щеку, – делать нечего, мне ведь надо отчитаться о
своей поездке, в администрации ждут.

Настя разочарованно вздохнула и, схватив со стола свой
мобильник, вызывала ему такси.

Макс не покривил душой, ему действительно звонили из
областной администрации и там его действительно ждали.
Вот только его еще очень ждали дома. Ждала Марина, его
жена, и дети, уже, наверное, вернувшиеся из школы. Но это-
го он Насте говорить не стал. Настя это и так знала.



 
 
 

 
Глава 2

Непонимание
 

Семья Подгорных имела огромное влияние в своем реги-
оне. Разные блогеры и прочие многочисленные завистники
писали и говорили не иначе как о клане Подгорных. Вождем
этого клана, пользовавшимся беспрекословным авторитетом
не только в семье, но и во всей области, был отец Максима
– экс-губернатор Среднегорской области, а ныне ее предста-
витель в Совете Федерации Сергей Николаевич Подгорный.
Отсидев почти два срока в кресле губернатора, в конце кон-
цов, обладая тонким политическим чутьем, он уловил взя-
тый президентом курс на замену старых кадров в губерна-
торском эшелоне. Не дожидаясь, когда и его попросят на вы-
ход, да еще, упаси бог, сделают это с помощью Следствен-
ного комитета или ФСБ, он сам сначала лег на длительное
обследование в Центральную кремлевскую больницу, а по-
сле, вооружившись заключениями врачей, отправился пря-
миком в администрацию президента. Посетовав на много-
численные болячки, которые всегда найдутся у шестидеся-
тилетнего мужчины, и высказав сожаление о том, что в мо-
лодости мало занимался спортом, Сергей Николаевич выра-
зил желание освободить дорогу для молодых и ярких поли-
тиков, имеющихся на примете у федерального руководства,



 
 
 

при этом изъявил готовность быть наставником и помощ-
ником нового регионального лидера, заняв скромную долж-
ность сенатора от своей области. Собеседник Подгорного –
замглавы администрации, подтянутый лысый мужчина в оч-
ках, умное лицо которого несколько портил слишком ма-
ленький подбородок, – внимательно выслушал Сергея Нико-
лаевича и иронично улыбнулся.

– Вы, надеюсь, понимаете, что это, по сути, заявление на
пенсию? Причем с этой работы вы уйдете точно, а вот насчет
пенсии пока не ясно… В сенате и так тесно, он не резино-
вый. От вашей области там Мамаев, он, конечно, засиделся,
но все не так просто, – человек в очках выдержал весомую
паузу, – в любом случае решение будет принято не сейчас и
не в этом кабинете.

Подгорный понимающе кивнул.
– О вашем заявлении президенту будет доложено в бли-

жайшее время. Возможно, он вас захочет принять, так что
будьте на связи. – Собеседник встал, давая понять, что раз-
говор окончен, протянул руку Подгорному. – Но думаю, пер-
спектива есть. – И еще раз улыбнулся.

И действительно, месяц спустя было объявлено о досроч-
ной отставке Сергея Подгорного с должности губернатора
Среднегорской области. Был назначен исполняющий обя-
занности, выходец из региона. Это был человек энергичный,
на целых двадцать лет моложе Сергея Николаевича и имел
опыт работы вицемэром в столичном правительстве. Сергей



 
 
 

Николаевич стал советником исполняющего обязанности гу-
бернатора, а спустя полгода, после успешного прохождения
выборов в области, освободилось и кресло сенатора. Мамаев
был, конечно, очень недоволен, но ему было уже за семьде-
сят, и в администрации президента с ним не особо церемо-
нились.

Перекочевав в Совет Федерации, Подгорный, несомнен-
но, потерял значительную часть своих полномочий, но и
снял с себя тяжелый груз ответственности, сохранив при
этом авторитет и влияние в своем родном регионе. С новым
губернатором он сумел выстроить неплохие отношения. Бу-
дучи человеком, любящим деньги искренне и энергично, но
не потерявшим здравый смысл, он уступил преемнику кон-
троль над крупнейшими застройщиками жилой недвижимо-
сти региона, справедливо посчитав, что и своего собствен-
ного бизнеса, много лет назад зарегистрированного на сына,
ему и семье будет вполне достаточно для безбедного суще-
ствования. Отстроенные в годы его губернаторства два круп-
ных торговых центра приносили стабильный доход, а завод
«Стальконструкция» был основным поставщиком всех стро-
ек не только Среднегорской области, но и соседних регио-
нов.

В бизнес-коллекцию Подгорного входила и региональная
телерадиокомпания. Она не приносила большого дохода, но
добавляла весомости на местной политической арене и те-
шила самолюбие Сергея Николаевича. Он любил изредка



 
 
 

приезжать в офис компании, понаблюдать за работой в сту-
дии, пообщаться с журналистами. Это отвлекало его от по-
вседневной суеты и даже позволяло почувствовать себя мо-
ложе. Однако подобные визиты были не слишком частыми,
не чаще трех-четырех раз в год. Сергей Николаевич не хотел
смущать ни сотрудников, ни директора компании. Ведь ди-
ректором был не кто-либо, а его единственный сын Максим.
Еще десять лет назад Максим стал и полноправным владель-
цем «Среднегорской информационной компании». Компа-
ния была перерегистрирована на его имя, и отец предоставил
ему полную свободу действий, обозначив всего два принци-
пиальных условия.

– Первое – компания должна быть прибыльной. Запомни,
Максим. Это бизнес. А уже потом это новости, музыка и про-
чая дребедень. Бизнес обязан приносить прибыль. Не смо-
жешь сам, поставь наемного директора, прибыль останется
тебе. Но прибыль должна быть, вливаний из других проек-
тов не будет.

Второе правило, которое было четко обозначено: работа
компании не должна создавать проблем для остальных на-
правлений работы и для семьи в целом.

– Показывайте что хотите, но, сынок, помни, у нас в стра-
не и сын за отца и отец за сына отвечали и отвечают все-
гда. Отношения испортить легко, укусить можно кого угод-
но. Только и в ответ могут взять палку и прибить тебя, как
собаку бешеную. Надеюсь, ты меня понимаешь? На местном



 
 
 

уровне, в принципе, почти все можно разрулить, но и тут не
надо в крайности кидаться. Мы здесь большой кусок заквас-
ки, но не самый уже огромный, пожрать могут и нас.

Максим улыбнулся. Отец, с детства обожавший Джека
Лондона, частенько любил приводить примеры из его книг.

– А центр вообще не трогай. Большая политика не для
местной прессы. Если уж совсем попа чешется, ну покрити-
куйте чего, но только не главного! Если хоть одно слово о
нем напишете, я вас сам закрою раньше всякого госкомнад-
зора.

– Да понял я. – Максим нетерпеливо ерзал в кресле.
Подгорный-старший вздохнул:
– Надеюсь, что понял. Время покажет. Не подведи меня,

сынок!
Максим и не подводил. Переименованная им на англий-

ский манер в «Middle-медиа» компания приносила неплохой
доход и уже не первый год имела отличный для региональ-
ной компании рейтинг. Запущенный чуть позже сайт «Мид-
дл-лайф» балансировал на самой грани дозволенной оппо-
зиционности, чем привлекал молодежь и сетевую рекламу, а
телевидение и радио работали в более сдержанном формате
с претензией на отстраненную объективность. Эдакий взгляд
со стороны. Стороной этой, правда, был Максим Подгорный.
Он ежедневно вычитывал шедшие в эфир сводки новостей
и просматривал сценарии и заготовки вопросов к авторским
программам на телевидении с приглашенными гостями. Бла-



 
 
 

годаря Подгорному бренд «Миддл» стал известен даже за
пределами области. Еще Максим раз в месяц вел программу
«Мина у камина», где в непринужденной обстановке гости-
ной одного из закрытых загородных клубов города общался
с приглашенными гостями – людьми хорошо известными в
городе и области. Общение, как правило, было достаточно
неформальным, формат был почерпнут из старой програм-
мы четвертого канала «Герой дня без галстука».

На канале программу давно закрыли, в стране был толь-
ко один герой, все остальные были просто исполнителями,
и формат передачи не мог отвечать запросам центра. В ре-
гионе со съемками передачи тоже все было не так просто,
как хотелось бы Максиму. Изначально он предполагал выхо-
дить в эфир еженедельно, и так оно и было некоторое время.
К сожалению, выяснилось, что, во-первых, в области не так
много персонажей, интересных зрителям, и вскоре придется
повторяться, а во-вторых, оказалось, что не так много геро-
ев, готовых перед камерой отвечать на вопросы. Среди кото-
рых рано или поздно оказывался и «пельмень с сюрпризом»,
как говорил Максим, или та самая мина.

Журналисты телеканала вместе с Подгорным заранее го-
товили соответствующий материал к центральному вопросу
программы. И порой этот материал заставлял гостя переда-
чи краснеть, потеть и заикаться. Передачу пришлось сделать
ежемесячной. Однажды не удалось договориться ни с одним
потенциальным кандидатом, и тогда Максим поступил жест-



 
 
 

ко. Он подготовил и выпустил в эфир сюжет о министре до-
рожного строительства региона, снабдив его такими матери-
алами и такими комментариями, что дело кончилось гром-
ким скандалом и отставкой министра. После этого выпуска
приглашенные гости уже предпочитали не отказываться от
участия в программе, хотя не раз обращались к Подгорно-
му-старшему с просьбой смягчить подачу материала. Тот в
ответ лишь разводил руками, мол, все по-честному, в работу
журналистов никто не вмешивается.

Сергей Николаевич обожал сына, ценил его энергию и де-
ловую хватку. Он был одним из тех счастливых отцов, кото-
рым повезло увидеть в сыне молодую, улучшенную копию
самого себя. Максим был так же высок и широкоплеч, как
отец, однако, в отличие от Подгорного-старшего, уже облы-
севшего полностью к сорока годам, Макс в свои тридцать во-
семь сохранил густую шевелюру. Несмотря на то что Под-
горный-младший любил в пятницу вечером уйти в хороший
загул, на протяжении всей рабочей недели он не злоупотреб-
лял алкоголем и не забывал посещать фитнес-клуб, где, с
удовольствием потягав железо, с еще большим удовольстви-
ем перемещался в зону единоборств. Еще будучи подрост-
ком, а затем студентом, Макс увлекался боксом и, победив на
областном первенстве, даже получил заветный первый раз-
ряд. В голове уже были честолюбивые планы на чемпионат
в столице, однако на следующее утро после своей победы,
которая далась ему нелегко, Максим проснулся и понял, что



 
 
 

мир вокруг него изменился. Все предметы были расплывча-
тыми, он ни на чем не мог сфокусироваться, перед глазами
мелькали светящиеся точки. С трудом дойдя до ванной ком-
наты, Подгорный-младший уставился в зеркало. Чтобы луч-
ше увидеть себя, он наклонился вперед и уткнулся носом
в стекло. Максим смотрел в мутное стекло, в свои широко
раскрытые, испуганные глаза и постепенно понимал, что из-
менился не мир вокруг него, изменился он сам. У него бы-
ли явные проблемы со зрением. Визит к окулисту и диагноз
отслоение сетчатки поставили крест на дальнейших профес-
сиональных занятиях боксом. После проведенной операции
Макс больше года вообще не посещал спортзал, но потом
понемногу вновь вернулся к тренировкам. Однако в боях он
больше не участвовал. Пропустить хотя бы один удар в го-
лову для него теперь было слишком опасно, окончательно
ослепнуть Макс не хотел.

Сергей Николаевич был уверен, что со временем управле-
ние всей семейной бизнес-империей перейдет к сыну, а по-
ка Максим был лишь формальным владельцем акций всех
семейных предприятий, получая в свое личное распоряже-
ние четверть от чистой прибыли. Ежемесячно это приноси-
ло Максиму немалую сумму, но и одного только основно-
го дохода, получаемого от медиакомпании, хватало на то,
чтобы сделать семью Подгорных любимыми клиентами ди-
лера «Мерседес» во всем Среднегорском регионе. Послед-
ние два года жена Макса Марина перемещалась в городском



 
 
 

пространстве на ярко-красном купе Е-класса и с нетерпе-
нием ожидала появления в салоне обновленной модели, ко-
торая уже была презентована на автосалоне во Франкфур-
те. Максим же был обладателем «гелендвагена» индивиду-
альной сборки. Машина была бронирована, оснащена систе-
мой спутниковой связи и тревожной кнопкой вызова груп-
пы быстрого реагирования, которые могли найти машину по
сигналу GPS. Черный матовый куб, украшенный номерами с
тремя тройками, был любимой игрушкой и лучшим другом
Подгорного.

Эту почти идеальную, как могло показаться со стороны,
картину счастливой семейной жизни омрачало лишь одно
обстоятельство. Макс слишком нравился женщинам, а жен-
щины слишком нравились ему. В общем, Максим Подгор-
ный был кобель.

Жизнь – это синоним неравенства. Неравенство – это то, с
чем мы сталкиваемся с самого рождения и до самой смерти.
Кто-то появляется на свет в комфортных условиях, в окру-
жении нескольких суетящихся людей в халатах, под при-
смотром видеокамеры, которую держат дрожащие руки те-
ряющего сознание отца. Кто-то же вылупляется в обшарпан-
ном помещении районной больницы, и первое, что слышит
в своей жизни, это раздраженное высказывание о том, что
дежурный врач тоже человек и хочет спать и что с родами
можно было и потерпеть до утра, когда придет новая смена.
А дальше все только хуже. Человек взрослеет, и он начинает



 
 
 

осознавать это неравенство. Не все упирается только в день-
ги. Это понимает каждый мальчишка, которого первый раз
отлупил за школой местный качок, и каждая девчонка, когда
на медленный танец на выпускном пригласят не ее, а более
симпатичную подружку. Ведь у нее такой милый носик! Да,
жизнь не равна, причем неравенство бывает как индивиду-
альное, так и коллективное, или, можно даже сказать, груп-
повое. Счастливчики, имеющие в своем институте военную
кафедру, не идут в армию, а если вы, к примеру, работаете
в силовых органах или военный, то пойдете на пенсию уве-
ренным строевым шагом гораздо раньше того бедолаги, ко-
торый всю жизнь проработал на стройке.

Существует и ярко выраженное неравенство между муж-
чинами и женщинами. За последние сто лет оно, несомнен-
но, сократилось при явном попустительстве мужчин и на-
стойчивости женщин. К примеру, дамы стали носить брю-
ки, хотя мода на юбки до мужчин так пока и не добралась.
Женщины стали играть в футбол, заниматься боксом и боя-
ми без правил. Однако в этих видах спорта все признают зна-
чение полового признака, и прекрасные амазонки избивают
на ринге только своих соплеменниц, не пытаясь сразиться
с небритыми самцами. Несколько странным кажется, что на
фоне всеобщей эмансипации сохраняются раздельные чем-
пионаты по шахматам. Очевидно, мозг – это все-таки мыш-
ца, и, как считают организаторы шахматных турниров, эта
мышца развита сильнее у мужчин.



 
 
 

Сохранилось неравенство и в такой важной для каждого
половозрелого человека сфере, как секс. Самим сексом за-
ниматься, конечно, могли и могут и те и другие. Велика раз-
ница в общественном восприятии этого замечательного яв-
ления. К примеру, после прекрасной бурной ночи, полной
шампанского и смятых простыней, некая дама приходит в
полицию и заявляет, что ее опоили и, воспользовавшись сла-
бостью, совершили с ней развратные действия. Что произой-
дет с ее незадачливым кавалером? Скорее всего, его потащат
в кутузку, где он может с успехом провести несколько меся-
цев, а то и лет в ожидании справедливого суда. Вообразим
себе и совершенно, извините, невообразимую ситуацию, ко-
гда наутро с таким же заявлением в полицию приходит мо-
лодой человек. И пусть даже в качестве улик он предъявит
пустую бутылку шампанского и мятую простыню, результат
для него будет, скорее всего, печален. В основном варианте
развития событий его просто поднимут на смех и выкинут
вон из отделения. Но может быть гораздо хуже, когда для
уточнения фактов доставят ночную партнершу несчастного,
а та, не будь дурой, заявит, что все было с точностью до на-
оборот и она сама жертва. И что ждет парня? Правильно –
наручники, кутузка, справедливый суд.

Суд, кстати, у нас всегда, несомненно, справедливый, об
этом явно говорит один лишь факт того, что число оправда-
тельных приговоров составляет порядка ноль целых две де-
сятых процента от общего числа. Это значит, что в вашем



 
 
 

деле, по какой бы причине оно ни возникло, суд будет раз-
бираться тщательно до тех пор, пока не найдут, за что вас
все же можно на несколько лет изолировать от остального
общества.

Но есть в общественном восприятии секса и такой аспект,
где мужчины явно выигрывают, во всяком случае они сами
так считают. С молодых лет, покорив, как говорят, очеред-
ную вершину, – хотя неясно, какое отношение имеет секс
к скалолазанию, скорее это из сферы неглубокого бурения,
мужчина вешал некий виртуальный трофей на свою столь же
виртуальную доску почета. Чем больше этих трофеев, тем
лучше, и в любом случае у каждого уважающего себя сам-
ца их должно быть не менее десятка. Мужчины любят со-
бираться в компании, выпить пива или чего покрепче и по-
хвастать друг перед другом этими своими призовыми доска-
ми, поделиться воспоминаниями об особо сложных победах.
Особым шиком всегда считалось добыть два, а лучше даже
три трофея за один день. Такого самца обычно завистливо
окружали остальные, похлопывали по плечу и с придыхани-
ем восторженно говорили: «Ну ты красавчик!»

С женщинами все обстоит с точностью до наоборот. Труд-
но представить себе трех подружек, пьющих кофе в «Шоко-
ладнице» и хвастающихся друг перед другом числом кавале-
ров за неделю. А уж фраза «Я вчера Серегу из юротдела, по-
том Митю из транспортного, а вечерком с Гришей на скла-
де, жаль Серега не пришел, а то бы втроем замутили» может



 
 
 

быть только цитатой из ненаучно-фантастического фильма
ужасов или немецкого порно, что, в принципе, одно и то же.

Общество смирилось с подобным противоречивым отно-
шением к одному и тому же проявлению сексуального недер-
жания. Мы можем купить в аптеке таблеточки с милым на-
званием «Ловелас» или презервативы «Дон Жуан», но ведь
никто не назовет средство женской контрацепции «Шлюха».
Потому что «шлюха» звучит унизительно, а «ловелас» – это
красиво. Кому интересно копаться в толковом словаре, ну,
или, на худой конец, в Википедии, чтобы узнать, что «ло-
велас» и «шлюха» – это, в общем-то, синонимы, ведь, как
утверждают словари, «ловелас» – это «распутник, волоки-
та», а говоря по-простому – кобель.

Так вот, Макс был заядлый ловелас. К тридцати восьми
годам его «доска почета» ломилась от немыслимого количе-
ства добытых им призов. Однако то время, когда эти трофеи
были предметом его если не гордости, то хотя бы мужского
тщеславия, уже давно прошло. Подгорный уже одиннадцать
лет как был женат. Марина, его жена, с интервалом в два года
родила ему двух сыновей, которые уже ходили в школу. В об-
щем, все было за то, что пора бы остепениться, да и возраст,
медленно, но верно приближавшийся к сорока, намекал на
то же самое. И Макс был с этим абсолютно согласен, он и
сам уже не получал былого удовольствия от новых приклю-
чений, которые к тому же могли разрушить его семью. Но
как старый охотничий пес, почуявший добычу, делает стой-



 
 
 

ку, так и Макс при любом случайном знакомстве с симпа-
тичной представительницей прекрасного пола на мгновение
замирал и, успев за это мгновение оценить все последующие
перспективы развития событий, устремлялся на абордаж. За
редким исключением, которым и была Настя, все увлечения
Макса были крайне недолгими, порой он прерывал знаком-
ство на следующее утро после удачно проведенного вечера.
Иногда Подгорный сам не понимал, зачем он все это дела-
ет, и как пробудившийся с тяжким похмельем алкоголик за-
рекается пить, тоже давал себе обещания начать жизнь при-
мерного семьянина. Но как и алкоголик при виде спиртного
забывает свои недавние обещания, так и Макс при виде оче-
редной красотки забывал обо всем.

 
Среднегорская область. Сорок

три недели до Нового года
 

Люди, сидевшие в кабинете губернатора Среднегорской
области, чувствовали себя в нем более уверенно, чем хозяин
кабинета. Во всяком случае, тему разговора задавали они,
и условия собеседнику озвучивали тоже они. Представите-
лями Жамбаева были два крепыша, каждому из которых не
было еще и тридцати. С типичной восточной внешностью,
широкими скулами, темноволосые. Оба в дорогих черных
костюмах и лакированных туфлях, у обоих аккуратно под-
стриженные небольшие бородки. Они внешне походили на



 
 
 

успешных банкиров или юристов, однако манеры речи и по-
ведения выдавали в них людей, проводящих больше време-
ни в тренажерном зале или на борцовском ковре, чем в ра-
бочем кабинете. Губернатор, сам мужчина не робкого десят-
ка и крепкого телосложения, физически ощущал исходящую
от его визитеров силу и слабо прикрытую вежливым обра-
щением агрессию. Сидящие напротив него люди не любили
слышать слово «нет», а тот, кто их послал, и вовсе уже давно
такого слова не слышал.

– Итак, уважаемый, – обратился один из визитеров, пред-
ставившийся Тагаром, к губернатору. – По рекламе мы все
решили. Баннеры вешаете по всей области, ролики запуска-
ете… На, держи флешку. – Он неожиданно повернулся к по-
мощнику Сергиевича и бросил ему в руки маленький бле-
стящий предмет.

Худощавый юноша неловко вскочил с кресла, пытаясь
поймать флешку, но не сумел и, покраснев, поднял ее с пола.

–  Ты что, криворукий?  – прикрикнул на него Тагар.  –
Иван Юрьевич, кого ты себе набрал? Он же беспомощный.

Помощник губернатора еще больше покраснел и уставил-
ся в пол, избегая смотреть на неприятных посетителей.

– Ну ничего, придет время, мы из него мужчину сдела-
ем, – Тагар бросил презрительный взгляд на молодого чело-
века и ухмыльнулся, – а не получится, так, значит, к женщи-
нам его отправим, пусть посуду моет.

– Давайте вернемся к теме разговора, – сухо перебил Сер-



 
 
 

гиевич.
–  Давай вернемся, уважаемый.  – Тагар медленно пере-

вел взгляд на губернатора, причмокнул губами и медленно,
словно подчеркивая важность каждого слова, произнес:  –
Батор Отхонович ожидает получить в вашей области не ме-
нее семидесяти процентов голосов.

–  Ожидать-то, конечно, можно,  – губернатор старался
держаться как можно увереннее, – но опросы таких цифр не
показывают. Через половину бы перевалить, все только на
авторитете президента держится.

– А где твой авторитет? – подался вперед Азамат, второй
из визитеров. – Ты что, ничего не можешь? Зачем ты здесь
сидишь тогда?

– Почему вы мне тыкаете? Не в своем ауле, – повысил го-
лос Сергиевич.

– А ты радуйся, что ты не в нашем ауле… пока, – агрессив-
но отозвался Тагар. Все условности в мгновение были отбро-
шены, и напротив губернатора сидели два хищника. – Мы
к тебе от такого человека приехали, что можем и тыкать, и
мыкать, и чего нам надо делать. Если ты здесь хоть что-то
представляешь, то результат выборов обеспечишь, и тогда, –
он сделал паузу, – будем решать, останется здесь губернатор
Сергиевич или к нам в аул поедет.

Губернатор и его помощник ошеломленно молчали. Та-
ких неприкрытых угроз никто не ожидал, но не приходилось
и сомневаться в реальности этих угроз. На что способны лю-



 
 
 

ди Жамбаева, знали все. Удовлетворенный реакцией губер-
натора, Тагар пригладил свою и без того идеальную бородку
и вальяжно откинулся на спинку кресла.

– А теперь, губернатор, когда ты все понял, поговорим о
другом вопросе. В августе Батор Отхонович выиграет выбо-
ры, а в октябре будет инаугурация. Это понятно?

Сергиевич молча кивнул.
– Так вот, в день инау… ну до чего слово сложное! – пожа-

ловался он. – В день ина-у-гу-рации по всей стране, во всех
крупнейших областных городах будут заложены новые ме-
чети. Сейчас уже начали прорабатывать проекты, как только
Батор Отхонович утвердит эскизы, их сразу пришлют. Так
что тебе надо подумать о месте под строительство.

– Но в городе есть мечеть, причем не одна, – возразил гу-
бернатор, – а доля мусульманского населения совсем не ве-
лика в нашем регионе.

Тагар насмешливо посмотрел на Сергиевича.
– Губернатор, ты же должен думать о будущем. Не только

своем будущем, о будущем детей. Я не о твоих детях сейчас
говорю, не бычься. Я говорю обо всех детях. Сколько рож-
дается детей в средней семье? Я тебе отвечу – один и две де-
сятых. Это по стране. А сколько надо для полноценного вос-
производства нации? Минимум два! Два ребенка в средней
семье. Вы вырождаетесь. А в нашем крае в средней семье
рождается три-четыре ребенка. Да и почти в каждой мусуль-
манской семье в любой стране мира вне зависимости от на-



 
 
 

циональности рождаемость втрое выше, чем у христиан. Это
простые факты, губернатор, но на них строится будущее, бу-
дущее всей страны. И даже не только этой страны. Ты удив-
лен, что я все это знаю? Ну так ведь и мы не дикие люди. Не
надо нас недооценивать.

Тагар довольно улыбнулся, неожиданно подмигнул Сер-
гиевичу.

–  Возвращаясь к мечети. Место должно быть хорошее,
центр города, и сразу говорю, площадь застройки планирует-
ся большая, участок ищи не меньше чем три гектара, а луч-
ше все пять выделяй.

– Да как вы себе это представляете,  – возмутился Сер-
гиевич, но Тагар, встав, заставил его замолчать. Азамат то-
же легким стремительным движением вскочил на ноги. На
мгновение Сергиевич подумал, что сейчас его ударят прямо
в собственном кабинете. Но стоящий перед ним мужчина,
внимательно посмотрев на собеседника, лишь произнес:

–  На все воля Аллаха. Постараешься и найдешь, Иван
Юрьевич. – Тагар усмехнулся. – Ты же губернатор… пока.
Вот и рассмотри варианты.

На этом разговор был закончен. Эмиссары Жамбаева мол-
ча вышли из кабинета губернатора, а тот еще долгое время
сидел в оцепенении, крепко сжимая кулаки и пытаясь прий-
ти в себя от пережитого страха и унижения. Помощник так
же тихо сидел в своем кресле, мечтая о том, как бы сделаться
невидимым, а еще лучше оказаться где-то далеко и от этого



 
 
 

кабинета, и от его неожиданных посетителей.

Разъяренный медведь, выпучив глаза, неотрывно смотрел
на огромного кабана. Тот, тоже не мигая, уставился на свое-
го противника. Огромные клыки вепря выглядели устраша-
юще, однако хозяин тайги был, несомненно, сильнее. Со сто-
роны за этой схваткой, которая вот уже пару лет не могла
ни начаться, ни кончиться, наблюдала голова огромного ло-
ся. Ее стеклянные глаза безучастно смотрели на противосто-
яние таких некогда грозных и таких беспомощных теперь
противников.

Сергей Николаевич Подгорный отправил в рот последний
кусок стейка и с явным сожалением оглядел пустую тарел-
ку. Всегда любивший вкусно и плотно поесть, с возрастом он
постепенно начал все больше злоупотреблять этим пристра-
стием. И только ласковое похлопывание любящей жены по
его округлившемуся животику сдерживало его от того, что-
бы окончательно скатиться в пропасть обжорства. Но сейчас
жены рядом не было. По другую сторону стола сидел его сын
Максим и также с большим удовольствием расправлялся со
своей порцией. Они находились на втором этаже клуба-ре-
сторана «Гризли», открытого Подгорным-старшим несколь-
ко лет назад. Как и многие подобные заведения, открывае-
мые в пусть и крупных, но провинциальных городах пред-
ставителями местной элиты, «Гризли» не приносил большой
прибыли, а был одной из дорогих игрушек, тешащих само-



 
 
 

любие владельца. Задачу управляющему клуба Сергей Ни-
колаевич сформулировал кратко – чтобы все было на выс-
шем уровне. И управляющий, высокий худощавый брюнет
с изящными чертами лица и тонкими нервными губами, с
поставленной задачей справлялся на отлично. Кухня заведе-
ния была просто великолепна, а персонал он лично школил
изо дня в день. Все это одновременно приносило и славу от-
личного заведения, но и служило источником огромных рас-
ходов, пожиравших фактически всю, пусть и немалую, вы-
ручку. Подгорный был управляющим доволен. Считая, что
внешность его чем-то напоминает испанца, он переименовал
его из Михаила в Мигеля, и теперь так к нему обращались
и сотрудники заведения, и посетители ресторана, успевшие
познакомиться с расторопным «испанцем». Однажды, нахо-
дясь в изрядном подпитии, Сергей Николаевич даже пообе-
щал Мигелю оставить ему ресторан в наследство и с тех пор
иногда, находясь в особо благодушном настроении, звал его
не иначе как «наследничек».

Закончив с обедом, Подгорный промокнул губы салфет-
кой и протянул руку к бокалу с красным сухим вином. Под-
няв бокал на уровень глаз, он пару секунд разглядывал что-
то видимое лишь ему, затем сделал большой глоток и с удо-
вольствием причмокнул губами.

– Вино отличное, попробуй хоть немного.
– Батя, ты же знаешь, я по будням стараюсь не пить, за

выходные успеваю накачаться. – Максим взял в руку бокал,



 
 
 

покрутил в пальцах его тонкую ножку и поставил на место.
– А ты попробуй хоть раз выпить, но не нажраться. – Ли-

цо старшего Подгорного посуровело. – Да и что за хрень ты
пьешь постоянно, виски, кола, это же надо додуматься! Ты
ведь этой гадостью и желудок себе убьешь, и мозги, если там
чего и было.

– Спасибо, папа, – буркнул Макс и раздраженно откинул-
ся на спинку кресла, словно стараясь быть подальше от ро-
дителя.

– Да всегда пожалуйста, сынку. – Губы отца растянулись
в холодной улыбке. – Ты своим вискарем, намешанным, се-
бе все нутро прогазировал, у тебя ж небось вся голова в пу-
зырьках.

– Может, сменим тему? – Раздражение Максима нараста-
ло, но просто встать и уйти он не решался.

–  Может, и сменим. Но ты меня постарайся услышать,
твои пятничные забеги в ширину меня расстраивают. И
мать, кстати, тоже. – Подгорный помолчал. – Маринку хоть
немного пожалей.

– А ей-то чем плохо живется? – Возмущенный Максим
подался вперед, заглянул в глаза отцу. – Живет как в раю,
ничего не делает, могла бы хоть ради интереса каким-то де-
лом заняться!

Максим почувствовал, что от раздражения у него пере-
сохло во рту, и залпом выпил почти все вино в бокале. Вку-
са он не почувствовал, и от этого раздражение только усили-



 
 
 

лось. Отец молча смотрел на него, потом глубоко и медленно
вздохнул, сел поудобнее в кресле.

– Как ты думаешь, сынок, а она тебя еще любит?
От неожиданного вопроса Максим замер.
– Заметь, я не спрашиваю, любишь ли ты ее. Мне кажется,

ты уже утонул в своем эгоизме, – отец вскинул руку, не давая
Максиму перебить себя, – но она ведь любила тебя когда-то,
она ведь замуж за тебя по любви пошла, а не за всей этой
позолотой. И к жизни этой, как ты говоришь, райской, ты
сам ее приучил. Только кто в итоге стал счастлив от этого?

– Я не пойму, – Максим обернулся убедиться, что офици-
ант стоит достаточно далеко, – ты хочешь сказать, что Ма-
ринка изменяет мне?

Подгорный-старший удивленно посмотрел на сына и по-
стучал по столу костяшками пальцев.

– Кто там? Я вырастил идиота? Насколько я знаю, из вас
двоих на сторону гуляешь только ты, причем с завидной ре-
гулярностью. А Марина все это терпит… пока. Как дума-
ешь, надолго у нее терпения еще хватит? Ты думаешь, ей еще
есть зачем это все терпеть? Ради детей? Ваши дети не так уж
малы. Скажи, что ты сможешь им ответить, когда они тебя
спросят, где ты торчишь вечерами?

Максим решительно поднялся из-за стола.
– Я, пожалуй, поеду. Спасибо, папа, за угощение.
Подгорный-старший раздраженно махнул рукой.
– Сядь, мы настоящий разговор еще не начинали. Это так



 
 
 

было, лирическое отступление.
Максим опустился в кресло. Он понял, что сейчас тема

разговора переменится, и это его успокаивало.
– Поговорим о деле. – Сергей Николаевич уже был абсо-

лютно спокоен. – Я сегодня утром был у губера. На носу вы-
боры, ты в курсе?

Макс только усмехнулся в ответ.
– А чего ты улыбаешься? Смешно? Ну, считай, мне тоже

смешно, – отец холодно смотрел на сына, – по всей стране
будет большая рекламная кампания этого вашего бородача.

– Да не мой он, отец!
– Раз голосовал, значит, уже твой… и всех ваших партий-

ных жополизов, – Подгорный-старший мрачно усмехнулся, –
значит, теперь и мой тоже. Продвигать его будут очень ак-
тивно. По области тоже реклама будет везде. Мне вот копию
флешки сделали, там ролики для радио и информационные
материалы для телепередачи. Губернатор попросил, – Сер-
гей Николаевич выделил голосом слово «попросил», давая
понять, что в этой просьбе отказывать нельзя, – чтобы ты
лично проконтролировал весь сюжет, монтаж и чего там еще
у вас есть. Их герой должен стать нашим героем. Так что
действуй, сынку.

– А что ж мне напрямую не передали? – осторожно поин-
тересовался Максим.

– Ну так и я не на кривую, наверное, к этому делу отноше-
ние имею, – возмутился отец. – Был я у губера по другим во-



 
 
 

просам. Ну и это заодно обсудили. Установка дана жесткая, –
уже спокойнее продолжил он, – за отклонения от нужной по-
литики грозят всеми карами, причем больше земными. Так
что еще раз повторю – все сделай, как просят, и действуй
аккуратно, не побрезгуй, если в чем сомневаешься, и папке
позвонить. Папка, он ведь всегда тебе подсказывал, как уро-
ки правильно делать.

Максим вышел из ресторана недовольный ни собой, ни
разговором с отцом. Несмотря на то что младший Подгор-
ный был в числе делегатов партийного съезда от области, гу-
бернатор, передав материалы к выборам через отца, показал
ему дистанцию, которая пока отделяет его от узкого круга
региональной элиты. Но больше всего Макса разозлило то,
что отец коснулся их отношений с Мариной. Это было впер-
вые, и Максима вывело из равновесия. Раздраженный, он сел
за руль «гелендвагена», и черный автомобиль, взревев мощ-
ным мотором, резко вклинился в поток транспорта. Сзади
кто-то недовольный засигналил, но Макса это абсолютно не
интересовало. Проскочив на желтый сигнал светофора, он
за несколько минут домчался до центра города и там уперся
в хвост традиционной обеденной пробки, растянувшейся на
несколько кварталов.

В итоге, когда Подгорный-младший добрался до парков-
ки названного именем знаменитого барда бизнес-центра, где
находился офис его медиакомпании, настроение его было
еще хуже. Расстояние, которое можно покрыть за десять ми-



 
 
 

нут, он преодолевал почти час, успев за это время не раз об-
материть и губернатора, и обеденные пробки, и вечный ре-
монт и без того не самых широких улиц родного города. За-
няв свое место на парковке, Макс некоторое время еще си-
дел в машине, тщетно пытаясь успокоиться. Но раздражение
не проходило. Поняв, что ему необходимо выпустить свою
злость на кого-то из посторонних, Подгорный направился к
лифтам. Поднявшись на тридцать третий этаж небоскреба,
Максим быстрым шагом прошел в свой офис, сухо кивая
здоровающимся с ним сотрудникам. Лена, его секретарша,
маленькая стройная блондинка, работающая у него всего три
месяца и с которой он переспал еще в день ее приема на ра-
боту, радостно вскочила, увидев шефа. Ее он не удостоил
даже кивком.

– Кофе, – коротко бросил Максим и с силой захлопнул за
собой дверь кабинета.

Разблокировав компьютер, Подгорный вставил флешку
в гнездо и начал просматривать загруженные на нее фай-
лы. Через несколько минут Лена принесла кофе, Подгорный
кивнул ей, показывая, чтобы она поставила чашку на стол,
и вновь погрузился в работу. Лена тихо вышла из кабине-
та. Просматривая материалы, Максим несколько раз презри-
тельно фыркнул. Иногда он отвлекался на то, чтобы сделать
глоток-другой кофе. В очередной раз потянувшись за чаш-
кой и обнаружив, что она уже пуста, он нажал кнопку селек-
тора.



 
 
 

– Да, Максим Сергеевич. – Тоненький Ленин голосок был,
как всегда, ласков и предупредителен, но Максима в данный
момент это только злило.

– Что «да», Лена? Где кофе? Чашка пустая уже давно!
Покрасневшая Лена мгновенно вошла в кабинет, чтобы

забрать посуду.
– И вызови ко мне быстренько обоих редакторов и Шев-

цову, только быстренько, Лена, шевели юбкой! – Максим не
скрывал своего раздражения.

Через несколько минут Лена вновь подала кофе, а выхо-
дя из кабинета, ей пришлось посторониться и уступить до-
рогу входящим. Их было трое. Первой в кабинет быстрым
шагом вошла основной репортер медиахолдинга и главная
звезда телеканала Настя Шевцова, за ней следовал главный
радиоредактор Сергей Поспелов. Последним в кабинет нето-
ропливо, с достоинством, буквально внес свое дородное те-
ло главный редактор телевизионного канала Юрий Борисо-
вич Сокольский. Старше Максима почти на двадцать пять
лет, он был одним из немногих сотрудников медиахолдин-
га, работавших в нем со дня основания. Возглавив холдинг
и получив от отца карт-бланш на управление, Максим хотел
уволить вечно неопрятного, постоянно потирающего потные
руки Сокольского в первый же месяц, однако, выполняя обе-
щание отцу в течение пары месяцев присмотреться к людям,
не стал торопить события. И не пожалел. Юрий Борисович
оказался не только профессионалом, в чем и так не прихо-



 
 
 

дилось сомневаться, он обладал удивительной способностью
находить взаимопонимание даже с теми людьми, которых в
принципе, казалось, понять невозможно, и компромисс там,
где его и вовсе не могло быть. Он никогда не пытался давить
на Максима ни своим возрастом, ни богатым опытом, согла-
шался с ним по большинству спорных вопросов, но иногда
Максим, глядя в спину выходящему из кабинета редактору,
понимал, что принял то решение, за которое изначально и
выступал Сокольский.

Сейчас Сокольский неторопливо прошествовал к своему
любимому креслу, которое в его присутствии никто не смел
занимать, и опустился в него с таким выражением лица, что
сразу становилось понятно: этот человек точно знает, что
сидеть гораздо лучше, чем стоять. Остальные также заня-
ли свободные места и, ожидая начала разговора, смотрели
на шефа. Максим на мгновение задержал взгляд на коле-
нях Анастасии, которые были видны из-под короткой юбки,
вздохнул, заметил ответный недовольный взгляд и широко
улыбнулся всем присутствующим.

После просмотра материала первым нарушил молчание
Поспелов:

– Ну что тут скажешь, материальчик, конечно, тухлень-
кий, персонаж мрачненький, радиоролик бодренький. Так
что мне проще всех. Поставим, покрутим. Хотя, конечно, –
тут он немного замешкался, – хотя, конечно, брезгливенько.

– Ну да, мы же не Первый канал, так искренне врать не



 
 
 

научились пока, – бросила Анастасия, – хотя, может, кому-то
это и проще простого.  – Она возмущенно посмотрела на
Подгорного.

Максим промолчал. Настя целых три года была его любов-
ницей, до тех пор, пока всего две недели назад не застала его
поздним вечером в своем кабинете. Макс задумчиво сидел в
мягком кресле и что-то разглядывал в темном вечернем небе
за окном. В этом в принципе не было ничего необычного и
зазорного, за исключением маленькой детали, которую звали
Лена и которая стояла на коленях прямо между раздвинутых
ног своего шефа. С тех пор отношения бывших любовников
были близки к состоянию холодной войны, которая в любой
момент могла перейти в стадию открытых бое столкновений.
И, похоже, этот момент настал.

– Настя… Анастасия, – поправился Максим, – мы тут ра-
боту работаем, конкурса «Мисс Принципиальность» у нас
тут нет. И не будет, знаешь ли.

–  А жаль, хоть вспомнили бы, что такое принципиаль-
ность, – огрызнулась Анастасия, – это не вредно было бы.

– Давай ближе к делу. – Максим нервно теребил в руках
карандаш.

– А ближе к делу, то это просто позор для журналиста –
делать такой материал с таким персонажем. Радиоролик то-
же позор, но это как бы на правах рекламы, к журналистике
отношения не имеет. А сюжет на ТВ – это авторский мате-
риал, и делать такую работу ни один уважающий себя жур-



 
 
 

налист не будет!
– Да сейчас по всей стране в каждом регионе сидят ува-

жающие себя люди и делают такие материалы, – вспыхнул
Подгорный.

– Лично я и не сомневалась, что порядочных людей мало-
вато осталось, в журналистике и подавно, – парировала Ана-
стасия, – а среди начальства, наверное, и вовсе все вывелись.

Сокольский и Поспелов переглянулись, но в дискуссию
вступать не спешили. Максим, сдержавшись, глубоко вздох-
нул и, пристально глядя на Анастасию, произнес:

– Мы должны подготовить этот сюжет. Я на вас стараюсь
не давить, но это задание напрямую от губернатора, а он его
получил из столицы.

– Да уж, все зло в страну приходит из столицы, – пробор-
мотал Сокольский, по привычке потирая потные руки.

– А им из Северной столицы надувает, – хохотнул в ответ
Поспелов, но быстро осекся под ледяным взглядом Максима.

– Вы что хотите делайте, а я в этом позоре принимать уча-
стие не буду. – Анастасия явно не собиралась идти на уступ-
ки.

Подгорному ничего не оставалось делать, и он обратился
к Сокольскому:

– Юрий Борисович, наша уважаемая Анастасия… Серге-
евна никак не может понять, что мы все вместе работаем в
команде. Поэтому я прошу вас до конца рабочего дня либо
убедить нашего прекрасного журналиста изменить свое мне-



 
 
 

ние, либо решить, кто из менее прекрасных, но более адек-
ватных сотрудников будет работать на этом проекте… – он
немного помолчал, бросив взгляд на Настю, – а заодно и в
эфире вечерних новостей.

Сокольский удивленно посмотрел на Максима, его бровь
дернулась, а губы сложились трубочкой, словно он собирал-
ся надуть невидимый шарик. Но ответить Юрий Борисович
так ничего и не успел. Настя, оттолкнув стул, стремитель-
но вскочила на ноги. От возмущения она покраснела и судо-
рожно сжимала в руках телефон, который должен был уже
вот-вот треснуть от такого напряжения.

– Ну ты и подлец, – процедила журналистка. – Что же, я
уйду, может, тогда твоя соска и эфиры вести будет.

Все ошарашенно молчали. Настя, не глядя ни на кого, вы-
скочила из кабинета. Раздался оглушительный грохот уда-
рившейся о косяк двери. Сокольский, очевидно, закончил
надувать свой виртуальный шарик. Он грустно посмотрел на
Максима и не менее грустно произнес:

– Знаете, Максим, а я ее понимаю.
– Я ее тоже понимаю… в какой-то степени, – огрызнулся

Подгорный, – но ведь работать надо. Есть задание, и его на-
до выполнить. Уж вы-то взрослый человек. Вы должны по-
нимать.

– Да, Максим, вы правы, я взрослый человек. Мне ведь
уже шестьдесят два. Но силы еще остались на несколько лет,
и хотелось бы доработать эти годы в этой редакции.



 
 
 

– Ну уж вам-то, Юрий Борисович, точно ничего не угро-
жает, – нахмурился Максим.

–  Разрешите, я договорю, немного терпения.  – Соколь-
ский достал платок, чтобы протереть очки, и сейчас его круг-
лое белое лицо с часто моргающими глазами обрело ка-
кую-то детскую беззащитность. – Мы с вами живем в эпо-
ху компромиссов. Мы спорим, приходим к согласию. Несо-
гласных сейчас не сжигают на костре, ну разве что поливают
зеленкой. Это замечательно. Гуманизма стало явно больше,
чем сто или двести лет назад. Но что мне не нравится, так
это то, как мы легко стали приходить к этим компромиссам.
Мы слишком легко соглашаемся с тем, с чем внутренне не
согласны. Лишь бы идти по пути карьерного или финансо-
вого роста. Порой еще мы спотыкаемся о свои принципы, но
обычно быстро вскакиваем и продолжаем идти вперед.

Сокольский водрузил очки на их постоянное место и стал
более уверенно смотреть на окружающий его мир.

– В девяносто первом году, в августе, я был по работе в
столице и совершенно случайно оказался возле Дома Пра-
вительства во время путча. Я даже видел Бориса на танке.
Правда, я стоял довольно далеко, большого Бориса видно
было плохо, но зато знаете, что я увидел? Я увидел в людях
надежду. Что их жизнь изменится. В тот момент слова «сво-
бода» и «демократия» не были ругательными, тогда они пья-
нили нас всех. Только вот пьянили они не долго, а потом вся
страна стала жить в каком-то угрюмом похмелье, и похме-



 
 
 

лье это никак не проходит. Ушли бандиты, ушли дефолты, а
похмелье от этой свободы, которую мы так толком и не по-
пробовали, оно осталось. И нам всем активно внушают, что
все, что есть от этой свободы, – это только долгое и мучи-
тельное похмелье. И теперь мы этой свободы уже и сами то
ли не хотим, то ли боимся. Уже целое поколение выросло,
которое, кроме нынешней серости, ничего и не видело, но
я ведь помню, что тогда, в девяносто первом, мы хотели че-
го-то другого. Не того, что имеем сейчас и что, простите ме-
ня, имеет нас.

– Знаете, Юрий Борисович, – Максим нетерпеливо пере-
бил Сокольского, – это все очень интересно, но, может быть,
не сейчас? Работа. Она ведь не ждет. Точнее, она как раз
ждет всех нас!

– Максим, я сейчас договорю, – неожиданно заупрямился
Сокольский. Было видно, что нахлынувшие воспоминания
что-то разбередили в его душе, и это что-то рвалось наружу,
и удержать это Сокольский и не мог, и не хотел. – Так вот,
после девяносто первого года прошло еще некоторое время,
и началась первая война на Кавказе. Столько лет уже про-
шло с того времени, что многие уже не помнят, да и не хотят
особо вспоминать, что и как там было. И я бы тоже, может
быть, не вспоминал, но, видите ли, Максим, – голос Соколь-
ского задрожал, – у меня был сын от первого брака, Егор.
Егор Юрьевич Сокольский. У меня к тому времени уже был
новый брак, и я Егору уделял очень мало внимания, очень



 
 
 

мало, и он рос абсолютным шалопаем. И после школы он не
поступил в вуз, а ушел в армию. Это был девяносто четвер-
тый год. В девяносто пятом его отправили в горы. А в девя-
носто шестом, за два месяца до демобилизации, он погиб. Я
не знаю, как это произошло, добиться чего-либо от военных
было невозможно. По времени это совпало с самыми оже-
сточенными боевыми действиями. Никто из вас, наверное, и
не помнит, когда это было, верно? И за это никто, слышите
меня, никто не ответил. А этот человек, которого вы сейчас
собрались рекламировать, только спустя годы вместе со сво-
им многомудрым папенькой переметнулся на сторону побе-
дителей. А теперь вы делаете из него героя? Теперь вы дела-
ете из него президента? И это правильно? А мой сын не стал
героем, и никогда не станет. Он стал никем. Он стал телом
в гробу! – На последней фразе голос Сокольского перешел
на визг, обратившийся в рыдания. Старый толстый главред
рыдал во весь голос, растирая слезы толстыми пальцами и
громко шмыгая носом.

Стоявшая в дверях Лена бросилась в приемную и через
несколько мгновений вернулась со стаканом воды и пачкой
салфеток. Сокольский молча взял салфетки и, не стесняясь,
высморкался.

– Вы меня извините, Максим, но здесь я вам не помощ-
ник. Поищите другого.

– Хорошо, значит, поищем, – неожиданно для себя самого
огрызнулся Максим. – Вы, Юрий Борисович, придите в се-



 
 
 

бя. А потом мы продолжим наше общение в более конструк-
тивной, так сказать, форме. А если не захотите, то не про-
должим, это касается, кстати, и всех остальных. Сидеть здесь
уговаривать я никого не буду. Через полчаса жду вас всех
по новой. И будем общаться только по делу. Кстати, доро-
гой мой Юрий Борисович, я, конечно, помоложе вас буду, но
знаю, что время идет и люди меняются. Если начать ковы-
ряться в истории, кто там и чем раньше занимался, так та-
кого наковырять можно, что лагеря охранять некому будет –
все внутри окажутся. И вы все это знаете. Всё! Вечер воспо-
минаний объявляю закрытым. Время пошло.

Сокольский с трудом поднялся из кресла. Подскочивший
Поспелов помог ему встать. Главред глубоко вздохнул и
негромко произнес:

– Жаль, что все так сложилось… и тогда, и сейчас… Жаль.
Но ничего не изменить в прошлом, а свое будущее вы можете
уродовать без меня. Прощайте, Максим, и всего вам доброго.

Максим молча проводил взглядом сутулую спину выходя-
щего из кабинета Сокольского.

– Может, еще кто желает примкнуть к беженцам? – гром-
ко крикнул Подгорный.

Поспелов молча взглянул на часы, словно отмечая начало
получасового перерыва, и, не сказав ни слова, последовал за
остальными.

–  Потому что нельзя, трам-пампам, потому что нельзя,
трам-пампам, потому что нельзя быть на свете уродом та-



 
 
 

ким, – пропел Макс и, подойдя к распахнутой двери кабине-
та, с силой захлопнул ее. Гулкий грохот разнесся по всему
офису.

Вернувшись домой, Подгорный долго бесцельно слонялся
по расчищенным дорожкам огромного, с полгектара, участ-
ка. Чувство душевного опустошения, охватившее его сразу
после разговора в редакции, упорно не уходило. В голове
словно кипел котел с черной тугой вязкой жидкостью, кото-
рая поднималась пузырями мыслей, а те лопались, обдавая
Максима невидимыми черными брызгами грязи. И грязь эту
было никак не смыть, так как она была внутри.

Оказывается, изменять самому себе – это больно. Навер-
ное, так же больно, когда тебе изменяет любимый человек.
А что бы почувствовала Марина, если бы узнала обо всех его
похождениях? К чувству досады и разочарования после кон-
фликта с сотрудниками теперь прибавилось и неожиданное
чувство вины перед женой. Максим никогда не был сторон-
ником самокопания. «Наш паровоз вперед летит!» – любил
приговаривать он, предпочитая оставлять за бортом весь тя-
желый груз своих обид и разочарований и еще больший груз
обид и разочарований тех, кто не успел увернуться от его
паровоза. Однако сейчас в голове Максима словно прорвало
невидимую плотину, и сквозь образовавшуюся промоину на
него ринулся тяжелый поток сомнений и переживаний.

Подгорный понимал, что сегодня он попросту сломал об
колено весь сложившийся коллектив своей редакции. Вряд



 
 
 

ли эти люди уволятся, в городе не так просто найти вакан-
сию, связанную с журналистикой, а в столицу мало кто ре-
шится поехать. Но прежней редакции уже не будет, это было
очевидно. Не будет ни взаимного понимания, ни взаимного
доверия. Все это он разрушил в один день. Его паровоз про-
мчался вперед, вот только Максим сам очень сомневался в
правильности выбранного им пути. От досады он пнул изо
всех сил валявшуюся на дорожке сосновую шишку, но легче
от этого не стало ни на секунду.

«Мы сами себя в говно макаем и хотим, чтоб все радова-
лись, – угрюмо подумал Максим, – а я впереди всех бегу с
мегафоном и дорогу показываю… ну не идиот ли?!»

На высокую сосну рядом с ним сели две сороки, и их кри-
ки наполнили собой всю округу. Птицы возбужденно пере-
прыгивали с ветки на ветку, то сближаясь, то вновь несколь-
ко отдаляясь друг от друга, а их болтовня становилась все
громче.

– Я реально глупее сороки, – Макс смотрел на прыгающих
птиц, и ему стало немного легче, – те просто живут и радуют-
ся. И никого в дерьмо не макают… Сороки, а вы ложки тыри-
те? – вдруг крикнул Макс, но птицы не обратили на него ни-
какого внимания. Он был слишком далеко внизу, а они бы-
ли слишком поглощены собою, чтобы отвлекаться на како-
го-то человечишку. – Вот ведь наверняка тырят, – с усмеш-
кой пробормотал Максим. Он, конечно, никогда в жизни не
видел сороки, летящей с ложкой в клюве, но сказка, услы-



 
 
 

шанная в раннем детстве, неожиданно всплыла в голове.
Подгорный-младший наклонился, поднял с земли еще од-

ну сосновую шишку и, сильно размахнувшись, кинул ее в
сторону расшумевшихся птиц. До сорок он, конечно же, не
добросил, зато потянул плечо, а шишка, ударившись о ствол
дерева, упала вниз, обратно ему под ноги. Среагировав на
шум, обе птицы улетели, а Макс остался стоять один посре-
ди двора, потирая разболевшееся плечо.

Постояв немного в задумчивости, он достал из карма-
на мобильный и позвонил жене. Марина ответила не сразу.
Максим уже хотел отключить телефон, когда гудки в трубке
сменило молчание, потом послышалось сухое «Да?».
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