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Аннотация
Мы привыкли считать детство самой счастливой и беззаботной

порой нашей жизни, забывая, как беззащитны дети перед лицом
стресса и боли.

Многочисленные исследования подтвердили, что развод или
постоянные ссоры родителей, смерть близких, издевательство
сверстников или насилие в семье становятся причиной
различных болезней и расстройств. Стресс вызывает сильнейшие
изменения в организме, меняя химию тела, а психически или
физически травмированный ребенок превращается во взрослого
с разрушенным здоровьем.



 
 
 

В своей книге Донна Джексон Наказава рассказывает истории
людей, которым удалось преодолеть тяжелые последствия детских
потрясений и излечиться. Вы не только узнаете, как помочь
себе справиться с прошлым, но и поймете, как разорвать
порочный круг стрессов и болезней, передающихся из поколения
в поколение.

Из этой книги вы узнаете:
– Почему мозг "застревает" в прошлом и как это изменить.
–  Как эмоциональные потрясения влияют на

продолжительность жизни.
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ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ

БЕСТСЕЛЛЕРЫ
 



 
 
 

Прочь из замкнутого круга! Как оставить пробле-
мы в прошлом и впустить в свою жизнь счастье

Почему мы совершаем одни и те же ошибки раз за разом?
Где искать причины наших неудач? В своей книге Джеффри
Янг и Джанет Клоско, ведущие американские психотерапев-
ты, делятся уникальными фактами о паттернах поведения и
учат, как разорвать порочный круг и изменить жизнь к луч-
шему.

Вглядываясь в солнце. Жизнь без страха смерти
Книга всемирно известного писателя Ирвина Д. Яло-

ма поднимает острую и болезненную тему – страх смерти.
Узнайте, как бороться с мыслями о конечности человече-
ской жизни, принять условия своего существования и насла-
ждаться каждой минутой, забыв о своём страхе.

Мысли, которые нас выбирают. Почему одних за-
хватывает безумие, а других вдохновение

Иногда идея, мысль или воспоминание овладевают вни-
манием человека и полностью меняют его восприятие ми-
ра. Как в таком случае вернуть контроль над разумом и чув-
ствами? В книге доктора Дэвида Кесслера вы найдете сорок
поразительных историй о маниакальном поведении людей,
среди героев которых оказались такие известные личности
как Ф. Достоевский, Ф. Кафка и У.Черчилль.



 
 
 

Мотивационное консультирование. Как помочь лю-
дям измениться

Как пробудить надежду и уверенность в себе и мотиви-
ровать человека на изменения? Книга Уильяма Р. Миллера
и Стивена Роллника – первое практическое руководство по
методу мотивационного консультирования, изданное на рус-
ском языке. Узнайте четыре ключевых элемента программы
и овладейте техникой, которая покорила весь мир.



 
 
 

 
Отзывы о книге

 

В книге «Осколки детских травм» мастерски
освещена проблема влияния негативного детского
опыта на здоровье в зрелые годы. Цепляющие
истории о пережитых невзгодах, иллюстрированные
медицинскими фактами и открытиями, ложатся в
основу практических советов о том, как сохранить
целостность в мире, полном испытаний.
Маргарет М. МакКарти,
доктор наук, профессор, заведующая кафедрой отделения
фармакологии Медицинской школы Университета Мэриленда

Донна вновь взялась за сложную медицинскую тему
и не просто сделала ее доступной для понимания,
но и написала отличную книгу. Одновременно
шокирующее и вдохновляющее, это исследование стало
ломающим шаблоны навигатором в понимании того,
как стресс, пережитый в детстве, приводит к болезням
в более позднем возрасте. Но начать исцеляться
никогда не поздно. Эта книга поможет читателям, и
особенно женщинам, лучше понять биологию стресса и
задуматься о своем здоровье и благополучии!
ДеЛиза Фэйруэз,
доктор наук, адъюнкт-профессор токсикологии
Блумбергской школы общественного здравоохранения при
Университете Джонса Хопкинса



 
 
 

«Осколки детских травм» – своевременная книга, в ко-
торой подытоживается влияние негативного детского опыта.
Достижения современной науки подаются в ней персонифи-
цированно и доступно. Чем больше мы понимаем о детском
негативном опыте, о том отпечатке, который он оставляет в
наших телах и наших мозгах, тем скорее мы восстановимся
после его вредоносного воздействия. Эта книга важна для
любого, кто хочет помочь людям, перенесшим детские трав-
мы, – не важно, лично ли вы пострадали от этого или же вы-
ступаете в роли утешителя, являясь, например, родителем,
учителем или работником системы здравоохранения.

Райан Херринга,
врач, доктор наук, адъюнкт-профессор детской и
подростковой психиатрии Школы медицины и народного
здравоохранения Университета штата Висконсин

В этой вдохновляющей книге красноречиво описано
влияние биографии человека на его мышление,
мозг и тело. Донна Наказава пошагово ведет нас
дорогой выздоровления. Ее работа –  неоценимый
источник надежды и вдохновения для всех, страдающих
от последствий несчастий, перенесенных в раннем
детстве.
Рут A. Ланиус,
врач, доктор наук, профессор психиатрии, координатор
Научно-исследовательской группы по посттравматическому
стрессу Университета провинции Западное Онтарио



 
 
 

Если вы хотите узнать, почему у вас было три
брака, или почему вы не можете бросить курить, или
почему вы не знаете меры в выпивке, или почему у
вас столько физических проблем, что кажется, будто
доктора просто не могут вам помочь, или почему вы
не испытываете радости, даже если вы успешны,  –
прочитайте «Осколки детских травм», и вы узнаете,
что проблемы, с которыми вы пытаетесь разобраться
в своей взрослой жизни, проистекают из событий
детства, событий, которые вы даже не рассматривали
как источник того, с чем имеете дело сейчас. Донна
Джексон Наказава проводит тщательное и незаурядное
исследование того, как ваше детство сделало вас
больным и/или безрадостным, и подсказывает, как вы
можете исцелиться.
Джейн Стивенс,
издатель, ACEsConnections.com

«Осколки детских травм»  – книга большого
значения, в которой четко и понятно описывается то,
как случившееся в раннем возрасте влияет на наше
благополучие, здоровье и ожидания во взрослой жизни.
Книга многими будет оценена по достоинству.
Винсент Дж. Феличчи,
врач, директор и основатель Калифорнийского института
профилактической медицины

Посвящается Кристиану и Клэр



 
 
 

 
Введение

 
В данной книге исследуется, каким образом детство пре-

вращает нас в тех взрослых, которыми мы становимся. Хо-
чу опровергнуть известную истину: не обязательно то, что
не убивает нас, делает нас сильнее. Гораздо чаще мы встре-
чаемся с противоположностью: пережитые в детском воз-
расте стрессы формируют нашу биологию, или, иными сло-
вами, предопределяют наше здоровье во взрослом возрасте.
Ранние стрессы объясняют склонность к развитию болезней,
меняющих нашу жизнь отнюдь не к лучшему. Пережитый
стресс часто становится фоном нашего отношения к другим
людям, неуспеха в любовных отношениях, качества воспи-
тания наших детей.

Интерес к исследованию взаимосвязи между негативным
детским опытом и физическим здоровьем во взрослой жиз-
ни появился и окреп у меня после того, как я свыше десяти
лет пыталась справиться с ограничивающим жизненную ак-
тивность аутоиммунным заболеванием; при этом я воспиты-
вала маленьких детей и работала журналистом. В свои сорок
лет я была дважды парализована вследствие синдрома Гийе-
на – Барре. Я страдала мышечной слабостью, у меня немели
конечности; из-за перебоев в работе сердца у меня часто бы-
ли обмороки; количество лейкоцитов и эритроцитов в крови
было настолько мало, что мой врач заподозрил проблемы с



 
 
 

костным мозгом; и к тому же у меня стало развиваться забо-
левание щитовидной железы.

Но я четко осознавала: мне здорово повезло, что я вообще
жива, и я была намерена прожить свою жизнь максимально
полноценно. Если мышцы моих рук не слушались, я сжима-
ла в кулаке большой карандаш, заставляя себя писать. Если я
не могла подняться по лестнице – ноги не шли, – я садилась
на полпути и отдыхала. Я протискивалась сквозь вереницу
дней, сражаясь с усталостью, и отталкивала от себя страхи о
том, что может случиться с моим телом спустя еще какое-то
время; я притворялась, что все хорошо, я делала рабочие те-
лефонные звонки, лежа ничком на полу, но при этом я со-
храняла остатки энергии для своих детей и мужа. Если в двух
словах, я делала вид, что «нормально» – это тоже ко мне от-
носится. Так должно было быть – нормально, – альтернати-
вы я не видела.

Более того, как журналист, занимающийся научной про-
блематикой, я сочла своим долгом посвятить себя помо-
щи женщинам, страдающим хроническими заболеваниями;
я  пишу о взаимосвязи между нейробиологией, нашей им-
мунной системой и простыми движениями человеческих
сердец. Я исследовала многие пусковые механизмы заболе-
ваний и писала в своих статьях о загрязнении окружающей
среды, о неправильном питании, о генетике и о том, что на-
ше здоровье чаще всего подрывает стресс. Но я писала и о
том, что охрана окружающей среды, употребление здоровой



 
 
 

пищи и такие практики, как психофизическая медитация,
помогают восстановить силы и здоровье. На конференциях
по здоровью я часто читала лекции, в том числе врачам и
ученым. Моей миссией стало сделать все возможное, чтобы
помочь людям, которые попали в замкнутый круг страданий
или боли, стать здоровее, улучшить качество своей жизни.

В разгар выполнения этой задачи, в 2012 году, я наткну-
лась на инновационные исследования о негативном детском
опыте (Adverse Childhood Experiences Study, ACE). В них яс-
но показана связь между разнообразными видами негатив-
ного детского опыта и приобретением физических заболе-
ваний или психических расстройств. Сюда входят вербаль-
ное подавление и унижение; эмоциональное или физиче-
ское игнорирование; физическое или сексуальное насилие;
проживание с депрессивным родителем, родителем с психи-
ческим заболеванием или родителем, увлекающимся алко-
голем/наркотиками; присутствие при насилии над матерью;
потеря родителя вследствие развода. Исследования ACE опи-
сывают десять видов негативного детского опыта, но есть и
другие детские травмы, например смерть родителя, присут-
ствие при насилии над братом или сестрой, жестокость в со-
циуме, детство в нищете, травля со стороны одноклассников
или учителей. Все перечисленное также имеет отсроченные
негативные последствия.

Хронический негативный опыт меняет архитектуру мозга
ребенка, искажая экспрессию генов, которые контролируют



 
 
 

выброс гормонов стресса. Запускается гиперактивная стрес-
совая реакция на жизнь, которая обуславливает предраспо-
ложенность к заболеваниям во взрослом возрасте. Исследо-
вания ACE показывают, что 64 % взрослых сталкивались с
негативным детским опытом, а 40 % сталкивались с двумя
или более видами из перечисленных травмирующих ситуа-
ций.

Мой личный врач призналась однажды: она подозревала,
что, принимая во внимание хронический стресс, с которым
я столкнулась в детстве, мои тело и мозг всю жизнь марино-
вались в ядовитых химикалиях, формируя предрасположен-
ность к болезням, с которыми я столкнулась позже.

Моя история представляет собой историю потери. Когда
я была девочкой, мой отец внезапно умер. Семья боролась с
трудностями, и родным было не до меня и моих пережива-
ний. Мы с отцом были очень близки, в нем я всегда искала
ощущение безопасности, благополучия и значимости в этом
мире. На всех семейных фото я улыбалась в его объятьях.
Когда он умер, мое детство внезапно закончилось, буквально
на следующий день. Если быть честной с собой, оглядываясь
назад, я не могу вспомнить ни одного «счастливого момен-
та» своего детства с тех пор. Никто в этом не виноват – про-
сто это было так. И я над этим никогда особо не рассуждала.
По моему мнению, люди, которые рассуждают о своем про-
шлом, а особенно о своем детстве, эмоционально неустой-
чивы.



 
 
 

Жизнь толкала меня вперед, и я училась преодолевать
трудности. Казалось бы, все складывалось неплохо: я рабо-
тала научным журналистом и чувствовала себя полезной, я
вышла замуж за очень хорошего человека и воспитывала де-
тей, которых обожала, – хотя бы только ради них я изо всех
сил старалась выжить. Но мне больше приходилось бороться
с болью, чем наслаждаться прелестями семейной жизни, за-
воеванной с таким трудом, или обществом близких друзей.
Мое тело никогда не позволяло мне забыть про ту детскую
утрату. Я чувствовала себя «не такой, как другие люди».

Подобно многим другим, я была удивлена и даже пре-
далась сомнениям, когда впервые узнала об исследованиях
ACE и услышала, что многое в нашей взрослой жизни нераз-
рывно связано с опытом нашего детства. Я не считала се-
бя человеком, пострадавшим от негативного детского опы-
та. Но, когда я взяла анкету ACE и увидела свой результат
по баллам, моя история стала для меня гораздо более значи-
мой. Такой подход был абсолютно новым, но в то же время
он поддерживал старые идеи, которые давно уже приняты за
истину: «Ребенок – творец человека». Важно и то, что ис-
следования ACE сказали мне: мы не одиноки в своих стра-
даниях.

Сто тридцать три миллиона американцев страдают хрони-
ческими заболеваниями, 116 миллионов страдают от хрони-
ческой боли. Выявление связи между детским негативным
опытом и болезнями, которые возникают позднее, дает нам



 
 
 

шанс исцелиться. Обладая определенными сведениями, те-
рапевты, практикующие врачи, психологи и психиатры мо-
гут лучше понять своих пациентов и оказать им помощь.
Кроме того, зная о возможных последствиях, мы постараем-
ся уберечь своих детей от негативного опыта. По крайней
мере, хочется верить в это.

Выявление связи между детским негативным
опытом и болезнями, которые возникают
позднее, дает нам шанс исцелиться.

Движимая желанием узнать как можно больше о влиянии
негативного детского опыта и вреде стресса на неокрепший
организм, я интервьюировала ведущих ученых, исследую-
щих эту проблему. С карандашом в руках я проштудировала
около семидесяти научных работ на эту тему и до сих пор
слежу за публикациями исследовательских институтов, рас-
ширяющими и дополняющими прежде сделанные открытия.
Я познакомилась с людьми, которые пострадали от раннего
негативного опыта и впоследствии столкнулись с проблема-
ми со здоровьем. Скажу, что многие из них смогли изобре-
сти собственные судьбоносные пути к физическому и эмо-
циональному исцелению.

На страницах этой книги я исследую ущерб, который мо-
жет нанести негативный опыт, полученный в детстве, на-
шему мозгу и телу. Мне хотелось ответить на многие важ-
ные вопросы: как невидимые изменения способствуют раз-
витию болезней, включая аутоиммунные заболевания; поче-



 
 
 

му некоторые люди более склонны к развитию тяжелых по-
следствий негативного раннего опыта, чем другие; почему
негативный опыт больше влияет на женщин, чем на мужчин;
как детский негативный опыт влияет на нашу способность
любить и быть хорошими родителями.

Но самый главный вопрос звучит так: как направить в об-
ратную сторону влияние вредоносного стресса, испытанного
в раннем детстве, и вернуться к своему истинному «я»?

Я надеюсь помочь читателям избежать необходимости
жить, будучи скованными болью.

Когда вы читаете эти страницы, нужно держать в голове
следующее.

• Негативный детский опыт не следует путать с неизбеж-
ными мелкими трудностями, с которыми мы сталкиваем-
ся по мере взросления и которые создают психологическую
неустойчивость. В счастливом детстве достаточно моментов,
когда что-то идет не так, когда родители психуют, а потом
извиняются перед ребенком, когда дети испытывают неуда-
чу и снова пытаются научиться чему-то. Негативный детский
опыт – опыт совершенно другого рода. Это пугающие, хро-
нические, непредсказуемые факторы стресса, и часто ребе-
нок, сталкиваясь с ними, не имеет поддержки взрослого че-
ловека, необходимой для переживания травмирующих ситу-
аций в безопасном режиме.



 
 
 

• Негативный детский опыт связан с очень большой ве-
роятностью заболеваний во взрослом возрасте, но он не яв-
ляется единственным фактором. Любые заболевания вызы-
ваются многими причинами. Роль играет и генетика, и воз-
действие токсинов, и инфекции. Но для тех, кто пережил
негативный детский опыт, прочие факторы, способствую-
щие возникновению заболевания, отступают на второй план.
Чтобы использовать простую метафору, представьте свою
иммунную систему в виде бочки. Вы живете в городе с пло-
хой экологией, вы неправильно питаетесь, да еще кругом
эти вирусы и инфекции. Ну и стресс, конечно. Ваша бочка
медленно наполняется. В какой-то момент может произой-
ти что-то такое, что послужит последней каплей: бочка пе-
реполнится, и болезнь разовьется. Однако гораздо хуже, ес-
ли вы столкнетесь с непредсказуемыми факторами стресса в
детском возрасте. В этом случае вы начнете свою жизнь с на-
половину заполненной бочкой. Негативный детский опыт не
является единственным фактором, определяющим развитие
болезней, но он многократно усиливает шансы.

•  Исследование негативного детского опыта имеет точ-
ки соприкосновения с исследованием посттравматическо-
го стрессового расстройства, или ПТСР. При этом негатив-
ный детский опыт может привести к гораздо более широко-
му спектру физических и эмоциональных проблем со здо-
ровьем, чем очевидные симптомы посттравматического рас-



 
 
 

стройства. Они не одинаковы.

• Негативный детский опыт, связанный с крайней бедно-
стью и насилием, происходящим на глазах ребенка, также
травматичен. Этот вопрос достаточно хорошо изучен и оста-
ется за пределами моей книги.

• Негативный детский опыт не извиняет асоциального по-
ведения. Моральная распущенность из-за того, что «детство
виновато», – это всего-навсего отговорка, пользоваться ко-
торой недопустимо.

• Я призываю не обвинять родителей в том, что что-то не
получилось. Негативный детский опыт часто бывает насле-
дием многих поколений, а схемы негатива (дурное обраще-
ние с детьми) почти всегда закладываются задолго до вашего
появления на свет.

Изучение негативного детского опыта и связанных с ним
стрессов дает нам новые линзы, сквозь которые мы можем
лучше понять историю человечества. Понять, почему мы
страдаем; как мы воспитываем наших детей; как мы можем
предотвратить болезнь, а если она возникнет, как лечиться
и вылечиться.

Вооруженные знанием, мы можем исцелиться на более
глубоком уровне.



 
 
 

И последняя, самая лучшая новость. Мозг, такой гибкий в
детском возрасте, поддается воздействию, когда мы переша-
гиваем порог совершеннолетия. В настоящее время исследо-
ватели обнаружили целый ряд способов полностью аннули-
ровать травму, нанесенную негативным опытом детства. Не
важно, сколько вам лет или сколько лет вашим детям, – су-
ществуют научно проверенные и относительно простые ша-
ги, которые можно сделать, чтобы перезагрузить мозг, найти
пути к исцелению и обрести себя.

 
* * *

 
А теперь предлагаю вам принять участие в исследовании

собственного негативного опыта. Для этого вам нужно чест-
но ответить на вопросы анкеты ACE.



 
 
 

 
Исследуем свой собственный

негативный детский опыт
 

Возможно, вы решили прочесть эту книгу потому, что у
вас было тяжелое или травмирующее детство. Может быть,
вы подозреваете, что ваше прошлое каким-то образом свя-
зано с вашими нынешними проблемами: подводит здоровье,
не оставляет тревожность или даже преследует депрессия.
Не исключено, что вас беспокоит здоровье супруга, партне-
ра, родителя или вашего собственного ребенка, который пе-
режил травму или пострадал от негативного опыта. Чтобы
оценить вероятность того, действительно ли негативный дет-
ский опыт оказал влияние на ваше здоровье или здоровье
любимого человека, уделите минутку, чтобы выполнить дан-
ное исследование перед чтением этой книги.

АНКЕТА
До того, как вам исполнилось восемнадцать лет…
1. Случалось ли так, что родитель или другой взрослый,

проживающий с вами, часто или очень часто бранил вас,
оскорблял, притеснял или унижал? Возможно, он действо-
вал таким образом, что вы боялись физического насилия?

Да / Нет
Если да, поставьте 1



 
 
 

2. Случалось ли так, что родитель или другой взрослый,
проживающий с вами, часто или очень часто толкал вас,
хватал, шлепал или бросал в вас что-нибудь? Возможно, од-
нажды он ударил вас настолько сильно, что у вас остались
следы удара или вы получили травму?

Да / Нет
Если да, поставьте 1

3. Случалось ли так, что взрослый или кто-нибудь старше
вас минимум на пять лет когда-либо трогал, или ласкал вас,
или заставлял вас трогать его/ее тело с намеком на секс? Или
намеревался потрогать (трогал) вас неподобающим образом,
или совершил над вами сексуальное насилие?

Да / Нет
Если да, поставьте 1

4. Случалось ли так, что вы часто или очень часто ощу-
щали, что никто в вашей семье вас не любит или не прояв-
ляет к вам интерес? Возможно, вы чувствовали, что члены
вашей семьи не заботятся друг о друге , не чувствуют близо-
сти, не поддерживают друг друга?

Да / Нет
Если да, поставьте 1

5. Случалось ли так, что вы часто или очень часто ощу-



 
 
 

щали, что вам не хватает еды? Возможно, вам приходилось
носить грязную одежду? Возможно, ваши родители были
слишком пьяны или под кайфом, чтобы заботиться о вас или
сводить к врачу в случае необходимости? Возможно, у вас
было чувство, что никто вас не защищает?

Да / Нет
Если да, поставьте 1

6. Возможно, вы потеряли своего биологического родите-
ля по причине развода, отказа от вас или любой другой при-
чине?

Да / Нет
Если да, поставьте 1

7. Случалось ли так, что вашу мать или другого близкого
человека часто или очень часто толкали, хватали, избивали
или бросали что-нибудь в нее/него? Возможно, ей/ему угро-
жали ружьем или ножом? Возможно, это происходило на ва-
ших глазах?

Да / Нет
Если да, поставьте 1

8. Проживали ли вы с кем-либо, кто был склонен к злоупо-
треблению спиртным, или был алкоголиком, или употреб-
лял наркотики?

Да / Нет



 
 
 

Если да, поставьте 1

9. Страдал ли кто-либо из ваших домочадцев депрессией
или психическими заболеваниями ? Пытался ли кто-либо из
домочадцев покончить с собой?

Да / Нет
Если да, поставьте 1

10. Сидел ли кто-либо из ваших домочадцев в тюрьме?
Да / Нет
Если да, поставьте 1

Подсчитайте сумму и напишите результат:
(Это ваш результат по шкале ACE.)

Теперь еще раз задайте себе вопрос: мог ли ваш опыт по-
влиять на ваше физическое, эмоциональное или психиче-
ское благополучие? С тех же позиций оцените вероятность
того, что от негативного детского опыта пострадал кто-то из
любимых вами людей. Подумайте: возможно, именно сейчас
кто-то из детей, чья судьба вам небезразлична, находится в
тревожащей ситуации?

Держите в голове свой результат и результаты близких лю-
дей, когда будете читать истории, рассказанные в этой кни-
ге. Этот же результат поможет лучше понять выводы, кото-
рые последуют за ними. Очень может быть, что эти выводы,



 
 
 

преломленные через призму вашего собственного опыта, и
есть то недостающее звено, восполнив которое, вы поймете
причины проблем со здоровьем. И это недостающее звено
приведет вас к информации, которая понадобится вам для
исцеления.



 
 
 

 
Часть I. Как мы стали
такими, какие мы есть

 
 

Глава первая. Все взрослые
были когда-то детьми

 
Лора живет в Нью-Йорке. Сейчас ей сорок шесть лет. Она

прекрасно одевается. У нее золотисто-каштановые волосы и
зеленые глаза. От нее веет ощущением «я знаю себе цену».
Она выглядит как абсолютная хозяйка собственной жизни,
но это впечатление обманчиво – призраки детства до сих пор
преследуют ее.

Мать Лоры страдала биполярным расстройством; не вда-
ваясь в подробности, объясним: у нее очень часто менялось
настроение безо всяких на то причин. Когда все было хоро-
шо, она помогала Лоре со школьными проектами, заплетала
ей косички, много рассказывала о живой природе, хорошо
разбираясь в этом предмете. Но, когда у нее случались при-
ступы депрессии, она надолго запиралась в своей комнате.
Бывало и так, что она становилась маниакально придирчи-
вой, и это распространялось на все, что ее окружало.

Отец Лоры, сосудистый хирург, был добр с дочерью, но он
целыми днями пропадал на работе. Как говорит сама Лора,



 
 
 

он «поздно приходил домой, а уходил очень рано, а потом
наступил момент, когда и вовсе перестал возвращаться».

Лора вспоминает семейную поездку на Большой Каньон,
ей тогда было десять лет. На снятой в тот день фотографии
она и ее родители сидят на скамейке, веселые и беззаботные.
Небо голубое, светит солнце, позади них роскошный вид на
скалы. Превосходный летний день!

– Пока мы прогуливались вдоль каньона, мама рассказы-
вала мне о соснах, растущих здесь… Любой, посмотрев на
нас, пришел бы к выводу, что мы нормальная любящая се-
мья, – вздыхает Лора.

На самом деле день был не таким уж безоблачным. Пе-
ред тем как фотографироваться, родители Лоры начали спо-
рить о том, где самый выгодный ракурс. К тому времени, ко-
гда они сели втроем, мать с отцом не разговаривали. И если
бы только это… Натянув улыбку перед камерой, мать Лоры
ущипнула ее за талию и прошипела:

– Перестань пялиться в пространство.
Затем снова ущипнула ее:
– Неудивительно, что ты превращаешься в толстушку. Ты

вчера так много чизкейка съела, что просто вываливаешься
из шортов!

Если внимательно всмотреться в лицо Лоры на фотогра-
фии, видно, что она не щурится на ярком солнце Аризоны,
а сдерживает слезы.

Через пять лет, когда Лоре исполнилось пятнадцать, ее



 
 
 

отец ушел из семьи и переехал в другой штат. Он писал ей,
присылал деньги, но звонил все реже и реже.

Биполярное расстройство ее матери усугублялось. Каж-
дый день на Лору сыпались оскорбления.

– Стоило мне появиться в гостиной, моя мать выдавала
что-то наподобие: «Ты уже стала поперек себя шире. Если
ты задумывалась, почему мальчики тебя не приглашают на
свидание, так вот, именно поэтому!»

Чаще всего Лора слышала:
– Ты была таким прелестным ребенком, я не знаю, что

случилось.
И, разумеется, не обходилось без едких обличительных

речей против отца.
– Мать поливала его грязью буквально с пеной у рта. Я

старалась не слушать, что она говорит, но как не услышишь?
Когда начинались ее эти бесконечные обличения, меня про-
сто трясло.

Лора никогда не приглашала к себе друзей из страха, что
они узнают ее секрет: ее мама «не такая, как другие мамы».

– Даже сейчас, спустя тридцать лет, – говорит Лора, – я
чувствую присутствие своей матери. Если машина резко тор-
мозит, или мне грубит кассирша в магазине, или мы спорим с
мужем, или мой босс вызывает меня обсудить какую-то про-
блему, внутри что-то переворачивается, как тогда, в детстве.
Будто кто-то подносит спичку слишком близко к фитильку,
и может рвануть при малейшем дуновении ветерка… Меня



 
 
 

не оставляет состояние тревоги, – признается женщина. – Я
постоянно чувствую, что что-то не так. Все ощущается мас-
штабнее, чем есть на самом деле. Я делаю из мухи слона, мне
кажется, будто я живу в эмоциональном бум-боксе, где звук
включен слишком громко.

Состояние стресса, укрепившееся внутреннее ощущение,
будто «что-то не так», отразилось на физическом здоровье
Лоры. Между тридцатью и сорока годами она начала стра-
дать мигренью, которая на много дней отправляла ее в по-
стель. В сорок лет у Лоры развилось аутоиммунное заболева-
ние щитовидной железы. В сорок четыре года во время пла-
нового медосмотра врачу не понравилось звучание ее серд-
ца. ЭКГ показало аритмию, а эхокардиограмма выявила еще
одну серьезную проблему –  дилатационную кардиомиопа-
тию. Левый желудочек ее сердца был слабым, и мышцы с тру-
дом нагнетали кровь. Лора перенесла хирургическую опера-
цию, и сейчас ее сердцу помогает работать имплантирован-
ный кардиовертер-дефибриллятор. Двухдюймовый шрам от
операции обманчиво мал, и если бы дело было только в этом
шраме!

 
* * *

 
Родители Джона познакомились в Азии, где служил его

отец. После бурного романа молодые люди поженились и пе-
реехали в Соединенные Штаты.



 
 
 

– Брак моих родителей был очень сложен, как и мои от-
ношения с отцом, – говорит Джон. – Я считаю, что меня вы-
растили мать и бабушка по материнской линии. Мне страст-
но хотелось иметь более глубокую связь с отцом, но ничего
не получалось: его просто не хватало на это.

Вспоминая детство, Джон время от времени проводит ру-
ками по своим коротким светлым волосам; видно, что ему
трудно подбирать слова.

– Отец накручивал себя и приходил в бешенство по ма-
лейшему поводу. Было совершенно очевидно, что он оши-
бается, но он все равно продолжал спорить.

Если отец Джона утверждал, что столицей штата Нью-
Йорк является город Нью-Йорк, ему было бесполезно дока-
зывать, что на самом деле это Олбани.

– Он просил меня помочь в гараже, и я все делал правиль-
но, но если он считал, что я не под тем углом держу отвертку,
он начинал орать и никогда не смягчался. Чтобы похвалить
меня, такого никогда не было. Даже когда он сам допускал
ошибку, это каким-то образом становилось моей виной. Мой
папочка всегда и во всем был непогрешим.

Матери тоже доставалось – отец постоянно критиковал ее,
причем часто в присутствии Джона и его брата.

Когда Джону было двенадцать, он начал вмешиваться в
драки между родителями. Авторитет отца уже не давил на
него, и он постепенно начал понимать, что к чему.

Однажды в Сочельник Джон – ему к тому времени испол-



 
 
 

нилось пятнадцать – проснулся от визга и шума.
– Я понял, что это мама визжит. Выскочил из кровати и

побежал в комнату родителей с криком: «Какого черта здесь
происходит?» Мать пробормотала: «Он меня душит!» Отец
и правда держал мать за горло. Я заорал на него: «Стой и не
смей двигаться! Мама пойдет со мной». Я увел мать на пер-
вый этаж. Она всхлипывала. Это было тяжело, но я пытался
быть взрослым для них обоих.

Утром отец Джона спустился в гостиную, где спали Джон
и его мать. Он вел себя так, будто ничего не произошло.

– Мой брат присоединился к нам, и мы провели рожде-
ственское утро как самая обычная семья.

Вскоре после этого бабушка Джона внезапно умерла.
– Бабушка была неиссякаемым источником любви для ма-

мы и меня. Ее смерть стала страшным потрясением для нас
обоих. Отец не мог поддержать нас в горе. Он сказал матери:
«Тебе надо просто пережить это!» Он был типичный нар-
цисс. Если его это не касалось, то он не считал это важным.

Сегодня Джону сорок. У него теплые карие глаза и широ-
кая дружелюбная улыбка, которой сложно не поддаться. Но,
увы, он страдает целым букетом хронических заболеваний.
К тридцати трем годам у Джона было потрясающе высокое
для молодого человека давление. Каждый день у него болела
голова. Он часто испытывал приступы острой боли в желуд-
ке, в его стуле присутствовала кровь. К тридцати четырем
годам у него появилась хроническая усталость, и он иногда



 
 
 

еле высиживал рабочий день.
Джон любил ходить в походы, они помогали ему справ-

ляться со стрессом, но к тридцати пяти годам он понял, что
походы остались в прошлом: ему не хватало физической вы-
носливости тащить на спине тяжелый рюкзак.

Вдобавок ко всему у Джона не складывались отношения с
противоположным полом. В тридцать с хвостиком он нако-
нец-то влюбился. После года свиданий девушка пригласила
его познакомиться с семьей; семья жила в другом штате.

– Наблюдая за ними, – признается Джон, – я остро ощу-
тил, насколько я отличаюсь от тех, кто рос без того стыда и
обвинений, которые выпали на мою долю. Все сидели вокруг
обеденного стола, а я смотрел на ее близких, и единственной
мыслью было: «Я не из их круга». Все были такими нормаль-
ными и счастливыми. Внезапно я пришел в ужас от того, что
мне придется притворяться, будто я знаю, как быть частью
счастливой семьи.

В тот же день сестры его девушки предложили пойти по-
танцевать в дансинг, но Джон отказался под предлогом уста-
лости.

– Моя девушка осталась со мной, – Джон говорит это со-
всем тихо, опустив голову. – Она все спрашивала и спраши-
вала, что не так, и в какой-то момент я начал плакать и не
мог остановиться. Она стала меня утешать, а я вместо того,
чтобы сказать, в чем кроются причины моей неуверенности
в себе, вдруг выдал, что плачу, потому что не люблю ее.



 
 
 

Девушка Джона не могла понять, что случилось. Еще раз
повторим: Джон был впервые в жизни влюблен по-настоя-
щему, но страх победил.

– Я не мог позволить ей обнаружить, насколько был иска-
лечен стыдом, живущим внутри меня.

Итог печален: гипертония, язва, синдром хронической
усталости и несостоявшаяся личная жизнь. Джон погрузил-
ся в боль и одиночество и не мог оттуда выбраться.

 
* * *

 
Джорджии, казалось бы, повезло больше, чем другим. Ее

отец был банкиром, выпускником Йельского университета,
стены их роскошного дома были увешаны дипломами Лиги
плюща. Мать сидела дома с Джорджией и ее двумя младши-
ми сестренками. На фотографиях они выглядели дружной
счастливой семьей.

Но это только на фотографиях.
–  Я очень рано почувствовала, что дома что-то не так,

хотя никто об этом не говорил, – рассказывает свою исто-
рию Джорджия. – В нашем доме всегда ощущалась какая-то
неловкость. Нельзя было точно понять, в чем дело, но атмо-
сфера угнетала.

Мать Джорджии была склонна к жесткому контролирова-
нию своих детей. И к тому же она была скупа на эмоции.

– Если ты скажешь или сделаешь что-то, что ей не нрави-



 
 
 

лось, – вспоминает Джорджия, – она просто в ходячую ста-
тую превращалась. Она нас не замечала, не разговаривала с
нами. От нее веяло холодом.

По признанию Джорджии, самым сложным для нее было
то, что она не понимала, что сделала не так, ведь мать ничего
не объясняла.

– Она могла молчать сколь угодно долго, а потом, опять
же без объяснения причин, минус менялся на плюс, и я снова
попадала в поле ее зрения. Хотите пример? Мать дает нам с
сестрами малюсенькую столовую ложку мороженого и гово-
рит: «Вам троим надо разделить мороженое между собой».
Ну и как делить? Мы понимали, что жаловаться нельзя. Если
мы это делали, она говорила, что мы неблагодарные, и пере-
ставала с нами разговаривать.

Отец Джорджии был на грани алкоголизма и мог внезапно
взорваться по пустякам.

– Однажды он менял лампочку и начал сыпать прокля-
тьями, когда сломался патрон. У него случались непредска-
зуемые вспышки ярости. Они были редкими, но незабыва-
емыми. Временами я была так напугана, что мне хотелось
убежать, поджав хвост, где-нибудь спрятаться и переждать
опасность.

Джорджия была настолько чувствительной к переменам
настроения своего отца, что могла точно сказать, когда его
застигнет приступ ярости и ей с сестрами не поздоровится.

– Нам приходилось притворяться, что у отца не было этих



 
 
 

приступов. Он орал из-за какой-нибудь мелочи, а затем шел
вздремнуть. Или бренчал на гитаре в своей комнате.

Бóльшая часть детства Джорджии прошла между бойко-
тами матери и взрывными тирадами отца. Все силы уходили
на то, чтобы предвосхитить злость родителей и избежать ее.
В девять-десять лет у нее было чувство, что злость родите-
лей направлена друг на друга.

–  Они не дрались, но между ними всегда чувствова-
лась враждебность. Иногда казалось, они страстно ненави-
дят друг друга.

Однажды, боясь, что подвыпивший отец разобьет машину
после ссоры с матерью, Джорджия забрала ключи от машины
и отказалась их отдавать. Прооравшись, отец ушел спать.

Сегодня Джорджии сорок девять. Она не любит вспоми-
нать о своем детстве.

– Я загнала внутрь себя все эмоции, которые бушевали в
нашем доме, и это отравило мою жизнь.

Детская боль не прошла бесследно. Проблемы моральные
переросли в проблемы физические.

– Сначала, – говорит Джорджия, – физическая боль дава-
ла о себе знать как тихий шепоток, но этот шепоток стано-
вился все громче. Когда я поступила в магистратуру Колум-
бийского университета, чтобы получить степень по класси-
ческой литературе, у меня начались серьезные проблемы со
спиной. Приступы были такими сильными, что я не могла
сидеть на стуле и приходилось учиться лежа.



 
 
 

В возрасте двадцати шести лет Джорджии поставили диа-
гноз «остеохондроз». Еще через несколько лет была выявле-
на фибромиалгия – скелетно-мышечная боль хронического
характера и плюс к этому сильная депрессия.

– Моя взрослая жизнь прошла в клиниках, где мне пыта-
лись подобрать лекарства, чтобы унять боль, – констатирует
она. – Но облегчения пока нет.

 
* * *

 
Истории Лоры, Джона и Джорджии показывают, какую це-

ну мы платим за негативный опыт в детстве. Новые открытия
в нейробиологии и психологии подтверждают: травмирую-
щие психику события приводят к биологическим изменени-
ям в нашем организме. Полученные в детстве эмоциональ-
ные травмы имеют далеко идущие последствия. Они меняют
архитектуру нашего мозга, подтачивают иммунную систему,
запускают и питают воспалительные процессы, то есть ока-
зывают комплексное воздействие на физическое здоровье и
долголетие.

Новые открытия в нейробиологии и
психологии подтверждают: травмирующие
психику события приводят к биологическим
изменениям в нашем организме.

От того, в какой атмосфере растут дети, напрямую зави-
сят их реакции на окружающий мир, успехи и неуспехи на



 
 
 

работе, способность дружить и способность любить. И даже
то, как они будут воспитывать своих детей, тоже зависит от
детского опыта.

Лора постоянно переживала унижения со стороны мате-
ри, Джон был свидетелем насилия, Джоржия столкнулась с
равнодушием и вспышками гнева –  у каждого своя исто-
рия, но итог один: негативный опыт детства меняет здоровье
взрослого человека.

Ученые пришли к пугающему пониманию связи между
травмирующим опытом детства и заболеваниями, развива-
ющимися во взрослой жизни, благодаря наблюдениям тера-
певта из Сан-Диего, посвятившего себя этой теме,  – Вин-
сента Дж. Феличчи (V. J. Felitti) и его коллеги из Центра по
контролю и профилактике заболеваний (CDC) Роберта Энды
(R. Anda). Проводя свои исследования в 1980-х и 1990-х го-
дах (как раз на эти годы пришлось взросление Лоры, Джона
и Джорджии), они первыми сделали выводы о связи между
негативным детским опытом и заболеваниями, меняющими
качество жизни.

 
Революционные выводы

специалиста по ожирению
 

В 1985 году терапевт из Сан-Диего Винсент Дж. Фелич-
чи, доктор медицинских наук, глава проекта по профилак-
тике болезней обмена веществ в рамках программы Фонда



 
 
 

здравоохранения Kaiser Foundation Health Plan, Inc. (KFHP),
заметил поразительное совпадение: большинство взрослых
пациентов, страдающих ожирением, упоминали о детских
травмах.

Из 286 опрошенных пациентов многие пережили сексу-
альное насилие, в семьях других была неблагоприятная об-
становка. Никто из них не чувствовал себя в детстве защи-
щенным. Самым простым решением было «заедание» про-
блемы. Еда успокаивала тревогу и страх, помогала справ-
ляться с депрессией, которая стала фоном их жизни. Для
некоторых избыточный вес служил щитом, ограждающим от
нежелательного физического внимания, и они набирали еще
больше килограммов.

Опрос пациентов позволил Феличчи нащупать эту цепоч-
ку: детский опыт – физические и ментальные изменения во
взрослой жизни. Странно, но другие терапевты этого не ви-
дели. В одной из своих статей Феличчи пишет, что ожире-
ние, «будучи явным физическим признаком неблагополу-
чия, не является ключевой проблемой, которой следует за-
ниматься. Ожирение – это следствие, и чтобы побороть его,
надо выявить причины, а затем уже делать шаги в направле-
нии корректировки веса».

В 1990 году Феличчи впервые представил свои выво-
ды на национальной конференции по проблемам ожире-
ния. «Некоторые трудноискоренимые проблемы со здоро-
вьем произрастают из стыда, из необходимости скрывать



 
 
 

что-то», – сказал он в своем докладе, одновременно выразив
сожаление относительно «социальных табу против исследо-
вания определенных сфер жизненного опыта пациентов».

Выступление Феличчи вызвало дискуссию – не все были
согласны с ним. Один из присутствующих встал и обвинил
Феличчи в «попытке оправдать пациентов за их жизненные
неуспехи», но Феличчи был невозмутим. На этой же кон-
ференции присутствовал и Роберт Энда, сотрудник Центра
по контролю и профилактике заболеваний, доктор медицин-
ских наук, круг научных интересов которого был посвящен
взаимосвязи между заболеваниями сердечно-сосудистой си-
стемы и депрессией. Он поддержал коллегу, сказав, что если
выводы Феличчи верны, то это будет огромным вкладом в
медицину в целом.

Энда предложил Феличчи провести исследование боль-
шой группы пациентов, страдающих всеми видами заболева-
ний, не только ожирением. Феличчи согласился. По его мне-
нию, широкомасштабное выявление последствий травмиру-
ющего детского опыта открыло бы перспективу борьбы с се-
рьезными заболеваниями на ранних стадиях.

В течение года Феличчи и Энда опросили двадцать шесть
тысяч пациентов, сформулировав вопрос так: «Заинтересо-
ваны ли вы в том, чтобы помочь нам понять, как события
детства отражаются на здоровье взрослого человека?» Рас-
сказать о событиях своего детства согласились свыше семна-
дцати тысяч человек.



 
 
 

Был составлен опросник о негативном детском опыте
(ACE).

Первая группа вопросов касалась факторов эмоциональ-
ного и физического стресса, с которыми пациент мог столк-
нуться в детстве или подростковом возрасте. Сюда вклю-
чалось наличие родителя, который оскорблял, унижал или
внушал страх; избивал, толкал или шлепал ребенка; прикос-
новения которого носили сексуальный характер. В этой же
группе были вопросы, связанные с чувством защищенности
(«Ощущали ли вы себя важным для семьи?»; «Соблюдали ли
члены семьи интересы друг друга?»; «Были ли вы в полной
мере обеспечены одеждой и едой?»; «Водили ли вас к врачу
при необходимости?»).

Следующая группа вопросов касалась других членов се-
мьи (они были важны для того, чтобы уточнить специфику
обстановки, в которой взрослел ребенок): потеря одного из
родителей, в том числе из-за развода; избиение матери на
глазах у ребенка; алкоголики и прочие зависимые в семье;
члены семьи, отбывающие тюремный срок; наличие члена
семьи, страдающего от депрессии или иной психической или
поведенческой проблемы; случаи суицида в семье.

После опроса каждого участника определялся итого-
вый результат, соответствующий количеству негативных или
травмирующих событий, пережитых в раннем возрасте.

С этих опросов Феличчи – Энда зародилось исследование
негативного детского опыта.



 
 
 

 
* * *

 
Если вы еще не ответили на вопросы анкеты ACE, верни-

тесь на с. 21. Это может помочь вам лучше понять себя и
возможные проблемы со здоровьем.

 
Время лечит не все раны

 
Пациенты, опрашиваемые Феличчи и Эндой, были впол-

не успешными людьми: средний возраст – тридцать семь лет,
три четверти из них получили хорошее образование, боль-
шая часть относилась к среднему классу, у них была меди-
цинская страховка и нормальная работа. Начиная свои ис-
следования, Феличчи предполагал, что ответов «да» на его
вопросы о негативном детском опыте будет немного.

Но он ошибался. Две трети опрошенных ответили «да» не
один, а несколько раз, 87 % пережили травмирующую ситу-
ацию хотя бы однажды. Тех, у кого детство было безоблач-
ным, оказалось совсем немного.

Напомним, что Феличчи и Энда хотели выяснить, суще-
ствует ли взаимосвязь между негативным детским опытом
и заболеваниями, которые развились впоследствии. Как ока-
залось, эта взаимосвязь была настолько сильной, что Фе-
личчи, по его собственному признанию, был изумлен. «На-
ши открытия превзошли все ожидания. Взаимосвязь между



 
 
 

трудным детством и болезнями взрослых людей предлагает
взглянуть на проблему под другим углом. Стало ясно, что
страдания несовершеннолетних и есть то недостающее зве-
но, которое раньше не позволяло до конца понять механизм
серьезных сбоев в организме».

Энда отреагировал еще более эмоционально. «Я рыдал, –
признался он. – Я понял, как много людей пострадало, и я
просто рыдал».

 
* * *

 
Количество ответов «да» на вопросы анкеты АСЕ может

в высокой степени предсказать объем медицинской помо-
щи, которая понадобится взрослому человеку. Арифмети-
ка очень простая: чем больше травмирующего опыта, тем
печальнее прогноз. Каждый балл увеличивает риск диагно-
стирования аутоиммунного заболевания; четыре балла – это
прямая угроза онкологии (риск возрастает в два раза). Те же
четыре балла на 460 % (!) увеличивают риск депрессии.

Итог по ACE от шести и выше сокращает жизнь человека
почти на двадцать лет.

Неутешительная статистика!
Разумеется, нельзя упускать из виду и сопутствующие

факторы. Феличчи и Энда выявили, что люди, пережившие
детские травмы, более склонны к курению, злоупотреблению
алкоголем, многие из них подсаживаются на наркотики. Ти-



 
 
 

пичными для них являются пищевые расстройства – були-
мия и анорексия. По признанию самих пациентов, вредные
привычки помогали им справиться с тревожностью, и поэто-
му вопроса о том, чтобы избавиться от них, даже не возни-
кало.

В группе «бывших несчастных детей», как назвал ее Фе-
личче, были и исключения. Некоторые не курили, не пили
алкоголь, не принимали наркотики и не имели избыточного
веса, но тем не менее их здоровье оставляло желать лучшего.
Например, в группе без вредных привычек при семи баллах
и выше риск развития сердечно-сосудистых заболеваний по
сравнению с теми, у кого результат по анкете ACE был ноль,
возрастал на 360 %.

Хронический стресс, вызванный неправильным поведе-
нием родителей или других близких людей, запускает меха-
низм развития заболеваний десятилетия спустя – даже если
повзрослевшие дети ведут здоровый образ жизни.

Таким образом, общая схема стала очевидна: детская
травма – стресс – серьезное заболевание, плохо поддающее-
ся лечению.

«Время, – говорит Феличчи, – лечит не все раны. Время
маскирует. Нельзя “просто перевернуть страницу” – так или
иначе пережитое даст знать о себе даже пятьдесят лет спу-
стя. Травмирующий опыт, полученный человеком в детстве,
почти неизбежно ведет к органическому заболеванию».

Хронический стресс, вызванный



 
 
 

неправильным поведением родителей или других
близких людей, запускает механизм развития
заболеваний десятилетия спустя  – даже если
повзрослевшие дети ведут здоровый образ
жизни.

Заболевания иммунной системы… Заболевания сердеч-
но-сосудистой системы… Онкология… Мигрени… Посто-
янная депрессия… Если раньше доктора терялись в догад-
ках, почему некоторые люди больше подвержены опасным
недугам, почему одни быстро выздоравливают, а другие ле-
чатся годами? – то теперь, по мнению Феличчи, такого во-
проса не стоит. Детство. Все закладывается в детстве, в том
числе и то, от чего очень хотелось бы избавиться.

 
* * *

 
В общей сложности Феличчи и Энда написали в соав-

торстве семьдесят четыре работы. Этих двух исследователей
признали пионерами в доказательстве связей между тяже-
лым детством и серьезными изменениями в организме, ве-
дущими к хроническим заболеваниям. В настоящее время
разработанная ими анкета рекомендована Всемирной орга-
низацией здравоохранения (ВОЗ) как одно из средств выяв-
ления анамнеза заболеваний. Анкету АСЕ сегодня использу-
ют в четырнадцати странах. В Соединенных Штатах многие
практикующие врачи именно с нее начинают знакомство с



 
 
 

пациентами.
Продолжаются и научные исследования. Ученые Кали-

форнийского университета, в частности, выявили, что трав-
мы детства вредят на клеточном уровне: клетки подвергают-
ся преждевременному старению, тем самым значительно со-
кращая жизнь человека. Цепочки ДНК переживших стресс
в раннем возрасте демонстрируют разного рода нарушения.
На концевых участках хромосом – теломерах – наблюдается
эрозия, а когда теломеры подвергаются эрозии, болезнь под-
ступает совсем близко.

И снова факты: дети, чьи родители умерли, дети, столк-
нувшиеся с насилием, дети, ставшие свидетелями разлада в
семейной жизни родителей, более склонны к сердечно-сосу-
дистым и легочным заболеваниям, инсульту, диабету, рас-
сеянному склерозу во взрослом возрасте. Трудное детство
шестикратно увеличивает шансы на миалгический энцефа-
ломиелит, один из симптомов которого – хроническая уста-
лость. Миалгический энцефаломиелит может привести к ин-
валидности, а в некоторых случаях даже к смертельному ис-
ходу. Все это можно было бы предотвратить, если бы дети
росли в нормальных условиях.

 
Тело не забудет и

расскажет свою историю
 

Кэт было пять лет, когда ее мать ушла от отца. У матери



 
 
 

были веские основания прекратить этот брак. Кэт вспомина-
ет, как во время одной из ссор отец сбил с лица матери очки,
швырнул на землю и растоптал.

Однажды мать Кэт вместе с дочерью поехала к бывшему
мужу в его химчистку.

«Подожди меня в фургоне (у них был автофургон с жилой
секцией), – сказала она девочке. – Я быстро, только на ми-
нутку. Мне надо поговорить с твоим папой».

Кэт помнит, что она лежала, мурлыкая что-то себе под
нос, и раскрашивала книжку. Через какое-то время она
услышала пронзительный крик. Вздрогнув, девочка подняла
глаза и только теперь осознала, что мамы нет уже давно. Она
не знала точно, сколько времени прошло, но ей стало не по
себе. К тому же в фургоне было жарко, очень хотелось есть,
но больше всего хотелось оказаться рядом с мамой.

Кэт выбралась из машины и пошла к зданию. Дверь была
заперта; подергав ручку, девочка подошла к окошку и встала
на цыпочки, надеясь увидеть внутри кого-нибудь из родите-
лей.

Сердце тут же ухнуло в пятки – она увидела ступни и щи-
колотки матери на полу.

–  Мама лежала лицом вниз на ковре и не двигалась,  –
вспоминает Кэт. – Я попыталась открыть дверь, но у меня
ничего не получилось. Я стучала – меня никто не слышал.
Никто не пришел. Тогда я бегом вернулась в фургон и запер-
лась изнутри.



 
 
 

Через несколько минут к фургону подошел отец.
«Твоя мамуля зависла на телефоне, котеночек, – сказал

он улыбаясь. – Это надолго. Вот что мы сделаем: я заберу
тебя к себе».

Напуганная Кэт вышла из фургона и послушно села в от-
цовский автомобиль.

– Пока мы ехали к нему домой, он продолжал улыбаться,
будто все было прекрасно…

Кэт до сих пор хранит газетные вырезки и видеоматери-
алы того времени: полиция заподозрила ее отца в убийстве
матери, но тела не нашли. Фургон стоял у химчистки неза-
крытым, но салоне не было ни одного подозрительного пят-
нышка. Следов крови не обнаружилось и в помещении хим-
чистки.

Детективы попросили Кэт разыграть сцену с куклами, что
она и сделала, а потом, в суде, ей предстояло рассказать, что
именно она видела в тот день.

– Я прижимая к себе любимого плюшевого мишку и отве-
чала на вопросы, – говорит Кэт. – При этом каждой клеточ-
кой я чувствовала, как отец смотрит на меня. Он будто бы
посылал мне сигнал: «Котеночек, ты же знаешь, я никогда
никому не причинял вреда». Но я никак не могла выбросить
из головы ту картинку: ноги моей матери, лежащей на полу.
Мама не двигалась, и я уже тогда точно знала, что случилось
нечто ужасное.

Показания Кэт позволили отправить ее отца в тюрьму.



 
 
 

Когда Кэт было восемь лет, отец сознался в своем пре-
ступлении, написав в «Вашингтон пост». Подробности были
ужасны: он отрезал бывшей жене голову и выбросил ее в ре-
ку Потомак. Обезглавленный труп он вывез в лес и закопал.
А с пятнами крови ему, владельцу химчистки, справиться
было несложно.

Он указал место, и детективы нашли могилу; эксперти-
за показала, что останки действительно принадлежат матери
Кэт.

– А дальше был какой-то абсурд, – говорит Кэт. – Отец
был осужден за убийство по неосторожности, и по непонят-
ной мне причине его не могли осудить за то, что он сделал,
так, как он того заслуживает. Он должен был получить по-
жизненное, а вместо этого продолжал отсиживать свои де-
сять лет…

На этом кошмар не закончился. Семья устроила повтор-
ные похороны. «Сначала были похороны без покойника, за-
очные, – вздыхает Кэт, – а потом… Я была маленькой девоч-
кой, но меня заставили смотреть на останки, чтобы я знала:
мама «не просто исчезла, а правда умерла». Как будто я это-
го и так не знала! Я стояла и смотрела на кости моей матери
– такие белые и… без черепа. Ничего не осталось от мамоч-
ки, которую я любила и которая любила меня.



 
 
 

 
* * *

 
Кэт и я сидим наверху в темном баре с деревянной отдел-

кой в отеле «Метрополитан» Балтимора. Мы обе молчим в
течение нескольких минут, и меня начинает трясти, когда я
пытаюсь представить, что она чувствовала.

Я подумала, что мы неправильно выбрали место встречи:
темные панели бара и кирпичные стены делали эту историю
еще более мрачной. То, о чем рассказывает Кэт, произошло
почти тридцать лет назад, но время не вылечило раны. Про-
шлое преследует мою собеседницу всю жизнь, и ее самое
большое желание – освободиться наконец от этих призраков.
Может быть, поэтому она согласилась встретиться со мной?
Хотя нет, я знаю, что есть еще одна причина.

Все оставшееся детство Кэт кочевала по родственникам,
жившим на Восточном побережье. К моменту окончания
школы она сменила четыре дома. Будучи старшеклассницей,
она прожила несколько лет со своей бабушкой, матерью ее
матери, которую она называла Ба-Бу. После этой ужасной
сцены на кладбище никто не говорил с ней об убийстве ее
матери.

– В нашей семье прошлое было Большим Секретом, но я-
то все прекрасно помнила, – говорит она.

В старших классах Кэт успешно училась и даже входила в
команду чирлидеров. Симпатичная девчонка, как казалось,



 
 
 

уверенная в себе. Однако втихаря от всех она «лечилась»
алкоголем.

– А как иначе? Ночами я не могла заснуть, я просто лежа-
ла и чувствовала, как меня охватывает паника. У меня бы-
ла припрятана бутылка, к которой я потихоньку приклады-
валась. Это помогало. Уж не знаю, каким богам мне молить-
ся, что я все-таки смогла соскочить…

После школы она поступила в колледж, а окончив его, ста-
ла работать в рекламном агентстве, но в один прекрасный
день уволилась, чувствуя, что работа ей не нравится. Два го-
да она проучилась в магистратуре.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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