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Часть первая
Обстановка

 
 

Глава 1
Германия и Восток 22 июня 1941 г

 
«К этому решению я пришел с большим трудом, но теперь я вновь ощущаю духовную

свободу», – писал Адольф Гитлер Бенито Муссолини, сообщая своему союзнику по нацист-
скому блоку о предстоящем вторжении в СССР. Беспокойные двадцать два месяца договора о
ненападении между Германией и Советским Союзом подошли к концу. «Я наконец свободен
от этих душевных терзаний».

Пока немецкие самолеты сбрасывали первые бомбы на советские города, Йозеф Геб-
бельс, стоявший во главе нацистской пропаганды, вещал гитлеровское воззвание: «…Отяго-
щенный заботами, обреченный на месяцы молчания, я наконец могу говорить свободно…
Народ Германии! Прямо сейчас свершается один из величайших военных походов за всю исто-
рию… Сегодня я снова решил доверить судьбу рейха и нашего народа в руки наших солдат.
Да поможет нам Бог, особенно в этой битве!»

22 июня 1941 г., незадолго до восхода солнца над протяженной границей между нацист-
ской Германией и Советским Союзом, более трех миллионов немецких солдат двинулись на
восток, в бесконечное пространство, которое на протяжении многих лет попеременно притя-
гивало и отталкивало немецких мыслителей, солдат и государственных деятелей. Должно было
произойти роковое столкновение, и весь мир в страхе затаил дыхание.

С начала осени 1939 г. Германия с невероятной быстротой покорила своих континен-
тальных противников одного за другим. Пользуясь тем, что их тыл был в безопасности благо-
даря пакту Молотова – Риббентропа, немцы водрузили знамя со свастикой над мысом Нордкап
в Норвегии, на Крите в Греции, в Варшаве в Польше и в Булони во Франции. Лишь Брита-
ния одиноко продолжала упрямо сопротивляться; США еще только начинали осознавать опас-
ность роста влияния Германии. На востоке Европы Россия [СССР] и Германия контролиро-
вали обширные территории по обе стороны рубежа: от Петсамо (Печенги) в Арктике до устья
Дуная. Древняя вражда и недавние междоусобицы были, казалось, забыты.

Теперь же скептически настроенный мир наблюдал за радикальным изменением ситуа-
ции. Титаны сцепились в схватке. Несмотря на многочисленные донесения разведки, Москва,
кажется, была возмущена и сбита с толку внезапным «предательством» Гитлера. Британия,
давно надеявшаяся на смену советского курса, теперь приветствовала своего единственного и
главного союзника. Правительство Соединенных Штатов также одобрило вступление СССР в
войну, несмотря на то что коммунизм для них считался «настолько же чуждым и недопусти-
мым», как и нацизм. Так зародился шаткий и неуклюжий военный союз Москвы, Лондона и
Вашингтона, а Адольф Гитлер стал его «крестным отцом».

Берлин, в свою очередь, выстраивал своих союзников и подчиненные ему государства в
преддверии «великого похода на Восток». Румыния, Италия, Финляндия, Словакия, Венгрия,
Хорватия и Албания одна за другой объявили войну СССР. От Испании и до Норвегии начался
набор «добровольцев» на Восточный фронт. Германия бросила на передовую свои лучшие
силы. Для всего мира Германия вновь стала несокрушимой силой.
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Германия и Восток: предпосылки

 
На протяжении истории своего существования Германии и России постоянно приходи-

лось выбирать между дружбой и враждой. Tertium non datur1. В обоих государствах были сто-
ронники и той и той политики: сотрудничества и враждебности.

В Германии «пророссийская» точка зрения была сопряжена с историей, основными
вехами которой являлись соглашение от 18 декабря 1812  г., когда Россия и Пруссия объ-
единились против Наполеона, политика Бисмарка по налаживанию отношений с Востоком с
целью получить больше свободы действий в Европе, а также Рапалльский договор 1922  г.,
где два проигравших государства объединились против победителей Первой мировой войны.
Она была подкреплена представлениями об экономическом блоке, в котором Россия постав-
ляла бы сырье и зерно, а Германия предоставляла бы промышленное оборудование и техноло-
гии. В 1920-х «восточное» направление в Берлине имело поддержку со стороны влиятельных
элементов в правительстве и армии. Кульминацией этой политики явились масштабные сек-
ретные военные договоренности между Берлином и Москвой, благодаря которым Германия
сумела обойти ограничения, налагаемые Версальским договором. Сторонники этой политики
не видели препятствий для ее реализации в том, что Россией на тот момент управляли боль-
шевики. Это была не прокоммунистическая точка зрения, а сугубо утилитарная поддержка
германо-российского сотрудничества.

Теоретическую основу для такого курса германский Генеральный штаб нашел в трудах
и высказываниях «пророссийских» генералов, таких как Ханс фон Сект. Они утверждали, что
основные усилия Германии должны быть направлены против Запада и взаимопонимание с Рос-
сией обеспечило бы защиту тыла рейха и укрепило бы экономический и военный потенциал
Германии. Как заявила официальная нацистская газета «Фелькишер беобахтер» во время крат-
кого периода затишья, наступившего после подписания пакта Молотова-Риббентропа в 1939 г.:
«Германия и Россия всегда жили плохо, когда были врагами, и хорошо, когда были друзьями».

В то время как армейские сторонники «восточной» политики руководствовались прежде
всего соображениями полезности, «пророссийское» крыло министерства иностранных дел
Германии также включало в себя людей, которые не только приводили рациональные аргу-
менты в отношении дополнительных политических и экономических ролей, которые могут
играть континентальные державы, но также имели глубокую эмоциональную привязанность к
русскому народу и культуре. Некоторыми из самых выдающихся таких людей были этнические
немцы, рожденные в России. К этой группе, которая должна была оказать особое влияние во
время Второй мировой войны, принадлежал и граф Вернер фон дер Шуленбург, последний
посол Германии в Москве.

В этой группе не обошлось и без идеологов. Люди, верившие в «упадок Запада», считали
Россию страной будущего. Даже часть мелкого немецкого дворянства поддержала эту точку
зрения в смеси антизападных взглядов, немецкого национализма и левого «общественного
сознания». Ex Oriente lux!2

С другой стороны, «антирусская» школа также имела глубокие корни в Германии. Ее
горячие сторонники ссылались на деяния Карла Великого, Тевтонского ордена и Ордена мече-
носцев, Ганзейского союза и колонистов, которые несли немецкие законы, язык, обычаи и
грузы вглубь Восточной Европы. Пресловутый Drang nach Osten3 стал очевидной судьбой
рейха. Первая мировая война и Брест-Литовский договор 1918 г. стали вехами в реализации

1 Третьего не дано (лат.).
2 С Востока свет! (лат.)
3 Натиск на Восток (нем.).
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программы, предложенной миссионерами немецкой экспансии: Россия покоренная или завое-
ванная, уменьшенная или разделенная, зависимая от Берлина. После Октябрьской революции
1917 г. антикоммунизм предоставил этому крылу новый и в некоторых отношениях убедитель-
ный аргумент: «красная волна» должна была быть устранена до того, как накроет рейх. Однако
эта группа не оказала большого влияния на политику Германии и не смогла предоставить
какую-либо реалистичную и эффективную программу. Она уступила место национал-социа-
лизму, написавшему новую и роковую страницу в истории германороссийских отношений.

 
Россия в нацистском мире

 
Для Гитлера отношения с Россией были «пробным камнем политической способности

молодого национал-социалистического движения ясно мыслить и решительно действовать».
Время от времени он выводил очередной ряд постулатов и целей для борьбы с Востоком. Вре-
мени, проведенного в заключении, ему было достаточно, чтобы наметить свой фантастический
курс. По его мнению, свобода существования нации зиждилась лишь на одной вещи: простран-
стве для жизни.

«…Даровать немецкому народу почву и территорию, на которые они имеют право пре-
тендовать… Это, пожалуй, единственная цель, которая оправдывала бы пролитие крови перед
Богом и будущими поколениями».

И, продолжал Гитлер, «говоря о новых территориях, мы должны в первую очередь думать
о России и тех окраинных государствах, которые ей подчинены».

Его любимой аналогией в этом отношении было сравнение будущего немецкого Востока
с британской Индией. Индия в его понимании являлась наглядным примером колониальной
эксплуатации и макиавеллианской виртуозности; она подпитывала его веру в то, что население
«немецкой Индии» – Советского Союза – также было не более чем «белыми рабами», рожден-
ными для того, чтобы служить расе господ. Придерживаясь своих континентальных взглядов,
он провозгласил, что первые колонии Германии должны быть основаны не за океаном, а в Рос-
сии. Рабочая сила и ресурсы Востока должны были обеспечить материальное благосостояние
немецкого народа.

«Если бы мы имели в своем распоряжении Урал с его изобилием сырья и леса Сибири, –
объяснял он, – и если бы безграничные пшеничные поля Украины лежали в пределах Герма-
нии, наша страна процветала бы».

Этот экспансионизм, каким бы чрезмерным он ни казался, мог бы быть по душе ран-
ним сторонникам Drang nach Osten. Новые элементы, введенные нацистскими лидерами, свя-
зывали его с расизмом, отказом от «цивилизаторской» миссии на Востоке и отречением от
всяких моральных сомнений для достижения цели. Немцы были расой господ, а славяне –
«кучкой прирожденных рабов». Русская история должна была быть – и была – переписана с
точки зрения борьбы между высшим немецким и низшим восточным: Российское государство
(в этой трактовке) было продуктом немецкой цивилизаторской деятельности среди «низшей
расы». «Веками Россия питалась от немецкого ядра превосходящего ее сословия лидеров».
Нацистская историография утверждала, что «вырождение славян» усугубилось после контакта
с монголоидным Востоком. Действительно, российская революция, по словам главного идео-
лога нацистского крестового похода на Россию Альфреда Розенберга, была «победой бессо-
знательных монголоидных элементов в российском организме над скандинавскими и искоре-
нением этой [скандинавской] сущности, которая казалась им враждебной…».

Всего этого, возможно, было бы достаточно, чтобы оправдать в нацистском сознании
цель покорения Востока. Но Москва, будучи очагом большевизма, стала еще одной темой про-
паганды. Действительно, большевизм изображался как типичное выражение русского нацио-
нального характера, плод византийской и монгольской традиции и царского авторитаризма,
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выражение извращенной «русской души» с ее мнимыми колебаниями между жестокостью и
подобострастием, угнетением и анархизмом. В то же время он по сути своей выражал «стрем-
ление еврейства в XX в. добиться мирового господства». Розенберг ввел простую и эффектив-
ную формулу: «Россия = большевизм = еврейство».

В таких условиях отношения между Германией и Востоком обретали все признаки
неудержимого конфликта, и Гитлер этого не скрывал: «Нордическая раса имеет право пра-
вить миром, и это расовое право должно стать путеводной звездой нашей внешней политики.
Именно по этой причине ни о каком сотрудничестве с Россией не может быть и речи, потому
что на ее славяно-татарском теле поставлена еврейская голова».

Таким образом, миссия Германии на Востоке, как сформулировал Гитлер, была двой-
ной, отражавшей одновременно чувство неполноценности и превосходства. С одной стороны,
«восточная угроза» должна была быть устранена раз и навсегда путем «воздвижения дамбы
против российского наводнения»; с другой стороны, Германия должна была завоевать право
поселиться в новом Lebensraum4: «Мы должны создать для нашего народа условия, которые
будут способствовать его преумножению». Какими бы ни были запреты, налагаемые на поли-
тику Германии в первые годы правления нацистов, эти взгляды на Восток оставались неизмен-
ными. Сам Гитлер заявил в своем «политическом завете» немецкому народу – в завещании,
автор которого пытался стать его же исполнителем: «Будущая цель нашей внешней политики
должна быть не прозападной и не провосточной, а восточной политикой, подразумевающей
приобретение необходимой почвы для нашего немецкого народа».

В соответствии с этим мировоззрением фюрер начиная с 1933 г. отклонял предложения
о вступлении в союз с СССР. Герман Геринг однажды объяснил, что немецкое перевооружение
«началось с простой мысли о неизбежности столкновения с Россией». До самого нападения
на Советский Союз нацистские лидеры остались верны заявлению своего фюрера: «Если мы
хотим править, мы должны сперва покорить Россию».

 
Источники разногласий

 
Легко было говорить о сокрушении Российского государства и эксплуатации Востока.

Другое дело – разработать комплексную политику и подобрать сплоченный персонал, готовый
посвятить себя цели без конфликтов и сомнений. Возникновение некоторых источников раз-
ногласий едва ли можно было предсказать до начала Восточной кампании; другие же были
побегами уже существовавших противоречий в немецкой Ostpolitik5.

Ряд ненацистских чиновников пережил приход Гитлера к власти. Некоторые из них,
формально став членами его партии, не подписывались на силлогизмы, предвещавшие немец-
кую политику и деятельность во время войны. Помимо тех, кто отказался принять некоторые
аспекты нацистского экстремизма по моральным или религиозным соображениям, существо-
вало два основных очага потенциальных диссидентов, которые продолжали работать в немец-
ком государственном аппарате: министерство иностранных дел и армия. И хотя количество
таких диссидентов было сведено к минимуму в обеих структурах, люди с европейским созна-
нием (например, фон Хассель), искренние друзья русского народа (такие как граф фон дер
Шуленбург), а также восточноориентированные «реалисты» в традиции Секта (такие как гене-
ралы Эрнст Кестринг и Оскар фон Нидермайер) по-прежнему имели определенное влияние.

Внутри самого нацистского движения антикоммунизм не всегда был таким самооче-
видным, как можно было бы предположить. Коммунисты и нацисты, две противополож-
ные партии, неоднократно объединялись в борьбе против Веймарской республики. В 1920-

4 Жизненное пространство (нем.).
5 Восточная политика (нем.).
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х «революционные» элементы внутри национал-социалистического движения образовывали
«национал-большевистское» крыло. Такую позицию поддерживали не только бывшие лидеры
нацизма – достаточно указать на Штрассера и Рема, но и многие из ее бывших сторонников все
еще числились в движении. Две ключевые фигуры в данной работе, Йозеф Геббельс, министр
пропаганды, и гаулейтер Эрих Кох, грозный владыка Украины, когда-то принадлежали к про-
коммунистической или пророссийской группе.

Другая группа была сформирована «геополитической» школой вокруг Карла Хаусхо-
фера. Несмотря на сильное влияние на нацистское движение, его поддержка континентального
блока «от Атлантики до Тихого океана» (включая Россию и Китай) не могла не столкнуться
в противостоянии с ортодоксальным нацизмом. Хотя Гитлер и не гнушался заимствовать его
формулировки, сам Хаусхофер остался в немилости, и только в течение краткого периода пакта
Молотова – Риббентропа его последователи смогли снова выйти в свет и поприветствовать
новое созвездие евразийской власти. Для них это предвещало новую эру, в которой рейх пой-
дет по пути «открытия Востока».

Однако в конечном счете концепция «открытия Востока» оказалась достаточно гибкой,
чтобы угодить обеим сторонам. «Ожидаемое объединение России с Германией может быть
мирным, а может потребовать завоевания», – справедливо замечает аналитик геополитики.
Цель осталась неизменной, но после нападения Германии на СССР она «перешла от сферы
добровольного союза к театру войны». В самом деле, это было разумное объяснение, которое
оправдывало вторжение в умах многих немецких «русофилов». Раз уж «любви» между Герма-
нией и Россией не возникло, то союз надо было закрепить свадьбой «под дулом пистолета».

Следует выделить две разные группы среди политиков и «восточных экспертов» рейха.
Обе они пришли с восточных окраин. Действительно, «было ли это всего лишь совпадением, –
пишет немецкий наблюдатель, – что направление национал-социалистической Ostpolitik было
задано австрийцем Гитлером и прибалтийским немцем Розенбергом?» Что касается фюрера,
то его опыт в Австро-Венгерской империи зачастую влиял на его взгляды. «Я знаю славян
из своей родной страны», – заявлял он. Подоплекой многих его гневных анти-украинских и
антивенгерских высказываний были австрийские обиды, возникшие еще до 1918 г.

С другой стороны, прибалтийские немцы стали крупнейшим элементом немецких кад-
ров, занимавшихся восточными вопросами. Они родились в прибалтийских землях в то время,
когда те еще были частью Российской империи, и с русским языком и культурой были зна-
комы не понаслышке. Хотя некоторые из них были сильно привязаны к России, многие зата-
или обиду. Их можно было найти во всех основных лагерях, пока немцы перетягивали канат
военной Ostpolitik.

За фасадом тоталитарного Gleichschaltung6, ослепительного облика объединенной во имя
победы нации и грандиозности нацистского триумфа бушевал конфликт, непостижимый для
тех, кто считает современную диктатуру средой, в которой нет места разнообразию. В рейхе в
тайне от всего мира разрасталось множество мнений, групп, соперничавших за власть и автори-
тет, людей, вымещавших друг на друге свои личные обиды, и чиновников, ратовавших за про-
тиворечивые политические курсы. Говоря о такой разнородности, ни в коем случае нельзя ума-
лять важность общего состояния страны. Именно из-за ее тоталитарной структуры, в условиях
отсутствия общественного мнения, внутренние конфликты должны были решаться (мирно или
не очень) за кулисами, в атмосфере, которая отказывалась признавать их существование и в
которой их разрешение сопровождалось характерной злобой и жестокостью.

В рассмотрении этих разногласий и их влияния на немецкую политику на востоке данная
работа будет ссылаться на саму себя.

6 Насильственное приобщение к господствующей идеологии (в фашистской Германии). (Здесь и далее, кроме особо ого-
воренных, примеч. ред.)
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Путь к войне

 
22 июня 1940 г. в Компьенском лесу Адольф Гитлер достиг пика своей политической

деятельности: уполномоченные представители Петена согласились на условия, предложенные
побежденной Франции. Год спустя, день в день, началось вторжение на Восток. История реше-
ния Гитлера о вторжении в Советский Союз хорошо рассказана в других книгах, и здесь доста-
точно будет рассмотреть только основные ее этапы. Самые ранние ссылки на решение Гитлера о
подготовке к нападению на СССР датируются второй половиной июля 1940 г. Франция вышла
из войны, Великобритания не желала сдаваться или идти на уступки, советское правительство
наживалось на пакте Молотова – Риббентропа путем аннексии Прибалтики и Бессарабии7, и
Гитлер вернулся к своей старой концепции расширения на восток.

Разве он сам не говорил годом ранее своим генералам, что пакт был лишь временным
соглашением?

«В настоящее время, – заявлял он, – Россия не опасна… Против России мы сможем
выступить только тогда, когда обретем свободу действий на Западе… Сейчас у России нет
причин отказываться от нейтралитета. Через восемь месяцев, год или даже несколько лет ситу-
ация может измениться. Самая надежная мера предосторожности от возможной агрессии со
стороны России заключается в немедленной демонстрации мощи Германии».

Старые чувства Гитлера возродились с неожиданной силой, и все, что их подпитывало, с
готовностью воспринималось как очередное свидетельство предстоящего предательства Вели-
кой России. С рациональной точки зрения решение напасть на Советский Союз в то время,
пока война с Великобританией шла с переменным успехом, а рейх получал значительную воен-
ную, экономическую и политическую выгоду от договора о ненападении, казалось абсурдом.
Тем не менее оно, судя по всему, представлялось Гитлеру чрезвычайно привлекательным, так
как он всегда рассматривал это как кульминацию своей исторической миссии. Хотя в конце
июля Гитлер признавал, что «нет никаких признаков враждебной по отношению к нам деятель-
ности со стороны России», главнокомандующему сухопутными войсками с 17 июля фельдмар-
шалу фон Браухичу и начальнику Генерального штаба сухопутных войск генералу Гальдеру
было приказано немедленно начать подготовку к вторжению.

Нет никаких сомнений в том, что Гитлер всерьез собирался начать вторжение уже осе-
нью 1940 г. Через несколько дней после приказа кампания была обрисована в общих чертах.
29 июля генерал Йодль донес до своих помощников решимость фюрера «устранить постоян-
ную большевистскую угрозу в этой войне», поскольку «рано или поздно эта кампания в любом
случае станет неизбежной». Военная необходимость вынудила отложить вторжение до весны
1941 г., равно как и высадку в Великобритании. Но Гитлер не терял уверенности. «С падением
России последняя надежда Великобритании будет уничтожена… – обобщил Гальдер обраще-
ние Гитлера к своим старшим командирам. – Посему было решено: сокрушение России должно
стать частью этой борьбы. Весна 1941 г. Чем быстрее Россия будет раздавлена, тем лучше…
Если мы начнем в мае 1941 г., у нас будет пять месяцев, чтобы довести дело до конца. Лучше
было бы начать вторжение уже в этом году, но нам необходимо время на подготовку».

С июля 1940 г. вторжение в Советскую Россию стало незыблемой нацистской повест-
кой дня. Гитлер мог бы воспользоваться военными приготовлениями, чтобы заставить Москву
пойти на новые уступки, он мог бы отменить кампанию в любое время. Но ничего подобного
он не сделал. Основополагающее решение было принято, и переговоры с министром иностран-
ных дел Молотовым в ноябре 1940 г. особого значения уже не имели. Действительно, уже в

7 В случае Бессарабии – возвращение отторгнутой в 1918 г. Румынией территории России, а Прибалтийские республики
после всеобщих тайных выборов, где победили народные фронты, добровольно и по их просьбе были приняты в состав СССР.
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августе Верховное командование начало разрабатывать детали кампании, и началось переме-
щение войск с запада к советской границе. 12 ноября во время визита Молотова в Берлин
Гитлер подписал секретную «Директиву № 18», в которой четко указано, что «…приготовле-
ния к Восточной кампании должны проводиться в надлежащем порядке вне зависимости от
результатов переговоров. Позднее, когда я увижу и одобрю основной план операций, после-
дуют соответствующие указания».

На следующий день Генеральный штаб закончил свои «заметки для доклада фюреру»
в отношении «запланированных [военных] целей Восточной кампании». К началу декабря их
содержание было одобрено, и генерал Йодль представил Гитлеру окончательный план. В то
время как Москва ожидала ответа на свою последнюю ноту об альянсе четырех держав с Герма-
нией, Италией и Японией, осознавая советские амбиции «в отношении Персидского залива»,
18 декабря под грифом «совершенно секретно» Гитлер подписал приказ о проведении «опе-
рации Барбаросса».

 
«Барбаросса»: за и против

 
В 1190 г. Фридрих I, возможно самый известный немецкий император, после своего бле-

стящего правления взял в руки крест и возглавил свои легионы в походе в Святую землю. В
походе он утонул. Именно его прозвище Барбаросса стало кодовым именем кампании, при-
званной претворить в жизнь заветную мечту о завоевании непостижимого Востока. Знамени-
тая и часто цитируемая в последние годы «Директива № 21» на деле знаменует собой лишь
один шаг – необходимый и логичный, разумеется – от сообщничества к двуличности.

Разбились мечты о сокрушении Англии одним ударом, испарились последние иллюзии
германо-советской «дружбы, скрепленной кровью».

«Немецкая армия, – говорилось в директиве фюрера, – должна быть готова разгромить
Советский Союз в ходе одной молниеносной кампании (операции «Барбаросса») еще до того,
как будет окончена война с Англией. Для этого армия должна будет задействовать все имею-
щиеся формирования…»

В соответствии с планами операции, представленными Генеральным штабом, Гитлер
постановил: «…основная масса советской армии в Западной России должна быть уничтожена
в ходе быстрых и глубоких операций путем продвижения мощных подвижных группировок;
отступление способных сражаться сил советской армии на просторы российской территории
должно быть предотвращено… Конечной целью операции является создание линии обороны
против азиатской России по линии Астрахань – Волга – Архангельск».

Все приготовления должны были быть закончены к 15 мая 1941 г.
Вот так несколько фраз перевернули новую страницу истории. У Гитлера не было причин

отступать. Генералы, такие как Кейтель и Йодль, слепо верившие в своего фюрера, с вооду-
шевлением готовились к кампании. Руководство партии точило зубы в предвкушении. Однако
некоторым здраво рассуждавшим аналитикам это решение казалось абсурдным.

Адмирал Редер (гросс-адмирал с 1939 г.), главнокомандующий кригсмарине (ВМС) с
1935 по 1943  г., откровенно осуждал его. Настаивая на необходимости сосредоточить весь
военный потенциал против Великобритании, он настоятельно призывал отложить Восточную
кампанию хотя бы «до победы над Англией». Германия не могла одновременно вести обе
кампании. Оппозиционные мнения были распространены и в Генеральном штабе сухопутных
войск. Отношение начальника штаба генерала Гальдера к предстоящей кампании с самого
начала было противоречивым. Он не переставал задавать вопросы и высказывать опасения с
того момента, когда впервые услышал о плане Гитлера. Хоть он и делал все возможное для
подготовки к вторжению, в своем дневнике со свойственной ему добросовестностью он все
же пересказывал свои беседы с начальником ОКХ генералом фон Браухичем: «Цель не ясна.
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В борьбе с британцами это не поможет. Существенного улучшения нашего экономического
потенциала мы не достигнем. Риск на Западе нельзя недооценивать».

Другие старшие командиры также выражали сомнения – не столько по поводу вторжения
как такового, сколько по поводу его сроков и осуществимости. Даже столь блестящий и лояль-
ный генерал Гудериан позднее заявлял (правда, уже в ретроспективе), что он и его коллеги
были ошеломлены, когда их впервые посвятили в детали операции «Барбаросса». «Неужели
произойдет то, что я считал невозможным? Гитлер, в такой резкой форме критиковавший
немецкое правительство 1914  г. за то, что оно не смогло уберечь страну от войны на два
фронта, теперь сам сознательно… толкает нас на пресловутую войну…»

И все же, вне зависимости от того, уверены они были в этом решении или сбиты с толку,
генералитет оставался верным своему фюреру. Ведь и правда, Гитлер уже столько раз выстав-
лял своих генералов дураками, игнорируя их предостережения, особенно в ходе Французской
кампании, что теперь никто не осмеливался перечить. Сомневались они или нет, отданные им
приказы они выполняли беспрекословно.

Предостережения немецкого дипломатического корпуса также не сыграли большой роли.
Сотрудники посольства в Москве, включая Шуленбурга, даже докладывали о примирительных
намерениях Сталина в более оптимистичном свете, чем было на самом деле, и не из-за какой-
либо предвзятости по отношению к коммунизму, а просто потому, что они хотели, чтобы пакт
о ненападении оставался в силе. Но Гитлер не доверял «допотопным хомбургцам» в министер-
стве иностранных дел, глава которого Иоахим фон Риббентроп, символ пакта о ненападении,
был слишком ничтожным, чтобы возражать фюреру. Мрачный и угрюмый, он смирился с кон-
цом своей славы, подавляя свои тщеславные инстинкты, чтобы оставаться в ногу с проектами
своего любимого хозяина. Не такая уж «старая школа». «Россия не является потенциальным
союзником англичан», – писал Риббентропу статс-секретарь (второе лицо в МИД Германии)
Вайцзеккер; что касается нынешней цели победы над англичанами, «победить Англию в Рос-
сии – это не программа». Как и многие его коллеги, он принципиально не возражал против
войны, однако считал, что пользы это грандиозное начинание «нам тоже не принесет». Эко-
номические эксперты, которые вырабатывали торговые соглашения с Москвой, также настаи-
вали на том, что мирными средствами Германия сможет получить от Советского Союза больше
продовольствия и сырья, а значит, в войне не было необходимости. Их аргументы были столь
же тщетными, как и аргументы Шуленбурга и Вайцзеккера.

Таким образом, противники вторжения находились не только в ненацистских кругах.
Более того, самый яркий пример недовольства, вызванного планом «Барбаросса», произошел
в самом сердце нацистского руководства. Рудольф Гесс, личный заместитель Гитлера, 10 мая
прилетел в Шотландию в отчаянной попытке подписать тот самый тевтонский пакт, о котором
мечтал сам Гитлер. В отличие от Вайцзеккера его доводы против Российской кампании заклю-
чались не в том, что это ослабило бы немецкие военные силы на Западе; напротив, для него
договор с Великобританией был логичным и необходимым условием для войны на Востоке.
Если целью пакта Молотова – Риббентропа было избежание войны на два фронта, теперь Гесс
ратовал за схожую политику, только в обратном направлении. «Он приехал в Англию не с
гуманитарной миссией, а исключительно с одной целью: предоставить Германии возможность
сражаться с Россией только на одном фронте».

Лояльная оппозиция видела, что над Германией сгущаются тучи – тучи, вызванные
самим Гитлером. Но критики – не считая Гесса, который удалился со сцены, – были не более
чем метеорологами, которые могли лишь записывать и иногда предсказывать изменения в
политическом климате. Руки тех из них, кто был в состоянии что-то изменить, были связаны
представлениями о долге и патриотизме.
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Переход через Рубикон

 
Продолжалась упорная подготовка к войне. Вводя в заблуждение по поводу своих наме-

рений не только Москву, но даже Италию и Японию, Гитлер регулярно проводил длительные
совещания со своим генералитетом, перебирая альтернативные планы кампании. В апреле дата
вторжения была перенесена с 15 мая на 22 июня в результате немецкой интервенции на Бал-
канском полуострове – вмешательства в итало-греческую войну и разгрома оккупации Юго-
славии и Греции. Возможно, роковое решение, помешавшее Германии достичь своих целей в
России в 1941 г., – решение «разобраться» с Балканским полуостровом перед наступлением
на Восток – было принято самим Гитлером. Гитлер назначил дату нападения на 22 июня. За
два дня до вторжения втайне было распространено его обращение к солдатам, а в 3.15 22 июня
немецкая армия пересекла советскую границу. Сбылось пророчество Гитлера: «Когда начнется
«Барбаросса», весь мир затаит дыхание».

Ярким аспектом подготовки Германии к этой грандиозной кампании было пренебреже-
ние основательным политическим планированием. Военные меры были изложены, обсуждены
и осуществлены внимательно и спешно. Планы по быстрому использованию экономических
ресурсов на оккупированных территориях СССР были разработаны с привычной тщательно-
стью, и персонал для этих задач отбирался заблаговременно. Однако за исключением неопре-
деленных заявлений о будущем немецкого Востока нет никаких свидетельств обсуждения на
высоком уровне политических проблем – в частности, каких-либо попыток заручиться во
время войны поддержкой советского населения – в течение всего периода с июля 1940 г. по
март 1941 г. Внимание этой обширной области было уделено только в последние три месяца
перед войной, но даже тогда германское руководство не смогло подготовиться к «политиче-
ской войне».

Этот важный факт был логическим следствием предположения о том, что по срокам
и сложности Восточная кампания лишь в количественном отношении будет отличаться от
предыдущих молниеносных кампаний войны. С лета 1940 г. Гитлер и Верховное командова-
ние оценивали вероятные сроки кампании в три месяца. 30 апреля 1941 г. фельдмаршал фон
Браухич даже заявил, что после «не более чем четырех недель» серьезных сражений останется
лишь провести зачистку остатков «незначительного сопротивления». Основным принципом
этой стратегии было быстрое уничтожение большей части советских войск. Следовательно,
политические факторы, даже пропаганда, большой роли не играли. Недооценивая советское
сопротивление в целом (и невзирая на предупреждения некоторых своих экспертов), Гитлер
считал, что политические директивы были не нужны. Все, что требовалось, – это свод правил
для управления оккупированными территориями. Никаких погрешностей в плане не преду-
сматривалось. Если кампания затянется дольше ожидаемого или если потери противника будут
недостаточными для стремительной победы, у рейха не было серьезных военных резервов для
продолжения военных действий, не было плана по привлечению советского населения на сто-
рону Германии, не было никакой концепции политического поведения, за исключением иско-
ренения «нежелательных элементов» на оккупированных территориях.

Провал был неминуемым и зловещим.
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Глава 2

Власть и персоналии: вражда и
разногласия в восточном вопросе

 
 

Нацистская мозаика
 

Немецкая военная политика не была единой или хорошо согласованной. Это был резуль-
тат беспрестанного перетягивания каната между враждующими блоками и коалициями раз-
личных элементов нацистского параллелограмма сил. В этой борьбе за власть принимало уча-
стие восемь основных «центров тяжести»:

1) Адольф Гитлер;
2) Мартин Борман и аппарат НСДАП;
3) Альфред Розенберг и министерство оккупированных восточных территорий; Генрих

Лозе, рейхскомиссар «Остланда»; Эрих Кох, рейхскомиссар Украины;
4) Йозеф Геббельс и министерство пропаганды;
5) Иоахим фон Риббентроп и министерство иностранных дел;
6) Герман Геринг и четырехлетний план, а также другие органы экономики;
7) Генрих Гиммлер и империя СС;
8) Вооруженные силы, сами по себе разрываемые внутренними разногласиями.
Эта «большая восьмерка» и большая часть подконтрольных им ведомств зачастую кон-

фликтовали друг с другом. Эти конфликты можно классифицировать по четырем категориям:
личностные конфликты на почве личной неприязни (например, между Розенбергом и Риббен-
тропом); борьба за власть и авторитет между отдельными участниками (например, Гиммле-
ром, Геббельсом и Борманом) и между ведомствами (например, партией, государством, СС и
армией); конфликты на почве юрисдикции (например, соперничество за право контроля над
средствами связи на оккупированном Востоке); политические споры о тактике или принципах
в отношении настоящего и будущего Востока (например, борьба за судьбу колхозов).

СТРУКТУРА ВЛАСТИ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА (ВОСТОЧНЫЕ ТЕРРИТОРИИ)

Часто эти конфликты переплетались между собой. Предпосылкой некоторых споров
являлась Восточная кампания; другие же главным образом были вызваны факторами, не свя-
занными с войной. Некоторые участники объединялись в неофициальные альянсы – альянсы,
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которые сами, в свою очередь, были подвержены радикальным изменениям. Циники и реали-
сты, идеалисты и оппортунисты, люди ограниченных способностей и самородки, сильные и
слабые – все они одновременно сотрудничали и враждовали друг с другом.

 
Первые шаги

 
В преддверии декрета «Барбаросса» Генеральный штаб задумался над будущей адми-

нистрацией оккупированных территорий на Востоке. В январе 1941  г. оперативный отдел
Генштаба постановил, что вопреки соображениям безопасности в «тыловые районы» будет
направлено минимальное количество вооруженных сил. И в первой половине февраля гене-
рал-квартирмейстер Эдуард Вагнер направил начальнику штаба вопрос о «создании военной
администрации для «Барбароссы». Однако даже с учетом этого армия уделяла сравнительно
мало внимания административным аспектам предстоящей оккупации. Причиной тому стало не
только сосредоточение исключительно на военных вопросах. Ожидалось, что после заверше-
ния краткой кампании эти области больше не будут заботой Верховного командования. Более
того – и это было дополнением к первому аргументу – с 1939 г. у армии уже был горький опыт
в области военного управления.

Нежелание армии брать на себя «излишние» административные обязанности вполне сов-
падало с мировоззрением самого Гитлера. На совещании с Кейтелем 3 марта он заявил, что
будущие задачи в оккупированной России настолько сложны, что их нельзя доверять воен-
ным. Потому захваченные территории должны быть как можно быстрее отданы под ответствен-
ность более надежной гражданской администрации. В результате этой дискуссии 13 марта Кей-
тель подписал особую директиву, которая учреждала основной порядок будущего управления
Востоком. Сферы военного управления он сократил до минимума: «Зона военных действий,
образовавшаяся по мере продвижения армии за пределы рейха вглубь соседних государств,
должна быть как можно более ограниченной… Как только зона военных действий достигнет
достаточной глубины, она будет ограждена с тыла. Недавно оккупированная территория в тылу
зоны военных действий получит свое политическое управление».

Таким образом, военная оккупация должна была охватывать только ограниченные тер-
ритории, расположенные вблизи линии фронта; срок военного управления должен был быть
ограничен, все большая часть регионов должна была переходить под ответственность граж-
данской администрации по мере продвижения армии вглубь территории противника. Участие
военной администрации должно было быть недолгим в угоду соображениям полезности. Гит-
лер наивно и безосновательно считал, что политические решения могут быть отложены до того
момента, пока оккупированные территории не будут приведены в порядок.

Территории, расположенные в тылу зоны военных действий, находившиеся под «поли-
тическим управлением», должны были быть разделены по двум критериям: по секторам, при-
надлежавшим каждой из групп армий: «Север», «Центр» и «Юг»; и в соответствии с существо-
вавшими этническими границами. Того, что эти два критерия исключали друг друга, немцы,
очевидно, не учли. К тому моменту были выпущены только общие директивы. «На этих тер-
риториях, – гласил приказ, – политическое управление переходит к рейхскомиссарам, кото-
рые будут получать директивы от фюрера». Таким образом, захваченные территории должны
были быстро быть переданы немецкой гражданской администрации, во главе которой стояли
бы уполномоченные представители фюрера, получившие неуместное звание рейхскомиссаров.
Ни о какой власти коренных народов, ни о какой перспективе возможной автономии или неза-
висимости речи не велось.

С одобрения Гитлера 31 марта был выпущен более полный указ «О едином исполнении»
восточного задания, который несколько дней спустя был более подробно изложен кабинетом
генерала Вагнера в ряде «Особых директив». «Систематическое управление и эксплуатация
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страны, – говорилось в нем, – потребует внимания только на более поздних этапах. Это задача
не армии».

У военных не было причин возражать против этих указаний. Они наделяли армию ровно
теми функциями, на которые она и рассчитывала, не больше и не меньше.

Теперь, после того как армия расставила приоритеты и определила границы своей юрис-
дикции, началась разработка функций гражданской администрации. В рамках реализации
указа от 31 марта Альфреду Розенбергу 2 апреля было доверено формирование «политиче-
ского бюро на Востоке». Его полномочия были расширены, когда 20 апреля Гитлер поручил
ему «централизованно» заниматься всеми вопросами «восточноевропейского пространства».
В его ранних меморандумах о планировании встречаются отсылки к предыдущим директи-
вам. «Оккупация европейского Востока, – писал он, – будет проходить в два этапа: во-первых,
непосредственно боевые действия, а во-вторых, как можно более быстрый переход от военной
оккупации к гражданской администрации, то есть к различным рейхскомиссариатам».

К началу мая Розенберг собрал штат, который после подписания фюрером соответству-
ющего указа мог стать (и вскоре после начала войны стал) министерством, ответственным за
принадлежавшие теперь немцам территории СССР.

 
Альфред Розенберг

 
Розенберг, сын немецкого башмачника (по другим данным, купца), родился в 1893 г.

в Ревеле (Таллине) в Эстляндии (Эстонии), тогда принадлежавшей Российской империи. Вот
два фактора, которые привели к непоследовательности его дальнейшей карьеры.

Он воспитывался в немецком доме, где ему привили уважение к немецкому языку и тра-
дициям, но он также страстно увлекался культурой и обычаями России. В образовательном
процессе молодого Розенберга Толстой и Мусоргский стояли в одном ряду с Бисмарком и
сагами германской древности. Но учеба не приносила ему удовлетворения. Отвергая христи-
анство, не уверенный в себе и несчастный в нижней части среднего класса Розенберг жаждал
веры и власти.

В то время еще не проявлялись признаки его будущей «идеологии». Его круг общения
включал в себя как русских, так и евреев. Во время Первой мировой войны он оказался на
российской стороне фронта – это обстоятельство не вызвало у него сильных приступов само-
копания. Даже русская революция не побудила его к участию в политической деятельности; он
продолжал оставаться сторонним наблюдателем.

Только после немецкой революции он отправился в рейх. Покинув насиженное место,
неприкаянный Розенберг оказался в романтической революционной атмосфере Мюнхена
1919 г. Вот магнит, привлекавший сборную солянку фанатичных идеалистов, деклассирован-
ных элементов и разочарованных политиков всех сортов и убеждений. Вскоре Розенберг ока-
зался в русле новой и на тот момент еще окончательно не сформировавшейся группы вокруг
Адольфа Гитлера. Он присоединился к ней и в 1921 г. стал редактором центрального органа
молодой НСДАП, Volkischer Beobachter.

После драматического, но нелепого Пивного путча в ноябре 1923 г., в результате кото-
рого Гитлер попал в тюрьму, Розенберг смог утолить свою жажду власти, возглавив остатки
партии. Однако у них с Гитлером возникли разногласия по поводу тактических вопросов, и
после выхода из тюрьмы Гитлер держал «философа» на расстоянии вытянутой руки. Несмотря
на унижение и недовольство, Розенберг остался в движении, продолжая подчиняться приказам
фюрера. Он стал иностранным экспертом нацизма и его «идеологом»; его загадочное и мало-
понятное для многих обоснование сути расизма, «Миф XX века» (1930 г.), благодаря своей
претензии на ученость и непостижимость прочно закрепило его авторитет в нацистских кру-
гах. Однако полностью «реабилитироваться» Розенбергу так и не удалось.
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Даже после того, как Гитлер взял на себя бразды правления, Розенберг не получил порт-
феля министра: Гитлер знал, что он не практический политик. Он руководил «идеологиче-
ской пропагандой», но даже в этой области были те, кто успешно составлял ему конкуренцию,
например Геббельс. Он руководил внешнеполитическим персоналом партии, но даже со свя-
зями и покровительством не смог вытеснить профессиональных донацистских дипломатов.
Где бы Розенберг ни пробовал свои силы, везде он терпел неудачу. Договор о ненападении,
казалось, положил конец его тщательно продуманному движению – антибольшевизму. Отверг-
нутый министерством иностранных дел, Розенберг также был не в ладах с СС, потому что
водился со штурмовиками партии, СА, которые видели в СС соперников. Именно из СА он
намеревался набрать основную часть своего штата, когда в 1941 г. наконец появились первые
намеки на то, что Гитлер хотел, чтобы Розенберг – единственный в нацистской верхушке чело-
век, имевший непосредственное отношение к Востоку, – взял под свой контроль обширные
пространства, которые должны были быть захвачены германской армией.

Эта задача была ему по душе. Жадно, по-детски он потянулся за властью. С весны 1941 г.
до последних дней нацистского государства он настаивал на своих прерогативах, на исключи-
тельной юрисдикции своего кабинета, на своем единоличном праве командовать и принимать
решения. Однако вскоре он понял, что другие будут пытаться умалить роль германского само-
держца, управляющего Востоком, которую он для себя уготовил. Неспособный плести интриги,
но неспособный также и на прямолинейную откровенность по отношению к фюреру, он снова
был обречен на разочарование и бесполезность. Формально он, может, и стоял во главе огром-
ного министерства и даже более обширного штата, но на практике его игнорировали, обхо-
дили, с ним не считались. Гитлер, его начальник, как и его подчиненный Кох, делали что им
вздумается, зачастую даже не удосуживаясь сообщать Розенбергу об этом. Теоретик от дья-
вола, философ немецкого величия, трибун антисемитизма стал бесполезным министром, кото-
рый, хоть и носил высокое звание, был ограничен со всех сторон, стал отцом фантастического
замысла, который не смог воплотить в жизнь.

 
Генрих Гиммлер

 
«СС» был общим термином для обозначения империи Генриха Гиммлера. По-разному

организованные и реорганизованные, на самом деле они включали в себя, помимо изначаль-
ных отрядов охраны, полицию, гестапо и элитные боевые подразделения ваффен СС. РСХА
(Reichssicherheitshauptamt, Главное управление имперской безопасности), которое также нахо-
дилось под командованием Гиммлера, и его филиалы охватили широкий спектр разнообраз-
ных видов деятельности. Это была «империя внутри империи», и Гиммлер как рейхсфюрер
СС был ее бесспорным вождем. Он обладал настоящей властью, более автономной, чем у его
соперников, властью, которую боялись все, кому довелось с ней столкнуться, и те, кто сопер-
ничал с ним за почетное место в нацистской Валгалле.

«В его характере не было ничего ужасающего или взрывного»,  – высказывался один
историк. Его холодность была «не ледяная, а бескровная. Он не восхищался жестокостью, он
был равнодушен к ней; чужие угрызения совести были для него не презренными, а непонят-
ными…». Он был Великим инквизитором, «политическим эзотериком, человеком, который
был готов пожертвовать человечеством во имя абстрактного идеала». Если Гитлер считал себя
хозяином нацизма, Гиммлер, по сути, считал себя слугой всего мифа – арийской чистоты, гер-
манской миссии и всего остального. «Наполовину наставник, наполовину псих» – так видел его
Альберт Шпеер, но также лидер, заслуживший преданность своих последователей. Озабочен-
ность древними рунами и черепными эмблемами не помешала ему превратить свою частную
армию в мощное орудие.
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ИМПЕРИЯ ГЕНРИХА ГИММЛЕРА

Окружая себя невежественными астрологами, массажистами, мясниками и проходим-
цами, которые «добились успеха» в СС, Гиммлер неустанно стремился к все большему коли-
честву власти. Одно агентство за другим было поглощено лабиринтом политических компа-
ний-учредителей и взаимосвязанных отделений, в которых Гиммлер держал долю. Разумеется,
другие нацистские апостолы возненавидели этого человека. Гитлер уважал его, но теплых
чувств к нему никогда не питал. Борман считал Гиммлера самым опасным конкурентом своей
собственной слаженно работавшей клики. Армия видела в СС орду соперников, буянов и рево-
люционеров. Нацистская партия и СА – включая Розенберга – относились к Гиммлеру со сме-
сью страха и отвращения. Против тайного ордена, коим являлся СС, был сформирован мол-
чаливый и бесплодный фронт.

Гиммлеру удалось реализовать свою претензию на наследие Востока. Уже после первого
обсуждения 3 марта 1941 г. Гитлер был склонен наделить его обширными прерогативами. На
этом подготовительном этапе именно полицейские функции стали для него отправной точ-
кой. Однако останавливаться на этом он не собирался: он не только назначал высокопостав-
ленных лиц полиции и направлял вооруженные силы в области гражданского управления, но
и «по указанию фюрера в зоне операций армии, – директива Кейтеля от 13 марта, – рейхсфю-
реру СС поручены особые задания по подготовке к политическому управлению; задачи, кото-
рые возникнут в результате окончательного столкновения двух противоположных политиче-
ских систем. В рамках этих задач рейхсфюрер СС действует по своему усмотрению и под свою
ответственность».

Таким образом, Гиммлер получил карт-бланш, позволивший ему расширить свою импе-
рию на Восток – империю, подотчетную лишь фюреру. Что это были за особые задания, можно
было понять из ранних комментариев Гитлера: гиммлеровская СД (Sicherheitsdienst, служба
безопасности) должна была сформировать особые айнзацгруппы (Einsatzgruppen, группы раз-
вертывания), чья задача заключалась в том, чтобы следовать по пятам за завоевательной
армией, прочесывать завоеванные территории и беспощадно истреблять идеологических и
расовых врагов. Это было так характерно для Гитлера: в то время как ничего еще не было
решено в отношении будущей организации Востока, его приказы уже предусматривали убий-
ство миллионов евреев и неопределенного количества других «расовых, уголовных и асоци-
альных» элементов, большевистских комиссаров, а также цыган.

Гиммлер, который отвечал за Дахау и Заксенхаузен, был подходящим человеком для
этой должности. Он стал выдающимся представителем фракции, которая хотела, чтобы к сла-
вянам – и восточным народам вообще – относились как к низшей расе. Это новое задание он
получил всего через несколько месяцев после того, как изложил на бумаге «некоторые идеи
относительно обращения с чужеродными элементами на Востоке». За исключением неболь-
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шого «расово достойного» меньшинства8, Восток должен был стать «резервом рабочей силы
без собственного руководства, способным ежегодно поставлять Германии необходимое коли-
чество временных работников». Что еще можно было ожидать от этих восточников «без соб-
ственной культуры»?

Империя Гиммлера обрела независимую позицию на Востоке, на что армия, уже зани-
мавшаяся подготовкой к предстоящей кампании, не хотела закрывать глаза. «Ряд директив в
отношении операции «Барбаросса», – вспоминал фельдмаршал Кейтель после войны, – каса-
тельно управления и использования оккупированных регионов, привел к резким конфликтам
из-за полномочий, предоставленных рейхсфюреру СС. Я понимал, что параллельно армии и ее
главнокомандующему как единолично ответственной и исполнительной власти в отношении
населения формируется полиция с исполнительными полномочиями, чья власть вызывала у
меня сильные сомнения».

Тем не менее именно Кейтель издал вышеописанные указания от 13 марта. Кейтель –
небезосновательно прозванный Лакейтель по аналогии с лакеем – слишком подобострастно
относился к фюреру, чтобы перечить ему, даже когда искренне с ним не соглашался.

 
Армия и приказ о комиссарах

 
Гитлер продолжал подчеркивать «идеологические» аспекты предстоящего конфликта. 30

марта 1941 г. в длинном обращении к своим ближайшим советникам он обрисовал направле-
ние, в котором стоило двигаться Германии. Гальдер изложил свои замечания в сжатой форме:
«Столкновение двух идеологий. Уничтожающее порицание большевизма, отождествляемого с
социальной преступностью. Коммунизм – это огромная опасность для нашего будущего. Мы
должны забыть о понятии товарищества между солдатами. Коммунист не является товарищем
ни до, ни после битвы. Это война на истребление… Мы воюем не для того, чтобы помиловать
врага».

Люди Гиммлера хорошо подходили для осуществления этих планов. Но готова ли была
немецкая армия с ее профессиональными традициями и добросовестностью к «войне на
истребление»? Армия повиновалась, но генералы были возмущены как никогда, ведь политика
истребления распространялась не только на СС, но и на армию. Гитлер призвал своих генера-
лов «отбросить свои личные сомнения», чтобы понять, что «жесткость сегодня означает мяг-
кость в будущем». Но приказать им «истреблять большевистских комиссаров и коммунисти-
ческую интеллигенцию» значило заставить их выбирать между совестью и послушанием. То,
что предложил Гитлер, было новой концепцией карательной войны: определенная часть вра-
жеских сил априори клеймилась преступниками, приговоренными к истреблению.

Несколько недель армия готовила проект «Директив об обращении с политическими
комиссарами». 12 мая генерал Варлимонт передал Йодлю готовый текст. Было постановлено:

1) Политработники и лидеры (комиссары) должны быть ликвидированы.
2) В случае если таковые будут захвачены армией, принимать решение об их ликвидации

должен офицер, уполномоченный налагать дисциплинарные взыскания. Достаточным основа-
нием для такого решения будет то, что лицо является политработником.

3) Политические комиссары [Красной] армии не признаются военнопленными и должны
быть ликвидированы; в крайнем случае в транзитных лагерях. Никакой передачи в тыл…

Это был пресловутый приказ о комиссарах. Несмотря на все свои предыдущие проте-
сты, Йодль и Варлимонт приняли его без возражений. В поисках оправдания для нестандарт-
ного приказа под текстом Варлимонта Йодль подписал: «Мы должны расквитаться за возмез-
дие против немецких летчиков; поэтому лучше всего изобразить все это как ответную меру».

8 Примерно 25 % русских, 35 % украинцев – их планировалось онемечить.
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Розенберг же утверждал, что рядовые захваченные специалисты будут крайне необходимы
немцам для управления оккупированными районами. Поэтому – отнюдь не возражая против
убийств без суда как таковых – он попросил Верховное командование ограничиться истребле-
нием только высших чинов. Судя по всему, Йодль и Варлимонт были готовы поддержать это
предложение. Однако на следующий день, 13 мая, Гитлер принял решение, и Кейтель отдал
соответствующие приказы: все комиссары должны быть убиты.

За несколько дней до этого 6 мая ОКХ издал аналогичный приказ об обращении с граж-
данским населением на Востоке. Приказ предусматривал «расстрел в бою или при бегстве»
всех местных жителей, которые «участвуют или хотят участвовать во враждебных актах, кото-
рые своим поведением представляют собой прямую угрозу для войск или которые своими дей-
ствиями оказывают сопротивление вооруженным силам Германии». В случае задержания они
должны были предстать перед немецким офицером, который решит, будут ли они расстреляны.
Уже на этом раннем этапе было санкционировано «применение силы» в населенных пунктах,
«в которых совершаются скрытые злонамеренные действия любого рода». И наконец, немец-
кие солдаты, совершавшие «наказуемые деяния» на оккупированной земле «из-за горечи от
зверств или подрывной работы носителей еврейско-большевистской системы», не подлежали
преследованию.

Директивы в одобренном Гитлером виде оставались практически неизменными. Особый
акцент делался на то, что «войска должны безжалостно защищаться против любой угрозы со
стороны враждебного гражданского населения».

Эти меры и дискуссии вокруг них были показательными как в отношении основной ори-
ентировки, с которой немецкие войска отправлялись на советскую территорию, так и в отно-
шении сложности и амбивалентности мнений внутри Верховного командования. Высшие эше-
лоны (Кейтель, Йодль, Варлимонт) добровольно или не очень составляли и издавали указы
по приказу фюрера. Генеральный штаб к одобрению этих приказов подходил с гораздо боль-
шей неохотой. К тому же возникали серьезные сомнения касательно того, будут ли командиры
армии эти приказы выполнять.

ВЫСШЕЕ КОМАНДОВАНИЕ ВЕРМАХТА

Фельдмаршал фон Браухич, главнокомандующий сухопутными силами, позже свидетель-
ствовал, что он обходил и игнорировал эти приказы. Некоторые генералы решили эту дилемму,
просто не передав приказ о комиссарах своим подчиненным. Хотя Гитлер продолжал настаи-
вать на том, что оккупационные силы должны были распространять «террор, который сам по
себе отбил бы у населения всякое желание оказывать сопротивление», а командиры армии на
местах несли личную ответственность за исполнение указа, на деле (что подтверждал даже мар-
шал Паулюс, явившийся на Нюрнбергский процесс в качестве свидетеля обвинения) приказ не
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выполнялся из-за негласного сопротивления генералов. Генералы Остер и Бек, одни из главных
заговорщиков 1944 г., при обсуждении указа с фон Хасселем сошлись во мнении, что «волосы
встают дыбом, когда видишь неопровержимые доказательства… систематического превраще-
ния военного права в отношении завоеванного населения в неконтролируемый деспотизм –
насмешка над законом как таковым».

Фон Тресков, блестящий молодой офицер оперативного отдела штаба группы «Центр» (а
позднее лидер антигитлеровского движения), убедил своего командира подать протест в штаб
армии. Другие генералы поступили так же. Продолжительная враждебность военных вынудила
Кейтеля издать секретный указ, приказывавший генералам «уничтожить все копии… указа
фюрера от 13 мая 1941  г.». Но он добавил: «Уничтожение копий не означает отмену при-
каза». Разрыв между политикой и практикой, а также между большим количеством генералов
и послушных подхалимов вроде Кейтеля неумолимо увеличивался с началом Восточной кам-
пании.

 
Предполагаемые наследники

 
Ранние замечания Гитлера навели всех на мысль, что каждый из трех основных претен-

дентов на наследие Востока – Розенберг, Гиммлер и вермахт – получит долю в будущей адми-
нистрации, причем основная тяжесть ляжет на гражданское население, а вермахт и СС будут
выполнять конкретные, ограниченные функции. Однако вскоре стало очевидно, что на фак-
тическое разделение власти влияли многочисленные интриги между конкурирующими груп-
пами. И жертвой этих интриг почти всегда был Розенберг.

Большую часть времени находившийся за кулисами Мартин Борман придерживался
позиции, которую он мог продвигать, пользуясь своим авторитетом у Гитлера. «Злой гений
Гитлера», «Мефистофель фюрера», «коричневый кардинал» – эти и подобные эпитеты отоб-
ражают мнение других немецких лидеров о Бормане. Как и у Гиммлера, у Бормана тоже была
своя личная империя – аппарат нацистской партии, – но он не был скован такими вещами,
как преданность великой цели Гиммлера, соблюдение самодельных «принципов» Розенберга
или традиции и щепетильность армии. Старательно скрываясь за кулисами, он был откровен-
ным сторонником макиавеллизма, безудержным в своей ярости по отношению к любому, кто
активно или пассивно стоял на его пути.

Борман презирал Розенберга как витавшего в облаках мечтателя и считал само собой
разумеющимся, что Розенберг должен был быть использован в его (Бормана) интересах.
Поэтому Борман был претендентом совсем другого кроя – эффективным, и не из-за какого-
то его официального статуса в восточных делах, а из-за авторитета, которым он пользовался
у самого Гитлера; у своего коллеги в штаб-квартире фюрера Ганса Генриха Ламмерса, началь-
ника Имперской канцелярии; а позднее и у номинального подчиненного Розенберга гаулейтера
Эриха Коха, рейхскомиссара Украины.

Некоторые в СС ожидали, что в соответствии со своим элитным статусом и растущим
влиянием в Третьем рейхе Гиммлер станет главным политиком на будущем оккупированном
Востоке. В СС уже намечались планы относительно роли, которую они сыграли бы в будущей
администрации. Борман, однако, был намерен не допустить дальнейшего роста влияния СС.
Потому он решительно поддержал кандидатуру Розенберга в имперском министерстве окку-
пированных восточных территорий – не потому, что уважал Розенберга, а именно потому, что
знал, что он не опасный соперник.

У Бормана был шанс в апреле 1941 г., когда переговоры о координации действий между
будущими отрядами СД и армией предоставили возможность для неофициальных обсуждений,
в ходе которых СС выдвинули дополнительные требования. В чем СС и армия нашли точку
соприкосновения, так это во враждебности к гражданским ветвям. Потому было вполне есте-
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ственно, что некоторые офицеры СС пытались убедить ОКВ, что им следует поделить «восточ-
ный пирог» между собой, чтобы вермахт стал хозяином передовой зоны, а СС остались сво-
бодным корпусом, фактически ответственным за новый порядок на Востоке. Для армейских
офицеров представители СС стремились изобразить будущую роль СД на Востоке как «пере-
довых групп» будущих «комиссариатов». Этот план был обречен на неудачу. Военные боялись
предоставить СС слишком много свободы, в то время как в самих СС происходили внутрен-
ние противоречия, так как ваффен СС требовали более привлекательной роли, чем роль «сто-
рожа» в тылу. Более того, слишком длинной была история трений и подозрений между армией
и СС, чтобы ее можно было так просто забыть; и Гитлер уже дал Розенбергу первое задание
по подготовке будущей администрации. Таким образом, в середине мая, когда генерал Вагнер
доложил о требованиях СС начальнику Генерального штаба сухопутных войск, Гальдер зага-
дочно отметил в своем дневнике: «Отряды СС в тылу: в миссиях, запрошенных этими подраз-
делениями, должно быть отказано».

Тем временем эта проблема была доведена до сведения Гитлера. Борман, стремясь повли-
ять на ход событий, убедил фюрера «обсудить дело со всеми, кого это касается» – что было
характерно для Бормана – не на общем совещании, а с глазу на глаз. Как представитель партии,
Борман возражал против роста влияния армии и СС; слухи о размещении войск на Востоке,
как писал участник борьбы, сулили ненавистным для партийного аппарата армии и СС «такую
власть, которая была бы проблематичной, а может быть, даже опасной» для партии. В этом
отношении Розенберг и Борман были солидарны друг с другом.

«НСДАП как «носитель политической воли» немецкого народа должна была оказывать
решающее влияние в управлении российскими территориями, – утверждает он [Борман], –
т. е. гражданская администрация должна была быть создана нацистской партией и управляться
ей же».

Борман успешно провоцировал Розенберга на противодействие схеме СС – настолько
успешно, что человека, расстроившего его планы по гегемонии на Востоке, Гиммлер видел не
в Бормане, а в Розенберге. И он так никогда и не простил будущего министра по делам окку-
пированных восточных территорий за этот удар в спину – удар, который на деле был нанесен
Борманом.

6 мая Розенберг несколько напыщенно, но в целом без злых намерений сообщил Гимм-
леру о своем назначении и попросил рейхсфюрера СС назначить посредника между ними.
Гиммлер отреагировал со злобой. 21 мая он издал указ о функциях СС и СД на Востоке. Указ
старательно игнорировал Розенберга и подчеркивал «содействие Верховного командования
армии» в предлагаемых им мерах «по исполнению особых поручений, возложенных на меня
фюрером в области политического управления». Пренебрежение к Розенбергу был налицо.
Оно было выражено в четкой форме в письме Гиммлера Борману четыре дня спустя. Отказав
Розенбергу в требовании утвердить все назначения персонала СС на Востоке, возмутившись
его попытками посягнуть на полномочия рейхсфюрера СС и стремясь максимально расширить
свою сферу действий, Гиммлер напомнил Борману, что «на мой вопрос в рейхсканцелярии
фюрер сказал мне, что [в выполнении своих задач] я не обязан подчиняться Розенбергу».

«Из-за манеры, – заключил он, – с которой Розенберг подходит к данному вопросу, с
ним, как обычно, бесконечно сложно работать один на один… Работать с Розенбергом, а уж
тем более под его началом, – безусловно, самое трудное в НСДАП».

Тем временем Гитлер стоял на своем. Власть оставалась разделенной между его заме-
стителями, и, вопреки протестам Розенберга, фюрер подтвердил, что полицейские вопросы на
Востоке должны были решаться людьми Гиммлера.

Розенберг теперь рассматривал Гиммлера и Бормана как опасных врагов. Годы спустя
в своей тюремной камере в Нюрнберге он с горечью вспоминал, как они сговорились против
него. «Вот так, – писал он с жалостью к себе и неуместной иронией, – началась моя кропотливая
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борьба за благородную концепцию рокового восточного вопроса… Мартин Борман отстаивал
интересы рейха с предвзятостью по отношению к слабому Розенбергу, который, возможно,
по-прежнему симпатизировал славянам больше, чем того требовало проведение Ostpolitik в
военное время. И Гиммлер поддержал эту точку зрения…»

Конфликт между Гиммлером и Розенбергом продолжался. Еще до начала вторжения СС
запросили более широкие полномочия на Востоке. Розенберг, всегда видевший во всем подвох,
быстро узрел в этом вызов своему политическому превосходству и сразу же отклонил предло-
женную поправку. Гиммлер вернулся с подправленной версией, которая позволила бы Розен-
бергу издавать декреты – в соответствии с директивами Гиммлера. Розенберг снова возразил.
Вежливо доложив фюреру о том, что ведутся «длительные обсуждения отношения полиции к
новому порядку на Востоке», он ясно дал понять, что предложенные СС изменения для него
были неприемлемы. Со временем борьба между Розенбергом и Гиммлером становилась все
более напряженной.

 
Экономические учреждения

 
Органы, занимавшиеся экономической эксплуатацией СССР, занимали особое место в

конкурсе на власть. Министерство сельского хозяйства, министерство экономики, экономиче-
ское управление ОКБ под руководством генерала Георга Томаса и ведомства Германа Геринга
– управление по четырехлетнему плану и особая полувоенная организация по эксплуатации
Востока, Wirtschaftsstab Ost (Центральное торговое общество «Восток») – были заинтересо-
ваны в ограничении правомочий персонала Розенберга; все они были в разной степени не
согласны с поддерживаемой им политикой.

К 10 декабря 1940  г. Верховное командование получило первый комплексный отчет
о предполагаемом использовании восточных ресурсов. К февралю 1941 г. был набран штат
«Ольденбурга» и была изложена его основная политика; это было кодовое название будущего
торгового общества «Восток». Обозначая полномочия данной организации, генерал Томас
«ясно дал понять, что она должна быть независимой от военных и гражданских администра-
ций». Отчасти это было бюрократическое строительство империи, отчасти спрос был обуслов-
лен рядом различных факторов. Не было ничего противоестественного в том, что конкретная
организация, которой поручены вопросы экономической эксплуатации, поставит во главу угла
свои собственные задачи. Но вермахт, Розенберг и Борман в кои-то веки сошлись во мнении:
«Планы операций не должны подстраиваться под экономистов».

Продолжая свое планирование в условиях относительной секретности, «Ольденбург»
подготовил отчет о целях, который затем был представлен другим ведомствам на утверждение.
Набор аксиом, принятый 2 мая, представляет собой яркий образец крайнего экономического
этноцентризма:

1) Войну можно проводить только в том случае, если к третьему году войны [начиная
с сентября 1941 г.] вооруженные силы Германии можно будет полностью прокормить за счет
России.

2) Таким образом, десятки миллионов, несомненно, погибнут от голода, если мы заберем
из страны все, что нам нужно.

Такая точка зрения положила начало коалиции между экономическими эксплуататорами
и сторонниками политики колонизации на Востоке. Позиция обоих подразумевала полное пре-
небрежение интересами населения Востока. Формировался своеобразный союз между различ-
ными ветвями, основанный на ведении неполитической войны на Востоке – неполитической
в смысле отказа от «обещаний» или «уступок» советскому населению в попытке переманить
его на сторону Германии; отказа признать местное население чем-то большим, чем объектом
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эксплуатации. В этом отношении с началом войны и СС, и высшие экономические эшелоны и
«колонизаторы» вроде Бормана могли прийти к соглашению.

Пожалуй, наиболее претенциозными из экономических директив, отражавших эту пози-
цию, были «Двенадцать заповедей», подготовленные Гербертом Бакке, статс-секретарем (и
впоследствии министром) по вопросам продовольствия и сельского хозяйства. Россия, по его
словам, «существовала только для того, чтобы кормить Европу». Для реализации его фанта-
стических планов требовалось особое отношение со стороны нацистских чиновников.

«Лучше ошибочное решение, чем отсутствие решения… – наставлял Бакке немцев, кото-
рые должны были взять на себя ответственность за советское сельское хозяйство.  – Крат-
кие, четкие инструкции подчиненным в виде приказов; никаких объяснений или причин
не давать… Всегда демонстрируйте единство немцев. Перед русским надо защищать даже
ошибки немцев».

Провозглашая превосходство интересов Германии, Бакке читал лекции своим приспеш-
никам: «Вам никогда не удастся переговорить русского или убедить его словами… Вы должны
действовать. На русского могут произвести впечатление только действия, потому что русский –
существо женственное и сентиментальное». В то же время он приказал: «Держитесь подальше
от русских; они не немцы, они – славяне… Русский на основе многовекового опыта смотрит
на немца как на превосходящее его существо».

«Низшие существа» – русские – не могли стать полноправными партнерами рейха. «Мы
не хотим обращать русских на путь национал-социализма, мы хотим только сделать их орудием
в наших руках». Выводы были очевидны: «Русский человек привык за сотни лет к бедности,
голоду и непритязательности. Его желудок растяжим, поэтому не допускать никакой поддель-
ной жалости!»

Бакке стал частью «Ольденбурга». Вальтер Функ также вступил в ряды врагов Розен-
берга. Как он позднее свидетельствовал, он «пытался помешать Розенбергу основать новую
организацию (для управления советской экономикой), что тот намеревался сделать». Розен-
берг робко признавал, что в его отношениях с экономическими учреждениями «определенные
проблемы» все еще оставались «нерешенными».

 
Министерство иностранных дел

 
Таким образом, Розенберг с самого начала был изолирован совокупностью сил, которые,

хоть и состояли в разногласиях друг с другом, объединились в стремлении урезать границы
полномочий, на которые он претендовал. Не все были такими же влиятельными, как Борман
или Гиммлер.

С началом войны министерство иностранных дел, этакая «аристократическая аномалия
в революционном мелкобуржуазном государстве», начало ощущать последствия стандартного
процесса отхода от дипломатии в военное время – особенно остро проявлявшиеся из-за лич-
ных качеств его главы. Министерство иностранных дел даже не было приглашено к участию во
«внутреннем круге» советников, которые занимались подготовкой к военной кампании про-
тив СССР. Это не помешало ему спроектировать и учредить еще в апреле 1941 г. ведомство
Auswartiges Amt (министерство иностранных дел), состоявшее из ведущих немецких экспер-
тов по делам СССР. Однако советник Георг Гросскопф, преданный спонсор ведомства (а впо-
следствии офицер связи у Розенберга), и не догадывался, что многие из его будущих членов
занимали должности в других учреждениях, которые и сами планировали управлять завое-
ванными советскими территориями. Таким образом, так называемый «российский комитет»
больше походил на правительство в изгнании. В глазах Гитлера они остались кучкой «обману-
тых дураков».
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Министерство иностранных дел тем не менее продолжало пытаться выполнять свою
функцию. 22 мая – за месяц до нападения – Гросскопф предложил план преодоления суще-
ствовавших «резких расхождений» между ведомствами Германии путем назначения предста-
вителей министерства иностранных дел в каждом регионе оккупированного Востока. Однако
Розенберг, как всегда, был врагом министерства иностранных дел, которое он в течение мно-
гих лет безуспешно пытался вытеснить своей собственной организацией. Но когда Розенберг
заявил, что услуги министерства иностранных дел на Востоке не требуются, Риббентроп, также
завидовавший его полномочиям, поспешил резко возразить: «Территория, которая будет окку-
пирована немецкими войсками, – писал он, – будет со многих сторон граничить с другими
государствами, интересы которых будут затронуты в наибольшей степени… Министерство
иностранных дел не может смириться с отсутствием на месте представителей, натасканных по
вопросам внешней политики и разбирающихся в местных условиях».

Риббентроп хотел, чтобы офис Розенберга ограничился лишь административными
вопросами, предоставив решение политических вопросов Auswartiges Amt.

Несмотря на решительный отказ от данного предложения, Розенберг не мог закрыть глаза
на требования о назначении дипломатических представителей в качестве наблюдателей при
передвижении армии и гражданского персонала на Восток. Вскоре после начала вторжения
было учреждено соответствующее ведомство. Несмотря на то что Розенберг пошел на уступку
– отчасти чтобы отделить дипломатический корпус от армии, – он остался верен своим поли-
тическим прерогативам. Поэтому в свойственной ему манере, когда ему казалось, что кто-то
посягает на его безраздельную власть, он заявил, что «…фюрер поручил ему взять на себя
ответственность за будущие политические условия в восточных регионах. Эта миссия, по его
словам, не имела временных рамок, и он намеревался сформировать политические условия
в этих регионах в соответствии с этой миссией. Поэтому он не мог позволить министерству
иностранных дел вмешиваться…».

В каком-то смысле и Розенберг, и Риббентроп сражались с воображаемым оппонентом.
Им обоим недоставало хитрости и напористости. Но Розенберг был новичком, набирающим
популярность, а министерство иностранных дел уже находилось в упадке. Его роль в восточных
вопросах была лишь вспомогательной.

 
Министерство пропаганды

 
Хотя министерство Йозефа Геббельса не могло претендовать на право голоса в факти-

ческом управлении оккупированными территориями, оно предложило свою кандидатуру для
выполнения чрезвычайно важной задачи – «заполнить пустое советское пространство пропа-
гандой». Стремясь выполнить это требование, Геббельс столкнулся с другими претендентами
на эту роль: министерством иностранных дел, людьми Розенберга и отделом пропаганды армии
(пропагандистские роты вермахта).

Некоторые экстремисты заявляли, что нет смысла «заигрывать» с восточным населением,
ведь оно все равно не могло стать ни «союзником», ни даже членом европейского содруже-
ства наций. Другие, наоборот, предпочли бы сосредоточить свои усилия на том, чтобы сделать
советское население партнерами завоевания. Министерство пропаганды колебалось между
этими двумя крайностями. Геббельс изначально поощрял отношение к «восточникам» как
к полудиким рабам. С другой стороны, единственная цель пропагандиста на Востоке могла
заключаться лишь в том, чтобы убедить местное население отказаться от своей партии в пользу
рейха. Геббельсу, хоть он и был умным пропагандистом, трудно было сориентироваться в
сложившейся ситуации. Некоторое время он колебался между примитивным обозначением
России, большевизма и еврейства и более тонкой и «реалистичной» пропагандой, которая
понравилась бы советскому населению. Но Геббельс был слишком опытным демагогом, чтобы
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отказаться от своих колебаний. В отличие от Розенберга он привык к напряженным внутри-
партийным разногласиям.

Хотя прошло некоторое время, прежде чем Геббельс встал на сторону определенной про-
пагандистской политики на Востоке, их личные взаимоотношения с Розенбергом были натяну-
тыми, и они стали настолько напряженными во время войны, что они и вовсе отказались рабо-
тать друг с другом. В своих послевоенных размышлениях Розенберг заявлял, что «министр
пропаганды был абсолютно бесполезен». Геббельс, в свою очередь, вскоре стал настаивать на
том, что «Розенбергу самое место в башне из слоновой кости» и что «из-за своей склонности
совать нос в дела, в которых он совершенно не разбирается» Розенберг, «неугомонный про-
стофиля», в значительной степени виноват в провале Германии на Востоке.

Важной фигурой в отношениях между Геббельсом и Розенбергом был Эберхард Тау-
берт, глава восточного отдела имперского министерства народного просвещения и пропаганды.
Будучи посредственностью, умевшей лишь заискивать перед Геббельсом и очернять его мно-
гочисленных врагов, на Лейпцигском процессе Тауберт сыграл ключевую роль в сборе «дока-
зательств» в пользу того, что поджог Рейхстага был совершен нацистами. Несколько лет спу-
стя он принял участие в «нацификации» немецкого образования в России, активно помогая
изгнать некоторых ведущих ненацистских историков. Теперь он занял позицию против Розен-
берга и его сторонников, с некоторыми из которых ему уже доводилось мериться силами.

С начала апреля 1941 г. Тауберт был занят расширением своего и без того внушитель-
ного штата. К «восточному отделу» министерства пропаганды и Антикоминтерну он добавил
«Винету» – таково было кодовое обозначение нового офиса, который занимался подготовкой
радиотрансляций, плакатов, листовок, фильмов и записей для Востока. Его работники, прак-
тически заключенные под арест во избежание утечек в последние недели перед наступлением,
тщательно готовились к действию.
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Глава 3

Политические цели и национальный вопрос
 
 

Кремль и народ
 

Строя планы будущего России, нацистская Германия с самого начала отмела традици-
онную концепцию «ограниченной войны». Признаки ограниченной войны, подразумевавшие
приобретение определенной территории или увеличение власти и авторитета за счет проиг-
равшего – однако признание противника законным членом международного сообщества без
попыток изменить политические, социальные и идеологические основы вражеского государ-
ства, – явно отсутствовали в намерениях Германии. Многие помощники Гитлера неоднократно
подчеркивали, что если бы он хотел добиться «ограниченных» уступок, он мог бы добиться их
от Москвы, не прибегая к войне.

Самой очевидной политической целью было искоренение советской власти немецкими
войсками. Устранение большевизма как поддерживаемой государством воинствующей идео-
логии было единственной целью, в отношении которой ненацистские генералы, дипломаты и
должностные лица были солидарны с нацистами.

После насильственного устранения советского режима и его идеологии перед Берли-
ном встал бы выбор: воззвать к советскому народу, попытаться убедить его присоединиться к
европейскому «содружеству наций», стать партнерами нового порядка или предоставить ему
самому определить свою судьбу после свержения большевизма; либо пойти войной не только
против Кремля, но и против народа.

Было очевидно, что в нацистском мировоззрении Россия и большевизм являлись органи-
чески родственными явлениями. Более того, Гитлер и его последователи отрицали наличие у
российского народа способностей к «созданию государства» и стремления к прогрессу. Кроме
того, учитывая стремление Германии стать постоянным хозяином Востока и заполучить про-
странство для расселения и расширения, Гитлер так или иначе предпочел бы войну против
и режима, и людей: на Германию было возложено спасение европейской культуры от россий-
ского государства и его «большевистского» населения.

Одной постоянной в нацистском мышлении был страх перед «русским колоссом». По
официальному мнению Берлина, даже под немецким контролем территория России в Европе
была огромным блоком, который когда-нибудь мог бы снова представлять угрозу для рейха.
Следовательно, Гитлер решил, что необходимо не только заняться радикальной социальной
хирургией, ликвидировать зародыши большевизма и сделать невозможным возрождение силь-
ного восточного соседа рейха, но и «умиротворить Восток», внедряя элементы раздора в то,
что когда-то было СССР. «Советский пирог» должен был быть разрезан на столько ломтиков,
на сколько возможно. Мало того что территория должна была быть разделена на отдельные
административные единицы, но также должны были систематически поощряться дальнейшие
разделения – особенно по национальным, социальным и религиозным признакам. Многочис-
ленные единицы должны были быть изолированы друг от друга, чтобы предотвратить возник-
новение мощи в будущем – и позволить немецкому народу наживаться на ресурсах Востока.

После начала вторжения Гитлер продолжал развивать эту идею. Его целью было «лишить
[восточные народы] любой формы государственной организации и, как следствие, свести их
культурный уровень к минимуму. Наш главный принцип должен состоять в том, чтобы у этих
людей было лишь одно оправдание факта их существования – быть экономически полезными
для нас». Фюрер поразительно четко изложил элементы деления, которые он хотел бы поддер-
живать: «Наша политика на обширных российских территориях должна заключаться в поощ-
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рении любого рода разногласий и расколов». Основополагающая концепция в формулировке
немецкого чиновника три года спустя сводилась к следующему: «Максимально возможный
раздор в восточной области сводит ее мощь на нет и способствует продвижению интересов
Германии».

Настаивая на распылении Востока в будущем, под немецким правлением, Гитлер, как
это ни парадоксально, отказывался использовать существовавшие в советском обществе мно-
гочисленные расколы между властью и народом. Он решительно отказался предложить совет-
скому населению какую-либо перспективу будущего самоуправления или политической орга-
низации. Союз – даже тактический – с восточными народами был чем-то немыслимым в
концептуальных рамках его мировоззрения.

 
Розенберг и национальный вопрос

 
«Разве вы не заметили, что немцы, которые долгое время жили в России, уже никогда не

могут снова стать немцами? – спрашивал Гитлер. – Огромные пространства очаровали их. В
конце концов, Розенберг неистовствует против русских только потому, что они не позволяют
ему быть одним из них».

Несмотря на то что это была весьма упрощенная интерпретация, Гитлер очень точно уло-
вил важную черту человека, которого он выбрал на роль формального правителя оккупиро-
ванного Востока. Таковым был один из парадоксов немецкой Ostpolitik – взгляды Розенберга
сильно разнились со взглядами его фюрера. Не то чтобы как национал-социалист Розенберг
был «хуже», чем Гитлер. Но в отличие от грубого негативизма, который Гитлер питал к наро-
дам Советского Союза, Розенберг придерживался более утонченной и мягкой «концепции»,
которая была более политически ориентированной, нежели беспорядочное применение гер-
манской силы, за которое ратовал Гитлер.

Они сходились во мнении, что «о воссоздании национальной Великой России в старом
смысле не может быть и речи». Но, в отличие от своего вождя, Розенберг отказывался считать
весь Восток однородной массой низших существ.

«Мы должны перестать делать акцент на так называемом «восточном духе»… – писал он
в своем знаменитом «Мифе XX века». – Многие немецкие национал-социалисты придержива-
ются этой точки зрения, не имея при этом более полного понимания этого самого восточного
духа. Но весь Восток многообразен».

Смешать все «восточные» народы – россиян и украинцев, калмыков и эстонцев, грузин
и татар – в одну обобщенную категорию значило бы свести на нет все организованные уси-
лия по отношению к внешней политике Германии. Для Розенберга врагами были не народы
Советского Союза в целом, а только великороссы. Определяя «Московское государство» как
ядро и символ «русско-монгольской отсталости», он подчеркивал необходимость четкого раз-
деления между великороссами и прочими национальностями СССР. Не ожидая возрождения
России, уже в 1927 г. Розенберг советовал: «Усилия Германии в восточном вопросе должны
быть обращены в другом направлении: необходимо брать во внимание развитые сепаратист-
ские движения на Украине и на Кавказе».

Предпосылки концепции Розенберга следует искать в революции 1917 г. К тому времени
Российская империя поглотила – войнами, договорами и завоеваниями – обширные террито-
рии, населенные народами, этнически отличными от великороссов. Некоторые из них (укра-
инцы и белорусы) были славянами, тесно связанными с великороссами культурой, религией и
обычаями, но обладали и гордились своими собственными языками и традициями. У других
народов не было почти ничего общего с русскими, когда они стали субъектами их государства.
С течением времени представители этих национальностей переняли значительную часть рус-
ской культуры, и многие из них стали считать себя русскими в более широком смысле этого
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слова. С другой стороны, царская политика национального угнетения и принудительной руси-
фикации, а также общий подъем национального самосознания – в каком-то смысле схожий с
тем, который происходил в других местах в Восточной Европе, – привели некоторых из их
членов к политической оппозиции российскому режиму. Эти две тенденции варьировались
по величине и глубине от региона к региону. Если к 1917 г. поляки и финны были самодоста-
точными нациями, которые успешно противостояли русификации, многие другие этнические
группы не имели достаточного уровня осознания «отличности», на котором могли бы осно-
вываться требования отдельной государственности. Хотя притязания нерусских национально-
стей в значительной степени способствовали развалу администрации после свержения царя,
подавляющее большинство национальных представителей – за исключением финнов и поляков
– требовало самоуправления или внутренней автономии, а не полной независимости. Только
хаос, последовавший за захватом власти большевиками, вызвал распад империи, в результате
которой антибольшевизм в некоторых районах принял антироссийские оттенки и, порой под-
держиваемый иностранными державами, порождал недолговечные национальные правитель-
ства, которые провозглашали о своей суверенной независимости.

В скором времени большевики начали взывать ко всем группам меньшинств – как наци-
ональных, так и социальных, – чья поддержка в революции могла помочь ослабить режим. В
1917 г. они стремились продвигать лозунг «национального самоопределения», чтобы использо-
вать нерасторопность демократического Временного правительства в удовлетворении потреб-
ностей нерусских национальностей против него. После захвата власти советское правительство
сначала признало право на национальное самоопределение, но в то же время стремилось уста-
новить советские порядки в каждом национальном регионе. К 1918 г. оно отняло если не право,
то по крайней мере целесообразность отделения. В обмен на отказ от отделения от советского
государства оно обещало каждому нерусскому народу режим, который был бы «националь-
ным по форме, социалистическим по содержанию». Если и в теории, и в практике требова-
ния советского государства и «мировой революции» строго ограничивали сферу политической
автономии в национальных областях, формальная структура государства после 1924 г. пред-
ставляла собой федерацию национальных республик и автономных областей, где каждая наци-
ональность обладала формами самоуправления и некоторыми теоретическими правами; и по
крайней мере в 1920-х гг. советское правительство способствовало развитию национальных
языков, историй и культур.

Было много разговоров о том, какое же влияние советская политика оказывала на поли-
тическое сознание в национальных областях. Некоторые важные жалобы (касательно образо-
вания, языка, прессы) были удовлетворены в достаточной степени, чтобы свести на нет сепара-
тизм 1918–1920 гг. Растущее количество связей внутри населения как следствие переселения
и урбанизации, эмиграция, смерть и арест многих наиболее экстремистских националистиче-
ских лидеров, а также появление нового поколения воспитанных в Советском Союзе мужчин и
женщин способствовали усилению ощущения сплоченности в обществе – сплоченности, сво-
дившей национальную напряженность к «всероссийскому» или «всесоюзному» патриотизму.
Однако в то же время этот рост качества образования и количества связей породил субъек-
тивное осознание различий, особенно среди представителей нерусской интеллигенции. Более
того, коллективизация, репрессии и введение тотального контроля, помимо множества вели-
короссов, коснулись и миллионов нерусских, поэтому к концу 30-х гг. самые проницатель-
ные или подозрительные уже могли разглядеть зачатки русского шовинизма в советской поли-
тике, в самом деле отошедшей от национального эгалитаризма прошлых лет. Будучи не самой
острой проблемой, для советской власти национальный вопрос все же по-прежнему оставался
источником проблем, которыми другая держава, намеренная захватить СССР, могла восполь-
зоваться в своих целях.
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Подобно тому как Розенберг и Гитлер отвергали проведение политической войны, в кото-
рой все советское население стало бы целью, они также были солидарны в отношении отказа от
самоопределения в национальном вопросе. Разница в планах Розенберга и Гитлера состояла
не в необходимости принятия Германией решений и контроля над Востоком, а в политическом
будущем этого региона. Гитлер рассматривал составные элементы Советского Союза как более
или менее равноправные группы. Для него создание административных единиц, основанных на
национальных территориях, было механизмом, предназначенным для облегчения немецкого
контроля, но лишенным непосредственного политического значения; у него не было никаких
планов по поддержке новых национальных движений на Востоке, и он был не прочь поделить
любую национальную область на более мелкие части. Администрации разных областей раз-
личались лишь внешне, но все служили одной цели – полный немецкий контроль. Розенберг
же видел качественные различия между народами Востока, приписывая великороссам что-то
вроде первородного греха и предусматривая в своих политических планах поддержку нерус-
ских национальностей в борьбе против «Московии».

Дифференцированная политика Розенберга в отношении восточных национальностей
нашла выражение в плане создания санитарного кордона против великороссов, состоявшего из
Украины, Белоруссии, стран Прибалтики, Кавказа и Центральной Азии, – у всех у них имелось
то или иное местное самоуправление, но все они зависели от рейха.

Это была еще одна причина политической изоляции Розенберга. Из-за своей теории он
вступил в конфликт с традиционными нацистами, чьей единственной целью было колонизи-
ровать и эксплуатировать весь Восток. С другой стороны, его избирательная схема настроила
против него те элементы в Берлине, которые выступали за партнерство со всем советским насе-
лением, как с русскими, так и с нерусскими.

 
Разрезание пирога

 
Несмотря на свою неприязнь к Розенбергу, Гитлер, похоже, поначалу не видел разницы

между их точками зрения. После прихода к власти Гитлер попытался «навести мосты», заявив,
что нацистская цель на Востоке должна была представлять собой союз Германии с «Украиной,
Поволжьем и Грузией. Союз, но не равноправный; это будет союз вассальных государств, без
армии, без отдельной политики, без отдельной экономики». Только с течением времени их раз-
ногласия стали более четко выраженными и приобрели практическое значение. События 1938–
1940 гг., такие как создание «протектората» в Богемии (Чехии) – Моравии, «генерал-губер-
наторства» в Польше и марионеточных правительств в Словакии и Норвегии, судя по всему,
усиливали пристрастие Гитлера к зависимым государствам. Поэтому в ходе первого обсужде-
ния планов вторжения и предполагаемого разделения СССР летом 1940 г. Гитлер сразу наме-
тил четыре области, которые были бы в непосредственной близости от наступающих войск:
«Украина, страны Прибалтики, Белоруссия, Финляндия».

Упоминание Финляндии было связано с желанием Гитлера вознаградить ее за участие
в предстоящей кампании, отдав ей часть территории России. Остальные три единицы, упомя-
нутые фюрером, являлись «логическими» подразделениями, совпадавшими с этническими и
административными образованиями в СССР.

Через неделю выяснилось, какую степень независимости он собирался им предоставить.
Гальдер обобщил тайное обращение Гитлера от 31 июля 1940 г. следующим образом: «В конеч-
ном счете Украина, Белоруссия, страны Прибалтики отходят нам. Финляндия расширяется
в сторону Белого моря». На этом планы Гитлера относительно будущего территориального
устройства в 1940 г. заканчивались.

Вопрос о будущей политической организации снова начал обсуждаться лишь в марте
1941 г., когда военные приготовления к нападению продолжались уже в течение нескольких
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месяцев. Несмотря на то что Гитлер все еще думал о марионеточных правительствах, теперь его
планы были нацелены на установление прямого и полного немецкого контроля под руковод-
ством рейхскомиссаров, управляющих новыми сатрапиями. Можно предположить, что сме-
щение акцента от создания новых государств, хоть и фиктивно суверенных, к зависимости от
Германии было вызвано его нараставшим «головокружением от успеха». В 30-х гг. он действо-
вал в рамках европейской системы власти, осознавая конкурирующие и уравновешивающие
сочетания государств, в которых Украина или Прибалтика, зависевшие от рейха, но формально
независимые, могли бы стать эффективным противовесом польской, советской или француз-
ской дипломатии; к 1941 же г. Гитлер решил, что Германия должна являться единоличным
хозяином континента; ему больше не приходилось считаться с Западом как с конкурентом.
Отныне он сам был себе закон.

В начале апреля военная цель была определена как достижение линии Архангельск – Аст-
рахань («А – А»); политически (как выразился Гитлер спустя несколько месяцев) «мы должны
позаботиться о том, чтобы не допустить возрождения военной мощи по эту сторону Урала». В
рамках желанного советского пространства он теперь говорил о странах Прибалтики, Белорус-
сии и Украине как о «протекторатах». Его цели, поддержки которых он ожидал от Розенберга,
кратко можно было выразить так: «Сокрушить вооруженные силы, развалить государство».

В течение следующих двух месяцев Розенберг занимал ключевую должность состави-
теля политических планов. Благодаря этой должности он получил возможность продвигать
свою собственную концепцию в отношении Востока. Его «Меморандум № 1» от 2 апреля был
сосредоточен на его излюбленных идеях национальной и расовой неоднородности Советского
Союза. Большевистская Россия, равно как и царская, по его мнению, была многонациональ-
ным «конгломератом», включающим в том числе ряд «инородных» (wesensfremd) националь-
ностей. Принимая как должное цель раздробления Советского Союза, он поделил область, в
которой был заинтересован рейх, на семь регионов: Великороссия («Московия»), Белоруссия,
Украина и Крым, Прибалтика, Донская область, Кавказ и Туркестан.

С учетом его основной концепции он проявил большую сообразительность, чем боль-
шинство его коллег. Он утверждал, что вместо того, чтобы откладывать политические реше-
ния, Германия должна установить организацию каждой из этих семи областей в соответствии с
«политическими целями, которые мы стремимся достичь». Согласно его плану, «охвостье Рос-
сии» не только будет изолировано от внешнего мира поясом нерусских государств, но и будет
лишено обширных русскоязычных территорий, которые должны были быть отнесены к Бело-
руссии (Смоленск), Украине (Курск, Воронеж) и Донской области (Ростов и низовья Волги).
Россию нужно было ослабить еще больше путем «полного уничтожения большевистско-еврей-
ской государственной администрации» и «интенсивной экономической эксплуатации». Более
того, присуждение «Московии» низшего статуса позволило бы другим регионам использовать
ее для отселения «нежелательных элементов своего населения».

Исходя из его ранних рассуждений, в рамках германского пояса, призванного окружить
«московскую Россию», стоило выделить два региона: Украину и Прибалтику. Прибалтика
должна была стать частью Германии после «неизбежного изгнания наиболее крупных слоев
интеллигенции… вглубь российской территории». Как и следовало ожидать, решение, пропа-
ганда которого должна была послужить основным источником конфликта с планами Гитлера –
Бормана, касалось Украины. Здесь Розенберг предложил «…развитие национальной самобыт-
ности [Eigenleben] вплоть до возможного создания отдельного государства с целью постоян-
ного контроля над Москвой, [только на Украине либо] в союзе с Донской областью и Кавказом
в форме Черноморской конфедерации; а также достижение Великого немецкого Lebensraum
с востока».

Следующие несколько недель Розенберг со своими подчиненными развивали основные
принципы, изложенные в этом первом меморандуме. Украина оставалась одним из предпо-
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лагаемых рейхскомиссариатов. Прибалтика (Литва, Латвия, Эстония) и Белоруссия, перво-
начально считавшиеся двумя отдельными единицами, теперь должны были быть объеди-
нены в один рейхскомиссариат, ответственный за искусственное образование под названием
«Остланд». Такое решение, основанное главным образом на соображениях административной
полезности, едва ли было разумным с точки зрения долгосрочной политики Германии. Ввиду
их исторического, политического и демографического характера и несовпадения в требуемом
нацистской теорией обращении с ними объединение этих двух регионов в один рейхскомисса-
риат вызвало лишь путаницу и неразбериху.

От плана по созданию искусственной «Донской области», простиравшейся от Азовского
моря до АССР Немцев Поволжья, было решено отказаться в пользу расширения Украины. В то
время как «Донская область» действительно представляла бы собой искусственное образова-
ние без естественных границ, экономического единства и однородного населения, предпола-
гаемое включение Крыма, а также русских и казачьих территорий к западу от Волги означало
присуждение Украине обширных чужеродных земель.

Эти изменения не повлияли на основной план Розенберга. Он продолжал настаивать на
«далеко идущей дифференциации [Nuancierung]» оккупированных районов. Германия должна
была говорить об «украинском народе и его свободе», о «свободе народов Кавказа», о «спа-
сении эстонского, латышского и литовского народов». Однако ни в коем случае нельзя было
говорить о «России или о российской территории».

 
План завоевания

 
В преддверии немецкого вторжения план Розенберга призывал создать центральное

агентство в Берлине для руководства всеми делами на оккупированном Востоке, а также сфор-
мировать четыре крупных региона (за исключением северного района, отведенного для Фин-
ляндии):

рейхскомиссариат «Остланд» (РКО);
рейхскомиссариат «Украина» (РКУ);
рейхскомиссариат «Московия» (РКМ);
рейхскомиссариат «Кавказ» (РКК).
Несколько раз Розенберг пересказывал свои основные идеи, сопоставляя их с тем, что

он называл «другой концепцией» Востока: будущим объединенным российским государством
(также под руководством Германии). В обращении к своему штату за два дня до начала втор-
жения он отрекся от этого «другого» подхода, который (по его словам) предусматривал восста-
новление единой российской экономики после ликвидации большевизма и который стремился
к возможному союзу между промышленной Германией и аграрной «национальной» Россией
– как антикапиталистической, так и европейской по мировоззрению. Розенберг решительно
отверг эту точку зрения. «За силой [западного] петербургского периода скрывалось первород-
ное русское начало, которое всегда ненавидело Европу», – заявил Розенберг. Он согласился с
Гитлером в том, что «мы совершаем этот «крестовый поход» не просто для того, чтобы навсе-
гда спасти «бедных русских» от большевизма, а для того, чтобы внедрить мировую политику
Германии и обеспечить будущее германского рейха».

Свой собственный лейтмотив Розенберг надлежащим образом сформулировал следую-
щим образом: «Поэтому о войне с целью создания неделимой России не может быть и речи».

Врагом был не только Кремль, но и великорусский народ. Розенберг презирал Россию,
но в то же время боялся ее. Следовательно, сажать на российский трон национального вождя
было опасно, ведь тот мог мобилизовать все имеющиеся силы против рейха. Единственным
элементом на Востоке, на чью поддержку Германия должна была полагаться, были «заключен-
ные в тюрьму» народы.
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«Поэтому цель нашей политики, – он подчеркнул в сводке, – по-видимому, заключается
в том, что мы должны в разумной манере и с уверенностью в своей цели восстановить стрем-
ление всех этих народов к свободе и предоставить им определенную форму государственности,
то есть вырезать государственные формирования из огромной территории Советского Союза
и настроить их против Москвы, чтобы на многие столетия освободить германский рейх от
восточного кошмара».

После того как россияне признают свой статус неполноценных, их можно будет оставить
на произвол судьбы. Розенберг не хотел «ликвидировать» их, а просто сделал бы «возвращение
русских – первоначальных москвитян – к их традициям и направление их обратно на Восток
целью немецкого Ostpolitik». Учитывая, что «сибирское пространство было огромно», един-
ственное решение он видел в «развороте российской динамики на Восток».

Правда, одна вещь все еще оставалась под вопросом. Если бы Прибалтика стала про-
текторатом, Украина – государством, а Кавказ – федерацией, как сделать так, чтобы все они
оставались оккупированными районами под руководством рейхскомиссаров, так же как пре-
зренная и гнилая Московия? Сам Розенберг колебался между двумя точками зрения, не желая
отрекаться от доведенного до предела сакрального эгоизма рейха, но также не желая отказы-
ваться от своей роли германского спасителя реальных или воображаемых национальных амби-
ций украинцев, кавказцев и народов Туркестана, которые были бы вечно благодарны архитек-
тору их независимости.

ПОСЛЕВОЕННЫЕ ПЛАНЫ ГЕРМАНИИ ПО ОБУСТРОЙСТВУ ВОСТОЧНЫХ ТЕР-
РИТОРИЙ
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Подтекстом в рассуждениях Розенберга, хоть и редко озвучивающимся, было его осозна-
ние того, что необходимо завоевать симпатию восточного населения. В то время как большин-
ство других ведомств – СС, партийные чиновники и экономические учреждения – напряженно
готовились к эксплуатации и истреблению, он нашел в себе мужество настаивать, по крайней
мере на бумаге, что для умиротворения Востока «наиболее важной предпосылкой является
соответствующее обращение со страной и населением… Захваченная территория в целом не
должна рассматриваться как объект эксплуатации, даже если немецкая продовольственная и
военная экономика потребует обширных территорий…».

Однако хорошее обращение было не целью, а лишь инструментом. С удивительной про-
ницательностью провозглашенная Розенбергом альтернатива была сама собой разумеющейся:
«Худшее, что может произойти с политической точки зрения, – заявлял он, – это если люди в
условиях нашей экономической эксплуатации придут к выводу, что нынешний [т. е. немецкий]
режим доставляет им больше неудобств, чем большевизм».

Как это должно было уживаться с его крайним антимосковизмом, оставалось неясным.
 

Три концепции
 

К моменту начала Восточной кампании немецкие политики и верхние слои армии дого-
ворились об одних целях, однако решительно не соглашались друг с другом в других. Общим
знаменателем был план свержения советской власти и большевизма, в некотором смысле –
ослабление России, обеспечение экономических преимуществ для Германии и, возможно,
аннексия какой-то части советской территории, в частности Прибалтийских государств. Не
считая этого, политические цели разнились. На одном полюсе находились Гитлер и Борман,
сторонники политики, которые можно было резюмировать как «против Кремля и против
народа». На другом были те, кто выступал за призыв ко всему советскому населению присо-
единиться к борьбе с Кремлем и жаждал увидеть Российское государство членом европейского
сообщества, где национальные меньшинства были независимыми, если бы того пожелали.
Розенберг занимал промежуточное положение, признавая, что необходимы определенные
формы политической войны, принимая определенные национальности в качестве потенциаль-
ных союзников, но поддерживая Гитлера в «антироссийском» вопросе.

Изменения этих точек зрения в ходе войны будут рассмотрены в последующих главах.
По состоянию на июнь 1941 г. представления Гитлера и Розенберга были ясно и красноречиво
выражены; и хотя конфликт между ними по-прежнему оставался скрытым, у каждой из них
были внятные и влиятельные представители. Трудности в попытках заявить о себе испытывала
третья группа, которую простоты ради можно было охарактеризовать как «пророссийскую».
Помимо того что к ней не примкнул ни один из ведущих нацистов, а сама обстановка втор-
жения создала далеко не благоприятные условия для выражения ее мнений, люди, которые
ее придерживались, в основном занимали слишком низкие должности, чтобы им позволили
участвовать в планировании вторжения; либо – как, например, некоторые немецкие дипло-
маты в Москве – были сняты с должностей, когда в Берлине были приняты соответствующие
политические решения.

Единственным эффективным выражением, которое эта школа нашла на первом этапе
войны, были пропагандистские роты вермахта. Здесь была составлена краткая директива, кото-
рая при всей своей ограниченности сформулировала совершенно иной подход. Он состоял из
двух элементов для немецкой пропаганды, простота которых могла сравниться лишь с их ред-
костью в немецком планировании:

1) Вогнать клин между советским режимом и советским народом;
2) Остерегаться настроить потенциально дружественное российское население против

себя перспективой разделения Российского государства.
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В конце концов, некоторые из пропагандистских чиновников утверждали, что Советский
Союз – и, предположительно, Красная армия – как минимум наполовину состояли из велико-
россов. Более того, не было гарантии того, что большинство в каждой нерусской области было
бы радо сепаратистскому курсу. В конце концов, из соображений политической осторожности
следовало избегать явной пропаганды сепаратизма. «На данный момент не стоит открыто выра-
жать стремление к разделению Советского Союза на отдельные государства». Генерал Йодль
подписал и отослал эту директиву, явно не осознавая, какую странную точку зрения он этим
поддержал.

Гитлер эту позицию проигнорировал. Он до сих пор не требовал соблюдения Розенбер-
гом своих собственных принципов. Фюрер для себя уже все решил и менять своих взглядов
не собирался. «Малые суверенные государства больше не имеют права на существование», –
заявил он. Следовательно, о «государственности» в каком-либо смысле в восточных регионах
не могло быть и речи. Даже автономия или самоуправление были недопустимы. Как сказал
Гитлер своим сподвижникам: «Путь к самоуправлению ведет к независимости. Нельзя удер-
жать демократическими институтами то, что было взято силой». И эта сила была в высшей сте-
пени обязана выполнять цели, которые он кратко сформулировал на первой конференции на
тему будущего немецкого Востока после начала вторжения. Даже несмотря на то, что не стоило
делать из народа врага «неоправданно и преждевременно», немецкое руководство «должно
железно держать в уме, что мы никогда не покинем эти регионы». Хотя цели и методы Герма-
нии должны быть скрыты от мира в целом, «все необходимые меры – расстрелы, изгнание и
т. д. – все равно могут быть приняты и будут приняты». Порядок был следующим:

1) завоевать;
2) править;
3) эксплуатировать.
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Глава 4

Лицом к лицу: первые шесть месяцев войны
 
 

Периоды войны
 

Немногим более трех лет немецкие войска сражались на советской земле. Еще в течение
почти одного года разваливающийся Третий рейх имел дело с восточной проблемой в виде
солдат, рабочих и заключенных из Советского Союза. Что касается немецкого Ostpolitik, то эти
четыре года от вторжения до капитуляции можно разделить на несколько удобных периодов.

1. Месяцы с начала вторжения в июне до неудачи в конце 1941 г. были периодом, за
который немецкие армии изначально планировали покорить советского противника. Если бы
машина работала не так гладко, как того ожидало руководство, общественность увидела бы
лишь победное наступление, которое к началу декабря привело бы вермахт к вратам Ростова-
на-Дону, Ленинграда и Москвы.

Позднее политика Германии должна была быть в какой-то степени адаптирована к изме-
нившимся условиям войны, ко внутренней междоусобице и к волнениям местного населения
на оккупированных территориях. Но в первые месяцы немецкие цели в чистом виде основыва-
лись на двух аксиомах быстрой победы и полного пренебрежения к народам Востока. Немец-
кая политика была необратимо запятнана после крупномасштабного геноцида военнопленных
и проводимой айнзацгруппами кампанией по систематическому истреблению евреев и других.
Однако, как это ни парадоксально, именно в этот период отношение к немцам местного населе-
ния на захваченных территориях было наименее враждебным. Активной оппозиции не было, а
откровенное сотрудничество было широко распространено. Это происходило скорее вопреки,
нежели благодаря политике захватчиков.

2. К декабрю 1941 г. сформировались два четких, но не связанных между собой процесса.
Понеся тяжелые потери, немецкая армия была вынуждена отступить. А население оккупиро-
ванных территорий все чаще обращалось против захватчиков. Начался новый период, охваты-
вающий примерно весь 1942 г.: от немецких неудач в декабре 1941 г. до кризиса в Сталинграде
в декабре 1942 г.

Хотя многие аспекты политики Германии оставались неизменными, основная ориента-
ция изменилась в двух важных отношениях. Экономические трудности выдвинули на первый
план потребность рейха в сырье, еде и рабочей силе с оккупированных частей СССР. С другой
стороны, необходимость установления modus vivendi 9 среди населения за линией фронта, на
территории, оккупированной немецкими войсками, даже с сугубо эгоистичной и прагматич-
ной точки зрения, принуждала к некоторым коррективам и определенным «уступкам» требо-
ваниям общественности.

Хотя эти два требования являлись взаимно противоречивыми, были предприняты
попытки реализовать оба. В результате путаница была усилена ростом разногласий внутри
германского руководства. Некоторые немцы после того, как их взгляды подверглись испыта-
нию в ходе непосредственного контакта с Востоком, яро уверовали в нацизм. Другие вынуж-
дены были искренне пересмотреть свои взгляды и вступить в ряды тех, кто выступал за более
«разумную» политику. Зачастую этот новый подход порождался чистой необходимостью и осо-
знанием того, что нынешняя политика приводила к гибели целей немецкой оккупации. Порой
новый подход возникал из-за сострадания к миллионам людей, населявших восточные про-

9 Образ жизни (лат.).
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странства. Чаще всего это было неразличимое сочетание обеих причин. В этот период как в
Берлине, так и на фронте наблюдалась растущая поляризация политики и мнений.

3.  Если уже зимой 1941/42  г. возникли сомнения в способности Германии победить
Советский Союз, сокрушительное поражение под Сталинградом год спустя, а также высадка
войск антигитлеровской коалиции в Северной Африке резко обозначили поворот в ходе войны.
Возможно, Берлин еще этого не понял, но он уже фактически проиграл войну как на поле
битвы, так и на захваченных территориях.

В третьем периоде, начиная со Сталинграда и заканчивая летом 1944 г., немецкая поли-
тика в отношении советского населения претерпевала изменения по масштабу, но не по форме
и развивалась зигзагообразно, предвещая лихорадочный поиск новых решений в четвертый и
последний период. В 1943 г. произошел значительный скачок в эксплуатации Востока, с массо-
вым вывозом рабочей силы, беспощадным преследованием реальных и предполагаемых пар-
тизан и решительными мерами по увеличению производства. В то же время был предпринят
ряд нерешительных и запоздалых попыток прийти к компромиссу с населением, которое окон-
чательно настроилось против Германии. Некоторые из этих мер, порожденные внутренним
перетягиванием каната, например, в области сельского хозяйства, имели право на жизнь; дру-
гие же, такие как попытка поставить бывшего советского генерала А.А. Власова в политиче-
ское руководство российских перебежчиков на немецкой стороне, провалились под тяжестью
изжившего себя нацистского идеологического балласта. Во всяком случае, такие полумеры не
могли изменить ход событий: они были предприняты слишком поздно, были слишком оче-
видно «утилитарными» и были проведены в то время, когда боевая обстановка и напряжен-
ность в рейхе приближались к кульминации.

4.  К июлю 1944  г. война перешла к заключительному этапу. Равно как и немецкая
Ostpolitik. Колеблющаяся и противоречивая, она преодолела весь путь от германского сверхче-
ловека до терпящего поражение воина, питающего последние надежды на чудесное спасение.
Вслед за отчаянным отступлением немецких армий из России, высадкой западных союзников
на берегах Франции и неудачным антигитлеровским переворотом 20 июля решающий момент
был не за горами.

Четвертый период, начиная с высадки в Нормандии 6 июня 1944 г. и заканчивая капиту-
ляцией Германии, был отмечен лихорадочным поиском «выхода». На еще оставшихся сотнях
тысяч квадратных километров оккупированных земель это привело к крайней беспощадности;
внутри нацистского руководства это вызвало внезапное и неожиданное изменение тактики.
Гиммлер, грозный владыка СС, теперь был согласен на проведение «политической войны».
Будто бы действуя в вакууме, конкурирующие фракции в этот поздний час продвигали свои
любимые группы антисталинских изгнанников. Самообман и истерия были предвестниками
гибели. Третий рейх шел на дно, оставляя за собой разоренный континент, опустошенные и
разрушенные Германию и ранее оккупированные районы СССР, и Советский Союз в зените
мощи.

 
На крыльях победы

 
Через два дня после начала боевых действий немецкие войска захватили Гродно, Виль-

нюс и Каунас; к концу июня они были во Львове, столице Западной Украины, а в Белоруссии
они провели первую из многочисленных операций по масштабному окружению сил Красной
армии. В июле группа армий «Север» стремительно продвигалась по Прибалтике в направле-
нии Ленинграда, группа армий «Центр» разгромила противника в Смоленской области10, в

10 Смоленское сражение, в ходе которого советские войска наносили чувствительные контрудары, продолжалось с 10 июля
по 10 сентября.
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то время как более медленное продвижение румынских войск на юге вскоре было скомпенси-
ровано наступлением немецких танковых и моторизованных соединений к Умани и Черному
морю.

В течение первой недели кампании немецкое радио умалчивало об успехах армии. Затем
29 июня Берлин нарушил молчание, обнародовал двенадцать коммюнике, объявлявших о стре-
мительном продвижении немцев. В официальных кругах нарастал оптимизм, и среди населе-
ния распространялся заразительный восторг, не чуждый после почти двух лет непрерывных
побед.

Гитлер твердо верил, что Восточная кампания завершится в течение трех месяцев. Когда
генерал Кёстринг, последний военный атташе в Москве, отчитывался перед фюрером, тот под-
вел его к карте и, указав на Россию, заявил: «Ни одна свинья меня отсюда не вышвырнет».
Осторожный Кёстринг лаконично ответил: «Надеюсь, что нет». Военачальники были в вос-
торге. Генерал Варлимонт, до этого настроенный более скептически, чем большинство его
коллег, теперь признавал, что переоценил русских; Гальдер, начальник Генерального штаба
сухопутных войск, ожидал, что они будут в Москве уже к августу, и даже заявил 3 июля с пора-
зительной самонадеянностью: «В целом теперь уже можно сказать, что задача разгрома глав-
ных сил русской сухопутной армии перед Западной Двиной и Днепром выполнена… Поэтому
не будет преувеличением сказать, что кампания против России выиграна в течение 14 недель».
Далее Гальдер все же отмечает, что, «конечно, она [кампания] еще не закончена. Огромная
протяженность территории и упорное сопротивление противника, использующего все сред-
ства, будут сковывать наши силы еще в течение многих недель».

Еще 8 июля он решил подготовиться к расквартированию немецких войск в зимний
период, причем в качестве не боевых, а оккупационных сил. На следующей неделе сам Гитлер
заявлял, что «военное правление Европой после завоевания России допускает существенную
демобилизацию армии». Гитлер уже планировал масштабный двойной охват из Восточного
Средиземноморья через весь Ближний Восток, и Верховному командованию с большой неохо-
той пришлось отложить эту кампанию до весны 1942 г. Однако по-прежнему считалось, что
шестьдесят дивизий – треть от числа немецких в России – было бы достаточно, чтобы «усми-
рить» Восток.

Победоносное продвижение на Востоке продолжалось. В сентябре разгром сил Красной
армии в Киевском котле принес немцам около 500 тысяч пленных; на центральном участке
фронта Орел пал в начале октября; немецкие войска в октябре заняли Харьков и Белгород.
Впечатленный успехами своих солдат Гитлер в напыщенной речи 3 октября объявил: «Теперь я
могу сказать вам то, чего до сих пор сказать не мог, – враг был повержен и больше не встанет».

Через неделю доктор Отто Дитрих, статс-секретарь министерства пропаганды, заявил на
пресс-конференции, что исход войны решен. Таково было опьянение от победы. Оно порож-
дало благоприятные условия для самой крайней точки зрения: если война закончилась и
восточные народы покорены, можно безопасно переходить к следующему этапу эксплуатации.

 
На Востоке

 
В скором времени немецкое Верховное командование было поражено тем, что, несмотря

на сокрушительные поражения, советское сопротивление время от времени было невероятно
искусным и сильным. В то время как в одних секторах русские солдаты выходили навстречу
продвигавшимся немецким войскам и сдавались без лишнего шума, в других их упрямая стой-
кость заставила немецкое командование осознать, что оно недооценило своего противника.
Хотя подробный анализ советской военной морали еще только предстоит провести, можно
смело заявлять, что в рядах советских войск присутствовали элементы как сильного патрио-
тизма, так и пораженчества. Большая часть солдат, оказавшись в боевой обстановке, сража-
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лась, и часто сражалась хорошо; даже некоммунисты в Красной армии зачастую забывали свои
прошлые обиды, бросив все силы на выполнение безотлагательной задачи – изгнания «внеш-
него врага». В то же время захват немцами масс военнопленных свидетельствовал о наличии
трещин в советской лояльности – вне зависимости от того, была ли капитуляция вызвана изна-
чальным недовольством советским режимом, военными обстоятельствами или стремлением
найти легкий способ выйти из войны. Эта начальная реакция, по-видимому, была полностью
предусмотрена советским Верховным командованием, приказавшим сформировать специаль-
ные заградительные отряды с целью предотвращения отступления военнослужащих РККА, а
также ввести военный трибунал для «ненадежных» элементов.

Каким бы ни был истинный баланс этих противоречивых тенденций в советской морали,
первых месяцев войны было достаточно, чтобы опровергнуть две крайние точки зрения, каж-
дая из которых находила поддержку в Берлине: что советское население было безнадежно
болыпевизировано и что для краха Советского Союза хватило бы легкого толчка извне, неза-
висимо от его источника и исполнителя.

В течение первых недель немцы продвигались по территории, которая до 1939–1940 гг.
не была частью СССР. Разумеется, в принадлежавших ранее Польше Западной Украине и
Западной Белоруссии11, а также в странах Прибалтики12 большая часть населения остава-
лась враждебной по отношению к советской власти. Образ почти единодушного приветствия,
с которым местное население встречало немцев (образ, в последние годы доведенный до
абсурда), в значительной степени отражал поддержку, которую жители западной периферии
оказывали наступавшим немецким войскам.

Когда немецкая армия достигла территорий, на которых при советской власти выросло
целое поколение людей, ситуация заметно изменилась. Жалобы на советский режим были по-
прежнему широко распространены, но большая часть населения проявляла явно меньший
энтузиазм по отношению к немцам по сравнению с их соседями в недавно захваченных запад-
ных районах. Можно было с уверенностью сказать, что отношение населения варьировалось от
пассивного «настороженного ожидания» до оптимистичной дружелюбности к новым властям.

Несмотря на то что в этих районах прогерманские настроения были не так распростра-
нены, а в Красной армии резонировали сильные ноты патриотизма, не было никаких сомне-
ний в том, что грамотные усилия, направленные на то, чтобы убедить местное население, как
гражданское, так и военное, восстать против советской власти, могли бы принести существен-
ные плоды. Но Германия не планировала удовлетворять желания народа на Востоке. Это отсут-
ствие планирования было неотъемлемой частью нацистского подхода; считаться с восточни-
ками значило бы скомпрометировать цели Гитлера.

Даже если нацистская догма запрещала подлинный союз с населением, рейх все же мог
пытаться повлиять на него позитивной пропагандой. С сугубо прагматической точки зрения
армия была заинтересована в подрыве сопротивления Советского Союза, а власти были оза-
бочены сохранением безопасности и получением согласия на немецкое правление.

В начале войны казалось, что для достижения этой цели прилагались серьезные усилия.
Послание Гитлера немецкому народу в утро вторжения содержало то, что оказалось его един-
ственным прямым обращением к народам СССР. Его врагом, заявлял фюрер, был жидоболы-
певизм, в то время как (вопреки ранней немецкой пропаганде) «по отношению к народам Рос-
сии немецкий народ враждебности никогда не испытывал». Через неделю Розенберг сделал
достаточно неоднозначное заявление, которое можно было интерпретировать в том же ключе.
«Национал-социализм, – писал он, – принимает всех, кто захочет присоединиться к нему в

11 Захваченных Польшей в 1919–1920 гг., что было зафиксировано Рижским договором 1921 г.
12 Добровольно вошедших после свободных всеобщих выборов, на которых победили народные фронты, в состав СССР

в 1940 г.
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этой борьбе». В общем потоке пропаганды, развязанной этой новой кампанией, эти два заяв-
ления выделялись как исключения. После этого не выходило никаких обращений к населению
захваченных территорий, которые можно было бы истолковать в ключе обещаний на будущее.

Объем нацеленной на Красную армию немецкой пропаганды был колоссальным. До
конца года над войсками противника было сброшено более 400 миллионов листовок, произ-
веденных пропагандистскими ротами вермахта. Их содержание, однако, было весьма ограни-
чено: в них советским солдатам предлагалось сдаться, а силы захватчиков изображались в каче-
стве освободителей. В то время как первый посыл мог оказаться эффективным в ситуациях,
когда Красная армия находилась в тяжелом положении, последний оказался полным прова-
лом. Хотя в многочисленных сообщениях с фронта предлагалось использовать более «пози-
тивные» и «существенные» лозунги, а сотрудники отдела пропаганды, в число которых вхо-
дил ряд прозорливых немецких экспертов по советским вопросам, неоднократно выносили
рекомендации по обещаниям самоуправления, земельной собственности и гражданских сво-
бод, никаких радикальных изменений не последовало. Заявление Гитлера в начале октября
о том, что война выиграна, сопровождалось приказом, запрещавшим любые высказывания в
пропаганде на Востоке о судьбе советских территорий, будущих политических договоренно-
стях, намерениях Германии и земельном вопросе.

Таким образом, мало того, что немецкая психологическая война велась без использо-
вания самых эффективных мотивов, ситуация усугублялась в силу двух важных заблужде-
ний. Во-первых, агитация в пользу дезертирства советских солдат велась без учета политики
и пропаганды на захваченных землях. Немцы наивно полагали, что Красная армия не узнает
о фактическом положении дел на оккупированных территориях. На деле же «сарафанное
радио» среди советского населения работало быстро и в данном случае точно. Сообщения
о злоупотреблениях и жестокостях немцев внесли большой вклад в сведении эффективно-
сти предлагавших сдачу в плен листовок к нулю. Во-вторых, не менее важным был разрыв
между немецкой пропагандой на завоеванных территориях и реальной деятельностью. Пла-
каты и обращения к местному населению обещали лучшее будущее (порой вопреки директи-
вам сверху), однако подобные заявления внушали мало доверия при виде поведения немцев.

 
Новый крестовый поход

 
Тем временем в Германии нацистский тезис о Востоке повторялся с удивительной моно-

тонностью и избитостью. Тема, изображавшая войну как миссию по спасению западной куль-
туры, была развита в лозунге «обеспечения безопасности Европы». Утверждалось, что Гер-
мания получила «европейский мандат» на спасение цивилизации «европейским крестовым
походом».

Образ «Востока», с которым эта фиктивная «Единая Европа» боролась, был проекцией
довоенной нацистской версии русской истории. Большевизм был не более чем «современной
формой стремления, которым были движимы Аттила и Чингисхан». Подробная и широко
освещенная работа была предоставлена профессором Вильгельмом Шюсслером из Берлин-
ского университета в ноябре 1941 г. на лекции «От Петра Великого до Сталина». Поскольку
советская революция была лишь новым выражением великорусского империализма, Герма-
ния, утверждал Шюсслер, лишь продолжала свою двухтысячелетнюю миссию по освобожде-
нию Европы от восточного «кошмара».

Прежняя роль Германии на Востоке была преувеличена, чтобы оправдать нынешние пре-
тензии. Было обнаружено, что даже в дохристианские времена протогерманцы жили на юге
России; около 200 г. до н. э., утверждали немцы, их предки добирались до Казани, Самары и
Волги; ранняя «германизация» достигла своего апогея при готах, когда «пространство между
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Балтийским и Черным морями было заключено в скобки под скандинавским правлением». Это
стало «отправной точкой для Великого германского рейха».

Народам на оккупированных территориях об этой кампании не сообщалось, но они
должны были почувствовать ее последствия. Вернер Дайтц, высокопоставленный нацистский
чиновник, сумел достаточно недвусмысленно продемонстрировать, что советские граждане и
их территория не имеют права претендовать на суверенитет. В специальном исследовательском
проекте были рассмотрены альтернативные способы эксплуатации, основанные на той аксиоме,
что «конечно же… добыча должна пойти на благо Staatsvolk [т. е. немецкому народу]», кото-
рый занимает и покоряет колониальный Восток. Последний же, будучи «культурно и духовно
беднее», должен быть лишен своего суверенитета. Поскольку обнаружилось, что в колониаль-
ной зоне производят больше, чем потребляют, доклад завершался словами: «Это совершенно
очевидно означает, что завоеванные регионы должны предоставлять рейху больше продуктов,
чем получают от него».

Была заготовлена почва для заключительного этапа нацистской пропаганды: кампании
«унтерменша». Геббельс заметил в своем дневнике, что «русские – это не люди, а кучка живот-
ных… Большевизм просто подчеркнул эту расовую особенность русского народа». И Гитлер
согласился.

 
Унтерменш

 
В первые месяцы после вторжения советские военнопленные произвели глубокое впе-

чатление на немцев на Востоке. Обращение немцев с пленными, в свою очередь, было, веро-
ятно, первым существенным фактором, который настроил многих восточников против своих
«освободителей».

Огромное количество советских солдат сдалось в плен в немецких котлах – более двух
миллионов человек лишь за пять самых крупных сражений.

В массах советских военнопленных немецкая пропаганда разглядела свидетельство
восточной неполноценности. Почти сразу после начала вторжения немецкие газеты начали
публиковать фотографии красноармейцев, называя их «восточными вырожденцами». «Вот как
выглядит советский солдат», – гласила типичная подпись; «азиатские и монгольские физионо-
мии из лагерей военнопленных».

Именно в связи с этими фотографиями впервые появился термин Untermensch (недоче-
ловек). Эти военнопленные – а значит, и все советские люди – были «низшими представите-
лями человечества, воистину недочеловеками». «Когда борьба не имеет смысла – они борются.
Когда шансы на успех еще есть – они отказываются бороться либо борются совершенно непра-
вильно».

Эта тема была полезна и проста в использовании. Гитлер назвал восточников «монголь-
ской угрозой»; СС вторило: «унтерменш». «Что при татарах, что при Петре I или при Сталине,
этот народ рожден для ярма». Именно СС сыграли особую роль в пропаганде концепции «недо-
человеков». Одна из их первых публикаций после начала вторжения официально завершила
идентификацию режима и людей. Была опубликована брошюра СС: «Действительно, самая
что ни на есть большевистская армия. Миллионы, обработанные всеми средствами массовой
психологии, ставшие безмозглыми, пролетаризированными, с шорами на глазах; их звериные
инстинкты были доведены до фанатизма, самих их превратили в машины: машины, создан-
ные для атаки, для подавления, для сокрушения и слепого уничтожения… Машины, которые
нельзя взять и переделать обратно в человеческих существ, способных рассуждать или сочув-
ствовать беззащитным».

Хотя эта брошюра была всего лишь руководством для учебных курсов СС, другая пуб-
ликация получила гораздо более широкое распространение и со временем снискала дурную
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славу. Эта подготовленная, проиллюстрированная и распространенная учебным отделом СС
брошюра продавалась во всех газетных киосках на протяжении нескольких месяцев. Она
носила название «Der Untermensch»; ее 50 с лишним страниц состояли в основном из фото-
графий, тщательно подобранных с целью обыграть контраст между «восточными вырожден-
цами» и чистыми, здоровыми «нордическими немцами». Эта брошюра эффективно продемон-
стрировала неполноценность «восточных преступников» и завершалась зловещим воззванием:
«Недочеловек восстал, для того чтобы покорить мир… Европа, защити себя!»

Эта ядовитая и примитивная пропаганда была рассчитана на то, чтобы толкнуть немцев
на большие жертвы и установить надлежащее отношение к восточному населению. Когда дело
дошло до «недочеловеков», СС объявили мораторий даже на свои обычные крупицы мораль-
ности.

Кампания против недочеловеков не могла не привести к серьезному пренебрежению и
жестокому обращению с военнопленными. Это также мешало советским гражданам поддер-
живать своих новых хозяев. Жестокое обращение с пленными вскоре стало достоянием обще-
ственности и вышло немцам боком. Кампания против «недочеловеков» со всеми вытекаю-
щими последствиями была огромной тактической ошибкой, но она была естественной частью
нацистского мировоззрения.

 
Армия и народ

 
В неуловимом балансе положительных и отрицательных переживаний, которым подвер-

галось восточное население на ранних этапах оккупации, неспособность немцев удовлетворить
желания народа, несомненно, сыграла немалую роль. Влияние пропаганды было, мягко говоря,
незначительным; а отдельные контакты людей с немецкими солдатами вызывали смешанные
реакции с преобладанием разочарования.

Если в течение первых недель неопределенности население еще могло сохранять какое-
то самообладание, вскоре придерживаться нейтралитета стало затруднительно. Сеть немецкого
контроля затянулась, отряды прочесывали сельскую местность в поисках партизан и продо-
вольствия. В то же время на сельское население начали нападать группировки советских пар-
тизан, требуя материальной поддержки и наказывая коллаборационистов. Оказавшиеся между
советским молотом и нацистской наковальней люди на оккупированных территориях были
вынуждены выбирать, и в условиях неизбежной поляризации на их выбор на ранних этапах
влияли различные аспекты немецкой политики и деятельности, наиважнейшими из которых,
помимо обращения немцев с военнопленными, были поведение немецкой армии, деятельность
айнзацгрупп и отношение Германии к разгоравшейся партизанской войне.

Политика подразделений немецкой армии варьировалась от жестокой враждебности до
сочувственного сотрудничества с местным населением. Хотя многие офицеры не имели ничего
против народа, покуда тот не проявлял открытой враждебности к немцам, некоторые из них
отличились особым фанатизмом и подхалимством. Один из самых решительных нацистских
командующих, фельдмаршал фон Рейхенау, стоявший во главе 6-й полевой армии, в октябре
1941 г. издал директиву, заслужившую личное одобрение Гитлера. В этой связи данная дирек-
тива была направлена всем остальным командирам в качестве образца надлежащей военной
политики. Рейхенау писал: «Кормление жителей и военнопленных, которые не работают на
немецкие вооруженные силы, за счет запасов армии является таким же актом неуместной
гуманности, как раздача хлеба или сигарет… Зачастую советские войска поджигают за собой
здания во время отступления. Немецкая армия заинтересована в тушении этих построек ровно
настолько, чтобы хватало места для расквартирования войск. В остальном же исчезновение
символов былого большевистского правления, в том числе зданий, попадает в рамки борьбы на
уничтожение. В этом контексте ни исторические, ни художественные соображения на Востоке
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роли не играют. Террор немецких контрмер должен быть значительнее угрозы остатков боль-
шевиков…»

Несмотря на официальные директивы, в рядах вермахта подобное отношение было ско-
рее исключением, нежели правилом. «На русском фронте именно солдаты и офицеры первыми
поняли, что такие огромные пространства нельзя завоевать одной лишь армией», – писал один
из немецких офицеров на Востоке. Некоторые элементы были «разгневаны совершавшимися
в нашем тылу ошибками и преступлениями, за которые нам приходилось расплачиваться соб-
ственной кровью».

Розенберг, опираясь на свой собственный опыт, предупреждал об опасной «притяга-
тельности Востока». Действительно, в восприятии рядового немецкого солдата вскоре воз-
никло своеобразное сочетание отвращения и притяжения, «очарование и дискомфорт одно-
временно». Как сказал работнику газеты немецкий переводчик: «Было бы неплохо остаться
здесь после войны и помочь восстановить эти земли. Нужно лишь правильно относиться к
русским. Нужно стараться понять их чувства; так можно будет завоевать их доверие, и многие
из этих бедолаг могут стать любезными и трудолюбивыми помощниками».

Разумеется, сильнее всего Восток манил тех, кто знал другую, прежнюю Россию. Бал-
тийские немцы, русские фольксдойче, а также многие немцы, которые работали и путешество-
вали по Востоку, теперь вспоминали противоречивый образ старой России, «ту таинственную
страну, которую я любил так же сильно, как ненавидел; которая насыщала меня, как никакая
другая, и, как никакая другая, заставляла меня голодать…».

В этой смеси сострадания и отвращения элементы восхищения и сочувствия были слиш-
ком сильны, чтобы нацистские лидеры могли закрыть на них глаза. Пропагандисты намере-
вались нейтрализовать их лейтмотивом о том, что «старой доброй России больше нет», еще
больше усилившим одержимость концепцией «недочеловека». «Всего за четверть века, – заяв-
ляли они, – этот огромный народ буквально потерял свое лицо и превратился из внутренне и
внешне здоровой, вменяемой нации крестьян в серую, ограниченную массу с атрофированным
телом и вязкой душой». Наблюдая за оборванными и заморенными советскими военноплен-
ными, немцы в притворном отчаянии задавались вопросом: «Где же те добродушные русские
крестьяне, представители русской интеллигенции, помещики или старые русские офицеры?
Русского народа больше нет!» Советское существо было лишь роботом – «бездушные люди,
орудия, пешки в руках Сталина и советских евреев».

Субъективно население на Востоке ощущало разницу между отношением к нему солдат
– руководствовавшихся практическими соображениями в деле достиждения победы в войне –
и большей частью немецких властей. Но относительно мягкая политика армии едва ли могла
уравновесить другие, заметно более негативные явления, которым подвергались люди. Одними
из самых существенных таких явлений стали массовые ликвидации, проводимые айнзацгруп-
пами гиммлеровских СД.

Их история более известна, чем большинство аспектов восточной трагедии. Недаром
истребление миллионов мужчин, женщин и детей было названо «самым ужасным преступле-
нием в современной истории». Можно сколько угодно критиковать справедливость Нюрнберг-
ского процесса, но уличить его в преувеличении варварств айнзацгрупп нельзя. Эти группы
особого назначения, сформированные примерно за четыре недели до начала вторжения, сле-
довали за армиями на Восток с целью истребления евреев, коммунистических лидеров и дру-
гих «нежелательных» элементов. Один из четырех командиров айнзацгрупп, Отто Олендорф,
заявил, что в течение первого года кампании группа под его командованием ликвидировала
около 90 тысяч мужчин, женщин и детей. Деятельность этих команд была продиктована не
военной необходимостью, а исключительно идеологическими соображениями.

Каким бы ни было отношение советского населения к своим еврейским согражданам и
даже к комиссарам, эффект от зверств айнзацгрупп, по-видимому, был поразительно схожим
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в большинстве районов. Они порождали ужас, неверие и, наконец, страх того, что никто не
может быть в безопасности, никто не застрахован от террора. СС стали самой презираемой и
самой опасной немецкой организацией; а остальные немецкие ведомства следовали за ними по
пятам, тщетно пытаясь убедить людей в том, что эти целевые группы «не имеют отношения к
немецкому народу». Глубокий и непоправимый урон уже был нанесен.

 
Око за око

 
Одним из самых примечательных, но наименее изученных аспектов войны является

борьба советских партизан против оккупационных сил. Поначалу основная масса населения на
оккупированных территориях, по-видимому, слабо поддерживала партизанские отряды, сфор-
мированные советскими властями. Первые партизанские отряды часто распадались и сдава-
лись. Немецкое вторжение пришло с такой скоростью, что системная организация партизан
была сильно подорвана. Последующий рост партизанского движения, хоть оно и получало
материальную поддержку со стороны советской власти, был возможен только после того, как
были выполнены два условия: немецкая политика в отношении военнопленных стала доста-
точно известной, чтобы побудить многих отставших солдат Красной армии внести свой вклад
в партизанское движение вместо того, чтобы сдаться немцам; а немецкая политика в отноше-
нии гражданского населения стала настолько беспощадной, что все больше рядовых солдат
предпочитали опасности партизанской войны «гражданской жизни» под немцами. Однако уже
на первых этапах войны применение немцами грубой силы и террора в борьбе с партизанами
подстегнуло значительное количество отставших красноармейцев примкнуть к партизанскому
движению.

Относительная непопулярность партизан в первые месяцы войны ставит особый взгляд
на усилия Германии по их устранению. Порожденная военными соображениями, а также ощу-
щением физической опасности, изоляцией и самообороной на оккупированной земле, реши-
мость немецкой армии зачистить партизан «любой ценой» демонстрирует некую двойствен-
ность. Тот самый утилитарный подход, в свое время раскритиковавший приказ о комиссарах
и «колониальную» политику за то, что они лишь укрепили врага, теперь настаивал на прове-
дении армией «профилактики террором». Однако террор и неистовое запугивание вынудило
значительную часть населения вернуться в советский лагерь.

Как и с военнопленными, «прагматичный» экстремизм армии в партизанском вопросе
усилил «идеологический» фанатизм нацистского руководства. Поначалу Гитлер не обращал
внимания на потенциальную опасность, которую партизаны представляли для его военных
операций. Все еще убежденный в том, что до победы было рукой подать, он даже с радо-
стью встретил новые предзнаменования войны на истребление. «У этой партизанской войны, –
сказал Гитлер своим сподвижникам, – тоже есть свои преимущества: она предоставляет нам
возможность истребить любого, кто встанет у нас на пути». Отправляя командиров тыла на
зачистку очагов сопротивления, Верховное командование соответствующим образом постано-
вило: «Главным принципом во всех предпринимаемых действиях и мерах является безуслов-
ная безопасность немецкого солдата… Русским не привыкать к жестоким и беспощадным дей-
ствиям со стороны властей. Обязательное и стремительное умиротворение России может быть
достигнуто только в том случае, если мы безжалостно разделаемся с любой угрозой со стороны
враждебного гражданского населения. Сострадание и снисходительность являются проявле-
нием слабости и представляют опасность».

«Коллективные силовые меры» должны применяться незамедлительно в случае даже
«пассивного сопротивления», при котором преступника нельзя было выявить сразу. Отказав-
шиеся добровольно сдаться в плен советские солдаты за линией фронта считались повстан-
цами, и «обходились с ними соответствующим образом».
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Этих инструкций было недостаточно для искоренения партизан. В середине сентября
с согласия фюрера Верховное командование выпустило новую директиву. Ссылаясь на все
оккупированные Германией регионы по всему континенту, Кейтель радикально «упростил»
ответственность за враждебные действия: «При любом проявлении активной оппозиции про-
тив немецких оккупационных властей вне зависимости от обстоятельств предполагается ком-
мунистическое происхождение».

Такое отношение неминуемо вынудило многих некоммунистов примкнуть к «москов-
скому лагерю». Поскольку «сдерживающий эффект мог быть достигнут только с помощью
особой суровости», Верховное командование санкционировало жестокое возмездие против ни
в чем не повинных людей: «Соразмерной расплатой за жизнь немецкого офицера считается
смертный приговор от пятидесяти до сотни коммунистам. Средства приведения приговоров в
исполнение должны еще больше усилить сдерживающий эффект…»

Было очевидно, что такая политика исключала сотрудничество, а тем более «союз»
с населением Востока.

 
Ленинград

 
Несмотря на то что Ленинград был важной целью, немецкие довоенные планы не регла-

ментировали его судьбу конкретным образом. Изначально Гитлер собирался сохранить его,
считая его «несравненно красивее» Москвы, которую необходимо было сровнять с землей
как «центр [большевистского] учения». Когда идея разгрома вражеских городов укоренилась,
фюрер вскоре добавил в список и Ленинград. 8 июля Гальдер отметил, что «фюрер твердо
решил уничтожить Москву и Ленинград и сделать их непригодными для жизни, чтобы освобо-
дить нас от необходимости кормить население зимой…». Однако материальные соображения,
вероятно, были не более чем удобной отговоркой для армии. Гальдер упоминал более утон-
ченные причины, выдвинутые Гитлером по тому же поводу: уничтожение этих городов было
бы равносильно «национальной катастрофе, которая лишила бы не только большевизм, но и
великорусский национализм их центров». Через неделю Гитлер сообщил своим сподвижникам
о предстоящих переговорах со своими финскими союзниками. Согласно бормановскому про-
токолу конференции, «фюрер хочет сровнять Ленинград с землей, чтобы затем передать его
финнам».

В начале сентября немецкие войска стремительно приближались к городу, и Верховное
командование было настолько уверено в победе, что перенаправило бронетанковые и воздуш-
ные соединения с фронта под Ленинградом на юг. Гитлер сообщил Муссолини, что захват
города неизбежен. Шлиссельбург пал, Ленинград был отрезан, петля медленно затягивалась.
Между тем Берлин подготовил мир к «исчезновению» бывшей столицы России на Неве. У
нацистов было заготовлено оправдание: немцы якобы обнаружили советский план уничтоже-
ния города.

Тем временем армия тайно рассматривала различные варианты дальнейшего развития
событий после падения Ленинграда. Стандартная оккупация была отвергнута, так как «в таком
случае ответственность за продовольствие останется на нас».

Второй вариант заключался в том, чтобы запечатать город, «если возможно, с помощью
окружающей его проволоки под напряжением и под охраной пулеметов». Недостатком этого
решения был бы не голод населения, а «риск распространения эпидемии на наш фронт». Более
того, было «неизвестно, станут ли наши солдаты стрелять в пытающихся прорваться женщин
и детей». Третьим решением было бы эвакуировать стариков, женщин и детей из Ленинграда,
«а остальных оставить на голодную смерть». Теоретически приемлемый путь, однако и он был
отвергнут из-за новых проблем, которые он создал бы, а также потому, что «самые сильные
долго смогут выживать в городе». Четвертый же вариант заключался в том, чтобы уничтожить
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город и затем передать его финнам. Это было «неплохим решением с политической точки
зрения», но Верховное командование в соответствии с мнением Гитлера решило, что нельзя
было предоставлять финнам разбираться с населением: «Это будет нашей работой».
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