


Елена  Константинович

Уроки турецкого

«Издательские решения»



Константинович Е.

Уроки турецкого  /  Е. Константинович —  «Издательские
решения», 

ISBN 978-5-00-505010-6

О чем эта книга?Как-то две барышни: одна мама и одна дочь из маленькой,
но гордой Белой Руси, неожиданно для всех и в первую очередь для себя,
собирают в два чемодана свое нехитрое прошлое и отправляются в Стамбул.
Поглазев на Босфор и самодостаточных котов, наши дамы приходят к
выводу, что этих ощущений им явно недостаточно.Недолго думая, барышни
записываются на курсы турецкого. Как это часто бывает, уроки нового языка
для обеих очень скоро перерастают в уроки новой жизни.

ISBN 978-5-00-505010-6 © Константинович Е.
© Издательские решения



Е.  Константинович.  «Уроки турецкого»

4

Содержание
ВВОДНОЕ ЗАНЯТИЕ 6
1. Свобода писать 10
Конец ознакомительного фрагмента. 12



Е.  Константинович.  «Уроки турецкого»

5

Уроки турецкого

Елена Константинович
© Елена Константинович, 2019

ISBN 978-5-0050-5010-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



Е.  Константинович.  «Уроки турецкого»

6

 
ВВОДНОЕ ЗАНЯТИЕ

 
Эта история началась с невыученного урока.
Дело было так.
Я лежала ничком на  старом диване в  квартире №23, что на  ул. Янки Мавра г. Мин-

ска. Диван занимал 70% малышки-однушки, которую мы снимали на брудершафт с мужем
в невзрачной хрущевке.

Я лежала и чувствовала: умираю. Особой радости осознание данного факта не достав-
ляло, но, тем не менее, вселяло унылую удовлетворенность. Все идет по плану. Заслужила –
помирай.

Умереть я решила 2 недели назад. Не так как Вероника у Коэльо, не с бухты-барахты.
Для летального исхода у меня была веская причина: я не выучила урок, вернее, не усвоила,
завалила короче.

Вся моя жизнь – череда уроков. Сначала я учила их в школе, потом в университете,
потом, закончив иняз, перепрыгнула на другую сторону кафедры и стала преподавать сама.

Понятное дело, при таком раскладе, жизнь моя со школьной скамьи особо не менялась,
просто перетекала из урока в урок. Подобная размеренная поурочность меня полностью устра-
ивала, успокаивая мою тревожную натуру, как убаюкивающий стук колес проезжающего мимо
поезда.

Когда что-то не ладилось, я тешила себя мыслью о том, что стоит мне сделать работу
над ошибками, пройти плохо усвоенный урок еще раз и все получится. Этот способ срабаты-
вал во всех случаях, кроме одного, когда однажды не сработал. Жизнь преподнесла мне урок,
который я не смогла усвоить. Система дала сбой, и все покатилось к чертям.

Месяц назад у меня родился ребенок. Девочка. Анюта. Анна Андреевна.
Когда она родилась, оказалось, что я абсолютно не готова к ее приходу. Прочитав это

душещипательное признание, вы, конечно, праведно возмутитесь:
– Дура что-ли? А то, что ты ребенка 9 месяцев до этого в утробе носила ничего?! А про

контрацептивы ты, темная лошадка, слышала когда-нибудь?! Говорят, помогает! Вон сколько
людей о детях мечтает, ночей не спят, родить все не могут, а тебе на блюдечке! Что за бабы
пошли!

Я понимаю ваш гнев и принимаю его, ну как принимаю, ловлю, как волейбольный пас
и кладу рядом с собой на лавочку в парке Горького, на которой пишу, пусть полежит, пока
окно кому-нибудь не разбил, а я продолжу.

Я знаю про контрацептивы (не то, чтобы очень хорошо в них разбираюсь, но на какое
место надевать, в какое вставлять примерное представление у меня имеется).

И то, что я была не готова к рождению ребенка, не означает, что я к нему не готовилась.
Еще как готовилась: ходила на все лекции по подготовке к родам, – это же уроки, а уроки, тем
более важные, пропускать нельзя.

Выбирала маленькие боди, читала о достоинствах одних детских колясок над другими,
училась правильно дышать и т. д.

А где-то глубоко во мне сидел страх, даже ужас перед тем, что будет дальше, но я загоняла
его поглубже, списывала на стандартную «предэкзаменационную лихорадку».

Потом родилась Анюта, и я зажмурилась от резкого света, который она пролила на мою
жизнь. Рождение ребенка навело предельную резкость, сделав четкой ранее размытую границу
между той жизнью, которую я себе рисовала и той, что была на самом деле.

Я поняла, что готовиться к рождению ребенка и быть к нему готовой – совсем не одно
и то же. Вдруг оказалось, что я не живу, а представляю свою жизнь.
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В жизни, которую я себе рисовала, у меня был любящий муж. Ему я, как порядочная
жена, хотела родить ребенка, предварительно подготовившись к этому новому для себя уроку.
А потом согласно семейно-учебной программе мы должны были жить долго и счастливо до глу-
бокой старости классической дружной семьей.

В реальной жизни все пошло не так: оказалось, что я родила ребенка не потому, что
хотела, а чтобы угодить мужу (этакая жена-отличница). Оказалось, муж тоже не хотел ребенка,
вернее он хотел хотеть, потому что в браке принято хотеть детей, вроде все хотят.

Родив Анюту, я поняла, что абсолютно не готова к ее приходу, и меня охватил ужас. Муж
тоже понял, что к ребенку не готов и страшно испугался.

Но так как мужчинам вроде как не престало демонстрировать свои страхи и слабости, он
решил резюмировать сложившуюся ситуацию так:

– Рождение ребенка – забота матери. Так природой устроено. Поэтому дело не во мне –
дело в тебе. Разберешься – дашь знать, и легко, как плащ, сбросив с плеч ответственность,
вышел из комнаты, прикрыв за собой дверь. (Очень скоро он так же легко выйдет и из моей
жизни, навсегда, плотно прикрыв за собой дверь).

Анюта на фоне всей этой мещанской драмы спокойно сопела в своей люльке. Она вообще
много спала для месячного малыша. Я очень боялась, что с молоком передам ей свою тревогу.
Ничего подобного не случилось, Дочь мирно сопела, как будто не желала никому доставлять
лишних проблем.

Глядя на нее, мне казалось, что она знает какой-то важный секрет и в свой месяц пони-
мает жизнь гораздо лучше, чем ее «недопеченные» родители-переростки.

Именно там, на старом диване в квартире №23 ко мне пришло леденящее, сковывающее
движения чувство: к этому уроку я не готова, усвоить его одной мне не под силу. Это конец,
и скоро меня не станет.

Никаких страшных картинок кровавой кончины в моем вялом воображении не возни-
кало, на  это не  хватало сил. Сил вообще ни на  что не  хватало, даже подняться с  дивана
было проблемой, он притягивал меня каким-то чудовищным гравитационным полем. Чувство
голода покинуло меня сразу после рождения Анюты, и еда ничего не вызывала кроме отвра-
щения. Падающие штаны констатировали, что с каждым днем меня становится все меньше, да
и сама я стала ощущать себя практически невесомой. При таком раскладе у меня 2 варианта,
думала я: либо растаю, как Снегурочка, либо засохну, как гербарий, уже скоро, вот последний
памперс в пачке использую и…

Как все страшно просто или просто страшно: однажды утром я не найду себя в кровати
и не найдя, не проснусь…

– А как же Аня?! А как же Аня?! Отдавалось в каждом суставе, бросало в холодный пот,
сдавливая горло…

Но я знала, что так случится. И так, наверное, должно случиться. Я прекрасно понимала,
что в то утро, когда я не отвечу на телефонный звонок, не найдя себя в кровати, мои родители
прилетят на крыльях в невзрачную хрущевку, и не осознав до конца мой безвременный уход,
сразу примутся за дело, окутают Анюту пуховым одеялом любви и заботы.

Потому что они готовы к этому уроку, они его уже проходили и усвоили, потому что они
настоящие, а мы…, а я…

Анюта подавала позывные из люльки. Я включала непонятно на каком топливе работаю-
щий автопилот, меняла Анюте памперс, кормила и снова ложилась костьми на диван. Остался
21 памперс. И все.

С  самого рождения у  Анюты был здоровый аппетит и  в  5:30  она оглашала однушку
и окрестности своим настойчивым голодным криком.

– А-А-А-А-А!!! – орала Анюта ни разу не жалобно без тени страдания/ сострадания.
– А-А-А-А!!! Крик ее был злым веселым и безапелляционным:
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–  КушА-А-А-А-А-А-А-ть!!! А  если честно, то жр —А-А-А-А-А-А-А-ть давай! Мол,
накорми меня, мама, а потом ложись себе помирай, пока снова не позову.

Я опасалась, что от недовеса и дури в моей голове, молоко в определенный момент возь-
мет и исчезнет, но Анюта сосала грудь с таким усердием, что оно присмирело и решило не про-
падать.

Естественно, все Аней съеденное не  заставляло себя долго ждать и  спустя некоторое
время, активно жаловало наружу.

Знаете, какое самое лучшее лекарство от депрессии??? И пока вы называете различные
новомодные препараты, я открою вам лекарство гораздо более эффективное.

Итак, самое эффективное средство от депрессии – это ДЕТСКИЕ КАКАШКИ, особенно
если это КАКАШКИ ВАШЕГО РЕБЕННКА.

Удивлены? Я тоже не предполагала, но факт остается фактом. Как оказалось, детские
какашки обладают самым действенным отрезвляющим эффектом.

И никаким говном они, между прочим, не пахнут (ну разве что чуть-чуть). Какашки
ребенка пахнут упрямыми естественными желаниями: есть, какать и ЖИТЬ.

Учуяв именно этот запах, ты отчетливо понимаешь, что как бы плохо, страшно, стыдно,
больно тебе ни было, как  бы ни хотелось, разбежавшись прыгнуть со  скалы, с  этим при-
дется повременить, а в настоящий момент нужно оторвать свой тощий зад от дивана, подойти
к малышу, снять использованный памперс, глубоко вдохнуть, чтобы отрезвление наступило
окончательно, помыть ненаглядную попу, смазать ее кремом, чтобы не раздражать, подождать
пока попа подышит, а потом можно дальше идти помирать, правда, ненадолго.

Когда памперсов осталось штук 5, я поняла, что помирать некогда, пора покупать новые,
но тут вдруг нагрянул хозяин квартиры, и вместо того, чтобы взять квартплату за предыдущий
месяц привез еще 2 упаковки подгузников.

– Какайте, девочки, ни в чем себе не отказывайте.
Анну, конечно, 2 раза уговаривать не пришлось, и она мигом снесла шедевр.
Ее произведение пахло все теми же тремя основными естественными желаниями: ЕСТЬ,

КАКАТЬ И ЖИТЬ.
Постепенно эти желания вернулись и ко мне. Одно за другим.
Последний памперс из  той первой пачки мы так и  не  использовали. Последний лист

в  одноименном рассказе О. Генри, упрямо не  желавший опадать с  осеннего дерева (ведь
на самом деле он был нарисован рукой доброго мастера) своим упорством спас главной геро-
ине жизнь.

В нашей истории, чтобы вернуть маме ЖЕЛАНИЕ ЖИТЬ, моя Анюта готова была есть
и какать бесконечно.

Из всего вышесказанного понятно, что тогда, 6 лет назад я не умерла, а живу себе, вос-
питываю Анюту, а она воспитывает меня.

А еще я поняла, что рождение ребенка – это урок, к которому невозможно полностью
подготовиться. Его можно только захотеть усвоить. Я захотела. Усваиваю.

Сказать, что все у нас всегда идет гладко и легко? Ничего подобного. По-разному. Мы
идем, спотыкаемся о проблемы, злимся, иногда падаем, а потом встаем и продолжаем идти.

От урока к уроку, которые не боимся завалить, а просто хотим усвоить, а некоторыми
и поделиться.

Так, этим летом, в первые дни июля, мы собрали чемоданы и отправились в Стамбул, где
нам предстояло усвоить новые уроки – УРОКИ ТУРЕЦКОГО.

Какие это были уроки!
Мы очень многому учились: говорить по-турецки, брать барьеры, как языковые, так и те,

что прочно сидят у нас в голове, учились заново ценить свое родное и своих родных; знакоми-
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лись с неповторимой культурой Турции-ворожеи, и с собой в новом культурном обрамлении.
Пробовали душистый чай, пряную долму, и новую жизнь на вкус.

Уроки были такими увлекательными, что мне захотелось поделиться ими с читателем.
Увидев в сети объявление о писательском марафоне, я решила, что он станет прекрасной воз-
можностью рассказать обо всем по порядку.

От урока к уроку, прямо, как я люблю.
И если вы, как и мы с Анютой, считаете, что жизнь слишком большая, чтобы выразить

все ее грани посредством всего лишь одного языка, и если вы тоже хотите окунуться в стам-
бульско-июльские дни, полные солнца и неожиданных открытий, послушать незнакомую речь
и свое сердце, тогда переворачивайте страницу и добро пожаловать на УРОКИ ТУРЕЦКОГО.
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1. Свобода писать

 
Нет – это не девиз из серии «Свободу Юрию Деточкину!» и не презентация жизненного

кредо (по крайней мере, пока) просто Леночка ввязалась в марафон с одноименным названием,
по условиям которого участники получают абсолютную свободу словоблудить в течение пред-
стоящих 4-х недель. Более того, эта вновь приобретенная свобода обязательна и обсуждению
не подлежит (тут я, сгустила, конечно. Организаторы никому из участников пистолет к виску
не приставляют, но писать призывают исправно и ежедневно).

Короче, в ближайшие 4 недели мне предстоит здесь изрядно пописывать.
Однако это отнюдь не означает, что кому-то нужно почитывать все то, что я буду попи-

сывать. Тем не менее, если у вас есть желание, не отказывайте себе в нем, пожалуйста. Читайте
на здоровье.

Писать в условиях марафона можно о чем угодно, на чем угодно и даже чем угодно.
Основное требование к участникам одно – писать, и выкладывать каждое утро (или в любое
другое время суток) написанное на свою личную страницу, как пеструшки откладывают яйца.

В остальном полная свобода. Но хочу вам сказать, что нет в мире ничего ужаснее, чем
сочинение на свободную тему (здесь имеется в виду, как процесс, так и результат: это подтвер-
дят и вспотевшие от потуг пишущие подобные сочинения ученики, и учителя, читающие эти
глубокие опусы впоследствии.)

Даже самые свободолюбивые учащиеся, получив сочинение на свободную тему, момен-
тально поджимают хвост или чего у них там к тому времени понаросло, и требуют учителя
основательно их свободу на время ограничить.

– Хоть бы уже «Как я провел лето» задали, – слезно доносится с последней парты, что
звучит особенно актуально в середине января, например.

От  свободной темы с  реализацией ее в  кратчайшие сроки у  меня холодок пробежал
по спине и волосы встали дыбом. (Наверное, в жизни каждой женщины наступает такой кри-
тический момент, в который она понимает, что и на спине волосы растут. Не то чтобы коло-
сятся, но сам факт!… и прелести моменту, естественно, данный факт не добавляет.)

Сегодня Анюта моя так ужарилась на солнце, что заявила:
– Мама! Я пить хочу! ВСЕМ ТЕЛОМ!
И благополучно выдула полведра соку с последующей полной сокоотдачей.
Вот так же, как мой ребенок всем телом хотел пить, я усиленно всем телом принялась

думать, о чем же мне писать.
И видимо в связи с тем, что сегодня в моем общетелесном мыслительном процессе, пре-

валировало нижнее полушарие, я ничего лучше не придумала, как последовать совету мастера
Шиву из Кун-фу Панды (а какие у вас кумиры?:-)

Который сказал, как отрезал: «Прошлое забыто, грядущее закрыто, настоящее даро-
вано».

Буду писать про настоящее, которое даровано, по принципу: лесом иду, лесом пою.
А посему тема моего эпистолярного сериала: УРОКИ ТУРЕЦКОГО.
Именно они в настоящий момент являются важной составляющей моего и Анютиного

настоящего. По понедельникам, средам и пятницам, в 9:30 утра с портфелями (у меня внутри
в основном ноут, у нее преимущественно абрикосы) мы отправляемся по адресу (приготови-
лись) д. 28, ул. Ашик Мансуни Шериф, Стамбул учить турецкий. Д.28 представляет из себя
симпатичное белое здание с  красными ставнями снаружи и  винтовой лестницей, которая
особо приглянулась Анюте, внутри. Домик пахнет турецким кофе и черешней, которыми нас
встречает наш ogretmen (учитель) Ahmet. Полагаю, что нам назначили преподавателя именно
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с таким именем, чтобы мы, увлекшись кофе с черешенкой, не забыли о цели визита. А так
AHMET – мы оп… и вспомнили.
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