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Аннотация
И.  Н. Свинаренко начал писать в газеты в 1973 г. еще

школьником. С тех пор ему довелось пообщаться с самыми
разными представителями российского народа: от зека и
тюремного надзирателя до депутата и олигарха.Этот сборник
составлен из очерков и интервью, написанных на рубеже
тысячелетий. Его структура поможет читателю увидеть общество
как пирог, где у каждого «слоя» – свои взгляды, переживания и
история, и получить разностороннее представление об истории
двадцатилетней давности и сегодняшнем дне. Книга содержит
нецензурную брань.
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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

 
Читая статьи Игоря Николаевича Свинаренко, замеча-

ешь много интересных вещей. Живой авторский слог и уме-
ние ярко передать речь собеседника соединяются в тексте
со скрупулезным вниманием к деталям, что создает в созна-
нии картину настолько живую, что ты невольно погружаешь-
ся в давно ушедшую реальность, как бы находясь рядом с ав-
тором и принимая участие в его беседах с самыми разными
людьми.

Каждая из  представленных здесь (и  не  только) историй
уникальна, но при этом в статьях Игоря Николаевича суще-
ствует еще неожиданная, явно ненамеренная и потому пре-
красная структурированность. Мы выделили два смысловых
«стержня», на которых, как нам кажется, держится творче-
ство журналиста.

Центральная (хоть и редко проговариваемая вслух) тема
вынесена в заглавие этой книги. Та самая мантра «УРАНЕС-
САТЬ», которой Игорь Николаевич выражает неугасающую
надежду на положительные изменения в жизни страны, об-
щества и каждого из своих героев. Этот оптимизм вопреки
всему, это стремление даже в самых мрачных людях искать
что—то позитивное странным образом заразительно и чув-
ствуются между строк.

Вторая тема этой книги – это взгляд на общество как бы



 
 
 

в разрезе, попытка проанализировать и понять суть каждого
из этих «слоев». Игорь Николаевич беседовал с самыми раз-
ными людьми и в очень непохожих между собой декораци-
ях: в камерах с заключенными, на набережных с моряками,
в кабинетах с чиновниками, писателями и музыкантами. Все
вместе они как бы складываются в странный и интересный
слоеный пирог российского общества.

Таким мы увидели творчество Игоря Николаевича Свина-
ренко и таким попытались представить его в этой книге. Мы
надеемся, что дорогой читатель, прочитав этот сборник, по-
лучит более полный взгляд на нашу страну и народ и ощутит
тот всесокрушающий авторский оптимизм, которого иногда
так не хватает в сегодняшней России.

Приятного чтения!



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ЗАКЛЮЧЕННЫЕ

 



 
 
 



 
 
 

 
ДЕТКИ В КЛЕТКЕ.

КОЛОНИЯ ДЛЯ ДЕВИЦ
 

Дети за решеткой. Это про какой—нибудь Освенцим или
Саласпилс? Нет, незачем так далеко ехать. Вот под Ряза-
нью есть так называемая воспитательная колония. Там детей
окружают колючей проволокой, одевают в колхозные тело-
грейки, кормят баландой, заставляют работать, а если они
заболеют, лечить их чаще всего нечем.

Отсидев, дети возвращаются на волю, к нам. Иные неохот-
но: там, на зоне, было хоть и невесело, зато в целом сытно
и тепло, и к ним были приставлены специально обученные
люди, которым до этих детей было дело.

А мы? У нас на воле что? Нужны вам чужие дети с пло-
хими привычками, нехорошими болезнями, без желания
учиться и  работать на  благо общества, без наивности, без
трогательности, зато со скорей всего темным будущим?

Тут очень важно вот еще что. Никак нельзя сказать, что
сегодняшние российские тюремщики  – сплошь черствые
и бездушные. Они, напротив, часто совестливые работящие
люди, – даром что помещены внутрь государственной маши-
ны, которая не  дает денег на  прокорм детей, но  при этом
не забывает взыскивать с детских зон налоги – к примеру,
на содержание милиции.

И тем не менее… Зоны, в которых держат несовершенно-



 
 
 

летних девочек – самое страшное, что я видел в этой стране.
Формулировка именно такая: «в этой стране». Потому что
когда мучат детей, как—то не очень ловко употреблять сло-
ва типа «Родина», «Россия» или там «моя страна».

ЗВЕРСТВА
Для начала надо  бы вам рассказать про какие—нибудь

нибудь страшные преступления, иначе  ж вы себя будете
чувствовать обворованными. «Все—таки не за красивые же
глазки людей сажают, верно?» – думаете вы. Ну ладно, да-
вайте сперва насчет злодеяний…

–  20  лет читаю приговоры, но  про такие ужасы, кото-
рые дети творили друг над другом, я во взрослых колони-
ях и не слышал. Такие они совершают зверские убийства,
что последние волосы на моей лысине дыбом встают! – при-
знавался мне многоопытный человек – полковник Олег Ана-
ньев, начальник Рязанской воспитательной колонии, о кото-
рой и пойдет речь. Преувеличение тут явное разве в том, что
до последних волос полковнику еще служить и служить…

– Какие именно ужасы имеются в виду?
– Вот, к примеру, девочка в 15 лет убила соседскую ба-

бушку. Между прочим, при помощи родной внучки этой вот
несчастной старушки. Зачем?.. А чтоб купить наркотики для
мучимого ломкой любимого брата; сама—то она не ширя-
лась, нет. Она так понимала ситуацию, что ближнему надо
помогать любой ценой. Так девочке этой дали 9 лет. Три она



 
 
 

просидела на Рязанской зоне, а после уехала во взрослую ко-
лонию, досиживать. На прощание девочка нарисовала кар-
тину, там женский профиль и на густом синем фоне ворона,
которая полощет ленту в красноватой луже – про то, что она
кровавая, вы сами подумали, я не подсказывал. Картина ви-
сит теперь в кабинете у зоновских психологов, ее показыва-
ют посетителям, имеющим интерес к изящным искусствам.

А вот сидит юная симпатичная зечка из Екатеринбурга.
Вместе с товарищами по дворовой банде она поймала ма-
ленькую девочку, затащила в подвал, забрала ключ от квар-
тиры, из которой после вынесли все, что могли. А девочку—
свидетельницу убили.

Или вот еще две подружки сидят, у  них похожая исто-
рия. Затащили с улицы шестилетнюю девчонку и зачем—то
принялись душить ее удавкой, и уж наполовину придуши-
ли. И убили б, если б мать пленницы не подняла тревогу.
Она и квартиру вычислила, колотила в дверь, орала, чтоб пу-
стили. А те две негодяйки отвечали сладкими голосами, что
у них никого нет. У матери хватило ума и решимости выбить
дверь, так что все кончилось хорошо. Теперь вот эти девицы
сидят. Ну, легко их жалеть? Этих – точно ведь нет? А выпу-
сти их – так, небось, опять убивать пойдут?

Я там с  отчаянными девчонками заводил беседы про
убийства. Они охотно рассуждали:

– Убивать вообще легко! Нож как в масло входит. Лег-
ко – особенно от злости если! Вот свинью когда режут, это



 
 
 

страшно, ей же горло перерезают, – показывает одна девочка
на своей шее, – так горло перерезано, кровь хлещет, а она
все бегает. А человек – что? Его не страшно убить…

– Все вы врете, небось, сидите за мелкую кражу, а рас-
суждаете, – лез спорить я. Одни молчали в ответ и смотрели
на меня спокойно, другие оправдывались:

– Ну, мы сами лично никого не резали, но уж знаем: это
легко и просто. Точно!

РАЗГОВОРЫ ЗА ЖИЗНЬ
Вообще заключенные довольно легко идут на откровен-

ные беседы. Вопреки довольно расхожему мнению, что зека
трудно разговорить, что непросто из него вытянуть рассказ
про то, как он дошел до жизни такой. Спроси – все тебе рас-
скажут, ну, слегка только приукрасив.

Вот мой взгляд выхватил из толпы «воспитанниц» блон-
динку с открытым крестьянским лицом, с голубыми глазами,
с печальной улыбкой. Девчонка сидела на лавке под само-
дельным стендом про Есенина, который сочинял как будто
по заказу ГУЛАГа, у него ж старушка—мать, кабаки, спирт,
проститутки, вообще беспутная жизнь, – кого ж и почитать
на зоне, как не его. Знакомлюсь с девушкой: Света, из Сверд-
ловской области.

– Мне 16, а как села, было 15. Чё—то большое у меня на-
казание – три года. А кому 9 лет дали или 10 по 105—ой



 
 
 

(убийство), так те говорят, что у меня – маленькое… Я си-
жу за рассаду: помидоры и капуста. Своровали мы у бабуш-
ки одной. Ущерб всего 420 рублей. Мы хотели продать с по-
дельницей, – ей тоже 16, она тоже здеся. Не то чтоб голода-
ли, нет, так – на сладкое хотели потратить. Следствие дол-
го продолжалось, четыре месяца. Бабку только допрашивали
и нас, а свидетелей не вызывали. Потому что их не было. Та
бабушка за рассаду обиделась и на суде требовала нас стро-
го наказать. Прокурор вообще ничего не требовал, а адвокат
просил дать нам по 3 года лишения свободы. Все и сделали
как он просил… Освобожусь – поеду домой, работать буду.
Попаду ли еще сюда? Не зарекаюсь, не знаю я…

Любе из Нижнего Новгорода 17. Ей тоже дали три года,
по 228—й (торговля наркотиками):

– Из—за цыган сижу! Когда мне было 13 лет, меня мать
продала цыганам, и все. А где она сейчас, я не знаю. Так цы-
гане меня заставляли опиум продавать.

Вид у Любы настолько виноватый, такой несчастный, та-
кой удрученный, что я даже не стал ее расспрашивать – что
еще цыгане заставляли ее делать…

А после вдруг подошли ко мне две подружки, попросили
их сфотографировать на память. Одна молчит, другая начи-
нает бойко и с какой—то странной и вроде как неуместной
тут веселостью рассказывать, не ожидая приглашения:



 
 
 

– Меня зовут Лена, мне 17. Про нашу колонию расска-
жу. Я сюда попала за преступление – совершила тяжкие те-
лесные повреждения. Раскаиваюсь за это. Попала в колонию
в апреле, сначала себя вела плохо здеся. Потом все стало на-
лаживаться. Сотрудники здесь относятся к нам хорошо. На-
чальник нас как детей жалеет, нам все прощает. Если нака-
зание заслужили, то надо отвечать за него. Кормят тоже нор-
мально. Но я хочу домой. Мама ждет меня дома в Свердлов-
ской области.

– А какие ж были телесные повреждения?
– Ну, мы были выпивши, и у нас получилось так, что я

подколола, ну, сделала три ножевые ранения – соседу. Он
мне был как отец, даже как дедушка, а тут он полез на мою
подругу, у меня не было ничего под рукой, попался ножик,
ну и… Долго потом отходила от этого, что сделала такое пре-
ступление. Мне тогда было 14, подружке 17, а соседу лет 50.
Здоровый был мужик!

– А его судили? Попытка же изнасилования…
– Нет, не судили его. Так что я виноватая осталась. Мне

на суде сказали, что я могла бы открыть дверь, могла как—то
уйти и на помощь позвать. А у меня получилось так, что…
А с Катькой, ну, с подружкой, все в порядке. Жива—здоро-
ва, пишет письма. Меня посадили, она родила. Я не жалею,
что так вышло. Я даже рада, что здесь побыла. Потому что
я тут много поняла. Что когда выйду на волю, то хулиганить
больше не буду. Пойду по нормальному пути, хочу, чтоб до-



 
 
 

ма у меня все было хорошо.

Вот вам все понятно в этой истории? У вас есть впечатле-
ние, что девочка понимает, за что сидит? И второй вопрос:
полезет ли она еще когда—нибудь заступаться за слабого?

Ну вот. Одна подружка рассказала, а за ней другая.
– Давайте я тоже расскажу! Меня зовут Наташа, мне 17.

Я из столицы Башкирии, прекрасного города. Попала я сю-
да за золотую сережку. Сделала я преступление в нарколо-
гическом состоянии: я на воле кололася. Ну, ханкой. Потому
что мне не хватало денег. А надо ж было колоться. Я сня-
ла с подружки со своей золотую сережку и проколола (види-
мо, по аналогии с «пропила» – прим. авт.) ее. Заложила я
ее за 60 рублей. Семья у меня хорошая, мама не пьет, отец
не пьет (видите, как легко быть хорошим человеком: брось
только пить – прим. авт.). Они работают. Мама в магазине
продавцом, а папа ездит в командировку на КаМАЗе. По-
лучают нормально, хватает. А про наркотики они не знали.
Ну вот, я сказала, что сережку верну, но сама в этот день
не смогла денег достать. Подружка сказала своей маме, ма-
ма заявила в милицию, и теперь я отбываю наказание. Когда
выйду, буду дома помогать маме, устроюсь на работу. И бу-
дет все у меня хорошо. И впредь не повторять таких оши-
бок, что у меня сейчас. Выйду – думаю, что не буду колоть-
ся. Здеся помогают и воспитатели, и Олег Геннадьевич (он



 
 
 

как раз в этот момент подошел к нам – прим. авт.), наш лю-
бимый начальник. Здесь нам живется очень хорошо. Здесь
не очень плохо, но дома—то лучше с мамой.

– Сажи, а вот ты зачем сейчас ко мне подошла?
– Ну, довериться, рассказать. Чтобы девочки узнали о нас

и не попадали сюда.

Следующая…
Ира, 15 лет:
– Я живу в Свердловской области (а тут она как бы не жи-

вет, а  просто сидит  – прим. авт.). Скоро я, надеюсь, уйду
по амнистии. У меня как? Статья тяжелая, а преступление
мелкое. 162—я, разбой с грабежом, но я там почти ни при
чем была, только сережки с девочки сняла, 300 рублей они
стоили. Это была девочка незнакомая. Главные там парни
были большие, а мне тогда 14 было. Три года – вроде много,
но по этой статье могли и семь дать… Три – это справедливо.

Оля, 15 лет:
–  С  Владимирской области. За  мягкие игрушки сижу.

По 45 рублей за каждую, а за две вышло 90 рублей. Игруш-
ки такие: мишка и собачка. И еще у моей подельницы зай-
чик. Два года дали. Эх! Да это все потому, что у нас уже бы-
ла одна судимость, а то мы бы разве сели за такую ерунду?
А первая судимость была такая: мы пришли с подельницей
к ее тетке, нашли 900 рублей, из них 400 взяли и ушли. Тетка



 
 
 

написала заявление, а потом, когда узнала, что это мы, хоте-
ла забрать, – а оно уже все, в суд уехало. Ну, и нам по году
условно дали.

Зачем игрушки украли? Мы хотели поиграть, они больно
красивые. Я говорю – Марина (это подельница моя), давай
их на место положим, ведь нас посадят, мы ж судимые. А она
говорит: «Ты дура, что ли? За деньги не посадили, а за иг-
рушки тем более не посадят». Справедливо нас посадили?
Не знаю. Но могли хотя бы год дать лишения свободы. А ни-
как не два…

Послушав со стороны эту историю про зайчика с мишкой,
стоявшая рядом девушка в сердцах воскликнула:

– Да мы тут все за колоски сидим! Просто ни за что!
– А ну—ка, иди сюда, конкретно расскажи про свои ко-

лоски, – говорю ей.
–  Ну, у  меня лично не  совсем колоски… Мы в  Ирби-

те Свердловской области ограбили пельменную. Прям днем.
Буфетчица отошла, мы в кассу и залезли и взяли 1500 руб.
Дали 3 года, это недавно было, я только что села. Если взять
в расчет, что я судима третий раз – так срок нормальный.
А раньше у меня было условно. За квартирные кражи. Отца
нет, мама уехала в другой город, а мы с братом остались од-
ни. Надо ж было как—то жить, вот и воровала.

А несправедливо тут то, что меня одну осудили. А подель-
ница пошла свидетелем. На суде говорили, что это я ее при-



 
 
 

учила к наркотикам. Хотя я всего ничего кололась, а она аж
два года, да к тому ж ей 20, а я—то несовершеннолетняя. Я
только начинала ханку колоть. Как уколешься, такое чувство
сразу убойное! Расслабляешься, состояние сонное, засыпа-
ешь… Хотя водка, конечно, лучше.

Мой парень мне письма шлет, я семь месяцев с ним на во-
ле жила. Пишет, что любит—скучает, – а что еще можно на-
писать! Еще пишет – дура я, что пошла на дело, он бы дал
денег, если б я попросила.

– А что, кстати, со школой у тебя? Ты, я так понимаю,
не училась?

– Я восемь классов кончила и ушла.
– Не жалеешь, что бросила?
– Так я зато работала. На рынке торговала: фрукты—ово-

щи.

Вика, 17:
– Я из Москвы. У меня 162—я, разбой, четыре года. Было

мне 16 лет. И мы генерального директора ограбили, на про-
спекте Мира, у него там своя фирма.

– С пистолетом грабили?
Она хихикает:
– С клофелином. А подельнику дали 8 лет. Нам денег на-

до было сразу много – не скажу на что. А у  гендиректора
того денег все равно много. Взяли мы 22 миллиона рублей,
до дефолта еще. Если честно, это мало. А с тем директором



 
 
 

у нас были дружеские отношения.
– Просто дружеские, и все?
– Ну, да. Мой знакомый, мы с его подружкой квартиру

вместе снимали, подкинул мысль. Я сначала пошла одна,
влила ему в  стакан ампулу клофелина, а  после подельник
пришел. Когда нас приняли (то есть задержала милиция, ес-
ли кто не понял – прим. авт.), я полностью правду рассказа-
ла, не выкручивалась. А он, наоборот, хотел меня скинуть,
затопить. Врал и все валил на меня. Говорил, что его там,
в квартире, не было вообще, просто я его попросила вещи
подвезти. Я первая давала показания, и не знала, что он так
по—скотски поступит. Ему даже конвоир в сигаретке отка-
зал, не дал, сказал: «Мне даже стремно, что ты малолетку
топишь».

– Мужики что ж теперь, по—твоему, сволочи все?
– Не все, не все! А я ему еще 150—ю отбила – вовлечение

малолетних. Сказала, что он не знал, сколько мне лет – хотя
он, конечно, знал. Он сам путался в своем вранье, и судья
злился: «Ты нас за дураков принимаешь!» А потерпевший
так просил, чтоб мне условно дали. Если б подельник меня
не топил, условно б и дали, тем более что я мамочка.

– Ты – мамочка?! – у этого ребенка, оказывается, есть ре-
бенок! – Где ж он?

– Он с мамой, – слово «мама» она говорит с любовным
придыханием. – Отец мальчика на воле. Пишет… Справед-
ливый срок? Да я  б за  год все поняла, мне  б хватило  –



 
 
 

во! А сейчас идет просто деградация. Ничего нового понять
к тому, что уже поняла, я не могу.

КОРОЛЕВА КРАСОТЫ
Ирина – из Ижевска, ей 17. Вроде обычная воспитанница,

как все. Но все ж не как все. Потому что она взрослая и кра-
савица, она статная, с ней невозможно сразу разговаривать
на «ты», как с  зоновскими пигалицами. Понимаете, в чем
смысл? Там почти все – малые и несмышленые, пусть даже
порочные и развращенные, но все еще дети, с детскими же
лицами, знаете, такие когда шалят, их  бы в  угол ставить.
И когда тут видишь взрослую высокую девушку с серьезным
лицом, так останавливаешься и смотришь, и удивляешься…
Причем в этом случае – не только взрослости. Ирина – мест-
ная королева красоты: выиграла конкурс! Здесь же, в зоне.
Правда, титул у нее не «Мисс Зона», а другой: «Умница—
рукодельница». Начальник колонии мудро рассудил, что так
будет правильней, – чтоб девочки не зацикливались на внеш-
ности и все—таки думали головой. Но на самом деле, хоть
было много вопросов про умное и костюмы надо было шить
(Ирина была царицей Нефертити), народ правильно понял,
кто на зоне всех красивей и всех милее.

На конкурсе еще спрашивали про хобби. На воле у Ирины
много чего было – лыжи, легкая атлетика, в смысле бег.

– А здесь что? Наверное, шитье? Хотя шитье – это тут,
на зоне, работа…



 
 
 

Ирина – хулиганка. Не в вольном, не в игривом смысле
слова, но в уголовном, пенитенциарном. Статья 213, 4 года.
Что так?

– Пришли мы с подругой на дискотеку, трезвые. А там бы-
ла еще одна девчонка, она выпила, ее поведение вульгарное
нам не понравилось, и отношение к нам тоже не понрави-
лось. Можно сказать, что мы поссорились. И мы ее побили.

– Вы что, ее покалечили?
– Нет.
– Ну, так тогда 15 суток должны были вам дать? А тут –

четыре года…
– Мне и самой кажется, что многовато.
– Адвокат был у тебя?
– Был. Дежурный адвокат. Что говорил? Да ничего хоро-

шего. Что он мог сказать, бесплатный адвокат?
Ирину ждут дома.
– Мама уже на пенсии, она в горячем цеху работала, вред-

ный стаж. Посылки шлет каждый месяц. Есть сестра млад-
шая. Пишет про то, как живет, о подругах, что скучает, лю-
бит, ждет. Жалеет ли меня? Она знает, что я не люблю, когда
меня жалеют, потому ни слова про это. Друг пишет. Что у нас
с ним было? Думаю, это была настоящая любовь. Но дождет-
ся ли? Не уверена: четыре года – это много…

Чем после освобождения займусь – еще рано думать, си-
деть еще немало. Но я точно решила, что не вернусь к про-
шлой жизни. Я жила как вся молодежь – пьянки—гулянки,



 
 
 

вот дискотеки.
Тут, на зоне, Ирина взялась за ум и сделала карьеру: ее

поставили бригадиром – как ответственного человека. 50 че-
ловек в подчинении.

–  А  что у  вас тут самое—самое? Самое важное, самое
главное?

– Самое веселое тут – праздники. А самое памятное – ко-
нечно, этот конкурс. Самое тяжелое – это разлука. С род-
ными, близкими, любимыми. Остальное можно пережить,
а это… Если б я вечером могла к ним выходить. Или хоть
остаться в своем городе, чтоб они хоть иногда приходили –
было б намного легче.

БЫТ
Вот они идут в столовую, на обед, строем. В серых линя-

лых тертых телогрейках, в бледных платочках, а ботинки, ну,
у каждой сбитые, стоптанные; в Москве такие выставляют
к мусоропроводу.

Какие с виду воспитанницы? Они почти сплошь, как уже
сказано, девки малорослые, низенькие, мелки юные зечки –
как семечки. Ноги почти у всех короткие, как у Мерилин
Монро. Одни  – просто как карликовые женщины, их че-
рез одну можно брать в цирк лилипутов. Другие – если б
не знать, что моложе 14 тут никого нет и быть не может, так
с виду просто первоклашки…

Лица. У  кого порок на  лице, у  кого глупость, или да-



 
 
 

же тупость, или чистота с наивностью. Есть взрослые лица,
и взрослые женские взгляды, которые они навешивают на те-
бя. На иных лицах написано такое, что и спрашивать не тя-
нет про статью. Немало, кстати, таких лиц, скажу я вам. Еще
про лица: у многих кожа серая, несвежая, в прыщах – а чего
ждать от жизни в нищей казарме…

Ну, вот топают они…
– Здрасьте, – как бы к ним обратиться, думал я. «Красави-

цы»? Но это слово мало кому подходило. Как же их назвать?
… – дети! – завершил я фразу.
– Здра!!! – почти хором ответили они с той интонацией,

с какой солдатики орут «здра—жла—тва—сршна».
– Что на обед сегодня?
– Да капуста…
– Откуда знаете?
– Так всегда капуста. А хочется каши какой—нибудь…
Точно, капусту им в тот день давали. А как—то, помню,

на обед был суп из крапивы, «крапивка» его тут называют;
и перловка со следами тушенки, чай, и еще приличный, если
так можно выразиться, ломоть чернухи.

Официально детей кормят из  расчета 3  рубля 88  коп.
На  самом деле деньги, конечно, задерживают, и  к  тому  ж
не накормишь ребенка на эти копейки. Дети сами себя кор-
мят, они живут своим трудом. В колонии натуральное хо-
зяйство, там коровы, свиньи, куры, там огород, там пекарня
и даже макаронный цех.



 
 
 

– Не надеемся мы на государство, – объясняют офицеры.
Главная детская работа  – это швейный цех. По  мер-

кам Рязанской области зарабатывают там сносно: рублей
по 200 в месяц. Один—два раза в квартал бывает ларек, то
есть можно купить каких—нибудь пряников. Чаще не полу-
чается – зона ж вся в долгах, а расчет за пряники идет по без-
налу. Оно, может, и лучше так: к освобождению на счету мо-
жет скопиться несколько тысяч.

На что еще там можно тратить? Комната свиданий стоит
54 рубля в сутки. Правда, если денег нет ни у визитеров, ни
у воспитанницы, платит общественный фонд. Это что такое?
А скидываются все, и после голосуют, как тратить. Вот сей-
час будут рассматривать заявление. «Прошу выдать на ре-
монт зубов 1911 руб.», – просит одна девочка. Ей скоро вы-
ходить, а куда ж на воле без зубов… Так ей, может, и дадут –
в фонде накопилось уже 16 000 рублей.

Жизнь зоны чужому совершенно непонятна. Это как за-
граница, как Китай какой—нибудь. Не  сразу сообразишь,
не  сразу отличишь хорошее от  плохого, и  необходимое
не с первого взгляда заметишь. Вот при мне приезжали по-
сторонние, ходили, смотрели, а  после с  мокрыми глазами
и пафосом в голосах обличали офицеров:

– Да что ж вы детей мучите?! Зачем зверствуете? Как же
можно сестер держать в разных отрядах? А беззаконие за-
чем? Это ж несовершеннолетние! Ладно, они шесть часов



 
 
 

в день в швейном работают, но вы не имеете права их после
этого еще на два часа на полевые работы отправлять! А же-
тон давать при выходе в туалет, это еще зачем такое издева-
тельство? Жетонов мало, и вот сидит девочка ждет, когда ее
очередь подойдет… А колготки почему у всех черные, похо-
ронные какие—то, это ж девочки!!! А брюки, брюки вы по-
чему им не разрешаете носить? Лишь бы поиздеваться, уни-
зить!

Вот ужас, а? Работа в  зоне  – это не  для слабонервных.
Добрых людей в России вон полно, чуть не каждый первый;
но из них не каждый делает хоть одно доброе дело в месяц.
Хотя – если считать добрым делом ор про справедливость…

От полковника Ананьева я не слышал разговоров про то,
что он добрый, а мир устроен неправильно. Он человек стро-
гий, жесткий, но спокойный, и на обличения, хоть они ему
неприятны, отвечает без нервов. Но обстоятельно и по пунк-
там.

– Так. Что там первое? Разлученные сестры? Одна из них
сама попросила ее перевести в другой отряд. Мы, говорит,
дома каждый день дрались, хватит.

Второе про КзОТ, так? Да, полевые работы – сверхуроч-
но. Но это разве труд? Это ж на себя. Раз мы все в таком го-
сударстве живем, что дети вынуждены себе на тюрьму зара-
батывать… Я их обязан кормить, и я их кормлю.

Далее. Жетон в туалет. Вы зря думаете, что у нас тут обыч-



 
 
 

ные нормальные дети… Они все—таки совершили преступ-
ления. Нужен контроль. Среди них немало убийц. И само-
убийц – если б вы полистали личные дела, то немало б там
нашли про склонность к суициду, и попытки у многих были.
А у нас швейное производство, там ножницы, это ж оружие.
Так жетон выдают в обмен на ножницы. Вернулись из туале-
та – сдайте жетон, получите обратно оружие, то есть орудие,
производства.

А за нарушение формы одежды наказывали и будем на-
казывать. Спортивные штаны – только на спортивных меро-
приятиях и  на  хозработах. Потому что у  нас есть девчон-
ки с… ну, с направленностью мальчишечьей. Это у вас там,
в Москве, к лесбиянкам привыкли, а представьте себе, как
к ним отнесутся в глухом поселке, в деревне? Жизнь у них
и так непростая, не надо ее усложнять без необходимости.
Впрочем, фактов лесбиянства у нас не зафиксировано. Так,
симпатия платоническая имеет место… Что там еще?

– А черные колготки – это мода такая в зоне, – радостно
отвечает заместитель Ананьева – подполковник Лена. При-
ятно, конечно, когда на зоне могут себе позволить такое –
следить за модой. И в состоянии даже выбирать цвет колго-
ток.

– Ну, ладно, ладно. А наказываете вы как? За то же нару-
шение формы?

– Ну… Выговор объявляем. Психолог беседу проводит.
Лишить просмотра кинофильма можем. Обсуждение на со-



 
 
 

брании устроить.
– Да? А вот у вас бывают – девчонки жаловались – случаи,

когда одна провинилась, а  наказывают весь отряд. И  весь
отряд на  плацу занимается маршировкой. Это неприятно!
И к тому ж групповое наказание обозляет людей.

– Я сам противник этого, – отвечает полковник. – Это мы
разберемся. Говорите, за производство наказали, что план
не выполнили? Это исключено. Но я буду разбираться.

Разбираться им там непросто. На  одного воспитателя
приходится 30  маленьких зечек. Там мечтают, чтоб было
хоть 15.

– Да… Хотя – точно, неплохо тут у вас. Девочки все—та-
ки держатся свободно, мордочки у них веселые, – остывают
проверяющие дамы.

– Это у нас как бы даже и не колония, а интернат закрыто-
го типа, – дает полковник свое видение вверенного ему ми-
ра. – А после они куда выходят? Здесь они сыты, обуты, оде-
ты, под присмотром, не пьют, не курят, про наркотики и ре-
чи нет. А там, у вас, на воле, что вы им приготовили? Кто
у вас там будет о них заботиться?

Это может показаться странным, но для кого—то из детей
попасть на зону – это просто счастливый билет.

– Первые месяцы наесться не могут! Многие тем, что се-
ли, спасли свое здоровье и свою жизнь. Просто повезло де-
вочкам… – рассуждают тюремщики. – Детдомовские у зам-
полита на особом учете. Мы их сами подпитываем. Зубную



 
 
 

пасту надо? Конвертик надо дать? Мыла надо? Да не только
хозяйственного, а иногда и душистого хочется! А сирот тут
сколько? 165 из почти 500 воспитанниц.

Вообще полковник – просто железный человек, который
не боится ничего и ставит перед собой задачи совершенно
наполеоновские.

Вот, например, такую ставит он задачу:
– Мы их тут так стараемся воспитывать, чтоб они могли

положительно влиять на взрослых, которых встретят после
освобождения.

Ну, как вам? Впору перед полковником Ананьевым снять
шляпу.

Странно: попав на зону, люди набрасываются на книги.
Тут 300 активных читательниц, это из 500—то человек! Ни-
чего удивительного. Так мы копим детективы и после их чи-
таем в экзотической обстановке, валяясь на пляже. Вот и они
так на зоне, библиотекарша рассказывала, тоже всякую фиг-
ню читают: те же самые детективы, да еще, само собой, дам-
ские романы и либретто мыльных опер, – им нравится кра-
сивая жизнь и романтические отношения. Хотя и про эти-
ку с психологией тоже любят, и кулинарные книжки хорошо
идут: тут модно рецепты списывать в тетрадки. Или вовсе
вырезать – так что листы при возврате пересчитывают. Кро-
ме рецептов, Герцена берут, Достоевского, «Преступление
и наказание» какое—нибудь. Не из тяги к классике, не в по-



 
 
 

исках надуманных ответов – а просто это ж в школьной про-
грамме, и экзамены будут в зоновской школе.

Книг тут 12 000 томов. На любую статью хватит! В смыс-
ле – статью УК. Даже за максимальный срок столько тяжело
осилить. Он и пролетит быстрей, когда легенькими текста-
ми забьешь голову и отвлечешься от постылой реальности.
А с настоящими нужными книгами – беда. Про что это я? Да
про учебник, каким бы он ни был, литературы для 11 класса.
Один он тут на всех. Выпускницы приходят перед экзамена-
ми и переписывают от руки.

Библиотекарша оправдывается:
–  И  учительница у  нас малообеспеченная, у  нее только

один учебник – для себя…

Еще о  литературе. Тут не  только читают, но  и  пишут.
С некоторых пор зечки стали писать извинительные пись-
ма потерпевшим. Пишут жертве, а если жертву они же сами
и убили, то тогда родственникам покойников.

– Странно как—то, а? – сомневаюсь я.
– Зачастую это искренне, – уверяет меня полковник. – По-

скольку, когда сам читаешь, то просто подступает.
Так хороши ли такие письма, правильны ли? Небось ад-

министрация сама и придумала их писать, и заставила детей?
Может, и так. Но вполне может оказаться, да иногда букваль-
но так и выходит, что с ребенком именно на зоне в первый
раз поговорили по—людски и объяснили, что в жизни хоро-



 
 
 

шо и что плохо. И теперь этот запоздалый упрощенный урок
закрепили письменно для лучшего усвоения…

РАДОСТИ
А  они тут вообще бывают, на  зоне—то? Да, конечно.

Взять хоть день рождения. Имениннице вообще разрешают
такую вольность, такую роскошь, как макияж. Такой пода-
рок судьбы: можно накраситься! В столовой весь отряд стоя
поздравляет подругу и говорит ей приятные слова. А в клу-
бе день именинника – каждое воскресенье. Там уж и вовсе
самодеятельность выступает в честь виновников торжества.
А однажды даже курсанты из десантного приезжали. И дис-
котека была! Или так: если у зечки кто—то умер в семье,
то ей дают отпуск. Не в том смысле, что она поедет на ро-
дину на похороны, нет. Просто на три дня от человека все
отстанут, и никто его не будет ни в швейный цех слать, ни
на уборку овощей, ни на построение.

– Есть же еще газеты! – спохватываются воспитанницы. –
Наши дают туда объявления, ну, что желают познакомиться.
Нескольких девчонок встречали, когда они выходили на во-
лю, и сразу замуж. Чаще, правда, попереписываются, и все –
ну, это как в жизни.

Ну, не  обязательно  ж сразу замуж. Полно других радо-
стей. Вот одна девочка учится в техникуме, так ее выпустили
на сессию! Сдала – вернулась обратно…

А  вот недавно приезжала в  гости Катя, бывшая пер-



 
 
 

вая красавица зоны. Соскучилась! Зашла в  отряд, подо-
шла к своему бывшему месту и ностальгически, рассказы-
вают, гладила свою бывшую кровать. Она сейчас продавцом
в Москве. Вышла в люди! Ей, рассказывала, нелегко – по-
нятно, красавица же.

Вообще тянет сюда бывших воспитанниц. Вот одна де-
вочка отсидела – и не захотела уезжать. Осталась, работает
завклубом зоны. Приличная карьера – попробуй она такую
на воле сделать со своей биографией. Другая девочка, Настя,
напротив, уехала и пишет: вернулась в Нижний Новгород,
поступила в христианский колледж. Тоже завидная карьера!

– Наши выпускницы даже в МГУ учатся! Ну, правда, одна
всего… – хвастались воспитатели.

И это, уверяли меня в зоне, не редкость, когда человек
встает на путь исправления, а это – правило! Рецидив после
отсидки тут – всего 15 процентов. При том, что в среднем
по России – аж 45—60 процентов. Есть же разница? Видны
результаты усилий?

В день легкой промышленности – тут же все швеи – торт
дают лучшим. Каждой по торту? Нет, два торта на бригаду,
а в ней ни много ни мало 50 человек.

На новый год подарки: мягкие игрушки, шоколад.
– Немцы приезжали с гуманитарной помощью, – вспоми-

нают дети. – А еще Филипыч – это баптист – подарки при-
возил…

При мне привезли пару ящиков хозяйственного мыла. Так



 
 
 

воспитанницы были просто счастливы.
– Это для стирки? – спрашиваю.
– Какой там стирки! Моются им, – честно отвечает дама—

офицер.
А  вот выгружают  – и  переписывают, так положено  –

ношеную одежду. Это французское посольство прислало,
«на освобождение» – не в тюремных же телогрейках выпус-
кать людей на волю. А вот тут же надзирательница в штат-
ском, так у нее пальтишко победней, чем эти присланные
старые куртки. И  это как—то не  очень естественно, это
как  бы не  вполне справедливо  – все—таки у  полковницы
должно быть получше платье, чем у зечки…

ЗДОРОВЬЕ
Что за публика тут собралась, то есть собрана? Ну, понят-

но, что там трудное детство и все такое прочее, это знание
заранее кажется скучным и лишним, – ну, чего там может
быть нового? Запущенные дети, вот и все, а что со здоровьем
у них плохо, ну, так кто сейчас вообще здоровый…

Но статистика тут очень мощная. Смотрите.
Каждая вторая девочка изнасилована.
Каждая третья пыталась покончить с собой.
Каждая третья – наркоманка.
Три из четырех – на учете у психиатра.
У  двух третей  – психогенная аменорея, проще говоря,

остановка месячных ни с того ни с сего. То есть это как бы



 
 
 

не жизнь, жизнь вроде остановилась, замерла, люди не жи-
вут, а пережидают, существуют, прозябают…

У каждой шестой – сифилис.
– Может, и другие какие болезни из этой серии, а какие –

неизвестно … – объясняет зоновский врач.
– Что значит – неизвестно? Анализы же можно сделать.
– Мы в нашей лаборатории на том оборудовании, что есть,

в  состоянии только гонококк и  трихомонады определить,
и все. А чаще так: смотришь – воспаление, похоже на инфек-
цию. Даем антибиотики, воспаление проходит – вроде как
вылечили…

– А в город что, нельзя свозить больных, чтоб там сдали
анализы?

– В город? Так там же все платное! А тут на мыло денег
не хватает…

Я всякий раз вспоминаю эту беседу с зоновским венеро-
логом, видя на обочинах московских дорог веселых девиц
в мини—юбках…

ЗДРАВСТВУЙ, СПИД!
А процент СПИДа – подтвержденного, гарантированно-

го  – тут низкий. Всего—то четыре случая на  500  чело-
век. Это ничтожно мало – все инфицированные помещаются
в одной камере.

– Они у нас хорошо живут. Кто ни приезжает, все к ним,
да с  подарками,  – добродушно рассказывают воспитатели.



 
 
 

И, пользуясь случаем, хотят получить от новых людей ответ
на свой вопрос:

– Интересно – почему так?
– Ну, может, людям хочется, чтоб обреченные напоследок

себе ни в чем не отказывали? – предположил я.
У кого СПИД, те отдельно от прочих. Они не в отряде,

а в санчасти. Их выводят в зону редко – если кто приедет
с концертом. Для них каждый выход в зону – это праздник;
вот как оно может в жизни выпасть!

Палата санчасти – обычная камера. В ней разве только жа-
ра страшная, так натоплено (а на Дальнем Востоке люди бур-
жуйками греются); но можно форточку открыть.

И тут вот какая неожиданность подстерегает нового чело-
века: девушки с виду пышут здоровьем, у них нормальные
лица приличных людей, вдобавок к этому они еще и весе-
лятся, и шутят! Странно, что те, которые со СПИДом – са-
мые бойкие и бодрые на всей зоне. Веселые! И вид у них
не потерянный, а ухоженный.

Камера вся заставлена самодельными вязаными кукла-
ми  – их тут от  скуки вяжут и  дарят знакомым, передают
на волю…

Телевизор тут давно. А недавно одной родители прислали
магнитофон, так теперь и музыка есть.

– Откуда ж у вас СПИД? А сюда как попали? – спраши-
ваю.



 
 
 

Первой отвечает Настя:
– Это все от наркотиков. Друг кололся, и я начала; геро-

ин. Кайфа—то и не было, так, чешешься, уходишь в себя.
Психика нарушается ужасно: плаксивость начинается, за ду-
шу все берет. Не нравились мне наркотики, они мне надое-
ли ужасно – но что тут сделаешь? Как—то началась у меня
ломка, я пришла в школу, взяла чью—то дубленку и пошла
сдавать, договорилась за 500 рублей. Но пацаны—наркома-
ны меня кинули; вышло, что и деньги пропали, и ломка оста-
лась, и в милицию на другой день попала. Надо же – у меня
в школе столько курток украли и сменку, и ничего, а меня
вот взяли…

А  родителям я еще раньше рассказала про свою жизнь
ужасную. Хотите фото их покажу? Мама у меня – в профсо-
юзах, а папа обычный работник, слесарь. Он очень сильно
переживал, вплоть до самоубийства. А мама сильная. А это
на фото кошка моя – белая пушистая.

– Какой ты себя видишь через 10 лет?
– На машине я себя вижу. И фирма у меня своя. Ну, и с ко-

ляской, конечно. В общем, светлое будущее. Мама обещала:
выйдешь, будешь учиться – компьютер тебе куплю.

А Таня вот что рассказала:
–  Я тоже раньше хотела быть журналистом. Но  вот по-

садили… Статья у меня 228—4, распространение наркоти-
ков. Только я не продавала, меня подставили. Обидно так ни



 
 
 

за что четыре года сидеть. А подставил один мой знакомый,
взрослый, ему лет 28. Таких как я из—за него много село –
человек 100. Ни за что сижу? Так нельзя сказать. За мной
было кое—что, мне есть за что посидеть. Но не за то, за что
посадили. Бывало, сворую что—нибудь, – правда, не пойман
не вор.

Но – был бы человек, а статья найдется.
А заразилась я от шприца, от чего же еще?
– А еще, знаешь ли, это передается… э—э—э… половым

путем. Даже неловко тебе говорить.
– Да, но так только в 30 процентах случаев! Да и партне-

ров не так уж много у меня было. И презервативом я поль-
зовалась всегда. Ну, почти всегда.

Про презервативы она говорила хихикая и глядя в пол:
я ж мужик, а ей 17. Вот – грубо влез в девичью душу…

–  Все—таки 70  процентов  – через шприц,  – она стоит
на своем. – Бывало, деньги есть, а некогда сходить за шпри-
цом. Кололи мы героин и винт. Сначала для удовольствия,
а потом просто чтоб ломки не было. Я пыталась пить вод-
ку, когда бросала наркотики. Просто так я не могла бросить,
чтоб ничего не употреблять – так я не могу. А водка, кстати,
не лучше… В тюрьме ломка быстро проходит. Смиряешься –
а что сделаешь? Тут же ничего не дадут… Тюрьма – самое
лучшее средство от наркотиков! – смеется она. – Могло быть
хуже. Если б я сюда не попала, меня б не было. Передозну-
лась бы обязательно. Мне родители давно говорили: «Тебе,



 
 
 

Тань, надо посидеть в тюрьме». Так—то они все перепро-
бовали, везде меня лечили. А что лечение? Ломку снимут,
и все. Не захочешь сам – не бросишь. Папа у меня…

– Ученый! – шутят соседки по камере.
– Фрезеровщик, – не откликается на шутку она… – А ма-

ма повар. Брат у меня не работает вообще, он пьет. Через
10 лет какой себя вижу? Слушайте, я завтра не знаю, что бу-
дет. Хотя… Может, лекарства будут от СПИДа и семья у ме-
ня. Вы в Москве когда будете? Вы сможете моим родителям
позвонить и сказать, что у нас тут все нормально?

Представляете, сидит человек дома, пьет чай, а ему звонят
и говорят:

– Алле, ваша дочка – ну, та что сидит за торговлю нарко-
той и у которой СПИД – так она просила вам передать, что
у нее все нормально.

Что у кого нормально? Кто нормальный?

ИДЕОЛОГИЯ: СССР ПРОТИВ ШАРОН СТОУН
– Почему у нас все так? – спрашивает полковник Ананьев.

И любезно предлагает:
–  Хотите, могу коротко изложить свою точку зрения

на  это? Так вот. Главная причина роста молодежной пре-
ступности – это теперешняя экономическая ситуация. Заня-
тость несовершеннолетних низкая: рабочих мест мало, бес-
платного образования на всех не хватает. В стране вообще



 
 
 

нет молодежной программы. И вот в тюрьме подводятся ито-
ги такой воспитательной работы…

Из каждых наших трех воспитанниц две до осуждения ни-
где не работали и не учились. Они были бесхозные. А кто
—то работал, но неофициально, и судьи ему вкатили пол-
ный срок как бомжу… Такой же процент – 67 – участия вос-
питанниц в преступных группах на воле. Воровать они шли
по очень простой причине: от  голода, чтоб прокормиться.
Больше 80 процентов наших заключенных – из необеспечен-
ных семей.

И, наконец, такая причина: разнузданная пропаганда на-
силия, секса и порно в СМИ. Что не нужно, девушкам дают,
а что нужно, того не дают. Если они что—то увидели по ви-
део, так им кажется, что это норма. Раз показывают, значит
так надо – таков уж детский ум! Мы—то критически отно-
симся, а дети? Смело принимают на вооружение!

Полковник таких детей очень плотно наблюдает, у него их
тут не один—два, как у вас, а 500 человек, материала хватает
для выводов и обобщений. Но тем не менее…

– Не может быть, чтоб вот прям так: увидели в кино –
и побежали воплощать в жизнь! – сомневаюсь я.

– Я вам говорю, так оно и есть! – настаивает он. – Вот одна
девочка совершила преступление, посмотрев видеофильм.
Она нам сама призналась, и нас это потрясло. Между этой
девочкой и ее другом завязалась сексуальная игра, так она



 
 
 

ему – как героиня Шарон Стоун – связала руки и изрезала
его ножом.

Я уж не говорю про отсутствие градостроительной про-
граммы, когда не предусматривается строительство детских
и  спортивных площадок, про отсутствие у  молодежи воз-
можности бесплатно пользоваться средствами организован-
ного досуга.

–  Да, все, что было при советской власти и  чего те-
перь нет…

– Заметьте, это вы сказали, не я!
– Ну, да… А с  советской статистикой вы не пробовали

сравнивать?
– Не пробовал…

СПРАВЕДЛИВОСТЬ?
«А  может, взять их всех да выпустить, ну, кроме

убийц?» – типичный позыв новичка. Понятно, что это бы-
ло бы незаконно, – так ведь еще и бессмысленно. Ведь почти
половина зечек имеют условные судимости. То есть один раз
их уже фактически выпустили, и ничего хорошего из этого
не вышло. По мнению офицеров, получается так:

– Сажают, когда другие меры исчерпаны. Суд решил, что
на воле они будут и дальше совершать преступления – раз
они не учатся и не работают, и раз ими родители не занима-
ются…

Ладно, допустим, кого—то тут просто спрятали от  еще



 
 
 

больших неприятностей. Но сроки—то какие огромные! Три
года, пять, сплошь и рядом такое – и это за кражу… Особен-
но зверствуют суды в Мордовии, Башкирии, Чувашии. Там
детей судят как взрослых, безо всяких поправок и поблажек.

–  За  что детям такие сроки? Зачем  же расширять этот
несчастный ГУЛАГ? Это что за государство такое? – совер-
шенно по—гражданскому, по—человечески спрашивает ме-
ня Ананьев. Он не хуже штатских психологов, не хуже ино-
странных криминологов знает, что маленькие сроки – эф-
фективны, а после трех—четырех лет отсидки человек толь-
ко тупеет, он привыкает к тюремной жизни и уже ее считает
нормальной, а воля ему больше и не нужна.

– Справедливо наказание или нет? – риторически спра-
шивает полковник Ананьев. – Это не к нам вопрос. У нас
другое: нам кого дали, мы с тем и должны работать, – он со-
вершенно прав, но при этом не может удержаться от замеча-
ния:

– Но мое личное мнение такое: я б их не хотел в таких
местах видеть.

Ну, вот сидят они. Вопросов у них полно: справедливо на-
казание или нет, можно ли поскорей освободиться, есть ли
смысл писать жалобы и ходатайства. А спросить некого: ад-
воката в колонии нет ни одного. Вот дикость! Хоть один—
то должен быть на 500 заключенных детей? Нету… Ездили
в Рязанскую коллегию, приглашали: может, хоть раз в ме-



 
 
 

сяц бы кто приезжал. А там сказали, что прошли те времена,
когда люди работали за бесплатно.

– Может, студенты согласятся помочь?
– Звали их, – но они такие консультации дают, что потом

долго приходится расхлебывать.
Полковник жалуется на  дискриминацию, ругает некий

приказ за номером 13. Этот приказ предписывает взрослым
выдавать в день полкило хлеба, а детям – всего 315 граммов.

– Чем же так провинились малолетки? У них же идет фор-
мирование организма, им питаться надо хорошо… По на-
шим условиям, так хоть хлеба вволю дать! Я в  1999  году
на свой страх и риск поднял нормы, стал детям полкило хле-
ба давать. Так была ревизия, и мне строго указали на пере-
расход по хлебу на 3500 рублей. Сказали, что я нанес суще-
ственный ущерб государству.

Мы на  картотеке с  1996  года. Государству должны
5,5 миллиона рублей. Правда, оно нам должно было только
в прошлом году дать 8,5 млн. Давайте, говорю, взаимозачет
проведем! Но ГУИН обижается, так не бывает, чтоб началь-
ство было должно подчиненным…

А бывает ли сейчас такое, чтоб сидели ни за что? Конеч-
но! Таких, по разным оценкам, около трети. И все это знают.
Но никто не жалуется и не требует пересмотра дела:

– Взрослые подставили, запугали, и я все взяла на себя.
Если я тут что скажу, так потом на воле открутят голову. Уж



 
 
 

лучше я отсижу…
В Рязанской колонии таких детей человек 150. Урок, ви-

дите, они получили замечательный. Сколько б после этого
взрослые не врали про всякий закон—шмакон, это пустое –
теперь ведь этим детям известно, как устроен этот мир и ка-
кие в нем действуют правила. Мне кажется, иногда я узнавал
таких – может, это были те самые, с потухшими глазами –
которые просто раздавлены и сломлены, и будут теперь тоск-
ливо доживать оставшиеся годы, и никогда больше не под-
нимутся. Все. Конец.

Они не все там дуры. Они умные девочки. Их непросто
обмануть, – чувствуют они, твердо знают, что не нужны стра-
не…

Я как—то приехал туда перед новым годом, спрашиваю:
– А Дед Мороз бывает тут?
– Ну, да, в клубе… Но только он не настоящий, это наши

девчонки переодеваются. А настоящий Дед Мороз – он сюда
разве заедет?

Разговаривали мы в  столовой, у  них был обед. Они
ели суп.

– Хотите попробовать? – и протягивают мне ложку. Про-
тивно было даже смотреть, даже думать про нищий этот суп.
Но они смотрели мне в глаза. Я—таки попробовал.

Колом у меня в горле встала эта серая тюремная баланда,
которой мы кормим русских девочек.



 
 
 

 
ЗОНА И АРМИЯ:

НАЙДИТЕ 10 ОТЛИЧИЙ.
КОЛОНИЯ ДЛЯ РЕБЯТ

 
В Шахово Орловской области соседствуют две колонии –

женская и  воспитательная. Непонятно, что ужасней: когда
матери сидят или когда дети? Парням вроде и так, и так в ка-
зенный дом, а всякая зона имеет в себе нечто армейское –
и наоборот. Ребята все ж выглядят почти естественно в буш-
латах и  кепочках: они как  бы служат в  армии, ну, в  мор-
ской пехоте какой—нибудь, где черное в моде. При этом они
как бы слегка нарушают форму одежды: ну так в Чечне наши
бойцы не то еще носят. Но, с другой стороны, когда парню
18, а он ростом со второклассника, да уши оттопырены, ко-
гда думаешь, что вот небось все бьют его и отнимают конфе-
ты – на такого невесело смотреть…

Какие ж они, несовершеннолетние зеки?
Вот рослый, совершенно солдатского вида Паша из Ко-

накова. Ему 17, да на вид и все 18. Он за 1000 долларов –
в рублевом эквиваленте по курсу ММВБ на день торгов –
зарезал коммерсанта. Когда резал, было 15. Статья, соответ-
ственно, 105—я, семь/шесть. Это что за дробь такая в кон-
це? Не дробь, это значит 7 лет и 6 месяцев.

Отца у Паши нет. Есть мать, и она по конаковским, да



 
 
 

даже и по орловским понятиям занимает в обществе высо-
кое положение: в Москве в ресторане работает. Приезжает
иногда. И говорит ему: жди амнистию, на что ж, мол, еще
надеяться, как не на амнистию. Но Паша даже не дергался:
по 105—й амнистии не бывает. Мать в таких вещах просто
не разбирается. Но сокращение срока вполне возможно, это
реальный шанс. Так что Паша держит себя в руках и стара-
тельно шьет матрасы. А по воскресеньям играет в футбол
и волейбол. Если привыкнуть, то жить на зоне вроде можно.

Кроме работы и спорта еще есть учеба. Паша пошел тут
в 10—й класс, а после собирается в ПТУ, на сварщика или
сразу уж на каменщика. ПТУ – это недалеко, тут же, на зоне.
Отчего ж не поучиться? Времени полно, надо ж его как—
то убивать… Но эта вся учеба – так, для общего развития,
и чтоб время занять, поскольку работать он намерен бухгал-
тером.

Совсем иначе, не  молодцевато, не  по—солдатски вы-
глядит маленький мальчик Семен из  Краснодара. Ему 15,
а на вид так и совсем 12. Малыш, как он сюда попал? А вор
он. Что украл, у кого, интересно? Украл буквально два кило
сахара—песка да два кило муки и еще 300 грамм конфет –
это все из школьного буфета.

– В доме есть было нечего, – объясняет Семен.
– А что родители, безработные? Или ты сирота?
– Не сирота. Я с родителями жил. Отец на экскаваторе ра-



 
 
 

ботал, только ему зарплату задерживали. А детей нас в семье
шестеро. У нас огород был, мы там лук, картошку сажали.
Но все съели, кончилась еда. Я и украл… Два года дали с по-
ловиной. Думал, по амнистии выпустят, а мне сказали, что
не положено.

А родители мои, как я сел, переехали в Хабаровск. Пи-
шут, что на квартире живут, снимают, копят на дом, чтоб
купить. Едва ли я их оттуда дождусь на свидание, откуда ж
деньги на такой билет… И еще неудобно, что у меня грибок,
ноги когда потеют.

Володя – совсем взрослый: ему 20. Ему б уже два года как
париться на взрослой зоне, но вот оставили тут: в виде ис-
ключения, так бывает, это такая награда за примерное пове-
дение. Причем оно таким стало только на зоне, на воле до та-
кого не доходило: там он с дружками два раза ходил на гра-
беж и один раз на разбой, итого 6,5 лет.

– То все были глупости, – говорит Володя теперь. – А как
выйду, собираюсь вести себя нормально.

Легко сказать? Или, напротив, нелегко такое сказать? Кто
знает! Во всяком случае, на плотника он выучился, специ-
альность есть. На зоне работает фактически по специально-
сти: ящики сколачивает, за 10 рублей в день, если вам инте-
ресно знать. Кроме специальности, у Володи на послезонов-
ское время припасен экзотический план: послужить в армии.

– Зона на армию похожа, – уверенно говорит он неудиви-



 
 
 

тельные слова. И после добавляет удивительные: – Думаю,
у нас повольней, чем в армии…

– А если всерьез сравнить с армией? – спрашиваю я знаю-
щего человека: он, с одной стороны, человек военный, офи-
цер, а с другой – в зоне служит. Это зам. начальника колонии
Юрий Бобкин.

– Мы наши условия максимально приближаем к армей-
ским  – в  хорошем понимании этого слова,  – отвечает ка-
питан. – Строевая подготовка, различные смотры—конкур-
сы и  т. д., все должно быть как в  армии. Но  есть и  отли-
чия! Все—таки это осужденные, люди с разными отклонени-
ями – от психических до социальных. Все они к нам прибы-
ли из среды неблагополучной, часто – криминальной. В ар-
мии в этом плане полегче, там здоровей коллектив – даже
студентов ведь призывают! А у нас с каждым годом все боль-
ше таких, что закончили один класс или два, а все ж старше
14 лет!

– Публика серьезная сидит у вас? Убийц сколько?
– Человек 60 – это из 434.
– И что, все хладнокровные киллеры?
– Нет, убийства в основном бытовые, на почве употреб-

ления спиртных напитков, – капитан не может сказать про-
сто – «по пьянке», он вот какой тяжеловесный термин при-
меняет; видно, они на службе привыкают ко всему казенно-
му, включая казенные фразы. – А некоторые убили просто
из—за неприязненных отношений. Бывает, конечно, сведе-



 
 
 

ние счетов, но это не характерно, такое редко…
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