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На листе майкрософтовского «Word’a» одна за другой по-
являются буквы, складываются в слова:

«Прошу предоставить мне»
От каждой буквы веет воистину неподдельным кайфом.

Смакуя каждую, пальцы продолжают неторопливо отбивать



 
 
 

на «клаве»:
«очередной отпуск с»
С… Так… Указатель «мышки» перескакивает в правый

нижний угол монитора. Хрустящий дабл-клик и в центре мо-
нитора появляется окошко календаря. Итак… Завтра девя-
тое число. Alt-F4. Палец вдохновенно взмывает над клави-
шей, прекрасной, великолепной клавишей, той самой, на ко-
торой нарисована девятка. Значит, отпуск с…

Колонки взрываются стандартным оповещением
об  ошибке. Мля… «Word» схлопывается, а  вместо него
на  экране появляется вопрошающий диалог с  кнопками
«Yes», «No» и английским текстом, значащим в переводе:
«Выполнить восстановление документа или нет?»

Опять упал! Задолбало! Снести к такой-то матери! Сне-
сти… и снова поставить… А куда без него? Чёрт! Триста зе-
лёных за лицензионку «Офиса»? Ха! Конторское руковод-
ство жаба задушит! Да и  сам  бы я хрен заплатил… Зна-
чит, придётся продолжить пользовать пиратский  – ломан-
ный, глючный, но бесплатный…

– Иван!
Не надо мне ни черта восстанавливать, перебьюсь как-ни-

будь.
«Отправить отчёт об ошибке?» – это уже в другом диало-

говом окне, выскочившем сразу после того, как разделался
с первым.

Ага, прямо к Билли Гейтсу пред ясны очи… Щас!



 
 
 

– Иван?!
– А? Чего?
Отрываю взгляд от монитора. Симпатичная девушка То-

ня, правой ручкой облокотившись на мой стол, левой протя-
гивает мне листок формата A4.

– Подпиши тут…
– А что там у тебя?
– Заявление. Я ж говорила, что увольняюсь.
– А… извини… Забыл совсем, закрутился. Ну, ты точно

решила?
– Ага, – кивает Тоня, придав лицу уверенное выражение.
– С хозяйством всё уладила: опись, прОтокол, сдал, при-

нял?
– Вань!
– Что?
– Ну, я ж бумажки все тебе показывала – с подписями

и печатями! Вчера вечером!!
– Блин… Запарился совсем. То одно, то другое… Ну да-

вай, подмахну…. Куда намылилась-то?
– Да так… Есть одно место, – загадочно улыбается Тоня.
Заполучив назад теперь уже подписанное заявление

об увольнении, она удаляется. Грациозно покачивая затяну-
тыми в джинсу бёдрами, шествует между столами, пожира-
емая взглядами коллег мужского пола. Едва ли не каждый
из них в своё время пытался за ней приударить.

Не дожидаясь, пока Тоня скроется из вида, не без усилия



 
 
 

отвожу глаза от её ладно скроенной фигурки. Правильно де-
лает, что увольняется! Одобряю! И на кой ляд вообще она
в  программеры подалась? Нет, она не  глупая, с  обязанно-
стями справляется наравне с парнями, но всё же… Искрен-
не не понимаю я, зачем такие вот девчонки на такие места
приходят? Голяк ведь полный. На что надеются? Нет, что-
бы менеджером каким-нибудь устроиться – поближе к день-
гам, к распределению благ. Или секретаршей к похотливо-
му боссу. Оскорбительно звучит? Ну да! А что поделаешь?
Жизнь такая… Ценится не умение квалифицированно рабо-
тать, а умение устраиваться. Так пусть Тоня устроится, пусть
ей повезёт, пусть схватит за хвост (или за какое другое ме-
сто) синюю или какую там ещё птицу… А здесь, здесь ей
ничего не  светило… На  таких местах, как её бывшее или
моё настоящее, сидят лузеры. Да, именно лузеры. Я всё чаще
над этим задумываюсь. Хорошие, в большинстве своём по-
рядочные и неглупые люди. Лузеры отечественной форма-
ции. В свете нынешней ситуации. Как это ни прискорбно, те,
кто может работать и работать хорошо, даже отлично, но со-
вершенно не умеет устраиваться.

Летучая мышь на иконке почтовой программы «The Bat»
«оживает» – принимается махать крыльями.

«На завтрашний корпоратив идёшь?

С уважением, зам. нач. аналитической группы Шамсут-



 
 
 

динов Сергей.»

Вот и весь текст прибывшего письма.
Иду ли я на корпоратив? Скорее нет, чем да.
Так и отпишем.

«Нет.

С уважением, нач. сектора 213 Иван Рубин.»

Корпоратив  – штука, конечно, занимательная… Типа,
бурное единение нижних с верхними. Так обычно наединим-
ся, что на следующий день друг на друга смотреть стыдно.
Глаза отводим, делаем вид, что ужасно заняты, и окружаю-
щих – собратьев по единению – не замечаем. Хорошо, если
держал себя в руках и контролировал, что при том единении
говорил-творил. А если нет, если чего ляпнул – недоволь-
ство али инакомыслие проявил, охаял генеральную линию,
к примеру, или в приватной беседе с коллегой шефа как-ни-
будь непотребно и чересчур громко обозвал? А шеф в это
время неподалёку отирался… и при этом малопьющий он,
сука, и, как говорится, человек в общем-то незлопамятный,
но память у него хорошая… Бр-р-р… Аж мурашки по коже.

Летучая мышь опять замахала крыльями.

«А чё так?



 
 
 

С уважением, зам. нач. аналитической группы Шамсут-
динов Сергей.»

Чё-чё, через плечо!

«В отпуске я с завтрашнего дня. Сваливаю из этого горо-
да! Удачно повеселиться, много не пей, не шали и всё такое;)

С уважением, нач. сектора 213 Иван Рубин.»

– Кх-кх-м, – раздаётся над моим ухом вкрадчивое покаш-
ливание.

Кликом «мышки» отправив письмо адресату, я сосредо-
тачиваю внимание на источнике кашля.

– Ты, Саш, заболел что ли?
– Да так… – сконфуженно отвечает Шурик, – в горле за-

першило. – Для правдоподобности он легонько надавливает
пальцами на кадык и ещё раз делает «Кх-кх-м».

– Ты ко мне с вопросом или пришёл рядом постоять?
Шурик конфузится ещё больше: глаза его, только что без-

донно-голубые, мутнеют, а на щеках появляется бледный ру-
мянец. Эх, молодо-зелено, первая работа после универа, ро-
бость даже перед мелким начальством…

– Саш, говори, чего нужно.
– Иван, тут такое дело… – произносит Саша вполголоса.
– Ну?



 
 
 

– Я вроде как срок испытательный прошёл…
– И?
– Зарплату же прибавить обещали…
– И?
– Ни фига.
– Ага, ясно. Ты, значит, пришёл ко мне о прибавке гово-

рить?
– Ну да.
Что сказать тебе, Шурик, молодец, что пришёл. Некото-

рые по полгода после испытательного не заикнутся, чтобы
потребовать обещанную прибавку. А  ты всего два месяца
терпел.

– Та-а-к… – тяну я, испытующе глядя на Александра. –
И сколько после испытательного прошло уже?

– Два месяца. И вот… – он протягивает мне конверт.
– Что это?
– Как что? – удивляется Шурик. – Зарплату ж сегодня да-

вали…
– А, ну да… И как, пересчитали? – интересуюсь я, пощу-

пав конверт. В конверте не густо…
Глаза Шурика расширяются, слегка вылезая из орбит.
– Я же уже сказал… – выдыхает он хрипло.
– Ну и? – продолжаю тупить я, испытывая терпение под-

чинённого. И вижу я, что терпение это вот-вот лопнет: фи-
зиономия Шурика побледнела, нос заострился, а  желваки
на скулах заходили ходуном. Ну же, давай, пацан, не бой-



 
 
 

ся, гаркни в мою бесстыжую морду что-нибудь эдакое! Я ж
ведь для чего тут идиота разыгрываю? Да для твоего же бла-
га, чтоб ты меня и таких, как я, бояться перестал и не крас-
нел перед нами, как девочка! Подумаешь, начальник?! И что
с того? Тебе обещали, значит, имеешь право требовать обе-
щанное, так пользуйся им, правом этим! Не мямли!

– Я же уже сказал… – повторяет Саша. В голосе его скво-
зит полнейшая безнадёга. Выдержав паузу, он круто разво-
рачивается на 180 градусов.

– Стой! – окликаю его. – Пойдём-ка покурим.
В  курилке мы устраиваемся у  окна, закуриваем. Саша

хмурится, на лбу его собираются глубокие складки морщин.
Я с интересом наблюдаю за ним, выжидаю, скажет он что-
нибудь или нет. Молчит. Добив сигарету до фильтра, я на-
чинаю разъяснительно-воспитательную работу:

– Саш, я вижу, что ты парень нормальный, вижу, что ра-
ботаешь хорошо, развиваешься профессионально. В общем,
вполне достоин прибавки.

Морщины на Сашином лбу моментально разглаживаются.
– Только конкретно сейчас я тебе ничем помочь не мо-

гу. Во-первых! – поднимаю я указательный палец, делая от-
крывшему было рот Шурику знак помолчать – Сейчас… –
бросаю взгляд на  часы,  – сейчас, Саша, семнадцать часов
двадцать минут. То есть, до конца рабочего дня осталось со-
рок минут. Какого ж хрена ты припёрся с вопросом о при-
бавке в конце рабочего дня? Чтобы ночью нам обоим креп-



 
 
 

че спалось? Во-вторых, через десять минут я должен быть
на совещании, я бы конечно с большим удовольствием с то-
бой потрепался о деньгах и дальнейших твоих перспективах
в этой конторе, но, блин, боюсь, нач. отдела, товарищ Труха-
нов, не поймёт. И, наконец, в-третьих, с завтрашнего дня я
в отпуске, я же рассылку уведомительную делал. Получал?

– Угу.
– Так что, сам понимаешь… – развожу я руками. – А вот

когда вернусь, тогда и поговорим. O’key?
– O’b, – улыбается Шурик.
– Сухо от Оки до Оби! – отзываюсь я. – А вообще, чего тя-

нуть? Тебе меня ждать – месяц потерять. Я в отпуск на месяц
ухожу, договорился. Ты меня не жди, возьми да сам с Тру-
хановым побеседуй. Ведь вопрос о твоей зарплате в любом
случае придётся утрясать с ним. Прямо завтра и побеседуй:
так, мол, и так, гони бабки, шеф!

– Попробую… – неуверенно произносит Шурик.
– Вот и молодец! Нельзя ждать бонусов от начальства. Вы-

бить их из него – наша задача! Ладно, пошли работать, солн-
це ещё высоко.

На рабочее место я возвращаюсь с чувством выполнен-
ного долга. Молодых надо учить, чтобы не  облажались!
Ведь как бывает, когда такие молодые впервые устраивают-
ся на работу? На множестве примеров могу судить, что все
эти замечательные мальчики и девочки с поражающим эн-
тузиазмом бросаются разгребать завалы того, мягко говоря,



 
 
 

дерьма, которое произвели их «старшие» товарищи и колле-
ги и которое им самим влом разгребать, потому что уже ти-
па дедушки, а не какие-то там салабоны. И мальчики-девоч-
ки начинают действовать по заученному принципу: «Снача-
ла ты работаешь на  имя, а  потом имя работает на  тебя».
И это правильно сказано. Никаких сомнений. Они упрямо
разгребают, сворачивают горы и, наконец, доказывают окру-
жающим, что они «самые-самые». И к ним бегут с просьба-
ми наладить, исправить, объяснить. И они налаживают, ис-
правляют, объясняют – по доброте душевной, потому что на-
до, потому что иначе никак и вообще во имя мира во всём
мире и  прочей лабуды, которую старательно подвешивают
им на уши. Но почти к каждому из них со временем при-
ходит осознание того, что вроде бы он уже «самый-самый»,
что имя давно работает на него, но почему-то ещё ни ши-
ша ему не заработало. И тут самые умные и действительно
«самые-самые», уверенные в себе и в том, что они в состоя-
нии качественно выполнять то, что от них требуется, из ста-
за «За  Родину, за  Сталина» (читай «За  контору, за  коше-
лёк генерального и иже с ним») начинают переходить в стаз
«Don’t fuck my brain», т.е. прекратите канифолить мои мозги
всей этой корпоративной лабудой. Заплатите соответствен-
но моим усилиям, и  всё будет o’key. И  это тоже правиль-
но! Если заявивший это уже состоявшийся профи, реаль-
ный спец, к нему, скорее всего, прислушаются и ему запла-
тят, потому что потерять его – сесть в лужу, искать нового



 
 
 

молодого дурачка, которого опять надо обучать и подготав-
ливать, прежде чем он что-то сможет сделать без вреда для
организации. Тут, конечно, надо принять во внимание ум-
ственное состояние начальства, его способность адекватно
воспринимать ситуацию. Если идиоты… ну что ж… их про-
блемы. Вас, профессионала, с руками оторвут! Смелее! Так
держать, профи, выше голову, и враг (хитрованы-начальни-
ки, трындящие про какие-то корпоративные интересы) будет
повержен! Таков мой вам совет. Какие, к чёрту, корпоратив-
ные интересы, какой корпоративный дух, когда у вас всего
лишь одна-разъединственная жизнь в запасе и надо прожить
её так, чтобы… ну дальше вы сами знаете.

За оставшиеся до стрелки с начальством пятнадцать ми-
нут я успеваю запустить злосчастный ворованный Word, «на-
бить» заявление на отпуск и отправить его на печать.

…В комнате для совещаний людно. Вокруг длинного сто-
ла со скруглёнными углами (всё по науке, как советуют пси-
хологи – нет острых углов, значит договориться проще) рас-
саживаются молодые и не очень мужчины, шаркают ножки
стульев, поскрипывает дерматиновая обивка, шуршат бума-
ги. Рядом со мной садится Миша Шифман – начальник Ана-
литической группы. Кладет на  стол органайзер в  кожаной
обложке, раскрывает на чистой странице. Миша отличный
парень. Умница и  работяга. Его целиком и  полностью ха-
рактеризует строчка из песни Высоцкого: «Мишка Шифман
башковит». Наш Мишка действительно башковит, напорист



 
 
 

и оборотист. И он наверняка бы уже сделал головокружи-
тельную карьеру, если бы не его тяжелобольная мать. Ми-
ша ходит за ней, как за ребёнком, кормит с ложечки, в об-
щем, относится к ней, как к самой настоящей святыне. Ах
да, запамятовал… Вернее будет сказать, относился… Пару
недель назад его матушка отдала Богу душу. С тех пор Миша
сам не свой, как говорится, как в воду опущенный. Ну, ниче-
го, оправится и крутанётся. О том, как он крутанётся, какую
должность и в какой структуре займёт, мы теперь праздно
переговариваемся во время обедов и перекуров.

– Все в  сборе? – интересуется начальник отдела, Алек-
сандр Юрьевич Труханов. По-демократичному  – просто
Александр или Саша. Он обводит взглядом собравшихся
и сам же отвечает на свой вопрос: – Вроде все. Значит, на-
поминаю, что завтра всем стоит явиться на корпоративное
мероприятие. Слышал, что какую-то группу заказали, то ли
Сливки, то ли Кофе – один хрен, не разбираюсь. Виски, ко-
ньяк, чачлык и  чача. За  всё уплочено,  – Саша улыбается
и подмигивает. – Не плохо поработали, хорошо отдохнём.

– Ну да, чача… – кривится сидящий напротив меня Толик
Жжёнов (между нами «Жжёный»). – Помню я, прошлый раз
палёнку какую-то выставили по сто пятьдесят рэ за бутылку.
Не солидно как-то… Я знакомому рассказал, так он не по-
верил. Мол, чего это вас так опустили?

– Да ладно тебе, Толь, халява же… – апеллирует к «Жжё-
ному» Эдик Вавилов, Сашин заместитель. – Как говорится,



 
 
 

и уксус…
– Ну не скажи… – морщится «Жжёный».
– Так, стоп! – обрывает его Саша. – Кому не нравится, мо-

жет не пить. И вообще, мы здесь зачем собрались? Давайте
по делу!

– Давно пора, – шепчет Миша Шифман, косясь на наруч-
ные часы.

– Итак, этим совещанием мы закрываем первый этап ра-
бот по проекту «Каскад» и сразу же, без промедлений, от-
крываем второй, – сообщает Саша. – Я собрал вас здесь, что-
бы выслушать комментарии по пройденному этапу и пред-
ложения по новому.

Ну е-моё… А  моя-то персона здесь на  кой? Я к  этому
«Каскаду» какое отношение имею?

Словно прочитав мои мысли, Саша переводит взгляд
на меня, произносит сурово:

– Чего ты морщишься, Иван? Твоё мнение, твой взгляд
со стороны нам тоже интересны. Одно ж, по сути, дело де-
лаем. И вообще, я не исключаю, что твой сектор в скором
времени бросим на помощь «Каскадовцам». Сроки поджи-
мают…

От этих слов мне едва не становится дурно. Только этого
не хватало. И так почти постоянно в авральном режиме, а тут
ещё «Каскад»…

– И это не освободит вас от текущих обязанностей, – кива-
ет Саша. – По твоей физиономии вижу, что именно об этом



 
 
 

ты сейчас думаешь, – ухмыляется он, физиономист хренов. –
Ты послушай, о чём говорить будем, поразмысли, мы тебя
выслушаем в конце, изобразишь нам финальный аккорд…

– Всенепременно, – бурчу я.
– Поехали! – командует Саша. – Выкладывайте впечатле-

ния, соображения, претензии!
Над столом на секунду повисает пауза, а потом раздаётся

обиженно-капризный голосок Коли Христенко, руководите-
ля проекта «Каскад»:

– Александр, я в который раз говорю, что так нельзя!
– Чего? – опешивает Саша.
–  Я в  который раз говорю, что нам нужна чёткая стра-

тегия проведения совещаний. Что это за бедлам такой, ко-
гда все беспорядочно, в вольной форме излагают свои мыс-
ли? Нам необходимо разработать стандартный план совеща-
ния: кто, о чём, как и каким образом докладывает! Выве-
сить его на видном месте и чтобы каждый, – Коля обводит
нас уничтожающим взглядом, – подчёркиваю, каждый, вы-
зубрил как «Отче наш»!

–  Мля…  – в  гробовой тишине, на  фоне перекошенных
лиц, – звучит выдох Миши Шифмана. – Ты мне ещё ночью
позвони и прикажи изложить… план твой…

– И позвоню, если того потребуют интересы компании! –
срывается на  фальцет Христенко, вскакивает со  стула.  –
А не изложишь… тебе же хуже…

– Ага, этот товарищ нам уже не товарищ! – произносит



 
 
 

Саша, и повисшее было в воздухе напряжение разряжается.
Мы принимаемся улыбаться и похихикивать. Даже на лице
Николая на мгновение зажигается улыбка. – Ты, Николай,
не горячись, идея твоя в общём не лишена здравого смыс-
ла, – обращается Саша к поборнику строгих распорядков. –
Предлагаю вынести её на  отдельное обсуждение. Что ска-
жешь?

– Скажу, что это просто необходимо, я считаю, что, вве-
дя в практику чёткое, детальное планирование каждого на-
шего действия, мы сможем повысить эффективность и, тем
самым, компания…

– Николай! – обрывает Саша говоруна.
– Да?
– Я же сказал, что обсудим позже. И тогда ты нам всё из-

ложишь детально, с выкладками, как полагается.
Лицо Христенко расцветает, как майская роза.
– Конечно! Я всё подготовлю.
Усаживаясь на стул, он всё ещё продолжает что-то буб-

нить про компанию и планирование. С четверть минуты Са-
ша по-отечески сурово смотрит на него, а потом даёт отмаш-
ку, и совещание начинается…

Пока мои коллеги высказывают мнения, рапортуют и спо-
рят, я пытаюсь понять, как теперь жить… Как жить Ивану
Рубину, начальнику по гнилым вопросам. Кстати, я так всем
и представляюсь – на работе, естественно. Начальник – по-
тому что заведую в своем отделе сектором, а по гнилым во-



 
 
 

просам – потому что в наш сектор сваливают именно «гни-
лые» вопросы. То есть, трудноразрешимые и те, к которым
вообще не понятно с какой стороны подойти. «Один из са-
мых ответственных участков работы и всё такое» – так при-
мерно говорит вышестоящее начальство. И оно отчасти пра-
во. А в другой части все эти конторские «жени криворуч-
ки» обнаглели настолько, что списывают на нас кроме реаль-
но проблемных задач и те, решить которые – что два паль-
ца об асфальт. Бывает, смотрю я на повешенную на сектор
задачу и искренне недоумеваю: «Ребята, а вы-то чем зани-
маетесь?». И ведь находят, чем заняться. Бегают, суетятся,
по  пять раз на  дню совещаются, ведут глубоко философ-
ские беседы за кружкой чая, а когда очередной проект обыч-
ным образом оказывается в анусе, ищут, на кого бы переве-
сти стрелки. А теперь ещё и этот «Каскад», так его растак.
Проект денежный, многообещающий, грамотно выполнен-
ный он сулит конторе прорыв в своем секторе рынка про-
граммного обеспечения, утирает нос конкурентам, затыкает
их за пояс или куда подальше. Но… именно грамотно выпол-
ненный. Без сучка, без задоринки… Блин, придётся напря-
гаться, рвать зад на части… Или попробовать отмазаться?

– Ива-а-а-н… – долетает до моего сознания. – Иван! Ты
спишь что ли?!

– Нет, Саш, задумался…
– Надеюсь, по делу?
– А то как же!



 
 
 

– И?
– Согласен я, что одно дело делаем. Так что, чем сможем,

поможем. «Каскад» – проект важный, даже архиважный…
Понимаю, очень нужно, чтобы всё по нему без проблем про-
шло…

Саша кивает, улыбкой благодарит за понимание.
– Дело-то одно… – Выдерживаю паузу и бью, не в бровь,

а в глаз: – Но, Саш, по текучке у нас проблемы ожидаются…
– Какие такие проблемы, – хмурится Саша. Упершись ла-

донями в подлокотники, он приподнимается со стула и, на-
виснув над столом, вперивает в меня колючий взгляд.

– Проблема по сути одна: клонирование запрещено.
Все, кто есть вокруг, раскрывают рты. На лице каждого

присутствующего на совещании написан немой вопрос: «я
не ослышался?»

– Вань, ты случайно в обед водочки не принял? – вкрад-
чиво интересуется Саша.

– Ну ты что, я на боевом посту ни-ни! – заверяю я.
– А что ж ты тогда несёшь? Какое клонирование?!
– Ресурсов хронически не хватает, а тут ещё Тоня Алек-

сандрова увольняется. Её работу я, естественно, распре-
делю по  ребятам, но, блин, «Каскад»… Можно, конечно,
новых людей взять, но  потянут  ли? С  запараллеливанием
на «Каскад» мне программеров моих клонировать бы нуж-
но… А нельзя… Или есть ещё вариант: давай их в контору
переселим! Койки поставим, завтрак, обед, ужин подвозить



 
 
 

будем… чтоб день и ночь, день и ночь у станка!
Саша опускается на стул, закрывает глаза и долго сидит

молча. В совещательной всё это время стоит гробовая тиши-
на.

– Вот ведь ты какой, – наконец, произносит он, не откры-
вая глаз. – Всегда найдёшь, какую гадость сказать…

– Извини, но ведь правда же! – говорю уверенно.
– Да уж… – вздыхает Саша. – Ладно, ты ведь в отпуск

собрался?
– Да.
– Ну сходи, отдохни, потом обсудим. Твоих пока трогать

не буду, пусть работают, как работали.
Фу ты, чёрт! Неужели прокатило? Отсрочку получили,

глядишь, и вовсе обойдётся… Не, я совсем не прочь оказать
посильную помощь, но именно посильную! Ведь не снимают
с нас старых обязанностей, а стало быть, и ответственность
старую, да ещё новыми проблемами нагружают! И  спрос,
значит, двойной будет. Оно нам надо? Проходили мы это
уже. За стахановский результат спасибо и грамота, а за про-
вал – групповуха с начальством. Один проект – один раз оты-
меют, два – на два и умножай…

– Что ж, все свободны! – распоряжается Саша. – До зав-
трашнего корпоратива! – уточняет он.

– Саш, я завтра уезжаю, – предупреждаю я, – так что…
– И что ты за человек такой, Рубин?! – кисло улыбается

Саша.



 
 
 

Я пожимаю плечами, дескать, откуда ж мне знать?
– Заявление-то написал?
– Естественно!
– Ну, давай что ли, подпишу…
– И я ещё раз хочу напомнить о необходимости регламен-

тирования всех работ! – голос Христенко, как чёртик из ко-
робочки для небезызвестной героини фильма «Брильянто-
вая рука». Мои расслабившиеся по окончанию совещания
коллеги все как один вздрагивают и застывают в самых раз-
нообразных позах. На мгновение переговорная превращает-
ся в филиал музея мадам Тюссо. Саша замер с занесённой
для постановки визы авторучкой, «Жжёный» – в позе разги-
бающейся уборщицы – сделал попытку подняться со стула,
Эдик Вавилов с вставленным в ноздрю кончиком указатель-
ного пальца. И на фоне этого неимоверно громким кажется
мне вздох или даже взрыд Миши Шифмана: из-под прикры-
вающих лицо ладоней какое-то нечленораздельное «аибана-
рот»…

Какой народ? При чём тут народ? – лихорадочно пытаюсь
сообразить я.

…Чем хорош разгар лета? Да тем, что как поздно ни вый-
ди из конторы (в пределах разумного, конечно), а на улице,
как правило, солнышко пригревает, птички щебечут, если
ноги занесут тебя в какой-нибудь скверик. Благодать! Вот
и сейчас, как в той присказке, тепло, светло и мухи не ку-
сают. Но сегодня, вместо тенистого скверика, я прямиком



 
 
 

направляю стопы к метрополитену имени вождя мирового
пролетариата. Скорее домой, встречать гостей! Друг ко мне
приезжает – Костик. Посидим за ужином, водочки тяпнем,
а завтра в путь-дорогу дальнюю.

Звонок мобильника раздаётся как раз, когда я собираюсь
броситься в распростёртые объятья подземки – распахнутые
двери станции «Домодедовская».

– Да, Костя, слушаю!
– Здорово, Иван… – голос Костика звучит насторажива-

юще виновато. – Тут, понимаешь, дело такое…
– Что стряслось?
– Не смогу сегодня приехать… Проблемы нарисовались.
– Как это так?! – у меня в груди холодеет, будто под гру-

дину запихнули кусок льда, неужели отпуск накрылся?
– Да ты не волнуйся, Вань, до завтра разберусь. И утром,

как штык, у тебя! Договорились?
– Фу ты, блин, напугал… – выдыхаю я, чувствуя, как внут-

ренности мои оттаивают. – Во сколько ждать?
– Часам к десяти подгребу, ну, может, к одиннадцати. Ла-

ды?
– Ага.
– Тогда до завтра!
– Бывай!
После беседы с Костиком нырять под землю мне как-то

сразу расхотелось. Необходимость спешить домой отпала,
что я там один делать буду? Надо чем-то себя занять на ве-



 
 
 

чер… Позвонить что ли Виталику, коллеге по предыдущей
работе, он парень разбитной, тусовочный, может девчонок
организует, приятно проведём время… А что, мысль!

– Вань, ты чего в метро войти боишься? – звучит у меня
за спиной.

Обернувшись на голос, вижу Мишу Шифмана.
– Нет, Миш, не боюсь, размышляю просто, как убить вре-

мя…
– Я тоже… – грустно произносит Миша. – Домой не тянет,

что там делать? Друзей-знакомых как-то не нажил… С ма-
мой почти постоянно сидел. А теперь вот маюсь вечерами.
А уж на выходных вообще места себе не нахожу. В четырёх
стенах одному сидеть сил никаких нет, иду на улицу и до-
темна болтаюсь, как медведь-шатун… А, да что я тебя на-
гружаю! Своих проблем, наверняка, выше крыши, – Миша
умолкает, виновато глядит на меня, а я теряюсь в догадках,
что ему ответить. Нам обоим неловко. Надо бы позвонить
Виталику, а то свалит на какую-нибудь тусовку, так потом
не выловишь, но как вот просто взять и позвонить, когда че-
ловек перед тобой душу открывает? Что же ему такое ска-
зать, как поддержать? – Чёрт, стойкое желание напиться! –
приходит мне на выручку Миша. – Который день подряд!

– Напиться, говоришь? – переспрашиваю я, оценивая та-
кой вариант развития событий.

– Ну да… – пожимает Миша плечами.
– В принципе можно…



 
 
 

…В ближайшей забегаловке мы заказываем котлеты по-
киевски, салаты «Мимоза» и двухсотграммовый графинчик
водки.

– За что? – спрашивает Миша, разлив водку по рюмкам.
Я картинно морщу лоб, пытаясь придумать повод.
– Давай за твой отпуск! – предлагает Михаил.
– Давай.
Чокнувшись, мы опрокидываем по первой.
– Куда отдыхать отправляешься? – осведомляется Миша,

наполняя рюмки заново. – В Турцию или в Египет? И вооб-
ще, куда сейчас модно ездить на нашем уровне?

–  Не  знаю,  – отвечаю честно.  – Я, Миш, с  друзьями
на «байдах» по реке сплавляться собрался.

– На байдарках? – уточняет Миша.
– Ага.
– Выходит, экстримом увлекаешься?
– Да ладно тебе. Экстрим – это по горной реке: водопады,

пороги, напряг с утра до ночи. А мы по-простому, по-дере-
венски: вёслами чуток помахать, вина попить. Короче, рас-
слабиться на природе.

– Тогда давай за природу, – улыбается Миша, и мы выпи-
ваем. – Я бы тоже рванул на такое мероприятие… – говорит
мой собутыльник, закусывая.

– Миш, я бы тебя с радостью пригласил, но состав уком-
плектован, мест нет… Если только по быстрому найдёшь се-
бе компаньона с «байдой»… Но очень быстро. Самое позд-



 
 
 

нее – послезавтра.
Миша дважды кивает, жуя, и я уже достаю сотовый, чтобы

описать ситуацию Косте и получить одобрение на возможное
вливание в наш состав новых членов, но Миша меня оста-
навливает:

– Если ты по моему поводу звонить собрался, то не суе-
тись. У меня тут свои мероприятия намечаются.

Пока я прячу сотовый в карман, Миша наливает нам ещё
водки.

–  Так давай за  мероприятия и  выпьем, чтобы всё уда-
лось! – предлагает он.

Мы снова чокаемся, я споро опрокидываю в себя очеред-
ную стопку, а Миша заунывным голосом выдаёт:

– Уезжаю я… из страны…
– Как? – я едва не поперхнулся.
– Так… – грустно улыбается Миша. – И, скорее всего, на-

всегда…
Вот это номер! А мы всем отделом гадали, чем Миша зай-

мётся, некоторые даже ставки делать пытались, а он… Да уж,
что и говорить, всех перехитрил.

–  Если не  секрет, почему?  – интересуюсь я, зажевывая
водку салатом. – И чего вдруг так сразу?

– А что меня тут ждёт? – отвечает Миша вопросом на во-
прос. – Какие у меня здесь перспективы?

– Ну, я не знаю… Ты же парень головастый.
– Я математик, Вань. Математику с детства любил, «Мех-



 
 
 

мат» МГУ закончил с  отличием, аспирантуру, кандидат-
скую защитил… Не хочу я всего этого, – он тычет пальцем
в не первой свежести окно забегаловки. Из него видны верх-
ние этажи здания, в котором обосновалась наша контора. –
Всё это – беспрерывное зарабатывание денег… Это сейчас
главное в этой стране, все на этом помешались. А я? Что мне
среди этого делать? Раньше для матери старался, а теперь…
Я наукой заниматься хочу, Иван! А кому тут эта наука нуж-
на? Разговоры одни про неё, про субсидии, выделяемые на её
развитие. А на деле – академики друг с другом и с властью
грызутся. Кто-то те субсидии делит, кто-то власть над учё-
ными… Ай, да ладно! – взмахивает он рукой. – В общем,
уезжаю.

– Куда, если не секрет.
Прежде чем ответить, Миша выливает в рюмки остатки

водки. Подзывает официантку.
– Девушка, мы ещё грамм двести водки возьмем и по пор-

ции этих ваших котлет. Ты не против, Вань?
– Можно.
Прихватив с собой графин и пустые тарелки, девушка уда-

ляется, а Миша поднимает рюмку и безмолвно осушает её.
– Сначала собирался в Канаду, – произносит он, поднеся

к носу кусочек чёрного хлеба. – Однокашник мой туда убыл
с женой и детьми. Пристроился на кафедре, сейчас доктор-
скую дописывает. Приезжал он месяца полтора назад – та-
кое рассказал, аж слюнки потекли. Работай, твори – простор,



 
 
 

размах. Дети учатся, жена при деле. Курсы языка за  счёт
государства, стипендия на время обучения на этих курсах.
Но  самое главное, потом математикой можно будет зани-
маться в своё удовольствие! Он меня ещё тогда к себе звал,
обещал помочь обустроиться. Но тогда мать жива была, куда
я от неё? А сейчас – вольная птица…

– Значит, в Канаду? – уточняю я.
– В Канаду уже передумал.
– Хм, я смотрю у тебя большой выбор… Так куда?
–  Куда ещё, кроме Канады, может собираться человек

с фамилией Шифман? – улыбается Миша.
– Неужели в Землю Обетованную?
–  Туда,  – кивает Миша, грустно улыбнувшись.  – Тётка

у меня там, как оказалось. Я не подозревал даже, что род-
ственники за границей есть, а тут, как маме совсем плохо
стало, она меня и порадовала. Попросила связаться.

У нашего столика появляется всё та же официантка, со-
ставляет с  подноса тарелки с  котлетами и  наполненный
до краёв графинчик.

– Давай, Иван, за родственников выпьем, чтобы они бы-
ли здоровы!  – предлагает Миша, и  мы выпиваем.  – Так
вот, – продолжает Михаил, – у тётки муж профессор-физик,
и удачно так получилось, что в его конторе место вакантное
есть и именно математик нужен.

– Понятно…
– Тётка говорит, свои своим помогать должны.



 
 
 

– Кто бы спорил, – соглашаюсь я, ковыряя вилкой котлету.
…Из  забегаловки мы выходим в  приподнятом настрое-

нии  – двести грамм водки на  брата это всё  же не  просто
так. На пути к метро Миша продолжает делиться со мной
своими планами на будущее, а я искренне надеюсь, что всё
у него там, в далёком Израиле, сложится хорошо. У борти-
ка подземного перехода мы останавливаемся, чтобы попро-
щаться: мне под землю, а Мишка решил переместиться к до-
му на троллейбусе.

– Ты когда отчаливаешь в свой Рай? – интересуюсь я.
– Не раньше, чем через месяц. Так что увидимся. Но, если

вдруг раньше уеду, имей в виду, что рад был знакомству и об-
щению с тобой! Счастливо оставаться! Эх, Ваня… – взды-
хает Михаил. – Нет, ну надо же, уезжаю… Ну, а вы… Вы
здесь – кровь на рыле – топай к светлому концу…

– Ты же, сука, в Израиле будешь жрать свою мацу! – на ав-
томате откликаюсь я и тут же спохватываюсь: – Ой, Миш,
извини! Вырвалось как-то…

В ответ на мою реплику Миша разражается хохотом! Да
ёще каким хохотом – так и на концерте Задорнова не смеют-
ся, когда клеймит американов почём зря.

– Уважаю, – выговаривает Миша, с трудом давя смех. – Га-
лича уважаю. И Владимира Семёновича с его Мишкой Шиф-
маном тоже уважаю!

–  Владимира Владимировича уважаешь?  – раздаётся
неподалёку от нас. – Мы как один поворачиваемся на голос,



 
 
 

и  нашим глазам предстаёт потрёпанного вида мужичонка
с бутылкой пива в одной руке и авоськой в другой. – Влади-
мира Владимировича уважаешь? – переспрашивает он, от-
хлебнув из бутылки. – Малацца! Владимир Владимирович –
это… Ик… Это… это… Ик!

–  Зомби…  – зло шипит Миша. Лицо его перекошено,
от недавней безбашенной весёлости на нём не осталось и сле-
да.

Отсалютовав нам бутылкой, мужичок неловко переступа-
ет на месте и, не удержав равновесие, с очередным «Ик!»
оседает в предательски притаившиеся в сгустившихся лет-
них сумерках кусты. Оттуда немедленно доносятся зву-
ки оживлённой возни и вдохновенное, как стих о Родине,
«ЭТО!»

– Наше все, твою мать… – цедит Миша, отвернувшись
от павшего авоськоносителя.

– Миш, ты чего?!
– Такое ощущение, что живу среди зомби…
…В вагоне метро, где я с удобством расположился, окку-

пировав в одиночку целое сиденье, вместе со мной всего де-
сяток пассажиров. Вагон раскачивается на ходу, мерно по-
стукивают колёса, меня неудержимо клонит в сон. То и дело
впадая в дрёму, я заваливаюсь на бок, но как только голова
касается сиденья, пробуждаюсь, усаживаюсь поровнее, мут-
ным взглядом скольжу по пассажирам, которым до меня нет
никакого дела, и всё повторяется с начала. Наконец, мне это



 
 
 

надоедает, да и неудобно всё же перед людьми… Я беру се-
бя в руки и, кажется, одерживаю победу над Морфеем – вре-
менную, конечно. На очередной станции в вагон входит ком-
пания – четверо мужчин лет так под шестьдесят. Солидные,
при костюмах и  галстуках. Не  часто таких в  метро встре-
тишь. Наверное, личные водители запили, и крутым дядям
приходится добираться домой на общественном транспорте.
Дяди придирчиво осматривают вагон и сбиваются в кучку
на площадке у дверей – аккурат рядом со мной.

– Вечер, – задумчиво произносит один из них, самый се-
дой и тучный, ещё раз оглядев вагон. – И лимиты не так мно-
го. Я ведь их по рожам узнаю.

Его попутчики, все как один, кивают.
– Вот ты, – обращается ко мне седой.
– Я? – уточняю на всякий случай.
– Да, ты.
– Ну?
– Вот вижу я, что ты наш, московский, парень! Так скажи

ты мне, чего они сюда едут и едут, едут и едут, а?
Я вяло пожимаю плечами.
– Не знаешь? – грустно спрашивает седой. – И я не знаю…

Сидели  бы в  своих Кислодрищенсках, ан нет… Едут…
И продохнуть от них скоро нельзя будет… Да-а-а… дела… –
А вы, мужчины, – обращается он к своим, – знаете?

Мужчины важно покачивают головами, дескать, не знают.
– Как тебя зовут, парень? – это седовласый снова мне.



 
 
 

– Иван.
– Во! Настоящее, наше, имя! Так вот что я тебе скажу,

Иван! Ты молодой, жизни ещё, можно сказать, не нюхал, но я
тебя научу! Запомни, Ваня, гнать их надо отсюда, иначе по-
губят они нашу Москву… – в голосе его через край какой-то
прямо таки вселенской тоски. – Попомни моё слово, погу-
бят!

Его попутчики опять закивали.
– Ну ладно, Иван, выходить мне сейчас, – сообщает седой,

почувствовав, что состав начинает сбавлять ход. – Будь здо-
ров!

– Спасибо конечно… Но только… – я сую руку в задний
карман джинсов и извлекаю оттуда паспорт.

– Чего там у тебя? – вяло интересуется седой.
– Да собственно вот… – я раскрываю паспорт на первой

странице и, встав, сую его под нос седому: – Читай тут…
а теперь тут… – я открываю страницу с данными о пропис-
ке. – И московской регистрации у меня нет. Это я тебе так,
до кучи, рожеузнаватель…

Не знаю, что могло бы быть дальше, но поезд останавлива-
ется. Наверное, к счастью останавливается. Один из попут-
чиков выволакивает впавшего в ступор седого из вагона, а я,
как ни в чём не бывало, плюхаюсь на сиденье. Ни злости, ни
обиды, может потому, что пьян, а может, оттого, что не со-
бираюсь я с ним, с седым этим, ничего делить: ни его Моск-
ву, ни свой Кислодрищенск.



 
 
 

Состав минует ещё несколько станций и, наконец, бесчув-
ственный женский голос из динамиков объявляет «Речной
вокзал». Поезд дальше не пойдёт.

…Если бы не фонари, фары и окна ларьков, на улице бы-
ло бы темно, а ещё на небе были бы видны звёзды. Я вдыхаю
пропитанный выхлопами автомобилей воздух и, чтобы за-
глушить эту вонь, выбиваю из пачки сигарету, подкуриваю.
Впервые за вечер и, однозначно, зря. После первой затяжки
ноги моментально делаются ватными, во рту становится сухо
и противно, голова наполняется туманом, точно сигаретный
дым угодил прямиком в черепную коробку, мир перед гла-
зами начинает «плыть». Чёрт! Сколько раз зарекался курить
после выпивки…

Мотаю головой, моргаю глазами, наводя резкость. Делаю
резкий выдох:

– Ф-ф-у-у-х.
Вроде  бы норма… Лёгким щелчком посылаю сигарету

вдаль. Разгорающимся метеором пролетев с пяток метров,
она падет на асфальт, породив фонтанчик огненных брызг.

–  Осторожнее!  – звучит раздражённый женский голос.
И у того самого места, куда только что шлёпнулась сигарета,
появляется пара ног в черных лаковых туфельках.

Мой взгляд скользит по щиколоткам, достигает коленей,
поднимается до середины бёдер и упирается в край юбки.
Симпатичные ножки…

– Совсем сдурел?! – вопрошает всё тот же голос. – А ес-



 
 
 

ли бы в ноги мне попал? Ожог ведь мог быть!
Да уж, и подумать страшно! Подпортил бы такую красоту.
Мой взгляд стремительно взмывает и встречается с взгля-

дом обладательницы едва не загубленных мной ног.
И личико тоже симпатичное… Пухленькие щёчки, чуть

курносый носик, тонкие бровки. Вот только в  глазках по-
меньше бы злости…

– Меня Иваном зовут, а вас?
Злость в глазках сменяется лёгким удивлением, а губки,

вздрогнув, выдают:
– Таня.
– Очень приятно, Таня! Будем знакомы! Может быть, про-

гуляемся?
Спустя минут пятнадцать – двадцать неспешного хожде-

ния по тротуару мы сидим на соседней с метро автобусной
остановке и  мило беседуем. А  ещё через пятнадцать ми-
нут я беру Татьянину ладонь в свою, легонько пожимаю и,
не встретив сопротивления, произношу:

– Тань, я тут рядом живу, пойдём ко мне?
…Разгорячённые мы лежим на кровати и пытаемся пере-

вести дух. Одной рукой я прижимаю к себе Татьяну, дру-
гой глажу её по волосам. Они шелковисто обволакивают мою
ладонь, источают едва уловимый нежный аромат. Я зарыва-
юсь в них лицом. Мне очень хочется сказать что-нибудь неж-
ное…

– Ой, я совсем забыла! – восклицает Таня, отстраняясь. –



 
 
 

Мне бежать надо! – Она порывисто вскакивает с кровати,
сдёргивает с меня простыню и заворачивается в неё.

– Куда ты? Ночь на дворе! Оставайся…
– Меня ждут…
Подхватив разбросанную по полу одежду и сумочку, она

убегает в ванную комнату и вскоре появляется оттуда одетая
и подкрашенная.

– Проводить? – интересуюсь я.
– Не надо, я сама.
– Такси вызвать?
– Мне тут недалеко… Я пешком.
– А, может, всё же останешься? – спрашиваю с надеждой.
Татьяна охватывает бесстыже обнажённого меня жадным

взглядом. На  её лице читается сомнение: борьба желания
и необходимости. Борьба эта длится несколько секунд.

– Нет, – наконец, решительно заявляет Таня.
Закрыв за ней дверь, я вдруг ловлю себя на мысли, что

мне очень хочется подойти к окну и увидеть, как Таня вый-
дет из подъезда, смотреть ей вслед через весь двор до самой
подворотни, которая заглотит её и, наверняка, навсегда вы-
черкнет из моей жизни. ЧуднО…

К окну я не подхожу. Врубаю «комп», запускаю «The Bat».
Качаю почту.

Среди прорвавшегося через чистилище «антиспамера»
мусора одно единственное интересное мне послание:



 
 
 

«Пьете, небось?»

А вот и не угадал ты ни разу…

«Какое там… У  Костика траблы образовались. Только
завтра подгребёт. Один тут кукую. Сирота…»

Заслав это душещипательное письмишко Серёге Красин-
скому, с которым нам ближайшие две недели существовать
борт к борту, я отправляюсь в ванную. После водных про-
цедур забираюсь в кровать. Жаль, что Татьяна ушла, очень
жаль… – с  тоской думаю я. Вроде бы неплохая девчонка.
Может, попробовать покараулить её у метро. Да, у метро.
Метро. «Поезд дальше не  идёт». Седой с  его опасениями
за Москву. Эти мыслеобразы обратным отсчётом событий,
проматываемой назад киноплёнкой вползают в  моё созна-
ние. Забегаловка. Миша Шифман и его замогильное «Уез-
жаю»… Уезжает… Жаль, одним хорошим человеком в стра-
не станет меньше. Эта мысль является мне за  мгновенье
до того, как я проваливаюсь в сон.

***

Утро будит меня привычным дребезжанием будильника.
–  Блин…  – выдавливаю я раздосадовано, дотягиваюсь

до будильника и заставляю его заткнуться.



 
 
 

Во рту сухо, виски и затылок легонько ломит. Вроде бы
не много вчера выпил… Это всё от недосыпа, наверное. На-
до попробовать вздремнуть ещё хотя бы часок. Укутавшись
в простыню, я переворачиваюсь на бок, поджимаю колени
к животу и собираюсь сладко уснуть. Но не тут-то было. Как
говорится, человек предполагает, а Бог располагает. Види-
мо, Всевышнему было угодно, чтобы голова моя разболелась
сильнее прежнего. Ломота в  затылке превращается в  рез-
кую пульсирующую боль. Хорошее начало отпуска, ничего
не скажешь…

Издав страдальческий стон, я усаживаюсь на  кровати,
опускаю ступни на  неуспевший прогреться пол. Приятная
прохлада поднимается по ногам. Хорошо.

Из прихожей доносится звук телефонного звонка. Тяжело
переставляя ноги, я отправляюсь отвечать на вызов.

– Алло?
– Иван? – вырывается из трубки старушечий голос.
– А кто же ещё? – вздыхаю я. – Здравствуйте, Евгения

Тихоновна.
–  Иван, я вчера заходила. Опять у  тебя беспорядок! Я

сколько раз говорила, что если этот бардак не прекратится,
откажу тебе в квартире?

– Не помню. Много, наверное…
– Иван, это последнее предупреждение!
Да иди ты знаешь куда со своими предупреждениями?! –

так и хочется мне выкрикнуть в трубку. Достала! Какого хре-



 
 
 

на ты вообще приходишь в моё отсутствие?
– Постараюсь исправиться.
– Ты уж постарайся… – вкрадчиво произносит хозяйка

моей съёмной берлоги. – А то родственница моя на неделе
спрашивала, могу ли я её пустить пожить.

– А она молодая, симпатичная? – интересуюсь я не менее
вкрадчиво.

– Кто? – не врубается старушка.
–  Родственница ваша. Если да, то я совсем не  против.

Присылайте!
– Типун тебе на язык, похабник! – восклицает Евгения

Тихоновна нарочито строго. – Всё бы вам, кобелям…
– А что? Вдруг я ей понравлюсь, так и станем вместе жить.

Поженимся. И ей хорошо, и мне такие деньги платить не на-
до. Вы ж с родственницы деньги брать не будете?

На том конце провода повисает пауза… Я с остервенени-
ем потираю затылок. От беседы с Евгенией Тихоновной он
разболелся ещё сильнее.

– В общем, я тебя предупредила, – холодно бросает Евге-
ния Тихоновна и кладёт трубку.

Карга старая! Предупреждает она меня. Кинуть видимо
решила, бабушка – божий одуванчик… Небось, жильца по-
выгоднее нашла, пообещал кто-то побольше  – вот и  весь
сказ… А то родственница, видите ли, у неё! Чёрт… Неуже-
ли придётся новую хату искать? В предощущении такой пер-
спективы мне становится тоскливо. К этой квартире я уже



 
 
 

успел привыкнуть, я бы сказал, прикипеть душой. Четвёр-
тый год живу всё-таки. Сколько всякого-разного здесь было:
посиделки с друзьями, романтические свидания с девушка-
ми, бессонные ночи с ними же… Эх… Да и возня с переез-
дом меня совсем не радует…

С больной головой и подпорченным настроением я бреду
на кухню, открываю холодильник. Ага! Сейчас взбодримся!

На столе появляются початая бутылка водки, оставшая-
ся с недавнего празднования моего тридцатилетия, и лимон.
Отрезаю кружок лимона, высыпаю на него щепотку раство-
римого кофе и сверху немного сахара. Готово… Теперь плес-
нуть водочку в рюмочку и… Звонок в дверь… Да что же это
такое! Уже и выпить спокойно не дадут!

Натянув брюки, я ковыляю к двери.
– Кто там? – вопрошаю вяло. В глазок заглядывать лень.

Поперекрикиваемся.
– Сто грамм! – доносится из-за двух листов стали, разде-

лённых деревянной прослойкой.
В один момент дверь оказывается распахнутой настежь.

С порога мне улыбается Костик Казаков. Он, как и прежде,
высок и поджар. Смуглая физиономия хронически обветре-
на, тяжёлый квадратный подбородок подёрнут трёхдневной
щетиной. На голове коротенький «ёжик». В общем, красавец
мужчина.

– Вваливайся, гость дорогой! – приветствую я его.
– Здорово, орёл! – Костик протягивает мне ладонь. Хва-



 
 
 

таю её, с силой дергаю на себя, и Константин в прямом смыс-
ле вваливается в квартиру. Я придерживаю его поперёк гру-
ди, не давая упасть. – Здоров стал, чертяка… – ворчит Костя
беззлобно.

– Разувайся, я на кухню. Сварганю чего-нибудь по-быст-
рому. Яичницу будешь?

– Да я вообще-то ел… – отвечает Костя, потерев горбинку
на носу. – А вот от чая не откажусь!

Пока Костя возится в  прихожей, я зажигаю газ, ставлю
на плиту чайник и сковородку. Это он сейчас говорит, что
только чай, улыбаюсь мысленно, а как только почует запах
съестного…

–  Значит, пьёшь?  – интересуется Костя, войдя в  кух-
ню. Сев на  табуретку, он берёт в  руку водочную бутыл-
ку и  с интересом разглядывает этикетку, потом переводит
взгляд на стол. – Во как! – тычет пальцем в присыпанный
кофе с сахаром лимонный кружок.

– Чего там, Кость?
– Закуска «Николашка», водка, – на вытянутой руке Ко-

стик показывает мне бутылку, – «Путинка». Символично…
Пожав плечами, выливаю содержимое шести куриных яиц

на сковородку, присаливаю, посыпаю специями и накрываю
крышкой. Спрашиваю:

– Что тут символичного?
– Один из них уже успел плохо кончить…
– Николай?



 
 
 

– Не просто Николай, а Николай «Кровавый»… Тот са-
мый, который, как говорят, любил лимончик с кофе и саха-
ром под коньячок…

– Слышал что-то такое, – вставляю я. – Но там вроде икра
чёрная была вместо кофе с сахаром?

– Разные варианты есть… – задумывается Костик. – Так
вот, о чём это я… А! Выглянет Николай в окошко, посмот-
рит, как казачки народец русский на Сенатской рубают, и ко-
ньячку хряп! И лимончиком его, лимончиком! Красота!

Я снимаю со сковородки крышку, поддеваю свернувший-
ся белок кончиком ножа – вроде бы готово.

– А чем это так запахло? – настораживается Константин.
– Яичницей.
– Давай её сюда!
Разложив яичницу по тарелкам, я подсаживаюсь к столу.
– Хлеба нет… – развожу руками.
– Обойдусь, – кивает Костик
С минуту мы молча жуём. Я параллельно оцениваю своё

состояние и поглядываю на бутылку. Затылок мой всё ещё
побаливает, не так сильно, как вначале, но всё же… Подле-
читься или не стоит?

– Так и бросишь засыхать? – вилкой тычет Костя в лимон-
ный кружок, точно угадав мои мысли.

– Не знаю… Не обидишься, если один выпью?
– Какие обиды? Тем более, я за рулём.
Я наливаю себе водки, киваю Костику «твоё здоровье»,



 
 
 

залпом выпиваю и закусываю лимоном.
– Вот так оно было, так и будет, – задумчиво произносит

Константин. – Человек русский всё проглотит и переварит…
Даже булыжник, если тот ляжет ему поперёк дороги…

Лимон с  сахаром и  кофе образуют у  меня во  рту кис-
ло-горько-сладкий коктейль вкусов. От водки по телу раз-
ливается благодатное тепло. От  желудка оно поднимается
к груди и выше – до головы, изгоняя остатки боли.

– Ладно, нечего засиживаться! По коням! – командует Ко-
стя, отодвинув тарелку. – А то нам ещё через весь город та-
щиться.

– Это почему? – настораживаюсь я.
– Пробки, – морщится Константин, – я машину оставил

рядом с «Дмитрия Донского». Там на въезде такой тромб об-
разовался… Пришлось бросить машину и на метро к тебе –
поясняет Константин. – А иначе бы и к обеду не успел.

Ну что ж, на метро так на метро. Хотя перспектива такая
меня абсолютно не радует. Метро это уже изрядно достало.
Рано утром и поздно вечером – ещё туда-сюда, а вот в ча-
сы пик… Толкотня, штурмовка вагонов… Бр-р-р… Но куда
деваться?

***

Сейчас, судя по происходящему у входа на станцию «Реч-
ной вокзал», как раз кончается час-пик. Впрочем, вернее



 
 
 

сказать – временной период-пик. Угадать его продолжитель-
ность в данный конкретный день практически невозможно.
Может, действительно час, а может и два, и больше.

Мы вклиниваемся в людской поток, он подхватывает нас,
проносит через турникеты и втаскивает прямиком в распах-
нутые двери вагона.

– Посадка закончена! – надрывно звучит из динамиков.
Люди продолжают втискиваться в вагон.
– Не мешайте отправлению поезда!
Меня всё сильнее вдавливает в стену, к которой я присло-

нился в надежде облегчить себе продолжительное стояние.
– Я сказал, закончена посадка! Отпустите двери! – срыва-

ясь на хрип, вопит машинист.
Давление на меня стабилизируется. С тихим визгом две-

ри захлопываются, и состав, тяжело вздрогнув, устремляет-
ся в туннель. Едва придя в себя после трамбовки, я мгно-
венно окунаюсь в ужасную, как в парной, духоту и какофо-
нию запахов: пот, духи, кожа ботинок, чьё-то несвежее ды-
хание. И  движение, перетекающее от  одного конца вагона
к другому. Здесь кто-то переступил с ноги на ногу, чуть даль-
ше кто-то покачнулся, кто-то задел кого-то локтем – всё во-
круг колышется из стороны в сторону и вверх-вниз. И звуки:
женские, мужские, подростковые голоса прорываются сквозь
грохот состава, трезвон чьего-то мобильника. Рядом со мной
средних лет мужчина, балансируя на  растяжке правая но-
га – левая рука, уставился в зажатую в правой ладони книж-



 
 
 

ку. От нечего делать я пытаюсь вчитываться в текст – ров-
но до того момента, пока изо рта мужчины не вырывается
сдавленных чих. Ничем не прикрытый, разлетается миллио-
ном капелек, задевая моё лицо. Брезгливо морщусь, отвора-
чиваюсь и закрываю глаза. Трясусь в темноте, среди запахов,
движения и шума. «Станция Тверская» – звучит, как избав-
ление.

Я отделяюсь от стены и опять отдаюсь на волю людско-
го потока. Он выплёвывает меня на перрон, а затем снова
подхватывает и увлекает прямиком к эскалатору. Мерно гу-
дящая и изредка чем-то поскрипывающая машина неспеш-
но опускает меня вниз  – хоть какая-то передышка среди
толкотни. И опять голоса и запахи, и даже здесь непрерыв-
ное движение: оглядываются, поправляют сумки, перемина-
ются стоящие справа; слева, стуча каблуками, проскакива-
ют самые торопящиеся. Стриженый затылок Костика мая-
чит неподалёку – внизу, в пяти головах от меня. На сходе
с  последней ступеньки, за  секунду до  очередного включе-
ния во всеобщее безостановочное движение, передо мной,
на  уровне живота, вдруг возникает скрюченная морщини-
стая ладошка с пригоршней монеток.

– Сынок… хлебушек… – доносится до меня.
Тут кто-то толкает меня в левый бок, отчего я подаюсь

вправо и получаю лёгкий, почти невесомый, тычок справа
под рёбра. Даже не  в  меня ткнули, а  я сам сшиб что-то.
До ушей долетает звонкий стук меди о каменный пол.



 
 
 

А меня уже подхватила неудержимая сила и понесла. Всё
что я успеваю – бросить короткий взгляд туда, откуда про-
звучало «хлебушек». В темном углу у эскалатора глаза вы-
хватывают сгорбленную седовласую фигурку в потрёпанной
серой кофточке и юбке до пола. А там, на полу, редкой рос-
сыпью тускло поблескивают кругляши медяков…

Чёрт! Как нехорошо получилось…
Чёрт, черт, черт!!!  – метрономом стучит в  моём мозгу

до самой станции имени «Дмитрия Донского».
… -Вань, ты чего такой хмурый, – настороженно спраши-

вает Костя, когда мы выходим из метро.
– Да так… Бабулю задел… в толчее этой сраной! Нехоро-

шо получилось.
– Сильно задел что ли?
– Нет вроде.
– Ну, что поделаешь… Бывает…
Действительно бывает. И бывает хуже. Но почему так гад-

ко на душе?
Разгадкой этого вопроса я занимаюсь всё то время, пока

Костя ведёт меня к брошенной, как он выразился, непода-
лёку машине. На самом деле «неподалёку» обернулось пя-
тьюдесятью минутами быстрого хода: сначала вдоль город-
ской дороги, потом дворами, а затем вдоль трассы. В итоге:
Москва позади, потрёпанный временем и пробками Кости-
ков «Форд» по левую руку, а впереди… Впереди – свобода!
Целый месяц свободы от пробок, метро, каждодневных обя-



 
 
 

занностей по работе!
– Залезай! Погнали! – командует Костя. И зачем-то тихо

добавляет: – Наши городских…
Рванув с места, Константин уводит машину в крайний ле-

вый ряд. Вальяжно откинувшись на спинку сиденья, тремя
пальцами левой руки принимается подкручивать руль, пра-
вую держит на рычаге переключения скоростей. Вообще, ез-
дить с Костиком страшно. Он лихач, и хоть старается пра-
вил не нарушать, по крайней мере, специально, но его обго-
ны почти из-под самой задницы длиннющих фур и гружёных
плитами тягачей, с выездом лоб в лоб на встречку – это… Я
даже не знаю, как это назвать. Пока ему везёт. Ему и его пас-
сажирам, но есть у меня предчувствие, что когда-нибудь всё
это плохо кончится… Скосив глаза, я бросаю взгляд на спи-
дометр и вздрагиваю. Стрелка неумолимо ползёт к послед-
нему делению на шкале – 220 км/ч. Сейчас уже 145.

–  Может, притормозишь? Ограничения, ГАИ и  всё та-
кое…

– Блин, – мотает головой Константин. – Задумался.
Он плавно жмёт на педаль тормоза. Стрелка отползает на-

зад и замирает на отметке 115. Позади нас сразу же раздаёт-
ся раздражённый гудок.

– Проезжай, – бурчит Костя, уступая дорогу.
Обдав нас волной выхлопов и разогретого воздуха, чёр-

ный и  сверх всяких норм и правил тонированный «Нисан
Мурано» стрелой уносится вдаль.



 
 
 

– Ездят же… – вслед ему цедит Костик, поморщившись. –
И ни ограничений им, ни ГАИ…

– Да ладно тебе. Когда-нибудь попадёт.
– На законопослушного гаишника? – улыбается Костя.
– Ну, а почему бы и нет?
– Блажен, кто верует, Вань.
– И откуда в тебе столько пессимизма, Константин?
– От жизни Иван, от жизни… – вздыхает Костя. Он про-

тягивает руку к автомагнитоле, нажимает на «On», и из ко-
лонок вырывается голос кумира конца 80-х, начала 90-х:

«Мы хотим видеть дальше,

Чем окна дома напротив.
Мы хотим жить,
Мы живучи, как кошки.
И вот мы пришли заявить о своих правах. Да!
Слышишь шелест плащей?
Это мы.»

Голос Цоя, его манера исполнения завораживают. В такт
музыке я принимаюсь кивать головой, а Костя – постукивать
ладонью по рычагу переключения скоростей. Губы его при-
ходят в движение, повторяя за певцом:

«Дальше действовать будем Мы,
Дальше действовать будем Мы,



 
 
 

Дальше действовать будем Мы,
Дальше действовать будем Мы…»

Меня тоже пробирает, и я подхватываю шепотом:
«Мы родились в тесных квартирах

Новых районов.
Мы потеряли невинность в боях за любовь.
Нам уже стали тесны одежды,
Сшитые вами для нас одежды.
И вот мы пришли сказать вам о том,

Что дальше…
действовать будем Мы,

Дальше действовать будем Мы,
Дальше действовать будем Мы,
Дальше действовать будем Мы…»

– Интересно, кто они, эти «Мы»? – спрашиваю я, когда
на смену Цою приходит какая-то певичка-однодневка то ли
с какой-то фабрики, то ли из какого-то колхоза.

Несколько секунд Костя меряет меня взглядом, потом пе-
реводит его на дорогу и произносит тихо и крайне серьёзно:

– В последнее время только и делаю, что пытаюсь это по-
нять.

– Успехи есть? – интересуюсь я.



 
 
 

Хоть и  принято считать, что молчание  – знак согласия
и эквивалент «да», но в ответ на мой вопрос Костик молчит
так, что трудно не догадаться – успехов нет.

– Ну что ж, отсутствие результата – тоже результат, – пы-
таюсь я приободрить друга.

– Да уж… – цедит он.
– Означает, что либо не в том направлении ищешь, – про-

должаю я, – либо не те средства используешь для поиска.
– Умник! – огрызается Константин. – В кого ни плюнь –

одни умники вокруг, а живём как…
– Как?
– Об косяк! – обрубает Костя.
– Кость, что на тебя нашло?
– Ничего, извини…
Костик достаёт «беломорину», прикуривает, выпускает

из ноздрей струйки сизого едкого дыма.
– Ты всё эту отраву куришь? – морщусь я, картинными

взмахами ладони разгоняя дым.
– А ты всё своё сено? – парирует Костя. Это он так назы-

вает все сигареты с фильтром.
– Зато вреда меньше.
– Ну-ну, блажен, кто верует… Во, гляди! – тычет Костик

зажатой в пальцах папиросой у меня перед носом. Я смот-
рю в указанном направлении. Там у обочины стоит чёрный
«Нисан Мурано», рядом с ним – коренастый широкоплечий
парень в джинсах и майке, очевидно владелец, а к нему враз-



 
 
 

валочку шествует тучный гаишник с переносным радаром.
–  Я  же говорил, что попадёт!  – восклицаю я.  – Сейчас

и за превышение, и за тонировку ему вставят.
– Ага. Интересно, на какой сумме разойдутся…
– Кто про что… – вздыхаю я. – Неужели ты действительно

думаешь, что все они берут?
– Ты поговорку слышал: нет неберущих гаишников, есть

плохо дающие водители. Думаешь, она просто так появи-
лась?

– Просто так, конечно, только кошки родятся… – гудок
автомобильного клаксона не даёт мне закончить.

– Задолбал! – рыкает Костя, глянув в зеркало заднего ви-
да.

Я оборачиваюсь – у нас на хвосте маячит чёрный и сверх
всяких норм и правил тонированный «Нисан Мурано»…

– Ну что? – грустно улыбается Константин. Думаешь, про-
токол ему выписали, да? За две минуты? У них, в ГАИ, новая
услуга – экспресс составление протокола? А может, – оплата
штрафа на месте?

– Ну ладно, уел, – сдаюсь я. – Но есть и другая поговорка:
в семье не без урода…

– Если бы он один был, урод этот…
Висящий на  хвосте «Мурано» продолжает истошно ре-

веть клаксоном.
– Да заткнись ты! – гаркает Костя, высунувшись в окно.
– Пропусти его, Кость, а то оглохнем ещё – вон как над-



 
 
 

рывается.
– Ладно, вали… – шепчет Костик, уступая дорогу.
«Мурано» проскакивает вперёд и, вдруг, происходит что-

то странное: он виляет вправо, и в одно мгновение его стоп-
сигналы, горящие ярко-красным, оказываются перед нами.
Визг тормозов, занос, меня кидает вперёд, я не влепляюсь
головой в лобовое стекло только потому, что успеваю упе-
реться руками в пластик приборной панели. В салоне уста-
навливается мертвая тишина. И в этой тишине побелевший
как труп Костик лихорадочно крутит баранку из  стороны
в сторону, стараясь стабилизировать машину и не врезаться
в несущиеся мимо нас автомобили. Стиснув зубы, вцепив-
шись руками в кресло и упершись ногами в пол, я мысленно
молю Бога о спасении…

Наверное, Он меня услышал. Ещё раз ударив по тормо-
зам, Костик останавливает машину на обочине. Глаза его как
два советских пятака, пот струится по лицу, а руки до белиз-
ны в костяшках сжимают руль.

– Падла… – шепчет он.
Ни слова больше не говоря, с дикой пробуксовкой Костик

срывает машину с места.
– Ты куда? – произношу я пересохшими губами.
– Порву сучару… – шипит Костя.
– Кость, остановись!
– Не лезь, – отмахивается Константин. Вытянув шею, на-

виснув грудью над рулём, он пожирает дорогу взглядом.



 
 
 

Лавируя между попутными автомобилями, Костя остер-
венело давит на акселератор. 100, 150, 200 км/ч. Вслед нам
гудят, от нас шарахаются и, наверняка, кроют самым «изыс-
канным» матом. Костик «кладёт» стрелку спидометра.

– Кость! – выкрикиваю я.
– Отвянь!
Наконец, зад «Мурано» появляется на  горизонте. Кон-

стантин издаёт нечеловеческий рык и каким-то чудом выжи-
мает из своей развалины ещё несколько километров в час.
Поравнявшись с обидчиком, начинает оттеснять его к обо-
чине, грозя ударить бортом в борт. Парень за рулём «Мура-
но» машет нам кулаком, на среднем пальце которого отблес-
кивает жёлтым «печатка», остервенело матерится в откры-
тое окно – всё без толку. Костик неумолим и… он в отличие
от хозяина «Мурано» не боится за свою машину – царапи-
ной больше, царапиной меньше…

–  Кость, может не  надо…  – произношу я просительно,
но куда там…

…Выдавив «Мурано» на  обочину, мы проезжаем ещё
метров тридцать и останавливаемся. Я внутренне подбира-
юсь, готовясь не допустить потасовки, дух которой навис над
дорогой, а Костя тем временем вместо того, чтобы идти раз-
бираться с обидчиком, откидывается на спинку сиденья и за-
куривает.

– Ну и? – вопрошаю я удивлённо.
– Посмотрим, как будут развиваться события, – отвечает



 
 
 

Костя, вдохнув порцию табачного дыма.
События не заставляют себя ждать. В боковое зеркало мне

хорошо видно, как из «Мурано» выбирается водитель и бе-
жит к нам. От его манеры бежать – тяжеловатой, я бы сказал,
медвежьей, – веет мощью. Подскочив к водительской двер-
це «Форда», он распахивает её, хватает Костика за грудки
и швыряет на землю.

Медленно, словно нехотя, Костик поднимается. На ши-
роко расставленных ногах встаёт во  весь рост, и  я с  со-
дроганием отмечаю, что на фоне своего противника он вы-
глядит, мягко говоря, щупловато. Студент-доходяга Шурик
против рецидивиста «Бывалого», порядком поднакачавше-
гося, к слову сказать… От нехорошего предчувствия у ме-
ня начинает ныть чёлюсть и посасывать под ложечкой. Кто-
то кому-то сейчас навешает… С этой мыслью я выбираюсь
из машины, но подоспеть на помощь Константину не успе-
ваю. Да и моя помощь оказалась бы лишней. Два следую-
щих друг за другом выпада противника Костя парирует лёг-
кими округлыми взмахами рук. Потом делает какое-то хит-
рое, едва уловимое глазом движение всем корпусом с уходом
с линии атаки, и схватка совершенно непонятным мне обра-
зом переносится в партер: одной рукой заломив противнику
руку, Костя осёдлывает его, пальцами другой поддевает его
за ноздри и дергает на себя. Голова поверженного соперни-
ка с хрустом запрокидывается назад, он пытается что-то ска-
зать, но у него не получается выговорить ни слова – вместо



 
 
 

слов мычание и хрип.
– Кость, шею ему не сверни! – предупреждаю я, не на шут-

ку разволновавшись за  здоровье распластанного на  земле,
стучащего по ней ногами и свободной рукой, парня.

В ответ Костик презрительно сплёвывает в сторону.
– Да отпусти ты его!
Константин с совершенно беспристрастным выражением

лица – ни злости, ни наслаждения от доставляемых проиг-
равшему противнику мучений – продолжает тянуть его го-
лову на себя. Лицо парня начинает синеть, на шее острым
углом выступает кадык. Он лихорадочно пульсирует, грозя
прорвать натянувшуюся до предела кожу.

–  Отпусти!  – гаркаю я, подскочив к  Косте, и  несильно,
только чтобы вернуть во вменяемое состояние, бью ему ко-
леном под рёбра. – Убьешь ведь, придурок!

Не ослабляя хватки, Костик обалдело смотрит на меня.
– Ты чего, Вань?
– Отпусти, говорю! Убьешь его, что потом делать будем?
До  Костика, кажется, начинает доходить. Секунд пять

он раздумывает, а потом осторожно опускает голову парня
на землю.

– Жив? – осведомляется, потрепав по затылку.
В ответ стон.
– Ну и хорошо… – выдыхает Константин.
Он встаёт, отряхивает пыль с одежды.
– Поехали что ли? – спрашивает, как ни в чём не бывало.



 
 
 

– А этого, – я киваю на корчащегося на земле и тихонько
постанывающего обладателя «Мурано», – так и бросим ва-
ляться?

– А что с ним церемониться?
– Блин, Кость, смотри, как ему хреново… Сдохнет ещё…
– Да ладно тебе, дождёшься от него, бугая… – с отвраще-

нием произносит Костя, но всё же склоняется над парнем. –
Эй, ты особо не разлёживайся, земля холодная, простудишь-
ся ещё…

– Пошёл ты… – хрипло звучит в ответ. – Тебе конец, по-
нял? Я тебя урою, сука…

– Он ещё и грубит! – лицо Костика искривляется в ехид-
ной ухмылке. – Щас я ему добавлю…

– Кость, – я хватаю его за плёчо. – Не лезь к нему. Поеха-
ли.

– Нет, погоди! – отмахивается Костя и принимается бес-
церемонно обыскивать вяло сопротивляющегося парня.  –
Должен же я узнать, кто меня урыть собирается… – Вско-
ре в его руках оказываются красные «корочки». – Ты гля-
ди, Государсвенная Дума! – восклицает Константин. Игорь
Сергеевич, значит… помощник депутата по работе в Госу-
дарственной Думе… – зачитывает он. – Партия власти, вашу
мать… – цедит с неподдельной злобой. – Что же это за власть
такая, а?

…Потрёпанный Игорь Сергеевич остался позади. Насу-
пившийся Костик крутит баранку и беззвучно шевелит губа-



 
 
 

ми, ведя какой-то внутренний монолог, я таращусь на про-
носящийся мимо пейзаж. В салоне висит гнетущая нелов-
кая тишина. Недавний запал прошёл, на смену ему пришла
какая-то опустошенность с легкой примесью стыда. Зачём
всё это случилось, почему? Кому это было надо – мне, Ко-
сте, помощнику тому депутатскому? Неужели не могло быть
иначе, неужели всё было так, как должно было быть? Неуже-
ли трое взрослых людей не могли разойтись-разъехаться ми-
ром  – один не  подрезать, другой не  избивать, третий при
всём этом не присутствовать?

– Нет, ну что за люди такие?! – нарушает молчание Ко-
стя. – Сколько ему лет?

– Физиономия молодая, – припоминаю я. – Лет двадцать
семь, двадцать восемь…

– А тебе сколько, Вань?
– Тридцать.
– А «Нисан Мурано» у тебя есть?
– Нет.
– Почему?
Пожимаю плечами, отвечаю неуверенно:
– Не заработал, наверное…
– Не заработал! – восклицает Костя.
– Ну да…
– А он, значит, заработал… Новый русский мальчик…
– Выходит, что заработал.
– Вань?! – выдыхает Костик. С болезненной насторожен-



 
 
 

ностью смотрит на меня. – Да у трех четвертей этой новой
русской молодёжи папы – старые евреи в прямом и перенос-
ном смысле. На заре туманной перестройки сколотили ка-
питалец, устроили бизнес, обзавелись банками, заводиками,
яхтами, машинками. Как они это сделали – какими правдами
и неправдами… разговор сейчас не о том… – Костик на ка-
кое-то время умолкает, закуривает. – Нет, я не против, что-
бы родители помогали детям, – продолжает, затянувшись, –
давали им по максимуму. Коробит другое. Ведь в своё время
мне тыкали пальцем на таких мальчиков, а сейчас продолжа-
ют тыкать другим: вот смотри, он год, как окончил институт,
а уже ездит на «Лексусе» и живёт в пятикомнатной кварти-
ре на Арбате. А ты, здоровенный лоб, до сих пор ни хрена
не имеешь. Так почему ж ты сидишь, чего ждёшь? Вот он
смог, он ДОБИЛСЯ! Так и ты иди, вкалывай с утра до утра,
и у тебя всё будет, как у него! И я покупался… Понимаешь?
И шёл, и вкалывал… И когда, наконец, скрипя зубами, на-
скребал на вшивый, нет не «Лексуc», а «Фольксваген», на ко-
тором уже лет десять отъездил какой-нибудь жирный бюр-
гер, вдруг узнавал, что папа того владельца «Лексуса» – ком-
мерческий директор банка или хозяин какого-нибудь заво-
дика… Ну ёлки-палки… Неужели опять накололи?! – с бо-
лезненной ухмылкой на лице восклицает Костик. – Выходит,
это они так меня «стимулировали» вкалывать на очередного
чужого дядю – папу того самого мальчика… А тот мальчик
в это время менял «Лексус» на «Майбах», квартиру на «Ар-



 
 
 

бате» на виллу на Канарах. За чей счёт, а?
– Кость, но ты же заработал машину, да и квартирой об-

завёлся в Подмосковье. Разве плохо?
– А ты знаешь, сколько на это ушло нервов и здоровья?

И сколько здоровья тратят те мальчики? Считаешь, величи-
ны сопоставимые? Уж хотя бы не обманывали… Сказали бы
честно: сколь ни впахивай, а ни хера у тебя не будет!

– Наивный, так тебе и скажут… А кто ж тогда работать бу-
дет? Без чувства перспективы, без стимула, пусть даже лож-
ного…

– Стимуляторы, мать их так! Я бы таких… – договорить
ему не даёт гулкий раскат грома.

Я высовываю голову на улицу и вижу, как небо в спешном
порядке заволакивают жирные грязно-серые низкие облака.
Только что был белый день, и вот уже вечерние сумерки.

–  Погода портится,  – произносит Костя озабоченно.  –
Как бы не вышло, как в прошлый раз, – ежится он.

Прошлый раз был год назад, когда в разгар лета устано-
вилась по-настоящему осенняя промозглая погода. Ненастье
застало нас в середине маршрута. Пять дней мы, замерзшие,
полуголодные и  злые под проливным дождём сплавлялись
по реке – с утра до темна остервенело, до исступления ма-
ша веслами, чтобы хоть как-то согреться, а вечером, у пре-
дательски не желающего разгораться костра, до зелёных чёр-
тей глуша разведённый спирт, чтобы потом хоть как-то за-
быться в промёрзшей отсыревшей палатке. Тот ещё отпуск



 
 
 

получился… Б-р-р-р… – содрогаюсь я мысленно.
– Может, обойдётся? – спрашиваю с надеждой.
–  Всё может быть…  – философски изрекает Костя,

и по лобовому стеклу и капоту ударяют первые крупные кап-
ли дождя. С каждой секундой он набирает силу. Ливень. Ес-
ли бы не «дворники», елозящие по стеклу, потоки воды сде-
лали бы его абсолютно непрозрачным. Вода и сверху, и сни-
зу: хлещет с небес, струится по полотну дороги и по обочи-
не – пенится и пузырится, словно, кто-то опрокинул цистер-
ны с мыльным раствором.

– А дождик-то затяжной, – констатирует Костя.
– Угу, – бурчу я.
–  Хотя, говорят, что сильный дождь долго идти не  мо-

жет… – рассуждает он.
– Угу, – что я ещё могу сказать?
Движение на дороге замедляется, поток машин становит-

ся всё плотнее – явный признак зарождения автомобильной
пробки.

– Всё, приехали, – говорит Костик минут через пять, бро-
сает руль и лезет в карман за беломориной.

– Интересно, что там случилось? – спрашиваю я, честно
говоря, без особого интереса – просто, чтобы что-то сказать.

– Сходи, посмотри, – ехидно ухмыляется Костя.
– Нашел дурака! В такую погоду и собаку на улицу не вы-

гонят…
Костик приспускает стекло, и в салон врывается смрад,



 
 
 

испускаемый сотнями работающих двигателей. Констан-
тин морщится, выдувает на улицу струйку табачного дыма,
вздохнув, восстанавливает герметичность салона. С минуту
крутит смердящую крепчайшим табаком папиросу в паль-
цах, наконец, поймав мой страдальческий взгляд, тушит
в пепельнице. Заглянув в зеркало заднего вида, восклицает:

– А я думаю, чего это там болит! Гляди!
Он поворачивается ко мне левой щекой и тычет пальцем

в скулу – на ней красуется небольшая, сантиметра полтора,
ссадина.

– Задел он тебя всё же… – произношу я, покачав головой.
– Да уж… «Печаткой», видимо…
Автомобили перед нами снимаются с места, проезжают

метров десять и останавливаются. Мы нагоняем их. Потом
опять стоим, потом снова продвигаемся на чуть-чуть и снова
встаём, так повторяется несколько раз, пока, наконец, не на-
чинаем двигаться хоть и медленно, но зато уже без остано-
вок. И вот перед нами игольное ушко пробки – длиннющая
фура, завалившись на бок, перекрыла сразу две полосы.

– Докатался, – морщится Костя. – Хорошо, хоть никого
не придавил.

Обогнув фуру, мы выскакиваем на  свободную дорогу.
Краем глаза я отмечаю рядом с примостившейся на обочине
кабиной фуры сиротливую мужскую фигурку в спортивном
костюме, переминающуюся с ноги на ногу под проливным
дождём. А над ней огромный, в полнеба, плакат: «План Пу-



 
 
 

тина – победа России». Всегда, когда вижу такие, задумыва-
юсь – что за план такой?

– Что за план? – спрашиваю сам себя вслух.
– А? – откликается Костя. – Какой план?
–  Ну, пишут  же: «План Путина  – победа России». Что

за план? Где он опубликован? Где с ним ознакомиться мож-
но? Агитируют: голосуй за план Путина! А как я за него го-
лосовать буду, если ни разу не видел? Покажите мне его, раз-
ложите по пунктам, обоснуйте каждый, скажите: это реали-
зуется так, это так, а средства мы возьмём отсюда и отсюда.
Убедите меня! А так… – вяло машу я рукой. – За что я го-
лосовать должен, за кота в мешке?

– Ха! – усмехается Костя. – Если бы за кота! Сдаётся мне,
там зверь поопаснее… Сидит в том мешке не кот, а медведь,
который очень любит мёд. А знаешь, где он его берёт? У пчёл
отнимает. Читал, небось, или по «ящику» смотрел, как он
это делает? Из одного улья выгреб, взялся за второй, потом
за третий и так далее, пока все не разорит.

–  Интересно излагаешь…  – киваю я.  – И  читал я
и по «ящику» смотрел. Там, кстати, показывали, что пчёлы,
если объединятся, могут медведя от ульев отогнать.

– Очень хочется в это верить… – вздыхает Костя. – И в то,
что объединятся, и в то, что отгонят…

– Медведю ведь тоже не в радость, когда его кусают, – до-
бавляю я.

–  В  общем, конечно, да…  – соглашается Константин,



 
 
 

но тут же добавляет: – Только, есть один нюанс, Вань: пче-
ла после укуса умирает… Так что лучше не выпускать того
медведя из мешка. Пусть пчёлы живыми останутся и в нера-
зорённых ульях… Пусть мёд для себя собирают, а не для ха-
лявщика-мишки.

– Кто бы спорил…
– А ещё, если задуматься, знаешь, что в том лозунге, – от-

топыренным большим пальцем правой руки Костик указы-
вает за плечо, как бы отсылая к оставшемуся позади плака-
ту, – меня настораживает?

– Что?
– Победа России над кем?.. Ты как считаешь, Иван?
– Не знаю… – пожимаю я плечами. – Там об этом ни сло-

ва. А ты, как думаешь?
– Сдаётся мне, что над нами, – бурчит Костя.
– Думаешь?!
– Угу… – мычит он. – Хотя, вернее будет сказать, чув-

ствую…  – добавляет, потерев разодранную скулу.  – Вань,
не в службу, а в дружбу, там, сзади, минералка…

Достав с  заднего сиденья «Демидовскую», я свинчиваю
с неё крышку.

– Держи.
Костик жадно припадает к бутылочному горлышку, дела-

ет пару крупных глотков, и тут машину подбрасывает на уха-
бе. Рука, держащая бутылку, вздрагивает, Костя судорожно
сглатывает, закашливается. Машину кидает ещё раз. Мине-



 
 
 

ралка проливается Костику на лицо и на грудь.
– Чёрт! – выкрикивает он. – Забери, – протягивает мне

бутылку.
После пары сильных ударов машина принимается часто

подрагивать, попадая колёсами в мелкие выбоины на дорож-
ном полотне.

– Да, здесь особо не погоняешь, – усмехаюсь я. – Вывеску
видел?

– Какую?
– Область московская кончилась. Так что сбавь ход, если

не хочешь колымагу свою по винтику растрясти.

***

– Куда это мы приехали? – спрашивает Костя после въезда
в город.

– Это мой родной город, Кость, – сообщаю я.
– Уверен?
– Абсолютно.
– А такое ощущение, что в Москву попали… Двести вёрст

отмахали, область вроде другая должна быть, а номера мос-
ковские,  – он указывает на  едущую навстречу машину.  –
А вон ещё одна стоит и ещё, блин, а там ещё одна…

– Не считай, всё равно собьешься, – усмехаюсь я. – Их тут,
как собак нерезаных, особенно летом.

– А-а-а, понял! На отдых тянутся. Природа, кислород…



 
 
 

– Угадал. Добавь ещё к этому реку.
– Красота… – потягивается Костик, поджимая плечи к са-

мым ушам.
– И жильё дешёвое…
–  Действительно дешёвое?  – настораживается Констан-

тин. – И почём метр?
– Было когда-то дешёвым… А как эти, – киваю на очеред-

ную машину из региона под номером 177, – появились, так
цены и скакнули. Для них ведь 10 штук зелёных – не день-
ги, и 20 – не деньги, и 30 – тоже не деньги, и 40, и 50. Ску-
пают всё по той цене, которую им назначат. Не задумыва-
ясь. Покупают квартирки и  домики, чтобы тёщу с  детьми
на лето сплавить. Действительно красота! Спровадил и от-
дыхай. Только кому красота, а кому – хоть караул кричи. Для
местных-то жильё по той же цене стало, что и для москви-
чей. А  где местному такие деньги достать? Были бы цены
разумные, можно было бы кредит взять, постепенно распла-
титься. Сейчас это не реально. Цены на жильё стремительно
приближаются к московским, а доходы как-то не спешат…
Вот и мыкаются молодые по съёмным квартирам или ютятся
с предками «большой и дружной семьёй» – ждут, пока ба-
бушка с дедушкой или родители ласты склеят – жилплощадь
освободят.

– Понятно, – хмурится Костя.
– Или едут в Москву, чтобы деньги на жильё в своём горо-

де заработать. А там им: «Понаехали!». От счастливой жиз-



 
 
 

ни, что ли, понаехали?
– Д-а-а… Паноптикум… – Костик сочувственно смотрит

на меня.
– Да ладно тебе, я не жалуюсь… – успеваю отмахнуть-

ся я, прежде чем замечаю прямо по ходу глубокую выбоину
в асфальте, заполненную до краёв грязной дождевой водой. –
На дорогу смотри!

Обогнуть выбоину Костя не  успевает. Колесо попадает
прямо в неё. Матерясь и строя страшные рожи, Костик да-
вит на газ, заставляя машину выбраться из капкана. Ей это
удаётся не сразу. Рядом с нами останавливается пара автомо-
билей, их водители сочувственно смотрят на манипуляции
Константина. Он раскачивает машину взад-вперёд. Под на-
жимом вращающегося колеса края выбоины крошатся, слов-
но их обрабатывают «болгаркой». Асфальтовая крошка раз-
летается во все стороны. Наконец, раздаётся леденящий ду-
шу металлический скрежет и наш несчастный «Форд» выры-
вается из дорожного плена.

– Твою дивизию… – выдыхает Костя.
Обречённо-медленно он выбирается из машины, загляды-

вает под неё, исчезая из поля моего зрения. Через несколько
секунд появляется заметно повеселевший.

– Обошлось! – сообщает, смахивая с коленей и локтей ко-
мочки грязи. – Теперь верю, что не в Москве… – добавляет,
садясь за руль. – И как вы здесь ездите?

– Наши водители географию городских ям наизусть зна-



 
 
 

ют. Кстати, нам ещё повезло. Гляди, – я указываю на чёрные
пятна, выделяющиеся на общем фоне дороги, – кое-какие
ямки замазали. Может, и другие замажут.

– Замажут, – соглашается Костя. – Будь уверен. У них же
скоро выборы! Те самые дороги, той самой России…

– Замажут, – вторю я. – До весны продержится, и опять
яма на яме.

– В самый раз, выборы как раз пройдут и жди следующих.
Ладно, куда дальше рулить?

– Прямо, потом по кольцу на мост. За мостом я тебе мага-
зин покажу, притормозишь, затаримся, чтобы потом не мо-
таться.

…В  магазине мы набираем крупу, макароны, тушенку,
хлеб, сухари, соль перец и  сахар. Набиваем ими тележку
на  колёсиках и  катим к  кассе. Там застаём очередь в  три
человека: мужчина лет около пятидесяти, молодой парень
и  женщина бальзаковского возраста. Мы пристраиваемся
к хвосту очереди и терпеливо ожидаем, пока кассирша всех
рассчитает. Мужчина выставляет на ленту транспортёра пол-
литровку водки, парень – полторашку пива. Они проходят
через кассу быстро. Женщина извлекает из пластмассовой
корзинки бутылку растительного масла, коробку с курины-
ми яйцами, кусочек сыра, треть палки колбасы и две тушки
камбалы в целлофановой упаковке.

– Триста двадцать рублей, – объявляет кассирша, провор-
но отщелкав пальцами по кнопкам кассового аппарата.



 
 
 

Это объявление вызывает смятение на лице женщины.
– Сколько? – переспрашивает она растерянно.
– Триста двадцать, – повторяет кассирша – убелённая се-

динами тучная дама.
– Но четыре дня назад было двести сорок… – произносит

женщина, взглянув на меня, как бы в поисках поддержки. Я
отвожу глаза.

– Теперь триста двадцать, – твердо поизносит кассирша.
Женщина безропотно отсчитывает купюры, складывает

продукты в пакет и направляется к выходу.
–  Молчите?  – зло спрашивает кассирша, смерив взгля-

дом нас с Костей. – Молчите… Значит нравится… Значит
и дальше дорожать будет… и дальше над нами будут изде-
ваться…

– А вы бы, мать, не продавали по этим ценам, – предлагает
Костя, хитро прищурившись. – Отказались бы.

– А, может лучше, что бы ты, сынок, не покупал, а? – се-
рьёзно спрашивает кассирша. – Ты не купишь, он не купит, –
кивает на меня, – она откажется, – машет рукой в сторону
двери, из которой только что вышла покупательница, – дру-
гие поддержат, может, они и одумаются?

– Всё ли так просто, мать? – грустно спрашивает Костя.
– А всё ли так сложно, сынок? – отвечает кассирша вопро-

сом и сама же на него отвечает: – Не знаю… Ну, да ладно,
давай, выкладывай, что там у тебя… – добавляет по-старче-
ски ворчливо. – Всё? – спрашивает, когда мы вываливаем



 
 
 

перед ней гору пакетов и жестяных банок.
– Может, водки возьмём, Вань? – интересуется Костя. –

Посидим…
– Можно, – одобряю я. – Я схожу…
– Бери пару, чтобы потом не бегать.
– Во-во… – бурчит кассирша. – Напиться и забыться…
– Какая ты едкая, мать… – качает головой Костик.
– Я ли, сынок? Может, жизнь такая… – хмурится кассир-

ша.

… – А погода-то налаживается, – отмечает Костя на вы-
ходе из магазина. Она действительно налаживается: дождь
кончился, в воздухе пахнет озоном, а в прорехи посветлев-
ших облаков проглядывает солнышко. Это вселяет опреде-
лённые надежды.

Закинув продукты в салон автомобиля, катим дальше.
– Здесь налево, – сообщаю я, – Притормози там, – указы-

ваю на площадку рядом с магазинчиком под вывеской «Ры-
болов». – Хочу катушку прикупить, а то моя барахлить на-
чала. Боюсь, сломается скоро.

Как только вошли в «Рыболов», глаза мои сразу же разбе-
жались от обилия всяких прибамбасов на витринах. Хочется
и то, и это, и другое, корочё, всё сразу. Трясу головой, сосре-
дотачиваюсь и направляюсь к прилавку.

– Здравствуйте, – приветствую продавщицу – неопреде-
лённых лет полноватую женщину.



 
 
 

Она заменяет ответное приветствие кивком.
– Покажите мне, пожалуйста, вон ту катушку, – пальцем

указываю на желаемое.
– Продавщица снимает её с витрины, передаёт мне.
Проверив работу агрегата, нахожу его вполне удовлетво-

рительным и заявляю:
– Беру!
Расплатившись за покупку, выходим на улицу.
В машине Костя просит:
– Дай поглядеть.
Заполучив катушку в руки, внимательно разглядывает её.

Налюбовавшись, подносит к уху и принимается крутить руч-
ку. Отмечает:

– Ход нормальный.
Откидывает дужку лескоукладчика, проворачивает ручку

и… из чрева катушки вырывается противный скрежет.
– Чёрт! – вздрагивает Константин.
– Дай сюда! – требую я.
Что ни пытаюсь я сделать, ничего не выходит. Катушку

заклинило намертво. Ручка не проворачивается, дужка лес-
коукладчика не встаёт на место.

– Ну, ё-ж-моё… – цежу обречённо. – Заклинило…
– Я не специально, – оправдывается Костя.
– Да ты тут при чём? Видимо брак заводской. Пошли!
Выскочив из машины, я возвращаюсь в «Рыболов». Ко-

стик с видом нашкодившего дошколёнка следует за мной.



 
 
 

– Проблемы с вашей катушкой, – говорю продавщице.
– Ну, положим, уже не с нашей, а с вашей, – произносит

она беспристрастно.
– Вот посмотрите, – я демонстрирую и на словах объясняю

ей суть проблемы.
– И чего вы от меня хотите? – интересуется она.
– Хочу, чтобы вы её заменили, вот чек.
– Данный товар обмену не подлежит, – говорит продав-

щица всё так же беспристрастно.
– То есть как?
– А вот так, – звучит мне в ответ.
– Подождите! – вступает Константин. – Разве по закону

вы не должны заменить некачественный товар? Тем более,
что мы всего пятнадцать минут назад его приобрели!

– Ничего такого не знаю, – пожимает плечами продавщи-
ца.

Лицо Костика краснеет, как помидор, скулы вздуваются.
– Зато я знаю! – рявкает он. – Вы обязаны заменить!
– Ну, дайте посмотрю, что там у вас, – продавщица по-

прежнему невозмутима. И эта невозмутимость, я бы сказал,
непрошибаемость, не только удивляет, но и пугает. Чувству-
ется в ней уверенность: всё равно ничего вы от меня не до-
бьетесь, хоть плачьте, хоть кричите, да хоть загавкайте.

Она берет катушку, рассматривая, крутит в руках. Попы-
тавшись провернуть ручку, выносит вердикт:

– Вы нарушили правила эксплуатации!



 
 
 

Он вводит меня в ступор.
– Товар испортили, а теперь ещё и поменять хотите, – до-

бавляет она ледяным тоном. – Много вас таких… Поразве-
лось жулья.

Я сглатываю подкативший к горлу колючий комок, говорю
хрипло.

– Вы в своём уме?
– Я-то в своём… – звучит ответ.
– Что я мог нарушить? Все делал, как положено – не пер-

вый год такими вещами пользуюсь…
– В общем так! – заявляет продавщица. – Со своими пре-

тензиями можете идти в общество по защите прав потреби-
теля. Там вашу катушку направят на экспертизу. Вы её опла-
тите, и она установит, в чём дело. Если вы не виноваты, ка-
тушку я вам заменю.

– Где это общество находится? – интересуется Костик.
– Да ладно тебе, Кость, – говорю я, чувствуя себя обгажен-

ным с головы до ног, – забей. Ещё и за экспертизу платить,
да и возни с этими разборками, наверняка, куча будет.

– Нет уж. Мы сейчас поедем и разберёмся. А за экспертизу
я заплачу.

– Езжайте прямо по улице, потом направо третий дом, –
направляет продавщица. —Там вывеска есть, увидите.

Дом, где обосновалось общество защиты прав потребите-
ля, мы нашли сразу. Входная дверь закрыта. Смотрим на вы-
веску и видим, что сегодня у общества выходной.



 
 
 

– Понятно, – хмурится Костя. – И рабочий день с десяти
ноль-ноль, до шестнадцати ноль-ноль… Всё для потребите-
ля!

– Да хрен с ней, с этой катушкой, Кость. Старая ещё по-
служит. Поехали домой!

Спустя пять минут мы останавливаемся на  площадке
у моего дома. – Прибыли, – произношу я с удовольствием. –
Пока машину здесь оставим, потом, когда ребята подтянут-
ся, на стоянку перегоним.

– Лады, – соглашается Костик. – Ну что, переносим вещи?
– Погнали.
Пока Костик вытаскивает из багажника свои шмотки (за-

битый под завязку туристический рюкзак, гитару в непромо-
каемом чехле и набор котелков), я бегло осматриваю двор.
Здесь прошло почти всё моё детство и часть юности. Пара
песочниц под облезшими, а  когда-то разрисованными под
мухомор, деревянными грибами, три лавочки – на них лю-
бят скоротать вечер старушки, площадка, где раньше был
каток, а в центре двора – огромная клумба. Занималась ей
баба Тоня, бойкая плотно скроенная старушка. Без чьей-
либо просьбы занималась. Просто нравилось ей возиться
с землёй. Помню, как эта клумба появилась во дворе. Одна-
жды весной, лет двенадцать назад, баба Тоня сама вскопа-
ла землю, откуда-то натаскала камней и кирпичей, выложи-
ла по кругу, чтобы образовали бортик для клумбы. А потом
рассадила на ней цветы и клевер, а по краям – декоратив-



 
 
 

ные кустики. Когда всё это зацвело, двор преобразился так,
что невозможно было узнать. Кажется, радуйся, благодари
бабу Тоню, но… Многие старушки, а также молодые женщи-
ны нашего двора, глядя на то, как баба Тоня пестует свою
клумбу, морщились, крутили пальцем у  виска и обзывали
дурой. А баба Тоня тем временем трудилась, не покладая
рук. После клумбы взялась за песочницы. Вычистила от ста-
рого песка, где-то с кем-то договорилась, чтобы привезли но-
вый. Потом покрасила лавки, без помощи мужчин залатала
в них прорехи. Отреставрировала коробку катка: на тот мо-
мент она имела вид весьма непрезентабельный. Её усилия-
ми и договорённостями каток зимой стали заливать, к нему
потянулись дети. На следующее лето стараниями бабы То-
ни во дворе появились детские качели. Всё это происходило
на глазах, но так тихо, буднично и незаметно, что казалось,
само собой, и вообще, всё это здесь было всегда – и клумба,
и свежевыкрашенные скамейки, и качели, и даже функцио-
нирующий каток – будто бы баба Тоня здесь вовсе ни при
чём… А ещё баба Тоня регулярно мела двор, чистила его
от снега, хотя не числилась дворником и ни копейки за это
не получала. Её усилиями двор преобразился настолько, что
со всего района сходились посмотреть. Как-то раз даже при-
ехала откуда-то, наверное, из областного центра, телевизи-
онная группа, чтобы сделать репортаж о нашем дворе. Пыта-
лись журналисты взять интервью у бабы Тони, но она ни сло-
ва не сказала, стояла молча, потупив взгляд. А однажды ба-



 
 
 

ба Тоня принесла откуда-то саженец – молодую, тоненькую,
как палочка, чахлую берёзку. Посадила её в самом центре
клумбы. Ходила за ней, как за ребёнком. И берёзка ожила.
Пошла в рост. Через несколько лет превратилась в сильное
высокое деревце, дотянулась до третьего этажа. А старушки
и женщины по-прежнему называли бабу Тоню дурой, рабо-
тающей забесплатно… Года три назад, об этом мне расска-
зала моя бабушка, по двору прошел слух, что баба Тоня кол-
дунья. Узнав об этом, почти весь женский пол нашего дво-
ра совсем озлобился на неё, перестал подпускать к ней де-
тей и внуков. А потом кто-то сказал, что колдовство её за-
рыто под берёзкой и, чтобы его разрушить, берёзку нужно
спилить. Недолго думая, за бутылку наняли какого-то алка-
ша, и тот ночью берёзку спилил. Надо было видеть и слы-
шать, как по утру рыдала баба Тоня у клумбы… С тех пор
её словно подменили. Целыми днями сидит она на лавочке,
она и сейчас там сидит, вот она в старом рабочем халатике
и косынке, сгорбленная смотрит на клумбу, в центре которой
среди увядших цветов и зачахших кустиков торчит пенёк –
всё, что осталось от её берёзки… А двор… Двор живёт…
Коробку катка разломали и растащили на дрова ушлые ре-
бята, занимающиеся заливкой крыш, надо же чем-то топить
бочку? Песок в песочницах загажен кошками. Лавки облезли
и расшатались – не сегодня-завтра развалятся. Качели ута-
щили – наверняка сдали на металлолом бомжи или забулды-
ги. А молодые женщины и старушки по-прежнему злятся –



 
 
 

теперь уже на власть, которая и пальцем о палец не ударит,
из-за которой весь двор загажен, а для их детей и внуков нет
в нём никаких развлечений.

Костя закрывает машину, цепляет на плечо рюкзак, под-
хватывает гитару и  котелки, а  я беру пакеты с  продукта-
ми. Сгибаясь под тяжестью ноши, мы направляемся к моему
подъезду. По пути я бросаю взгляд на окна четвертого эта-
жа. В одном из них озарённое улыбкой лицо моей бабушки.
«Привет», – киваю я ей, улыбнувшись. «Здравствуй», – ки-
вает она и исчезает из вида. Сейчас она по давно заведённой
доброй традиции примется собирать на стол, чтобы попот-
чевать блудного внука.

Взобравшись по  лестнице, я распахиваю дверь и  на  се-
кунду замираю на пороге, вдыхая запах квартиры – он ни-
чуть не изменился: старые, побитые молью ковры, деревян-
ный пол, кот Барсик и ещё один, не поддающийся описанию,
уникальный запах… запах моего дома…

– Ба, я дома! – выдаю я с порога.
–  Хорошо!  – отвечает бабушка, гремя кастрюльками

и сковородками.
– Ба, я с другом, можно он у нас денёк поживёт?
– Да хоть сколько! – доносится с кухни. – Ты же знаешь,

я всем рада!
– Разувайся, Кость, рюкзак ко мне в комнату, продукты

туда же. Ботинки с собой прихвати, а то кот их уничтожит. –
Заслышав меня, в коридоре собственной персоной появля-



 
 
 

ется белый с  рыжими подпалинами на  мордочке и  хвосте
кот Барсик. Сквозь прищур лениво поводит взглядом по го-
стям. – Привет, котяра, – приветствую я его.

– Ф-фы-р-р, – безразлично фыркает кот и заваливается
на пол.

Вслед за котом в коридор входит бабушка. Моя бабушка
Аня. Со щемящим сердцем я отмечаю, что морщин на  её
лице прибавилось. Чёртово время… Не щадит близких…

– Это Костик, ба, – представляю я.
– Здравствуйте, бабушка, – произносит Костя, улыбнув-

шись.
Бабушка оценивающе смотрит на него, надолго задержи-

вает взгляд на загорелом обветренном лице, произносит доб-
ро:

– Здравствуй. Что же ты гостя в коридоре держишь, Иван?
Проходите, ребята, сейчас обедать будем.

…На крошечной «хрущёвской» кухоньке царит дразня-
щий аппетит аромат.

–  Ну-ка, Иван, разверни стол! От  стены к  окну при-
двинь! – командует бабушка. – Чтобы все уселись. В тесноте
да не в обиде! А ты, Костя, стул из комнаты неси!

– Есть! – по-армейски гаркает Константин. – Есть, прине-
сти стул!

– Сколько же другу твоему лет? – спрашивает бабушка,
когда Костя вышел из кухни.

– Сорок три на следующей неделе будет.



 
 
 

– Сразу видно, что старше он. Как же вы познакомились?
– Случайно, ба…
С  Костей мы действительно познакомились случайно.

На  «Куликовке». Ночью, сидя в  компании у  костра, сре-
ди всеобщего гула я краем уха уловил голос, наложенный
на нехитрый гитарный аккомпанемент… Что-то в нём бы-
ло, в том голосе, что-то, что заставило меня встать и пой-
ти туда, откуда он доносился… Не  сказать, что голос был
идеален – сказывается Костино пристрастие к «Беломору»,
но была в нём неподдельная искренность и сила. Так мы и по-
знакомились. Я просто подошел к костру и сел рядом с гита-
ристом и исполнителем в одном лице. Так и просидел до са-
мого утра, а Костик всё пел…

– Стул доставлен! – рапортует Константин, вернувшись
на кухню.

– Ставь его к столу! – распоряжается бабушка. – И сади-
тесь, ребята. На первое суп рыбный. Ты, Костя, будешь такой
есть?

– А как же?! – улыбается Костик, усаживаясь за стол. –
Может, под горячее? – спрашивает у меня приглушенно.

– Ба, мы выпьем немного.
– Так и я с вами чуть-чуть, – кивает бабушка. – Сто грамм

фронтовых, пожалуй, можно.
На Костином лице появляется вопрос.
– Ага, – подтверждаю я. – Бабушка у меня ветеран.
От  моих слов Костя вздрагивает, как от  удара током.



 
 
 

Его только что сгорбленная спина мгновенно выпрямляется,
плечи расправляются. Такое ощущение, что если бы на нём
была рубаха, а не футболка, он потянулся бы пальцами к гор-
лу, чтобы застегнуть верхнюю пуговицу.

– Ветеран? – спрашивает он растерянно.
– Да, – отвечает бабушка и, задумавшись на мгновение,

добавляет:  – С  сорок второго по  сорок пятый, как один
день… Словно вчера было… – по лицу её пробегает едва за-
метная тень, руки вздрагивают, чуть не расплескав тарелку
с супом. – Вот растяпа! – спохватывается она. – Ну, чего вы,
ребята, ждёте?! Разливайте что ли? Выпьем за молодость! –
улыбается всеми лучиками морщин.

Ни слова не говоря, Костя послушно поднимается с места,
выходит из кухни и возвращается с бутылкой. Я выставляю
на стол стопки.

– Ну, давайте… – произносит бабушка. – Мы своё пожи-
ли… Теперь главное – чтобы у вас всё было хорошо. За то
и выпьем!

Сдвинув стопки, мы выпиваем. Закусываем вкуснейшей
рыбной похлёбкой. Сколько ни пытался сам сварить такую –
ничего не выходило, хоть и рецепт простейший. Вроде бы
всё делаю, как положено, а вкус другой получается.

– М-м-м, – блаженно мычу я и тут же отправляю в рот
вторую ложку.

– Вкусно! – констатирует Константин.
– Вот и хорошо, – улыбается бабушка. – Кушайте, ребята.



 
 
 

Мы кушаем. После рыбного супа переходим к котлетам
с гречкой. Вроде бы куда проще, но сам тоже так не могу.
И котлеты те же, и гречка… но нет. Одно слово – дом, всё
тут лучше.

– Ещё по одной? – спрашивает Костя.
– Давай, – одобряю я.
– Меня обойдите, – говорит бабушка, прикрывая стопку

ладонью. – Хватит. Что-то неважно себя чувствую.
Эти слова для меня, что ведро ледяной воды на голову.

От начала приятного опьянения не остаётся и следа.
– Что с тобой, ба?
– Всю неделю в голове шумит что-то…
– Может, врача вызвать?
–  Что ты…  – грустно улыбается бабушка.  – Возраст…

Врач тут разве поможет…
– А лекарства? Может, лекарства нужны? Так я в аптеку

схожу!
– Есть у меня всё. Пью таблетки. Да ты кушай, Иван, что

ты на меня, старую, смотришь? Вы ребята молодые, вам есть
надо. Вам жить надо. Ну-ка, Костя, наливай!

Костик наливает. В молчании мы выпиваем. Утерев губы,
Костик отставляет стопку, долго и пристально смотрит на ба-
бушку, спрашивает:

– Как же вы на фронт попали?
– Правду сказать? – отвечает она затвердевшим, как ме-

талл, голосом. Черты лица её, обычно мягкие, каменеют.



 
 
 

– Да, – выдыхает Костя, словно испугавшись той самой
правды.

– Что ж… Ивану я уже говорила, скажу и тебе… Страш-
но… Страшно было. Может быть, вам не понять… Только
два месяца в оккупации я побыла. Хватило вот так! – ладо-
нью бабушка рубит по горлу. – Мальчика, одноклассника мо-
его… – сжимает кулаки, – повесили… Мишу Когана. Ска-
зал он что-то по глупости офицеру немецкому, а его прямо
тут же взяли и на площади повесили. У меня на глазах. Ви-
дел, как вешают?

Костик судорожно сглатывает.
–  Семнадцать лет ему было… семнадцать,  – продолжа-

ет бабушка.  – И  сколько ещё их таких на  столбах висело
мальчиков… А девчонку, подругу мою, эс-эсовцы в сосед-
нем с нашим бараке всем взводом насиловали. Так она кри-
чала, что по всей округе слышно было. Посмотрела я на всё
это и решила: лучше умереть со своими, чем сдохнуть под
фашистами! И ушла. Мать плакала, не пускала, а я ушла…
И ничего… может, потому и сижу сейчас с вами, что ушла…

– Спасибо вам… – поизносит Костик, потупив взгляд.–
Спасибо…  – он свинчивает пробку с  бутылки, разливает
водку. – За вас, бабушка! – говорит, стукнув своей сопкой
о  мою.  – Живите! Очень нужно, чтобы вы жили! Вы нам
очень нужны!

– Спасибо, – отвечает бабушка. – Спасибо, Костя. Жаль,
что не все так считают. Сколько стариков бедствуют, сколько



 
 
 

своими же детьми и внуками на улицу выброшены.
Костик мрачнеет, как грозовая туча. Не  выпив, ставит

стопку на стол.
– Есть такое… – говорит с болью в голосе. – Есть…
– Ты в окошко глянь, – предлагает бабушка. – Видишь,

бабули на лавочке сидят?
Привстав со стула, Костик выглядывает в окно:
– Вижу.
– Подружки. Две погодки мои, а третья молодая – семьде-

сят восемь всего, – улыбается бабушка. – Войну пережили.
Что с того, что на фронте не были? А в эвакуации на заво-
де им сладко было? По восемнадцать-двадцать часов в день
у станка – каково это? Всё для фронта, всё для победы! А те-
перь, что теперь они имеют? Пенсию грошовую? Да на таб-
летки одни сколько надо – старые же они, больные! А кушать
на что? На помойку их выкинули, вот что я тебе скажу! Госу-
дарство выкинуло – то, которому они свою молодость и здо-
ровье отдали. Я уж им не говорю, что я – ветеран. Стыдно
мне, понимаешь? Стыдно… – в бабушкиных глазах появля-
ются слёзы. – Ну, как это тебе объяснить… Стыдно за то, что
пенсия у меня больше… Налей мне ещё… половинку…

– Нет нам прощенья… – сквозь зубы произносит Костя,
наполняя её стопку. – Нет… – лицо его побелело, скулы за-
острились, а на лбу пролегли глубокие борозды морщин.

– Что ты, Костя, что ты… – вздыхает бабушка. – Разве
ваша вина?



 
 
 

– А чья же? – хмурится Костик. – Молчим, глаза закры-
ваем, вид делаем, что не видим… А многие уже и действи-
тельно не видят. Словно так и должно быть.

На вытянутой руке бабушка поднимает стопку. Пальцы её
подрагивают, водка в стопке колеблется, грозя выплеснуть
наружу.

– Ну, давайте, ребята…
Чокнувшись, мы выпиваем.
– Пойду я, прилягу, – говорит бабушка, поднимаясь из-за

стола. – Разморило что-то. А вы кушайте, ребятки.
Тяжело переставляя ноги, бабушка выходит с кухни. Съё-

жившись, кусая губы, Костик смотрит ей вслед.
– Сдают старики, – произносит сдавленно. – Сдают… Уй-

дут, с кем останемся?.. Будем ли мы такими, как они?.. Та-
кими… настоящими людьми? Не забудем ли, не растопчем
память о них?

– Боюсь, что забудем, Кость.
– И я, Иван, боюсь… Смотрю вокруг и страшно становит-

ся. Превращаем историю нашу в анекдот. Пошлый, никчём-
ный. Причем на официальном уровне. Как грибы вылезают
«историки» с «изысканиями», «опровержениями». Доходят
до того, что Гастело летал пьяным, Матросов поскользнул-
ся,  – по  Костиному лицу пробегает судорога.  – Да он  бы,
сука, историк этот, хотя  бы пьяным в  колонну немецких
танков врезаться попробовал или перед ДЗОТом «поскольз-
нуться»! И что мы за люди такие? Любой другой народ ста-



 
 
 

рается доказать, что его герои, сказочные и реальные, самые
крутые из самых крутых. Обеляет их, прощает грехи, пре-
увеличивает достоинства. И только мы поливаем своих геро-
ев грязью, жаждем смешать с дерьмом. Как это объяснить? –
на  несколько секунд Костик умолкает, разливая в  стопки
остатки водки. Разлив, продолжает: – Долго я думал и сделал
предположение, что это такая особая разновидность стыда.
Нам стыдно, что они были умнее, достойнее, мужественнее
и порядочнее. А мы, подонки, не способны на то, что смог-
ли они. Мы знаем это и нам стыдно. Но вместо того, чтобы
улучшать себя, стараемся сравнять с дерьмом их. Сравняем
и ничто не будет колоть глаз, смущать подленькую душонку.
Вот только как тогда жить, на кого равняться, кем вырастут
наши дети без идеалов героя-защитника и  гения-учёного?
Мелкими малодушными пакостниками…

Порывистым движением Костя зашвыривает в  рот пор-
цию водки, пожевав губами, спрашивает:

– Где тут у вас покурить можно?
…Из  кухни мы переместились в  мою комнату. Распах-

нув окно, Костик усаживается на подоконнике, закуривает.
Я тем временем провожу ревизию вещей в гардеробе. Извле-
каю из него шерстяной свитер, теплые вязаные носки, пару
походных камуфляжных штанов, пару футболок и штормов-
ку. Из кладовки достаю спиннинг, катушку, коробку с блёс-
нами и  садок, следом  – «болотники», скатку с  палаткой,
спальник, туристический трапик и мощный охотничий нож



 
 
 

в ножнах из задубевшей кожи. Что ж, все самое необходи-
мое в наличии. Быстро собираю рюкзак, стягиваю его поту-
же. Всё, дело сделано, к приключениям я готов.

– Какие планы на остаток дня? – интересуется Костя, за-
тушив папиросу в импровизированной пепельнице – срезан-
ной наполовину алюминиевой банке из-под коктейля.

– Надо бы с Вадиком пересечься, узнать, во сколько он нас
завтра подобрать сможет.

– Где встречаемся?
– Сейчас узнаем…

По телефону Вадик назначил нам встречу на перекрёстке
у центральной площади. Совсем я забыл, что сегодня день
города. По  сему случаю на  площади организованы массо-
вые мероприятия: гремит музыка – вживую играет какая-то
группа, у сцены толпится народ, тут и там на ветру реют три-
колоры.

– Привет, – приветствует нас Вадик и протягивает руку.
– Привет, – сжимаю я его ладонь. – Вадь, это Костя, по-

знакомься.
– Вадик… Костя… – парни обмениваются рукопожатием.
– Ну, что скажешь, Вадь?
– В норме всё, – сообщает Вадик. – Я три дня выходной,

так что в любое время в вашем распоряжении.
– На чём поедем?
– Завтра утром в гараж смотаюсь, там ясно будет. Либо



 
 
 

ГАЗ шестьдесят шестой с кунгом, либо ПАЗик.
– Отлично! Ну что, по пивку?
– Можно! – с готовностью соглашается Костя.
– Завтра рулить… – сомневается Вадик. – Если только од-

ну…
– Пошли, я угощаю!
В ларьке, на краю площади, я покупаю пиво. По перимет-

ру площади установлены скамейки, но сейчас все они заня-
ты, так что нам приходится распивать стоя прямо у ларька.
Вокруг снуёт уже успевшая подгулять молодежь. Звучит пе-
рекрывающий музыку мат и смех. Считаются деньги, поку-
паются коктейли и пиво, «стреляются» сигареты, заводятся
знакомства на вечер, а может быть и на ночь. Откуда-то до-
носятся звуки ссоры, грозящей перерасти в драку. В общем,
праздник удаётся.

– Это нечестно! – восклицает Костя, оторвавшись от бу-
тылки.

– Чего?
– Гляди какая! – тычет Костик рукой.
Я смотрю в указанном направлении. Там группка из трёх

девушек. Среди них выделяется одна: рыжеволосая особа
с пышной грудью, упакованной в коротенькую маечку, и ши-
карными ножками, прикрытыми душераздирающе короткой
миниюбкой.

–  Это нечестно, иметь такую грудь и  не  быть знакомой
со мной… – изрекает Костя, и нас с Вадиком разбирает смех.



 
 
 

–  Ну, иди, восстанови справедливость!  – подначиваю я
Константина.

– И пойду, – заявляет он. И действительно идёт.
Поравнявшись, как бы невзначай заговаривает о чём-то.

На  лицах девушек появляются выражения сначала лёгко-
го недоумения, а потом – заинтересованности. Не давая им
опомниться, Костя говорит ещё и ещё. Не знаю, что он там
плетёт, но дамам, судя по всему, нравится. Они благосклон-
но улыбаются, и вскоре между ними и Костей завязывается
оживлённая беседа.

– Профессионал, – улыбается Вадик. – Я так лапшу ве-
шать не могу, – добавляет он и, протяжно зевнув, сообща-
ет: – За двое суток часа четыре спал.

– Чего так? Любовь-морковь или…
– Или, – морщится Вадик. – В столицу мотался.
– По работе?
– Ага, – зевает ещё раз. – Целый вагон казахов на Казан-

ский припёрли… Забирал их.
– Не понял… Сюда их, что ли, привёз? – уточняю я.
– Ага, – лениво кивает Вадик.
Брови мои лезут на лоб.
– На кой они здесь в таком количестве?!
– Как на кой? На заводе работать. Своих-то разогнали: то

сокращение плановое, то хозяева меняются – вне плана го-
нят. Классных токарей выперли. А сейчас спохватились – за-
казы пошли, а работать некому. Мужики все в Подмосковье



 
 
 

уехали и возвращаться не хотят: кто обиделся, кого зарплата
не устраивает. Сам посуди, они там за ту же работу в три ра-
за больше получают! Вот и везут этих. А они… – со вздохом
Вадик машет рукой, – не то, что у станка не стояли, а вооб-
ще не знают, что это такое, зачем и с какой стороны к нему
подходить. Мужики плачут, когда работу от них принима-
ют, – почти всё переделывать приходится. Работнички… –
брезгливо морщится Вадик. – Наплетут с три короба, какие
они классные и умелые, их сюда и везут, а у них цель одна –
из аулов своих выбраться любой ценой, здесь обосноваться.
Там что они имеют: голую степь или голые горы, а здесь –
цивилизация. Здесь для них настоящий рай.

Вадик умолкает, отхлёбывает пиво из бутылки, полощет
им рот и, проглотив, добавляет:

–  Здесь они плодятся, набирают силу. Тут всё невыно-
симее и тяжелее становится жить нам, но им, приехавшим
из абсолютной нищеты и разрухи, тут сказка…

– Вадь, – перебиваю я, – ты не перегибаешь, так ли уж
невыносимо? Посмотри, – киваю в сторону скачущей у сце-
ны толпы, – им вроде хорошо, им нравится…

– Да? – грустно улыбается Вадик. – А ты присмотрись,
кто там! Молодняк до  двадцати лет. Не  понимают, не  со-
ображают, что происходит! Им пока ещё всё равно. Бесят-
ся, пиво-водку пьют. И не  замечают, нет им дела до  того,
что мы потихоньку вымираем… А нас заменяют эти… го-
сти из соседних республик! Слышал, в верхах обсуждают но-



 
 
 

вую миграционную политику: собираются восполнять недо-
статок населения за счёт мигрантов?

– Слышал.
– А к чему это приведёт, задумался? – Вадик испытующе

смотрит на меня и, не дождавшись моего ответа, отвечает
сам: – Да при таком подходе лет через пятьдесят всякий, кто
захочет, будет звать себя русским – несмотря на цвет кожи
и разрез глаз!

–  Вадь, ты прям националист какой-то… Что  ж теперь
гнать всех нерусских, не давать в страну въезжать?

Лицо Вадика искажается, на  нём появляется гримаса  –
смесь боли и полнейшей безнадёги.

– Да какой я националист, Иван? – спрашивает он тоном
полным отчаяния. – Почему, как только кто-то заговаривает
о том, что у русских в этой стране должны быть какие-то пра-
ва, его сразу же обвиняют в национализме и, вообще, во всех
смертных грехах? Национализм тут при чём? И зачем ко-
го-то гнать? Я всего лишь о том говорю, что, может, хватит
решать проблемы через заднее крыльцо? Может, наконец-то
поднять наш уровень жизни, чтобы мы плодились и множи-
лись, а не рассчитывать, что приезжие заменят нас, согласят-
ся жить и работать в этом дерьме, – Вадик разводит руками,
как бы пытаясь захватить побольше пространства вокруг, –
так как дерьмо это не такое дерьмовое, как на их родине?
Может, наконец, властям по-настоящему задуматься о бла-
гополучии населения этой страны – бросить показуху и бре-



 
 
 

довые идеи и заняться делом?
– Ага… – вздыхаю я. – Делом заняться давно пора…
Музыка на сцене внезапно умолкает.
– А сейчас с обращением к вам выступит депутат город-

ской думы Пётр Васильевич Востриков, – эхом разносится
по площади.

На сцену поднимается низенький, коротконогий дядечка
с  солидным, нависающим над поясным ремнём брюшком.
Пристроившись к микрофону, вещает:

– Здравствуйте жители нашего любимого города! Рад при-
ветствовать вас!

В ответ из толпы у сцены раздаются редкие аплодисменты.
Вадик хмыкает, ставит опустевшую бутылку под ноги.

Произносит лукаво:
– А ведь я теперь тоже партийный, Вань!
– Как же тебя угораздило? – удивляюсь я искренне.
– На прошлой неделе зашёл за зарплатой. Мне кассирша

и говорит: «Распишись тут и тут». Я без всякой мысли распи-
сался и по делам пошел. А к вечеру меня вдруг сомнения му-
чить начали: почему два раза расписаться пришлось, обыч-
но же один! Деньги пересчитал: нет, премию не дали… Я
бегом в бухгалтерию: «За что второй раз расписывался?», –
интересуюсь. «Теперь ты в партии!» – отвечают мне… Ты,
Вань, догадываешься в какой?

– Тут, Вадь, к гадалке не ходи, – усмехаюсь я.
– Я, как представитель самой лучшей партии, – тем време-



 
 
 

нем выкрикивает со сцены депутат, – партии «Единая Рос-
сия», не могу не отметить, что год от года жить становится
всё лучше, я бы даже сказал веселее! Да жить становится ве-
селее, доказательством тому сегодняшний праздник! Наше
с вами единение, единство! Да! «Единая Россия»!

– Сынки, – раздаётся за нашими спинами. – Можно я бу-
тылочку заберу?

Синхронно обернувшись, мы видим перед собой сгорб-
ленную, не по-летнему укутанную в шерстяную шаль бабуш-
ку.

– Сынки, бутылочку можно?.. – повторяет она, не подни-
мая глаз. В руках её огромные, едва не в пол её роста, сумки,
доверху набитые бутылками.

– Конечно… – Вадик поднимает бутылку, протягивает ей.
Поставив сумки на землю, бабушка принимает бутылку,

прячет в одну из сумок.
– Спасибо сынок, – произносит устало. Чистая, опрятно

одетая она совсем не вяжется с бомжами и уличными поби-
рушками, вызывая у меня ощущение дискомфорта: что она
здесь делает, зачем? – Ещё чуть-чуть похожу и можно до-
мой… – говорит она едва слышно, скорее для себя, чем для
нас, подхватывает сумки и уходит тяжёлой шаркающей по-
ходкой.

– Растут заработные платы! – несётся ей вслед со сцены. –
Увеличиваются пенсии! Наши пенсионеры чувствуют уве-
ренность, ощущают заботу государства! Многие из них уже



 
 
 

ездят отдыхать за границу!
– А что это вы тут делаете?! – одновременно с хлопком

по плечу звучит у меня над ухом Костин голос. Судя по го-
лосу, Костя пребывает в отменном расположении духа.

– Да так, в общем, ничего… – отвечаю я, оборачиваясь.
–  Что-то вы кислые какие-то…  – произносит Костик

неуверенно. – Стряслось чего?
– Стряслось, – цедит Вадик. Лицо его побледнело, уголки

губ опустились, а брови съехались к переносице.
– Что?
– Да так, – машет Вадик рукой. – Пойду я, мужики, ладно?

Завтра созвонимся.
Мы обмениваемся прощальными рукопожатиями, и Ва-

дик уходит.
– Что это с ним? – спрашивает Костя, настороженно глядя

ему вслед. – Вид у него такой, словно привидение увидел.
–  Угу,  – бурчу я неопределённо.  – У  тебя-то как дела?

Справедливость восстановил?
– Нет справедливости на свете, – кисло улыбается Кон-

стантин.
– Это почему же?
– Парень у неё. Жениться собираются.
– Это она тебе так сказала?
– Ага.
– И ты сразу на попятные? Ну ты даешь!
– Да иди ты, – беззлобно посылает меня Константин.



 
 
 

– Эх, Костик, ты прямо последний романтик какой-то… –
картинно вздыхаю я.

– Да иди ты… – повторяет Костя.
– И пойду! – заявляю я. – Домой пойду, – поясняю, поймав

удивленно-настороженный взгляд Кости. – И тебе со мной
пойти советую.

Дома мы располагаемся в моей комнате. Костику, как го-
стю, я выделяю кровать, для себя организую ложе из кресла
и приставленной к нему пары табуреток.

Костик плюхается на кровать поверх одеяла, с наслажде-
нием, до хруста в суставах, потянувшись, спрашивает:

– Ну что, Иван, прильнем к дибилизору?
– К чему?
–  К  «ящику»,  – Костик указывает на  телевизор,  – при-

льнём?
– А… это можно…
На мгновение вспыхнув голубым, экран «ящика» расцве-

тает всеми цветами радуги – показывают какой-то ботаниче-
ский сад. По самый подбородок зарывшись в растительность,
восторженным голосом молоденькая корреспондентка рас-
сказывает про кустики и цветочки. На следующем канале бо-
евик, судя по массивным челюстям и квадратным задницам
актёров, – Голливудский. На следующем канале начинается
выпуск новостей.

– Ну-ка давай послушаем! – настораживается Константин.



 
 
 

«Рост цен на товары из потребительской корзины, заказ-
ное убийство в Череповце, коррупционеры в Таганрогской
мэрии, пожар в доме-интернате для престарелых в селении
Екатерининское Омской области и репортаж о том, как жи-
тели Комсомольска на Амуре за свой счёт собираются поста-
вить памятник президенту Путину – всё это вы увидите сра-
зу после короткого перерыва на рекламу. Оставайтесь с на-
ми!», – скороговоркой выдаёт диктор, и на экране появля-
ются до боли знакомые прокладки с крылышками.

Заметив, как сморщилась физиономия Кости, я нажи-
маю на кнопку пульта, переключая канал, и на фоне стояще-
го на постаменте танка Т-34 вижу орденоносного ветерана.
Крепкий ещё, с пышной седой шевелюрой дед рассказывает
о том, как воевал в экипаже именно такой машины. В голосе
его гордость с лёгким налётом грусти – так и слышится «Это
было недавно, это было давно…».

– Что бы вы хотели сейчас больше всего? – спрашивает
ветерана корреспондент.

Лицо ветерана мрачнеет. Он долго не отвечает, морщит
и без того морщинистый лоб, беззвучно шевелит губами.

–  Может быть, снова стать молодым?  – приходит ему
на помощь корреспондент.

На мгновение ветеран оживляется и, кажется, хочет ска-
зать «Конечно!», но вновь впадает в задумчивость.

– Знаете, – говорит он, наконец, – я бы очень хотел, чтобы
не было войны… никогда.



 
 
 

И  эта ныне избитая фраза из  его уст слышится совсем
по-другому – не так, как её произносят большинство моих
сверстников и даже людей старшего возраста – тех, кто о вой-
не знает лишь по книгам и фильмам. В этой фразе теперь
вселенская боль и тоска. И ни капли пафоса… Пробирает
до дрожи.

– Знаешь, Кость, а я бы так не смог… – произношу я, по-
ёжившись.

– Как? – вяло отзывается Костик.
– Так, как они, – указываю рукой на ветерана в телевизо-

ре. – Сгореть в истребителе в небе над Орлом или в танке
под Прохоровкой, встать из окопа и побежать в атаку, зная,
что, скорее всего, меня сейчас убьют…

– Это тебе только кажется, что не смог бы, – перебивает
меня Костя. – И им, скорее всего, так казалось до войны.

– Наверное…
– Давай спать, Иван, – предлагает Костик, помолчав.
Как только в комнате погас свет, Костя начал тихо посапы-

вать, а вскоре принялся храпеть во всю носоглотку. Не ска-
зать, что его храп мешает мне спать – не обращать внима-
ния на храпящих соседей я привык ещё в общаге. Уснуть
мне не даёт что-то другое. Какое-то смутное беспокойство.
Оно не ново, когда-то оно уже мучило меня… Вот только
забыл я, что оно означает. Судя по всему, что-то со мной
не так… Или вокруг меня… Есть что-то, чего быть не долж-
но… Перевернувшись на правый бок, я пытаюсь разгадать –



 
 
 

что именно. Не выходит… А беспокойство не отпускает, оно
крепнет… Встав со своего ложа, я подхожу к окну, и сквозь
стекло мой взгляд упирается в  развороченный мусорный
контейнер на  заднем дворе. У  контейнера в  свете фонаря
возится какое-то сгорбленное существо в затрапезного ви-
да лохмотьях, по которым невозможно понять, мужчина это
или женщина, а может быть и вовсе ребёнок… Распотрошив
очередной пакет с мусором, существо откидывает его в сто-
рону и, навалившись животом на борт контейнера, погружа-
ет в него голову и плечи. Спустя пару секунд вылезает, дер-
жа в руках деревянный ящик. Повертев его, зачем-то при-
нимается разламывать на доски. Они крошатся, щепы раз-
летаются по сторонам. Хруст стоит такой, что достаёт даже
через закрытое окно. И тут моё «что-то не так» неожидан-
но оформляется в мысль: «Да ведь нас же ломают!» Именно
ломают, в бараний рог гнут! Ведь мне ещё не так давно было
до боли жалко нищих калек, просящих милостыню в перехо-
дах, стариков, «достойной» пенсией выгнанных на паперть,
детей, попрошайничающих в эелектричках. И я пытался по-
нять, отчего так происходит, догадывался, что не должно так
быть, нехорошо это, несправедливо, а потом… потом жизнь
навалилась бетонной плитой. Проблемы, дела, желание зара-
ботать денег. И то самое «что-то не так», которое, наверное,
и называется чувством социальной несправедливости, нача-
ло притупляться. Какое-то время мне ещё было стыдно, от-
водил глаза от просящих подаяния, а затем стыд ушёл: смот-



 
 
 

рел и не видел, как бредут по вагонам сгорбленные стари-
ки, думал о своём, жалел себя любимого. Забыл. Но теперь
вспомнил. Не так что-то в этом моём безмолвном и отрешён-
ном созерцании бедствия сотен тысяч людей. Что не так? Вот
что: «молчу, не вижу» = «согласен» = «одобряю». Эта мысль
пронзает меня, словно током. Жуткая математика получает-
ся… Ведь раз согласен, раз одобряю, значит и моя участь
будет такой же! Так же буду брести по метро с протянутой
рукой. От осознания этого меня охватывает нервная дрожь.
Волосы на загривке встают дыбом. Но ведь так и будет! Все
мы – безмолвствующие – будем стоять с протянутой рукой
и подыхать на помойках. И поделом! Заслужили! Позволи-
ли сломать себя! Да-да, именно сломать! Нас ведь ломают
каждый день, гнут в бараний рог. Нас, тех кто молод и си-
лён, уже готовят к участи нищих попрошаек… Стоит лишь
оглядеться вокруг, чтобы понять это. И мы с удовольстви-
ем гнёмся. Попрошайничающие инвалиды и побирающие-
ся старики примелькались нам, стали явлением обыденным.
Мы привыкли, что так и должно быть. Мы совершенно спо-
койно воспринимаем это. Нас уже согнули – дальше некуда.
И мы принимаем эти правила, ведь, очень просто согнуть-
ся, забиться в норку и отрешиться от всего. Ну, подумаешь,
пенсионеры нищенствуют, подумаешь, беспризорников, как
после революции… ерунда какая. Что мне до них? Я ведь
единственный самый-самый, со своими самыми-самыми на-
сущными проблемами, а остальные – плевать на остальных.



 
 
 

Да нас уже сломали. Нам гораздо проще смириться, принять,
прогнуться, чем сказать: «Хватит! Так жить нельзя!»; чем
попробовать хоть что-то изменить к лучшему в этой жизни –
иначе наше место действительно на паперти и на свалке…

Охватившая меня дрожь усиливается. Вибрация охваты-
вает всё тело, мышцы начинают судорожно сокращаться.
Опрометью, сшибая по пути приставленные к креслу табу-
ретки, я выскакиваю из комнаты. Вбежав в кухню, открываю
холодильник, достаю бутылку, распечатываю и до краёв на-
полняю водкой большую фарфоровую кружку. Трясущими-
ся губами припадаю к ней. Пью жадно, совершенно не чув-
ствуя водочного вкуса. С  каждым глотком дрожь на  чуть-
чуть отступает. Выпив всё до  капли, лезу за  заначкой  –
в нижнем ящике буфета у меня всегда припасена пачка си-
гарет. Всё ещё подрагивающими пальцами сломав пару спи-
чек, прикуриваю от третьей. Затягиваюсь глубоко – под за-
вязку наполняю лёгкие дымом. Прежде чем выдохнуть рас-
пахиваю окно. Из него в лицо мне ударяет ночная прохлада,
снимая остатки стресса. В голову бьёт хмель, заставляя опу-
ститься на стул. Клубы дыма вырываются из моих ноздрей
и рта, поднимаются к потолку, зависают там, а затем поти-
хоньку выползают на улицу.

– Господи… – вырывается из моих губ, – Господи…
– Что это ты, Иван, – раздаётся с порога кухни бабушкин

голос, – полуночничаешь?
Подойдя к столу, бабушка кладёт руку мне на плечо. Рука



 
 
 

её почти невесомая и такая нежная… Ощущение от её при-
косновения не описать словами. В груди моей мгновенно об-
разуется клубок блаженного умиротворения. Не спеша раз-
матывается, тончайшими ниточками обволакивает сердце.

–  Пьёшь один?  – спрашивает бабушка настороженно.  –
Что случилось, Ванюша?

– Случилось… – вздыхаю я тихо.
Рука бабушки легонько вздрагивает.
– Что?
– Жизнь…
– Жизнь… – вторит бабушка, пожав моё плечо, и нена-

долго умолкает, а затем продолжает тихим, но твёрдым голо-
сом: – Какую жизнь мы прожили – революция, война, после-
военная разруха. Такого и врагу не пожелаешь. Плохо ли, хо-
рошо – всякое было, но своё пожили, теперь жить вам. А ка-
кая она, жизнь ваша, будет – так это от вас, Иван, зависит.
Только от вас. Вам выбирать, вам жизнь свою строить. Ре-
шайте. Решите правильно – всё хорошо будет, ошибётесь –
пощады не ждите.
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