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Аннотация
В мире, застрявшем на перепутье между античностью и

средневековьем, только он, наемник по имени Мертвец, может
справиться с заданиями, за которые не всякий другой решит
взяться. Он берётся тайно сопроводить юного царевича к месту
коронации, по стране, раздираемой междоусобицей. Пытается
помочь мальчику, одолеваемому демоном. Простые поручения,
которые всегда оборачиваются непредсказуемым финалом. Но
еще более непредсказуем итог этого долгого путешествия.
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Предисловие автора

 
История с  продолжением. Когда герой в  конце книги

не  убит и  не  сыграл свадьбу с  единственной, у  читателя
очень часто возникает законное желание узнать, а что же бу-
дет дальше с ним, полюбившимся персонажем. Продолжит
он свои деяния или что-то встанет на  его пути? Продлят-
ся ли его странствия, а может, он все-таки осядет где-то, уй-
дя окончательно и бесповоротно на покой. Как тут не вспом-
нить знаменитую книгу Толкина «Хоббит» – о маленьком,
но отважном и мужественном создании, отправившемся ту-
да и  обратно до  пещеры с  драконом. Нашедшего друзей,
а еще – таинственный артефакт, кольцо, делающее его неви-
димым… ну как тут не написать продолжение? И тоже мож-
но сказать о принцах Амбера, янтарного королевства, зате-
рянного в странных временах, в невероятном сплетении тех-
нологий и магии. А что говорить о соперничавших кланах
Семи королевств? Тем более, Джордж Мартин так и не раз-
вязал свой узел, и  нам, читателям, остается только ждать
и гадать, что же случится на самом деле, а не в посредственно
отснятом и нелепо набросанном восьмом сезоне, столь по-
ругаемом как критиками, так и зрителями.



 
 
 

Александр Орловский «Всадник»

А потом, когда он допишет до означенной сериалом «Иг-
ра престолов» точки – не начнет ли вести новое продолже-
ние? Или, по причине болезней и преклонного возраста, мо-
жет, передаст хрупкую, филигранную работу своим подма-
стерьям.

Я не  случайно все примеры историй с  продолжениями



 
 
 

приводил из разряда фэнтези, ведь именно в этом жанре на-
писана и моя книга, роман в повестях, который вы держи-
те перед собой, мой читатель. История с  его появлением,
должно быть, не менее интересной, чем приключения само-
го главного героя – по крайней мере, автор очень хотел бы
надеяться на подобную благосклонную оценку своего скром-
ного опуса. Поначалу мне приснился сон, в  котором уви-
делась шестая повесть, появился тот самый удивительный
меч и змий, мечом поражаемый. А потом, поутру, пришло
в голову, как разложить события сна на составляющие, что
еще придумать, куда повести героя. Но тому явно не хвата-
ло предыстории, событий, которые должны привести к столь
грандиозному финалу. А их требовалось, как мне казалось
тогда, хотя бы на пару повестей. И я вспомнил об одной дав-
ней задумке – рассказе о сыне божьем, отвергнутом своим
отцом за малодушие – и решил, что именно с нее и начнется
поход наемника по прозванию Мертвец.

Так появились две точки, начальная и конечная, между
которыми предстояло продолжить мостик. Кто знал, что мне
на это потребуется куда больше одной повести и около го-
да работы? Множество героев и  перипетий сюжета. Неко-
торые из которых автор не решился распутать, оставив их
на суд читателя. В итоге, долгое странствие подошло к концу,
Мертвец уплыл в закат, чтоб никогда более не возвращаться.
Во всяком случае, я на это надеюсь. Но дорога осталась, та
самая, через княжества и государства, мимо городов и сел,



 
 
 

дорога, которая всегда увлекает.
И  вот еще за  что мы любим фэнтези. Не  только

за необычное сплетение наших фантазий, исторической па-
мяти о неслучившемся давным-давно и бескрайней свобо-
ды нового, с иголочки, мира. Хотя да, сам мир, открывае-
мый у  всякого автора, во  всяком новом произведении за-
ново, он всегда стремится заворожить именно своей новиз-
ной, необычайностью, поразительностью. Той самой маги-
ей, что подстерегает за каждым углом, нет, пусть не за каж-
дым, иначе читать такой труд попросту невозможно, но вда-
ли от селений, в местах потаенных, поистине сказочных –
даже в рамках самой сказки. Многим нравится само путеше-
ствие героя, открытие им этого дивного мира, дорога, по ко-
торой он движется, людей или нелюдей, которых он встреча-
ет на своем пути. Мы, дети цивилизации, освоившей Землю,
превратившей ее либо в фабрику, либо в парк аттракционов,
либо в свалку, либо в мегаполис – мы мечтаем о ушедшем
диколесье, о временах непростых и непритязательных. Мы,
погруженные в комфорт, как в скорлупу, думаем о покоре-
нии неведомых земель и просторов. Неудивительно, ведь их
не осталось здесь. Как странно, что это не так.

Самый простой пример покажется самым поразительным.
Помню, как вернувшись из поездки в Казань, я несколько
недель выслушивал множество вопросов об этом городе, как
будто он находился либо на  обратной стороне Земли, ли-
бо уже где-то на Луне. А говорят ли там по-русски? А как



 
 
 

там люди живут, по  нашим законам или своим? А  вправ-
ду ли у них есть такие-то удивительные достопримечатель-
ности и так ли они примечательны, как говорят? А кухня,
что там подают в ресторанах и кафе и можно ли это есть?

И, казалось бы, до Казани добраться на самолете от си-
лы полтора часа, на поезде-экспрессе втрое дольше. И будто
не просто другая страна, но совершенно иной мир. Располо-
женный в центре России, на перекрестье множества путей,
но только не туристических. А мы настолько обжились в об-
ществе компьютера, смартфона, дома и работы, что отныне
всякое путешествие не на курорт, не в здравницу, а куда-то
в сторону от хоженых троп под руководством опытного гида,
не позволяющего даже сознанию нашему сделать шаг в сто-
рону, кажется чем-то удивительным. Больше того, обраста-
ет странными вопросами и желанием, нет, не побывать там,
ну зачем же такие крайности, просто узнать о новом-старом,
стертом с карты мира месте. Пусть даже и городе-миллион-
нике, который еще именуется третьей столицей страны.

Вот и я приглашаю вас в путешествие, которое пройдет
в разных землях и странах, на разных континентах, в обще-
стве людей и богов, колдуний и жрецов, средь пустынь и ле-
сов, городов и сел, в тех местах, о которых вы еще ничего
не знаете. Но когда увидите и услышите, пройдете долгий
и непростой путь вместе с главным героем, вместе с ним пе-
реживете то, что и он, надеюсь, не сразу захотите простить-
ся – и с дорогой, и с путешественником. А пока счастливого



 
 
 

вам похода.
И приятного прочтения!

Всегда ваш,
Кирилл Берендеев

(в  оформлении обложки использована иллюстрация
Иоганна Генриха Фюссли «Месть»)



 
 
 

 
Преданный сын

 
– Сколько?

Фердинанд Келлер «Гробница Бёклина»

– Сто монет сейчас и двести по возвращению, – квестор
поймал усмешку, тронувшую уголки губ наемника. – Мало?
Мы не требуем многого, только найти и привести в мона-
стырь.

– Могу я попросить иной награды? – Квестор, подумав
недолго, кивнул. – Я бы хотел получить за поимку меч-ба-



 
 
 

стард из ваших кладовых.
– Он стоит дороже трехсот монет.
– Я согласен доплатить разницу.
– Это… – монах потерялся, не зная, что ответить. – Это

сокровище принадлежит братии, мы… я не могу… не имею
права. И откуда ты вообще знаешь про меч-бастард?

– Неважно, – наемник улыбнулся, странная вышла грима-
са, улыбка тронула только левую половину лица; квестор от-
метил про себя, что ни разу за время пребывания наемника
в столице он не видел, чтоб тот улыбался иначе. – Можешь
забыть о мече, мне достаточно знать, сколько монастырь го-
тов потратить на пророка.

– Он называет себя сыном божьим.
– Все одно. – Взвесив кошель, поданный квестором, на-

емник вышел во двор, где, нетерпеливо переминаясь, стояла
его лошадь. Монах, поколебавшись чуть, поспешил за ним.
Будто хотел сказать еще что-то, но  опоздал: когда открыл
дверь, топот копыт замирал в  конце улочки, уводившей
со двора монастыря к южным воротам города.

За  четыре дня он покрыл расстояние между столицей
и Суходолом. Мог и быстрее, но лошадь следовало беречь,
обратно ей везти двоих. Не торопился, но и останавливался
лишь на водопой и выспаться. Ночи выдались холодными,
северный ветер заставлял поторапливаться и не давал долго
спать.



 
 
 

Странное задание. Магистр, по чьему зову наемник прие-
хал в столицу, так с ним и не поговорил, вместо этого он пол-
тора дня общался с квестором, водившим кружными путями
и только под конец назвавшим сумму. Непонятно, зачем по-
надобилось звать его, когда в ордене Багряной розы имеется
полдюжины молодцов, готовых по первому зову отправить-
ся за этим божьим сыном и привезти в монастырь без лиш-
него шума. Когда наемник вошел во двор обители, там бро-
дило без дела не меньше пятнадцати ражих вояк. А сколь-
ко можно собрать по первому свисту? Или у квестора, ве-
давшего в ордене как воинской подготовкой, так и казначей-
ством, свои планы? Ведь как они проходили – только по ти-
хим коридорам, ему и келью подготовили в подвале, чтоб ни-
кто и ничего. Кажется, монах сделал все, чтоб за его крепкой
спиной не видели наемника. Щекотливое дело? Возможно.

История сына божьего хорошо известна и без рассказов
квестора, хоть и случилась незадолго до рождения наемника.
Некий горшечник по имени Пифарь, один из многих ремес-
ленников в Суходоле, на исходе тридцать пятого своего дня
рождения узрел во сне бога, с которым и беседовал. Не од-
ну ночь, но целую неделю господь открывал избраннику ис-
тину. Что он суть единый бог, и никого боле в целой все-
ленной нет, и что все молитвы следует обращать ему, и по-
мыслы и  деяния. Все прочие божества суть ложь, и  за  их
почитание гореть в  геенне огненной, но  надежда остается
до последнего вздоха – если человек перед самым уходом



 
 
 

уверует в бога истинного, то спасется. Потом этот бирюк, так
и не обзаведшийся семьей, вышел к поселянам и стал про-
поведовать, подкрепляя слова чудесами: ходил по воде, об-
ращал песок в золото, а вино в воду. К нему стали приходить
из других городов и селений. Так что в столицу отправилось
целое воинство. Вот только ворота ему не открыли. Неделю
держал Пифарь Кижич в осаде, обходил окрестные деревни,
песнопения пел, молитвы читал, однако кончилось баналь-
но – паства разошлась, ему пришлось возвращаться несоло-
но хлебавши, да еще орден Багряной розы посчитал действия
пророка оскорблением верований и  обратился в  квестуру
Кижича. Там отрядили сотню изловить охальника со товари-
щи. Но верным ученикам его удалось спасти сына божьего,
Пифарь укрылся в соседнем царстве, где прожил какое-то
время, а после, говорят, вернулся обратно в Суходол. С той
поры о нем ни слуху ни духу. Зачем он понадобился сейчас?
Столичный пропретор искать Пифаря не собирался. В орде-
не тоже тихо. Словно речь шла о возвращении заблудшего
послушника.

А пригласили его, Мертвеца. Квестор, морщась, спраши-
вал, какое подлинное прозвание наемника, тот коротко от-
вечал: имя определяет характер. Монах кусал губы и пред-
почитал обращаться вовсе без имен. Его дело, имя наемника
мало кому нравится. Зато, как верно заметил квестор, ши-
бает в голову.

Суходол встретил его тишью и запустением. Раньше через



 
 
 

поселок проходил оживленный тракт, ведущий в Старые пу-
стоши и дальше, к границе до самых Косматых гор. Но по ле-
генде, как раз тридцать лет назад, бог Пифаря прогневался
на поселян и, раз те решили выдать вернувшегося из неудач-
ного похода сына квестуре, жестоко наказал. В ночь, когда
жители всем миром искали пророка, разразилась сильней-
шая гроза, объявшая все небо и поразившая Одинокую ска-
лу, обрушив ее в воды реки Одраты и перегородив. Река рез-
ко сменила русло и  устремилась далеко в  обход Суходола
и его окрестностей, а с юга на неорошаемые огороды при-
шла сушь. Большая часть поселян отправилась искать сча-
стья вслед за рекой, к  горам. Когда Мертвец въехал в по-
косившиеся врата Суходола, в нем насчитывалось не более
трех десятков дворов.

Квестор говорил, Пифарь прячется где-то в окрестностях,
значит, найти его не  составит труда, ведь у  него и  по  сей
день остались ученики и сторонники. Суходол обходят сто-
роной, всякий приезжий на виду. Мертвец подумал: а ведь
и сам квестор мог отправиться на ловлю Пифаря и потер-
петь неудачу. Ему тогда около двадцати было. Старые счеты
проснулись? Или что-то еще подлило масла в тлеющие угли?

Ни детей, ни собак на улицах, потонувших в пыли. Где-
то клохчут куры, блеют овцы. Мертвец медленно проезжал
поселок, свернул на одну улочку, покрутив головой, выехал
к разбитому монументу бога плодородия.

– Чего тебе здесь понадобилось, чужак? – донесся голос



 
 
 

со спины. Мертвец не обернулся.
– Меня зовут Мертвец и я ищу сына бога.
Проще всего в подобных поисках – сбить поселян с толку,

огорошив словами, которых они меньше всего ждут. А по-
сле двигаться к месту, которое они так стараются защитить,
тем самым, выдавая свою тайну прибывшему. Пифарь жил
в небольшой пещере за околицей, подле заброшенного ко-
лодца, когда-то в холмах окрест Суходола добывали само-
цветы, но  было это в  незапамятные времена, от  которых
только и остались пещеры, уводившие каждая в свой тупик.
Без поселян наемнику пришлось бы искать Пифаря долго,
а так стена людей, защищая своего пророка, быстро привела
его к нужной пещере.

– Пифарь, я пришел за тобой, – крикнул Мертвец, спеши-
ваясь. – И вели своим людям уйти, иначе мне придется по-
ложить их здесь.

Толпа загудела, словно осиный рой, ощетинилась дреко-
льем, зазвякала топорами. Крепкие мужики и  немощные
старцы, и женщины, и даже дети – пришли, кажется, все жи-
тели Суходола.

– Пифарь, ты меня слышишь?
–  Рад приветствовать тебя, Мертвец. Проходи в  мой

скромный угол, прошу вас, други, пропустите гостя. Он про-
делал долгий путь ради меня и нашей веры, негоже настав-
лять на него рогатины.

Защитники нехотя, но  расступились, наемник быст-



 
 
 

ро прошел сквозь тесный ряд, оказавшись перед распол-
невшим, обмякшим пророком. Невысокого роста, одетый
в  некое подобие серой сутаны, он выглядел совсем стари-
ком – седые всклокоченные волосы, глубокие морщины, из-
бороздившие лицо, тяжелые шишковатые пальцы, боль в ко-
торых мучила по ночам. Пророк немного шепелявил и тща-
тельно, но безуспешно старался скрыть это. Подал руку, вво-
дя в свои покои – неглубокую пещеру, из которой тянуло сы-
рым теплым воздухом. Хоть проход вглубь и завешен ков-
ром, а на камни уложен дощатый пол, Мертвец поежился.

– Я ждал тебя, – произнес Пифарь, приглашая присесть
прямо на пол. На усталом лице появилась тень улыбки. – Че-
тыре дня назад мне явился отец и сказал, что я буду прощен,
если встречу гостя и пойду, куда он скажет. Он сказал, у при-
шлеца окажется необычное имя и внешность. Хотя откуда
теперь заезжие в Суходоле, – он вздохнул. – Тут остались
только я и мои верные ученики.

– Я видел второе поколение учеников.
– Да, ты прав, – не замечая усмешки, произнес Пифарь. –

Они последние, кто верят в меня…. Остальные разбежались.
Странно, мне казалось, я неплохой проповедник и  сумею
пригреть души у своего костра.

– Все дело в чудесах.
– Может и так… отец мой отвернулся от меня, ибо я пре-

дал его, бросил своих верных братьев на произвол судьбы
и бежал на чужбину. Четыре года я бродил от города к горо-



 
 
 

ду, кормясь теми чудесами, которые прежде показывал, дабы
уверить людей в отца моего. Как пошло распорядился я да-
ром своим. Я бродил по водам моря, разбрасывая сети и ловя
рыбу, я обращал свинец в серебро и расплачивался им за по-
стой. Меня хотели казнить, но я снова бежал, обратно, в Су-
ходол. Как странно, что ученики не оставили меня в скорб-
ную минуту, напротив, они и по сию пору окружают меня
и надеются на все то, что я говорю им….

– Ты сейчас говоришь сам с собой. Верно, всегда так гово-
рил, вот и не донес нужного слова, – произнес наемник, под-
нимаясь. – Пойдем, нам надо покинуть поселок до заката.

– Я хотел напоить тебя чаем.
– Успеешь. Собирайся.
– Да-да, я только… мне надо предупредить своих, – Мерт-

вец успел остановить сына божьего, когда тот выскакивал
из пещеры.

– Не вздумай брать их с собой.
– Они сами пойдут.
– Останови. Мне процессия не нужна.
– Но они пойдут. Господь, отец мой, простил меня и зовет

одесную, как я могу отказать ему? И они пойдут, ибо давали
клятву следовать по пятам, ибо я наставник их в этой жизни
и в следующей.

– Слушать тебя сил нет. Скажи, чтоб шли через день. Все
равно тебя представят сперва магистру, а уж потом – не то
судить, не то… Я не знаю, зачем ты дался ордену Багряной



 
 
 

розы.
Пифарь как-то разом съежился, ссохся. Выкрутившись

из рук наемника, медленно прошел к дощатому ложу, выта-
щил из-под него узелок, стал набивать какими-то безделица-
ми. Мертвец пристально следил за каждым его движением.
Толпа снаружи начала волноваться, но сын божий не слышал
ни единого слова, погрузившись в невеселые думы.

–  Ты можешь предположить, зачем понадобился орде-
ну? – Пифарь не отвечал, целиком занятый сборами. Нако-
нец разогнулся, тяжело вздохнул и покачал головой.

– Я напою тебя чаем в таверне у трех дорог. Пойдем, я го-
тов. Отец мой, благодарю за все, что делаешь ты для меня, –
голос сорвался. – Пойдем.

На лошади он ездить не то не умел, не то запамятовал. Да
и откуда, полжизни прожил горшечником, полжизни скры-
вался от земного суда. Вот и сейчас, проехав за спиной Мерт-
веца пару часов, взмолился о пощаде. Наемник сбавил ход,
до таверны они добрались к полуночи.

Удивительно, но старая изба приветливо светилась окош-
ками, хозяева еще не  спали, поджидая запоздалых гостей.
Наемник хотел постучаться, да Пифарь опередил его. Вы-
шедшая на порог женщина увидела пророка, земно покло-
нилась ему, провела к столу. Усадила и спутника, что искоса
разглядывал рослую, статную хозяйку лет тридцати. Подала
кислых щей из печи, пирогов и полштофа браги. Свободная



 
 
 

не кровать, комната, найдется, и за все она попросит десять
медяков.

– Что же так дешево? – спросил наемник. – Не похоже,
чтоб обед из помоев.

– У нас все дешево, – опустив взгляд, ответила женщина,
принося баранины с житняком и медовых лепешек. А затем
поспешно покинула залу, оставив гостей наедине.

Некоторое время они молчали. Первым не выдержал Пи-
фарь.

– Я вижу, ты человек верующий. – Мертвец промолчал. –
У тебя на шее татуировка – знак богини удачи. Многие вои-
ны делали такие себе, чтоб невредимыми вернуться домой,
особенно часто я встречал такие в соседнем царстве, где…

– Этот знак набил человек, который верил куда больше
меня.

– Но все же, – не сдавался Пифарь. – Ты обращаешься
к богине? Ведь иначе вряд ли б такой человек, как ты, поз-
волил…

– Тому человеку я позволил, – ответил наемник, налегая
на щи. – Не стоит в ночи бередить богов.

– Бога, – машинально поправил тот и осекся. Проговорил,
после долгой паузы и совсем иным голосом: – Ты ведь на-
верняка говорил с магистром, можешь сказать, зачем вдруг
я понадобился ему. Тридцать лет прошло, мне казалось, он
больше не вспомнит.

– Ты знаешь магистра?



 
 
 

– Он приходил за мной, тогда еще не магистр, всего сот-
ник орденского отряда, который…

– Я говорил с нынешним квестором, он тоже искал тебя.
Не знаю, зачем ты им или ему, мне заплатили лишь за то,
чтоб я доставил тебя в орден.

– Просто доставил? – вздрогнув, переспросил Пифарь. –
Ничего более?

– Нет. Я и не уточнял. – Сын божий откинулся, негромко
ударившись спиной о мощные сосновые венцы. Кивнул, кус-
нув губу. Потом неожиданно вернулся к изначальной теме:

– Но во что-то ты веришь, раз подставил шею игле и чер-
нилам. Набивший верил, значит, и ты разделял…

– Мертвецу не нужно верить. Он уже умер, – и недовольно
подняв голову, продолжил: – Оставь свои расспросы, не вре-
мя и не место сейчас. Я не твоя паства, и мне хочется спать.

– И до сих пор не вытравил, – все же закончил тот.
– Это не вытравишь, – ответил Мертвец и поднялся. – Хо-

зяйка, отвлекись ради гостей.

Для них нашелся закут за стеной, каждому по узкой лав-
ке, гречишной подушке и цветастому одеялу. Лето закати-
лось в осень, по ночам сильно холодало. Время готовиться
к предстоящей зиме.

Когда Пифарь захрапел, наемник поднялся. Миновав се-
ни, нашел комнатку, где спала хозяйка, осторожно поскреб-
ся.



 
 
 

– Ночь холодна, – сказал он подошедшей женщине. – Пу-
стишь на порог чужеземца?

Молча кивнула и провела к себе. Широкая кровать, спи-
ленные на уровне живота стойки украшены резьбой, видно,
раньше – у кого-то когда-то – она стояла в главной комна-
те, под балдахином. Теперь в этом нет надобности. Поставив
свечу на сундук, женщина произнесла.

– Ложись, странник. Пять монет.
– Как же дорого, – заметил Мертвец. – За эти деньги я

мог бы у тебя месяц столоваться.
– Дорого то, что ценится, – спокойно ответствовала она. –

Дорога одна, и я на всем пути до самого Триполья одна. Меня
уважают и всегда останавливаются на обратном пути.

– Ты одна управляешься с хозяйством?
– Нет. Со мной живет служанка и ее муж, спят они сейчас.

Зачем тебе расспросы?
– Сам не знаю, – признался он, – захотелось поговорить.

Как бы только сюда сын божий не спустился за тем же.
– Не спустится. Если только тебя не увидит и не начнет

искать.
– Ты из его паствы?
– Я его дочь. – Оба надолго замолчали.
– Из Суходола к тебе приходят?
– Нет. Я сама ушла оттуда.
– А мать?
– С матерью и ушла. Ты серебро за разговоры платил?



 
 
 

– За все. Иногда и разговор человеку нужен. Разве тебе
за такую прихоть не платят? – Она кивнула, коротко вздох-
нув: наемник поглаживал ее полные наливные груди. Паль-
цы спустились к низу живота.

– За всякое платят. Да не за все станешь брать.
– Последний вопрос, – женщина закусила губу, подавляя

вскрик сладостной боли. – Все знают, кто ты?
– Зачем тебе… нет, немногие. Из Суходола и те… – Он

крепко прижал хозяйку к себе.
– Тогда покажи, почему они возвращаются.

Слуги уж встали и готовили завтрак. Пифарь сидел у пе-
чи, с недовольным лицом, поджидая наемника. Едва увидев,
тут же заторопился:

– Нам давно пора в путь, а ты… если б знал, как ты про-
ведешь ночь, я бы уехал сам.

Наемник ничего не сказал, сел за стол. В безмолвии про-
шел завтрак, только ложки стучали о чугун с перловой ка-
шей. Когда Мертвец пошел на задний двор, седлать лошадь,
женщина остановила его.

– Ты еще вернешься? Я снижу цену.
– Тебе просто понравилось, – он провел рукой по спине

лошади, та беспокойно переступила с ноги на ногу. – Я не бе-
ру и не даю ложных обещаний. У тебя найдется еще потник?
Твой отец тяжеловат даже для этого седла.

– Если вернешься, – но подала войлочный обрез. Кивком



 
 
 

поблагодарив, наемник переседлал животное. Недолго по-
стояв, хозяйка вернулась в сени. Не вышла проститься да-
же, когда Пифарь тяжело взгромоздился в седло. Она жда-
ла, обернется ли наемник, нет, так и не обернулся. Ехал мол-
ча, немного ссутулившись. Пифарь говорил что-то, потом
замолчал. Ворочался часто, вздыхая. Тишина накрыла обо-
их, только неспешный глухой топот копыт об утрамбован-
ную глинистую землю. Редкие жухлые деревца вокруг, солн-
це, выглянувшее из-за редких облачков, засветило по-лет-
нему жарко, горизонт поплыл, задрожал зеркалом миражей.
Сколько часов прошло, а в дороге никто не встретился, будто
съехали с проторенной тропы и двигались куда-то в неведо-
мое, одни в целом мире. И вид окрест не менялся, все те же
унылые всхолмья по обеим сторонам, песок и глина под но-
гами. Чахлые деревца, мхи да пятнами пробивающаяся трав-
ка у высохших родников. Иногда под ногами стучали камеш-
ки, тут только Пифарь понял, что дорога не один час ведет их
по дну пересохшей реки, превратившийся в торный тракт.

Солнце вышло в макушку неба, когда наемник остановил-
ся. Пифарь едва слез, так болела и  спина и  пониже, стал
растирать, устало охая, потом взялся за  ту вонючую мазь,
что потчевал мозоли еще вчера вечером. Невдалеке проте-
кал крохотный ручеек, заметный лишь потому, что вокруг
него зеленело пятно травы. Мертвец осмотрел лошадь, обтер
и, оставив кормиться подле ручья, спустился в сухое русло,
в пещерку, где уже устроился сын божий. Ели молча, пере-



 
 
 

давая флягу с водой. Пифарь не выдержал:
– Зря ты так с ней ночью. Потянуло, что моя дочь? Грех

это. – Наемник долго молчал, наконец, ответил:
–  Она мне сказала, что бежала с  матерью из  Суходола.

Давно это случилось?
– Тебе важно жизнь мою знать? У квестора не спрашивал?
– Он сказал, что хотел. Меня она попросила вернуться.
– Верно, всех просит. Ведь не за так же.
– Верно, поэтому и сбежали из Суходола.
Пифарь помолчал, но  увидев полуулыбку собеседника,

произнес:
–  Ни к  чему этот разговор. Но  если хочешь вернуться,

лучше не делай. Я встретился с женой во время скитаний,
в одном портовом городе. Да, она работала как и сейчас ее
дочь. Я спас ее от поношений и ножа в грудь. Хотел обра-
тить в свою веру. А она обратила в свою, раз вернулся с ней
в Суходол. Знаешь, Мертвец, – неожиданно легко и свобод-
но произнес сын божий прозвание наемника, – я не уверен,
что она вправду моя дочь. Ученики прознали, кем была, да
и оставалась, супруга моя, они… должно быть, кто-то из них
возлежал с ней. А может, я наговариваю, ибо боюсь их. Да,
наемник, боюсь. Любовь не  делится поровну, кого-то лю-
бишь сильнее, кого-то не можешь полюбить вовсе. Я гово-
рю прописные истины, но мне надо выговориться, – наем-
ник кивнул. – Я любил лишь одного из своих учеников, са-
мого верного, того, что предал меня, указав дружине орде-



 
 
 

на на мой дом. Я по-прежнему люблю его, хоть он и ушел
к моему отцу. Надеюсь, сидит ошуюю подле трона и поджи-
дает меня. Ведь он единственный выполнял завет отца мое-
го, когда остальные предали по-настоящему. Увезли, скрыли
за границей, и тогда только, убедившись, что я не вернусь,
что я так же полон страхом, как и они, оставили одного.

Пророк говорил эти слова глухим монотонным голосом,
не поднимая глаз, будто сам с собой разговаривал, не в пер-
вый и не последний раз заводя подобную беседу.

– Ты говорил о дочери, – напомнил Мертвец, вытирая ру-
ки тряпицей. Пифарь долго следил за неторопливыми, раз-
меренными движениями наемника, потом встряхнулся.

– Ты прав. Дочь родилась через год после возвращения, я
назвал ее Паницей. Любил ее, что б там ни говорила паства.
Сильно любил, веря и не веря наветам, ведь она совсем не по-
хожа ни на меня, ни на мать. На мать стала походить позже,
когда ушла.

– Ты сейчас так говоришь, – ответил наемник, не подымая
головы.

– Возможно. Я тогда не думал ни о чем. Мне было хоро-
шо с женой и с дочерью. Может, ученики мои, видя, что я
отделился от них, зажил сам по себе, стали оговаривать же-
ну. И среди моих учеников есть люди, с которыми тяжело
жить, завистливые, тяжелые, неулыбчивые. Спросишь, зачем
я сделал их учениками – самому непросто ответить. Пона-
чалу верил, что изменю их, отец мой изменит. Все мы изме-



 
 
 

нимся, когда уверуем. Должен же человек во что-то верить.
– Получалось, тебе поддакивали.
–  Да, и  мне нравилось. Нет, поначалу и  вера и  любовь

казалась искренней, так бывает, когда кажется, что веришь
и любишь, когда молод, когда хочется чего-то нового, пра-
вильного, справедливого. Когда сто дорог впереди. А  по-
том, не пройдя и половины путей, десятой части не получив
от  прожитого, вдруг понимаешь: полжизни прошло, а  что
взамен?

– Ты так и не сказал про дочь.
– Мы устали, – не  слушая его, продолжал Пифарь. – Я

устал прятаться, они устали верить. Жена поняла это первой,
потому и ушла. А я не стал держать, потому как сделал вы-
бор еще раньше нее, но так старательно скрывал его – от се-
бя, разве от нее что-то скроешь. Вот и ушла. Да и дочь вы-
росла, ей тогда стукнуло пятнадцать, на выданье. Через год
прокатилась эпидемия холеры, жена… ее не стало. Может,
сейчас простит. А дочь… нет, она не станет. Я пытался най-
ти подход к ней, оплачивал слуг, работников, присылал ко-
го-то из Суходола в помощь. А будто в отместку. Деньги она
возвращала. А может, организм таков, что не может.

– Не уверен.
– Ты лишь спал с ней.
– Я спрашивал о тебе, пророк. – Пифарь склонил голо-

ву. Наемник выглянул из пещерки, поднялся, отряхиваясь. –
Нам пора, договорим позже. Путь долог, а выходит, ночевать



 
 
 

нам придется в поле.
–  Я тебя сильно стесняю. Сам хотел  бы торопиться, да

не умею скакать.
–  Не  всякий к  тому приучен. Пойдем, пора двигаться

дальше.

Долина не кончалась. Солнце садилось, быстро клонясь
к горизонту, когда они остановились снова, у большого род-
ника, означенного двойным крестом, выкрашенным белой
краской. Подле стоял потрепанный временем глинобитный
домик, похожий на опрокинутую чашу, такие часто встреча-
ются в пустынной местности, где редки поселения и не у ко-
го попроситься на ночлег. Когда-то, двести лет назад, Ки-
жич являлся глухим поселком, и только после падения тре-
тьего царства и появления четвертого правитель этих земель
перенес столицу в новое место, удаленное от мирских со-
блазнов, от высоких белокаменных домов и горожан, живу-
щих зрелищами чужих смертей. Наверное, он тоже пытался
сделать мир лучше, жаль, как все предыдущие, эта попытка
приказала долго жить. Как напоминание о ней, вокруг Ки-
жича появились вот эти строения – невысокие домики без
окон, отапливаемые по-черному, где можно заночевать про-
дрогшим, озябшим, измученным долгим переходом путеше-
ственникам. Их так и называли голвецами, в честь первого
царя новой династии, вскоре проигравшего войны Урмунд-
ской республике, с  этим оставившего надежды на  лучшее



 
 
 

и  ушедшего в  глухой монастырь доживать последние дни.
Вместо него правителем царства стал избираться государь
из числа приближенных к короне княжеских родов, а надзи-
рать за ним республика поставила прокуратора, изредка на-
езжавшего в столицу из великого Урмунда.

Пифарь поинтересовался, далеко ли до ближайшего посе-
ления, где-то полдня пути, ответил наемник, заходя в гол-
вец и сбрасывая седло. Лошадь устало паслась рядом, хоть
здесь начинали появляться признаки прежней жизни этих
мест: колки, заполненные ивняком и ольшаником, там и сей-
час родники вытягивали из посушенных холмов воду, тщет-
но пытаясь собрать слабые ручьи в прежние притоки. На су-
глинке они образовывали лишь редкие лужи, вода уходила
в трещины, просачивалась меж галькой.

Ясный день обещал прохладную ночь. Наемник развел
костерок, ветер унялся, так что в  голвеце сделалось тепло
и уютно. Бросил войлок Пифарю.

– А сам?
– Привык, – и занялся вяленым мясом. – Мертвому много

не надо.
– Тебе так нравится свое прозвище, – не удержался сын

божий. Наемник развел руками.
– Что поделать, доволен не только я.
– Видно, придумал недавно, раз пока наслаждаешься.
– Даже спорить не буду. Я столько раз умирал…
– Года два-три назад по-настоящему?



 
 
 

– Четыре, если тебе интересно. Прозвище появилось рань-
ше, но… четыре, – наемник помолчал, Пифарю показалось,
он хочет что-то добавить, нет, всего лишь взялся за второй
кусок говядины.

– Ты мало о себе говоришь, не знаю, не хочешь или пока
не можешь, – сын божий выждал, затем, не услышав ничего
в ответ, продолжил: – Если не против, я попробую рассказать
о тебе, – кивок в ответ. – Выучка у тебя воинская. Похоже,
ты сражался, и мне кажется, под знаменами Урмунда. Еще я
увидел на ногах следы от кандалов, такие не стираются, если
носить их достаточно долго. Видимо, ты пробыл несколько
лет в неволе. И твоя одежда, она из северных краев. Если ты
так не хочешь ее менять, может быть, ты умер там?

Мертвец долго глядел на пророка.
– Говорить тяжко, рассказывать неинтересно. Потому я

больше молчу. Но ты прав, и про солдатскую службу, и про
кандалы. Как ты понял, я умирал трижды, и  поскольку
на мне северная одежда, именно там я обрел окончательно
свое имя и призвание.

– Урмунд тебя ищет?
– Нет, моя неволя не связана со службой, на мне нет пе-

чати раба, значит, я свободен – и от долга, и от права. Да
и от всего остального, пожалуй.

– Кроме желания жить. – Мертвец усмехнулся.
– Каюсь, пока есть. Но вот ты так стремишься покинуть

бренный мир, будто за тобой гонится кто.



 
 
 

– Отец меня ждет. Я говорил, он явился ко мне за четы-
ре дня до твоего прибытия, простил и велел следовать, по-
ложась на тебя во всем.

– Я всего лишь доставлю тебя в Кижич. Не уверен даже,
что сына божия будут судить, как сделали бы тридцать лет
назад, не думаю, что ты понадобился для личной мести, я
сам не понимаю причин, заставивших квестора или магистра
послать за тобой не своих братьев, а наемника.

– Много ли тебе заплачено?
– Сто монет сейчас и двести по возвращении. Сумма неве-

ликая, и это тоже меня смущает.
–  Ты так известен своим ремеслом?  – Мертвец кивнул

в ответ. Сын божий задумался. Потом изрек: – Поймем, ко-
гда прибудем, что проку гадать сейчас. Сейчашнее незнание,
может, лучшее, что у нас есть.

Мертвец хотел возразить, но  предложил ложиться: ло-
шадь спит, что будить разговорами.

Встали поздно, солнце поднялось, легкий туман, сгустив-
шийся над руслом реки, испарился под жаркими лучами. Пи-
фарь долго не мог разойтись, неудачно лег, все тело занеме-
ло. Пока он разминал затекшие мышцы, наемник снова про-
верил спину лошади, и затем, успокоившись, начал седлать.
Быстро позавтракав, отправились в путь.

Когда солнце взошло в зенит, ложе реки стало постепен-
но зарастать жесткой травой, а  затем и камышником, кое-



 
 
 

где превращаясь в глинистую топь. Копыта неприятно чав-
кали по разбитой дороге. Спешившись, наемник вывел ло-
шадь на бывший берег, огляделся. Дорогу они проскочили,
та ушла в  сторону еще несколько миль назад. Еще через
час они добрались до первых признаков человеческого жи-
лья, их окружили скошенные поля и только посеянные ози-
мые. Еще несколько миль, поля ушли, потянуло теплом оча-
гов. Путники, наконец, добрались до  одного из  полновод-
ных притоков реки и въезжали в поселок, стоявший недале-
ко от Одинокой скалы, вернее, того кургана, что от нее остал-
ся, еще немного и он покажется на горизонте.

Мертвец предложил остановиться здесь до завтра, пере-
ход дался лошади непросто, да и Пифарь чувствовал себя
не лучшим образом. Поколебавшись, пророк дал согласие.
Немного побродив, они нашли на выезде в столицу постоя-
лый двор, где и остановились.

Поселок был бедным, а потому цены кусались: за обед им
пришлось уплатить сорок пять медяков, почти две монеты.
В полторы монеты обошлась кровать – одна на двоих. Пут-
ники вышли из избы, присели на крыльце, разглядывая про-
хожих, спешащих сделать свои дела и разойтись по домам.
Вечерело, на берег опускалась прохлада сумерек.

– Мы быстро двигаемся, – произнес наемник. – Полтора
дня пути за сутки, проехали уже девяносто миль. Мне каза-
лось, будет медленнее.

– Ты так часто пользуешься мерами Урмунда, неудиви-



 
 
 

тельно, что тебя можно назвать уроженцем этой страны.
– Я родился не там, но переезд в два года… да, я был граж-

данином республики.
– Из родителей кто-то остался? – Мертвец покачал голо-

вой. – Родные?
– Сейчас уже не знаю и не хочу ворошить. И навязывать

себя кому-то.
– Я это понял, когда увидел тебя спящим с моей дочерью.
– Ты так ее и не простил, – Пифарь дернулся, словно за-

стоявшийся конь. – И не простился.
Сын божий поднял глаза на  наемника, в  них читалась

нескрываемая боль.
– Ты прав. Как же ты прав. Я только сейчас понял, что

наделал. Прощаясь, пожелал счастливого дня и все. Ничего
не сказал, куда мы, зачем.

– Скажут. Ученики, они же пообещали идти следом. Ду-
маю, она присоединится.

– Хотелось бы… и не хотелось. Их все равно не пустят
в город.

– Ты забыл, сколько их осталось у тебя. И хорошо поло-
вина пойдет за тобой, а так подумать, то отправиться за учи-
телем, который уходит навсегда… не думаю, что больше де-
сятка. Но дочери они скажут обязательно. Жаль, что я узнал
ее имя слишком поздно.

– Но ты-то всегда можешь вернуться, – Мертвец потряс
головой.



 
 
 

– Не получится, – он вздохнул. – Я все думал над твоими
словами вчерашним вечером. Понял, что меня удерживает
здесь не желание жить, оно давно прошло. Другое, странное.
Меня часто зовут исполнить то, найти это, я не могу отка-
зать. Всякий раз я надеюсь, путь мой пойдет в одну сторо-
ну, но хочу выполнить поручение и возвращаюсь. Я готов
был схватиться с твоими учениками, удержало лишь то, что
среди них не встречу достойного противника, – Мертвец по-
молчал. – Так что я ищу того же, Пифарь, только долгой до-
рогой. Так, как это делаешь ты, у меня не получается.

– Все берет время. Ты ведь не сразу стал тем, кто есть, те-
бя долго подводили к тому положению, из которого видит-
ся один выход. Со мной проще: мои родители давно отошли
от меня, махнули рукой, хоть мы и жили в одном доме. Бра-
тья и сестры разъехались из Суходола, осталась младшая, по-
могавшая отцу в хозяйстве, ей тогда было двадцать, но и она
после моего отъезда переехала вместе с семьей в Мраволев.
Когда я вернулся, в Суходоле оставались только верящие мне
или привыкшие к моей вере.

– Так что с твоим отцом?
– Тогда это показалось мне едва ли не избавлением. Нет,

я не мечтал выделиться, не видел в себе особого. Впрочем,
Суходол, даже в  тучные годы, тяготил меня, да и  работа,
доставшаяся по наследству, и много еще чего. Наверное, я
уехал бы, но столько давал себе обещания, столько не выпол-
нял.



 
 
 

– Поэтому ты поверил сну.
– Это не тот сон, что уходит утром без следа. Ты знаешь, я

исписывал десятки страниц ежеутрене, в деталях помня, что
случилось со мной, эти воспоминания не потускнели и ны-
не. И еще – чудеса, их я показывал так же ежеутрене, спер-
ва перед своей семьей, потом, когда меня подтолкнул отец
последними словами из сна, я вышел и стал говорить. Меня
и так считали слегка не в себе, а тут я заговорил о чем-то со-
всем непонятном. Но ведь я не только говорил, глазами ми-
рян я виделся благословленным, раз показывал чудеса, что
так любит народ.

– Как единый бог объяснил твое происхождение? Он был
в связи с матерью, ведь так, а значит, твоя дочь, его внучка,
пошла…

–  Прекрати!  – Пифарь вскрикнул так, что на  него ста-
ли оборачиваться. И осекся. Долго сидел, безмолвно. Потом
произнес:

– Только в беседе с тобой я начинаю понимать то, о чем
никогда не  задумывался прежде. Я средний сын, третий
из пяти. Ты подал мне кощунственную мысль – а не развле-
кался  ли бог с  моей матерью, когда представал перед ней
в обличье отца? Я думаю, и раньше пытался задать себе этот
вопрос, но не осмеливался. А теперь мне надо найти ответ.
Меня давно гложут мысли о случайности выбора…

– Спроси его.
– Он больше не говорит со мной, предсказав твое появле-



 
 
 

ние, он ушел ждать, отобрав заодно и все мои способности
к чудотворству.

– Жаль, – Мертвец потянулся. – Я надеялся, в дороге ты
покажешь мне хоть что-то.

– Теперь я должен убеждать одними словами. Понять, по-
чему отец молчал тридцать пять лет, почему объявил меня
сыном, почему ждал, пока я прозябал в никчемности, в без-
верии. Один, как перст, – он замолчал и продолжил другими
словами: – Быть может, в том и состояла его задумка: дать
мне понять, насколько все вокруг пусто, насколько я напра-
сен без него. Может быть, – он взволнованно поднялся, про-
шелся по крыльцу, спустился во двор и долго мерил шага-
ми пустой загон. Наемник устал от его ходьбы, сказал, что
идет спать, но остался неуслышанным. Пифарь прибыл за-
полночь, усталый, но счастливый, хотел говорить, понял, что
разбудил не только своего товарища, но и других, ночевав-
ших на соседних кроватях, просто натянул на голову одеяло
и замолк. А затем и провалился в сон.

Проснулся он поздно, в кровати наемника уж не было, да
и другие давно разошлись. Солнце поднялось высоко, в уз-
кое окошко пробивался косой луч. Пифарь закашлялся и вы-
шел, ощутив, насколько сперт воздух в спальне.

Мертвец позавтракал и  сидел один, глядя в  окно. Сте-
кол в избе не имелось, их заменяли пленки бычьего пузы-
ря, трепыхающиеся на промозглом ветру. На небо набежа-



 
 
 

ли тучи, заметно похолодало. Девка, подоткнув подол, мыла
полы, смущаясь, попросила наемника отойти. Пифарь при-
стально смотрел на попутчика, но тот кивком поприветство-
вал пробудившегося и предложил пройти в кухню за кашей
и лепешками.

Проголодавшийся пророк уплетал кашу за обе щеки; на-
емник с интересом следил за ним, потягивая квас из ледни-
ка.

–  Сегодня нам предстоит перебраться через реку, па-
ром ходит скверно, много времени потеряем. Хорошо, ес-
ли до полуночи успеем добраться до скита монаха Реметы.
Ну а дальше дорога торная, спокойная, не этот заброшенный
тракт.

– Ты будто тоже стал спешить, – произнес Пифарь, нали-
вая себе квас. И тут же: – Странно, что мы беседуем только
на привалах.

– Не странно. Не умею говорить с человеком, не глядя ему
в глаза.

Расплатившись, принялись собираться. Перед тем как
привычно взгромоздиться в седло, сын божий долго наблю-
дал, как девка моет тряпки в громадном тазу. Потом взгля-
нул на Мертвеца, улыбка разом сползла с губ.

– Домашняя, мягкая, как сдоба, – произнес он в ответ.
– Когда ты только с ней.
– Ты спал.
– Ходок, так запросто… тебе по другому делу в наемники



 
 
 

идти надо.
Мертвец неожиданно улыбнулся по-настоящему. Неши-

роко, но от этой улыбки Пифарь даже вздрогнул, не чая уви-
деть подобное на лице наемника.

– Меня мать не рожала, – сказал он. – Врачи вынули, чре-
восечением. Зато не надо объяснять, как я появился на свет.
Когда спрашивал, мать не врала про капусту, рубец показы-
вала. – Пифарь улыбнулся следом.

– А у нас считается, такие и вовсе не рождены, и граждан-
ства ты бы не получил, – посмеиваясь, произнес пророк.

– Еще считалось, такие долго не живут. Потому в респуб-
лику и перебрались, думали, я года не протяну, а в наших
краях считалось, что только ребенок держит брак, без него
супруги должны разойтись. До меня у матери имелось трое
детей, у отца еще четверо, оба в летах, за тридцать, куда там
еще. Родили, не без помощи врачей из Урмунда, туда ж пе-
реехали. Там я и поступил на службу. Забавно все это.

– Не знаю, что забавного…
– Да все. Мы с тобой, – он все еще продолжал улыбать-

ся, но лицо потемнело. – Два мертвых, не могущих найти
пристанища. Ты спешишь до места покоя своего, я ищу, как
за тобой отправиться. Хотя и знаю, не выйдет, – улыбка по-
гасла вовсе. – Всегда знал, когда меня убьют, не первый раз,
вот сейчас чувствую, обойдется.

– А про меня? – не выдержал Пифарь.
– Нет, ничего. Когда соглашался с квестором, хотелось по-



 
 
 

смотреть на сына божия. Они ныне в редкость. Мне расска-
зывали, лет сто назад, двое посланников не поделили меж
собой время и место. Сошлись в кулачном бою, со товари-
щи. Знатная драка, говорят, случилась, у стен прежней сто-
лицы. Горожане смеялись, деньги ставили, грязью кидались.
Что твой отец небесный о них говорил? – пророк, не ожи-
давший ответа, вздрогнул.

– Ничего. Он всегда обо мне и себе, о нас, об учениках
моих и то мало. Я давно думаю… я не первая его попытка.
Может, последняя. Вчера подумал, последняя. Потому и бо-
юсь провалить предназначение.

– Слушай, а как же ты не побоялся вначале, когда о нем
только узнал? Обычный горшечник, уже немолодой, да
вдруг – пророк, идущий на смерть во имя новой веры.

–  Как не  бояться, боялся, конечно. Не  то слово, сколь
сильно. Земные мои родители, братья, сестра, все отговари-
вали, но разве я слушал их?

– Мать тебе не призналась, что грешила.
– Не знала она. Никто не знал, кроме небесного отца мое-

го. Он столько лет держал меня в неведении, иссушая душу,
и только так смог достучаться. Когда полжизни пропущено
впустую. Это страшно, тридцать пять лет прожить, ничего
не нажить, ничего о себе не оставить.

– Но ведь другие живут. Не думают.
– Кто не думает, не живет. Я писал об этом. Кто дума-

ет, верит, надеется. Тот только и живет, кто себя продолжа-



 
 
 

ет в детях, в деяниях, кто работает по совести, и надеется
и на отца единого, и на грядущее его царство. Кто мечтает,
молится, верует в него…. Ладно, я заговорился, а нам давно
пора. Та девка уже строит тебе глазки, верно, еще хочет по-
ласкаться.

– Да, я ласкучий, – усмехнулся Мертвец.

До переправы они добрались заполдень, дорога выдалась
непростой: яростный ветер гнал навстречу хмурые облака,
всадники ежились, скрываясь за холкой лошади, та, попадая
под особо яростные порывы, едва не останавливалась, как ни
понукал ее наемник. Последнюю часть пути, уже под мелким
противным дождем, и вовсе слез, повел под уздцы. Поселок,
скорее, деревушка у реки, внезапно появилась, вынырнула
из-за поворота. Пройдя несколько домов, путники остано-
вились у реки. Широкая, бурливая, сейчас она побелела, по-
шла высокими бурунами, паром как остановился у противо-
положного берега, так и не решался двигаться обратно, опа-
саясь перевернуться.

Народу на  берегу скопилось изрядно, многие лезли без
очереди, спеша по неотложным делам, просили лодочников
спустить завозни, уговаривали, умаляли, подкупали тройной
платой. Наконец Одрата поутихла, две плоскодонные посу-
дины пошли по  воде. В  одну из  завозен забрались и  оба
путника: переправа через рассерженную реку обошлась им
в тридцать медяков и продолжалась так долго, что казалось,



 
 
 

до берега, чернеющего недвижной линией в двух милях впе-
реди, добраться им суждено лишь следующим днем. Но как
плоскодонки миновали середину, волны переменились и по-
гнали завозни вперед, река смилостивилась над путниками.

Пифарь поднял голову, все время, что гребцы боролись
с волнами, или пытались хотя бы противостоять им, он сидел
у носа, не обращая внимания на других, и усердно молился.
Едва повернувшись, встретился взглядом с наемником.

–  Помогло,  – вполголоса произнес Мертвец.  – Хотя ты
и говорил, что отец небесный отказал во всем.

– Кроме милости ожидания.
– Смотрю на тебя и не могу понять, как ты решился пойти

в столицу, да не один. Хотя… потому ли, что не один, и по-
шел, вместе умирать веселее.

– Нет, я ведь пастырь их, никто, кроме меня, не должен
стать жертвой.

– Отцу?
– Нет, – Пифарь вдруг замолчал. – Я неверно выразил-

ся. Да, я говорил о любви к ближнему, о всеобщем братстве,
о непротивлении насилию – так говорили до меня и будут
говорить все проповедники. Но глаголал и другое: что несу
не мир, но меч, что разделю брата и сестру, отца и мать, му-
жа и жену, если один выберет моего отца, а другой воспро-
тивится, что река крови во имя него искупит океан против
него, что мученики во имя отца моего завтра же пребудут
с ним, что… – И едва слышно: – Я испугался этого. Когда



 
 
 

подошли к Кижичу и охрана закрыла ворота, я испугался –
себя, их, отца. Я думал…

– Говорят, в городе случилась буча.
– Именно. Со мной пришли тысячи, я нарочно пошел дол-

гой дорогой, чтоб поднять многих, тогда казалось, если я
приду войском, мне откроют двери и преклонят колени пе-
ред необоримой силой воинства без оружия.

– Тогда что ты говорил про меч?
– Единственным оружием остались мои чудеса. Я метал

огонь и обрушивал град, становился вихрем и тряс землю.
За мной шли тысячи. В Кижиче меня ждали столько же. Они
устроили бунт и готовились встретить меня. А я не смог раз-
рушить стены или осушить ров и выбить ворота.

– Но ты прежде убивал десятки, если не…
– Ни одного. Прежде пред властью, данной отцом моим,

преклонялись, стоило только завидеть ее, однако в Кижич
вошли войска, не местные, они смешались с толпой, но ты-
сячи из Урмунда. Они стали стеной между мной и горожа-
нами, и их я не смог поразить.

– Но они чужаки.
– Все одно. Я говорил, все едины пред лицем отца мое-

го. Пехотинцы и всадники взяли в окружение горожан, го-
товились обрушить на меня огонь метательных орудий, а я
молился отцу, не смея разворотить стену, иссушить, испепе-
лить или превратить легионеров в соляные столпы. Я не по-
нимал слов отца. Сколько погибло бы – несколько десятков,



 
 
 

остальные разбежались или оказались в плену. Толпа не же-
лала им зла, она хотела лишь прорваться ко мне, они спас-
лись, многие спаслись бы. Когда, не дождавшись чуда, мое
воинство стало разбредаться, отец велел уходить. Мятежни-
ков повязали. Потом суд, казни, сотни и сотни казней. И я
не спас их. За мной уже шли, а я, имея великую силу, убо-
ялся.

Лодка ткнулась в берег, милях в  трех вниз от причала.
Измотанные противостоянием с непогодой гребцы попроси-
ли еще хоть сколько-то, Мертвец молча протянул по моне-
те каждому, чем вызвал ропот удивления и у паромщиков,
и  у  остальных переправлявшихся. Лошадь, не  привыкшая
к подобным передрягам, долго приходила в себя, неуверен-
но ступая по земле, будто подвоха ждала. Наемник прошел-
ся с ней вдоль берега, выискал звериную тропу к торной до-
роге. К нему подошел пророк.

– Я солгал, – глухо признался он. – Я не думал о смерти
легионеров, не думал о других, только о себе. Я вдруг пред-
ставил свою смерть так ясно, как никогда прежде. И убоял-
ся ее, только ее, ничего более. Потому не пошел на приступ,
потому стоял, молясь о чуде, прося отца не оставлять меня
в трудный час, молился, впервые не получая ответа.

– Но как ты должен был умереть тогда, ведь снеси ты ар-
мию, столица бы пала, а остальных ты добил бы молниями
и ураганами.

– Не так. Во время всеобщей молитвы у храма царя богов



 
 
 

меня поразила бы стрела одного из служек. Оскверненный
храм разрушили бы, а на его месте возвели огромное святи-
лище, откуда имя отца моего разнеслось бы набатом по всей
земле.

Пифарь замолчал, наемник так же не произносил ни сло-
ва. Молча пригласил пророка следовать за собой, через пол-
часа они вышли на тракт. На этой стороне Одраты от края
до края неба чернел величественный бор, в который на че-
тыре дня пути врезалась дорога. Люди старались пройти эти
места как можно скорее, единственным убежищем считалась
харчевня, одиноко стоявшая посреди бора, а еще обитель Ре-
меты, где тоже порой останавливались. Отчего-то с давних
пор ночевка в бору считалась опасной. И хотя здесь давно
извели всякую крупную тварь, люди по-прежнему спешили
миновать эти места. Благо сам лес тут сужался всхолмьем,
за которым начинался недолгий спуск до Кижича. Еще три
дня пути, и столица приветливо распахивала врата.

– Я тоже не смог вот так пойти под стрелу, – наконец про-
изнес наемник.  – Пророки прошлого знали, чьи они дети
с рождения, готовили себя, жили грядущим. А ты – вдруг
взял и получил то, о чем не смел мечтать. Чему удивлять-
ся, что тебе понадобилось еще тридцать лет, чтоб снова пой-
ти на Кижич. – Сын божий слушал внимательно, не проро-
нив ни слова. Мертвец помолчал. – Как теперь тебе быть?
За тридцать лет у тебя остались только те, кто живут в Сухо-
доле, да, пожалуй, твоя дочь.



 
 
 

– Не уверен, но раз ты говоришь так… да, выходит около
дюжины верующих. И я не представляю, что меня ждет. На-
верное, поэтому так тороплюсь. Я верю отцу и жду встречи
с ним. Я… я устал.

–  Я тебя точно не  брошу у  стен.  – Пифарь не  ответил,
молча взгромоздился в седло и замолчал. Путники неспешно
двигались по тракту, пока совсем не стемнело. Следовало бы
остановиться, пусть и  посреди заснувшего бора, но  Мерт-
вец упрямо двигался вперед, по  едва видной дороге, ища
путь к отшельнику. Наконец, свернул лошадь. Задремавший
Пифарь вцепился в плечо, вздрогнул, увидев чуть заметный
огонек во мраке. Все же добрались, пробормотал он, снова
засыпая.

Пифарь пришел в себя уже в ските. Маленькая избушка
потерялась в бору. Тишина такая, даже птиц не слышно. Он
встряхнулся, сел на лавке, покрутил головой.

Обстановка скудная, все необходимое для жизни одного
человека, да еще немного на случай, когда заглянет кто. Ком-
натка с гравюрами на стенах, статуэтка бога-защитника при
входе, да старый сундук, он же кровать. Посередине комна-
ты посреди дощатого пола – массивное кольцо, отворяющее
спуск в ледник. За печкой кровати для странников, загля-
нувших в скромное обиталище. Он наклонился, увидев из-
головье одной – похожи на домовины, столь высоки борта.
Как-то непривычно.



 
 
 

–  Надеюсь, сын божий удовлетворен местом постоя?  –
произнес негромко скитник. Он сидел по  другую сторону
массивного стола, недавно выскобленного. Чугун с пареной
репой и бараниной да квас – их сегодняшний ужин. – Куша-
нья простые, так до вас здесь торговцы прошли, а они яство-
вать любят, – вздохнул Ремета.

Наемник усмехнулся. Пифарь заметил, что при всех раз-
личиях оба удивительно схожи. Один прищур, улыбка, выра-
жение лица. Вот только сложением Ремета куда тоньше и за-
метно бледнее бронзовокожего Мертвеца, хотя вряд ли мно-
го слабее.

Мертвец загреб из чугуна еще репы.
– Ты вовремя проснулся, мы как раз доедаем. Присоеди-

няйся.  – Пифарь попробовал, почувствовав, что измотан,
но совершенно не голоден. Извинившись, попросился отдох-
нуть.

– За что ж извиняться, для других гостей оставляешь, все
благо, – тут же заметил Ремета. – О том и в твоих писаниях
говорится.

Пифарь, собравшийся за печку, развернулся.
– Ты читал мои откровения?
–  Откровениями это назвать трудно, нового ничего.

И до тебя писали многие о благочестии и миролюбии, да де-
лали ровно противное. Но ты, я вижу, другой.

– Он еще никого не убил, – уважительно произнес наем-
ник. Скитник закивал головой.



 
 
 

– Это большая редкость. Взять хоть Црена-воителя. То-
го, что почти век назад именем царя богов Мраволев пожег.
Храмовников в собор загнал, остальных в соборную библио-
теку и запалил. Дескать, при новом боге-царе все равно одна
только книга и надобна – его писание. Все пророки это го-
ворят. Потому так за учеников их страшно. Верят ведь, что
одна и надобна, и ничему не сомневаются. Несчастные люди.
И жаль их, и страшно. Дай волю, сотворят такого кумира…

– Только не я и не мои! – резко бросил Пифарь.
– Да я ж и не спорю, напротив. Удивительный пророк ты,

благолепный. Вот и от ужина в пользу брата своего отказал-
ся.

– Кого? – не понял Пифарь.
– Ты ж сам говорил, все люди братья. Ну хорошо, может,

это сестра будет, но ведь и это не противоречит сказанно-
му тобой. – Сын божий, поняв, что слов против ершистого
схимника не сыщет, задернул занавесь и принялся уклады-
ваться.

– Воистину так,  – ответил меж тем наемник. – Ну что,
скитник, пропустим еще по кружке?

– Отчего нет, ночи здесь теплые, до ветру лишний раз про-
бежаться хорошо. Да и комары сошли.

Пифарь не выдержал:
– Вроде бы в лесу живешь, гостей принимаешь, всякому

почтение оказываешь. Отчего зол-то на всех?
– Разве я зол? Я и беседу, и вас обоих поддерживаю всяче-



 
 
 

ски. Что вдвойне мне зачтется. А ради чего еще не грешить?
Пифарю долго не спалось, уж и наемник прикорнул на со-

седней кровати, и Ремета угомонился на сундуке, а все виде-
лись какие-то рожи, слышались неприятные беседы, злые го-
лоса… потом он понял: ветер гудит высоко в ветвях, ствола-
ми поскрипывая, все ближе и ближе, пророк вздрогнул и тут
только понял, что все это время спал, а сейчас очнулся.

Хотя рассвет зачинался, в бору царила едва проглядыва-
емая тьма. Мертвец собирался, позавтракав, скитника и во-
все не видно, только со двора слышались шаги да позвани-
вание. На столе стыл знакомый чугун с репой, Пифарь при-
сел, торопливо добирая остатки, закусил лепешкой и вышел.
На крыльце едва не столкнулся с Реметой, тот нес несколько
железных прутов.

– Попутчик твой сказал, уже отправляетесь, жаль. В этой
глуши редко с кем словом перебросишься.

– Неудивительно, при таком-то языке. Как тебя при храме
еще держат?

– Я расстрига уж четверть века. С той поры здесь и посе-
лился.

–  Но  ведь Мертвец говорил…  – Пифаря будто жаром
из печи обдало. – Грех ведь изгнанному…

–  Я сам ушел. Изверился,  – скитник бросил железки
на пол и повернулся. – Только плешь осталась, никак не за-
растет. А монахом я себя и не величаю, так меня те зовут,
кто надеется на кров и хлеб забесплатно. Остальные стара-



 
 
 

ются мимо проскочить, до самой таверны. Я уж и табличку
на сходе с тракта поставил, да, верно, опять сломали.

– Отчего ж у тебя скит придорожный? Кто так из храма
уходит?

– Да не был он при дороге-то, далече стоял. Это как два-
дцать лет смыло старую пристань по весне, река опять русло
сменила, новую пониже перенесли, миль на десять, к тому
городку, где она ныне. Купцы, что с них, они и дорогу на-
прямик прорубили, да только у кого товар попортится, у ко-
го сторож исчезнет. И раньше похожее случалось, но только
дорога новая с годами стала страхами обрастать.

– А трактир?
– Там дорога и петлю давала, посуху шла. Тут-то болота

окрест, чего только не привидится. А прежде трактир при
монастыре был, потом братия сбежала в Кижич, да жалко ей
оставлять хлебное место, так и дерут с постояльцев по две
монеты за ночь. Ну и байки складывают, чтоб у них останав-
ливались. Вот тебе и вся вера.

Пифарь дернул щекой, но не отошел.
– Ты от них бежал, так получается? – Ремета кивнул с охо-

той.
– От них самых. Да и не только. У нас с тобой, сын божий,

общего побольше, чем думаешь. Интересно послушать?  –
Пророк не ответил. Зато подошедший наемник с удоволь-
ствием попросил порассказать, интересно ж сравнить исто-
рии.



 
 
 

– Вот уж не думаю…
– Сперва выслушай, – и без предисловий начал: – С дет-

ства со мной странное происходило, да такое, что в четы-
ре года родители меня в храм отвели. За год до этого стало
казаться мне, будто отец мой, царь богов, неслучайно меня
в мир отправил, но с намерением, каким – мне пока не ска-
зывал, мал еще, да и толку, пока ходишь под стол, благую
весть не разнесешь. Но зато язык удержать не мог. В четыре
года я и читать, и писать умел, почему родители в храм меня
и потащили. А там я первосвященнику стал об отце своем
рассказывать, да писание толковать так, что…

– Лжешь, – не выдержал Пифарь. – Все ты лжешь, рас-
стрига!

– Так что дальше? – вмешался наемник.
– Так толковал, что старцы-переписчики да толкователи

дивились. Понятно, что через год я это писание все наизусть
знал, меня в шесть в храм определили, сам первосвященник
со мной занимался, а потом понял, что это я с ним беседы
веду поучительные. Да только все о боге-отце и ни о ком дру-
гом, будто других богов не существовало, – скитник посмот-
рел на сына божия и, прищурившись, продолжил: – Вот и я
о том же. Не было для меня других богов, кроме отца, не по-
клонялся и не возносил молитв прочим, как ни старались
мои учителя и наставники. Все одной статуе, одной иконе по-
клоны бил и чего-то выспрашивал. Что выспрашивал, спро-
сите – ну, чудес, конечно, чудесных подтверждений моей из-



 
 
 

бранности, что толку в семь лет знать все писание, хочет-
ся ж еще перед сверстниками выказать себя, а не только пе-
ред старцами, надоели они мне к тому времени хуже собак.
И храм надоел. Хотелось друзей, игр, много чего, а все вре-
мя службы, проповеди, учения, беседы, чтения старинных
свитков, что в них толку? Изо дня в день одно долбить и себе
и приходу. Ну как ты, брат мой, своим ученикам тридцать
лет одно долбишь, так и я. Только мне это быстро надоело,
а тебе вот понравилось.

– Лжец, – ядовито выдавил из себя пророк. – Начитался
моих сочинений, вот и считаешь, что можно над верой моей
поглумиться.

– Мне лгать незачем. А коли не веришь, зайди в храмовую
библиотеку ордена в Кижиче, все равно тебя туда распреде-
лят, да поищи имя мое. И как меня в семь, а не в десять,
как всех, в служки постригли, а через полтора года в монахи
определили, и как я ушел от одного бога к тому, что у меня
на полке стоит, а вскоре в тот самый монастырь подался, где
одна харчевня осталась, – там про все написано. Хорошая
библиотека в том монастыре, многих святых писания есть,
еретиков и проклятых тоже. Мне, когда я перешел в их оби-
тель, все давали читать, думали, им благодать сойдет и де-
нег народ поднесет поболее. Я ведь и выступал за них перед
публикой, туда в мои шестнадцать толпы валили. А мне…
уже балаган.

– Тебе, я смотрю, все балаган, даже здесь, в скиту, и то



 
 
 

находишь время и место поглумиться над всеми.
– Потом вчитался в писания получше, и забросил их на-

прочь. Везде одно; я уж и пророков читал казненных, и уче-
ников их, да что… одно. И тебя вот напоследок. Знаешь, Пи-
фарь, нет ничего нового, кроме имен и названий. Ты хоть бы
перед тем, как свои откровения сообщать, в столицу съез-
дил, чай не край света, в библиотеку ордена зашел, тоже бес-
платно. Крови вы все много жаждете, да проклятьями сып-
лете без перерыва. Так подумать, были б ваши боги живы,
и людей не осталось, всех извели начисто.

Пифарь не выдержал, выскочил во двор, взлетел в седло.
– И давно у тебя отторжение прошло? – спросил Мертвец.

Ремета улыбнулся, легко, спокойно.
– А как услышал о новом пророке, вещающем о боге-от-

це, так на душе и полегчало. Мы ж с ним ровесники, месяц
в месяц родились. Считай, бог-отец над нами опыты ставил.
Все по науке, сперва одного вбросил, другого оставил для
сравнения, потом наоборот. Я еще хотел в Суходол ехать, да
вижу, сам пророк сюда движется. На другой берег Одраты
переехал, послушал. Пожалел, что не взял столицу. Старые
боги многим приелись, потому и бузить народ начал. Ты бы
нового насадил, и храмовникам выгода, и народу проще моз-
ги полоскать – куда вы от единого сбежите, второго нет.

Меж тем в бор пробралось восставшее солнце, лучи его
мягко просвечивали сквозь бесчисленные иглы, окрашивая
мореные венцы избы зеленоватыми бликами.



 
 
 

– Монахи к тому времени умаялись со мной. Доходов я им
больше не приносил, а расходы оказались серьезными. Вот
и решили вернуться в орден в Кижич, вынесли из стен все
ценное, один я остался. С той поры и живу, вроде и далеко
и близко. И вот гостей репой потчую со своего огорода. –
Наемник хотел дать ему денег, тот покачал головой. – Нет,
незачем. У меня просьба к тебе будет. Мертвец, помолись
за меня. Нет, не в храме, просто помолись, и тебе и мне по-
легче станет. Все равно без веры человек не живет на этом
свете, а ты все еще лямку тут тянешь.

– Злой ты, Ремета, злой, – снова улыбнувшись левым угол-
ком губ или скривившись, будто от  боли, произнес наем-
ник. – Все равно злой.

– Один я, вот и злой, – усмехнулся скитник. – Как бы кто
остаться согласился.

– А ты просишь?
– А о таком надобно? – Пифарь недовольно ткнул наем-

ника в бок, тот попрощался да пришпорил лошадь, поспе-
шая выбраться на тракт. Ремета еще долго стоял подле дома,
махая им на прощание, и только потом, когда путники скры-
лись, ушел в дом, разбирать железо.

Ехали долго, наемник чувствовал, как рвется из  Пифа-
ря накопленное, как жаждет поговорить, но только погонял
и погонял лошадь, пока совсем не замучил. Таверну они про-
ехали, не остановившись, норовя поскорее преодолеть тем-



 
 
 

ный, холодный бор. Остановились, лишь когда солнце стало
клониться к закату, и то потому, что уж очень устала их жи-
вотина и требовала хоть недолгой, но передышки.

Едва сойдя, Пифарь тут же накинулся с обвинениями.
– Не понимаю, чего ты хотел, поглумиться, пригласив ме-

ня в этот балаган? Ведь прекрасно знал…
– Отнюдь. Даже представить не мог, что вы братья.
– Какие, в геенну, братья! Он лжец, подлый, наглый. За-

морочил тебе мозги, а ты и рад. И мне вот это выслушивай!
Ты хоть понимаешь, насколько мне неприятна и его трепот-
ня, и его наглая рожа?

Мертвец долго молча слушал, пережидая. Потом произ-
нес вполголоса.

– Чего ты разошелся. Если лжец, так не бери в  голову.
Если нет, так есть о чем подумать.

– А ты и рад ему угодить.
– Мне он так же показался неприятен. Семью вам обоим

надо бы, а не в пророки подаваться.
Пифарь подавился словами. Наемник расседлал лошадь.
– Загнал я тебя, красавица. Прости меня, спешил от дур-

ных мыслей избавиться, да вот что натворил.
– У тебя тоже – только с лошадьми и можешь нормально.
– Они долго не живут, – резко ответил Мертвец, приняв-

шись растирать спину лошади какой-то настойкой. – Сейчас
передохнем малость, а дальше до перевала пешком.

Поели в молчании, так же и пошли, каждый по свою сто-



 
 
 

рону лошади. Пророк привык к  долгим переходам, не  от-
ставал, против ожидания наемника; к вечеру они выбрались
из бора, а до первых звезд были у перевала. Всхолмье начи-
налось еще в лесу, ели редели, давая свободы другим дере-
вам и кустарникам. Дорога расширилась, теперь на ней сво-
бодно могли разъехаться хоть три телеги. Некогда, поговари-
вают, у самого въезда в бор стоял лагерь разбойников. Они
называли себя проводниками, и без их помощи ну никак че-
рез лес пройти не представлялось возможным. Порешили их
еще лет двести назад, всех, на  этом самом месте, где бор
мельчал, оттого, считалось, и появились прогалы в ельнике,
да огромная поляна на самом его краю, куда ни одно дерево
не хотело даже листьев сбрасывать. Непонятный знак в виде
креста с полумесяцем не то обозначал то самое место резни,
не то указывал рогами на грядущую кручу. Наемник поче-
му-то хотел остановиться здесь, но пророк упорно двигался
дальше. Миновав бор, двинулись среди кустарника все вы-
ше к сопкам, тут еще невысоким, но чем дальше на юго-за-
пад, тем выше поднимающимся, а в полутысячи миль и во-
все становящихся непроходимыми горами да скалами, сте-
ной гранита, встававшей на пути всякого, кто пытался пере-
сечь в тех местах границу царства с южным соседом.

Остановились почти на самой вершине. Разом сузившая-
ся тропа, на которой разве что путники и могли разминуться,
петляла, взбираясь на круть, продуваемая извечным север-
ным ветром. Небо посерело, закрылось тучами, снова зака-



 
 
 

пал нудный дождичек. Путники устали, устала и животина,
спотыкавшаяся на колких мокрых камнях. Выбрали неглу-
бокую пещеру, вырубленную в обнажившейся скале, забра-
лись, спутав ноги лошади, и принялись за ужин.

– Зря все же остановились у скитника, – произнес глухо
Пифарь, уже совсем иным голосом усталого человека, кото-
рому не хочется возвращаться.

– Считай судьба. Или испытание. Как глянуть.
– Ты от него заразился.
– Я сам такой же, будто не понял.
– Понял. Теперь мне кажется, я во всех встречных брата

угляжу.
– Или сестру, – наемник усмехнулся уголком, но тут же

стер улыбку.
– Проклятый Ремета, влез в голову и не отпускает. Будто

нарочно. Все это путешествие будто нарочно. И отец молчит.
Хоть бы знак какой.

– Он ведь сказал тебе, разбирайся сам, как и что. – Сын
божий кивнул, опустив глаза. Вздохнул.

– Знаешь, будто в первый раз иду, будто всего прежнего
не случалось. Куда, зачем? Как слепой щенок. Проклятый
Ремета.

Дождь продолжался два дня, то усиливаясь, то стихая, до-
рога разбухла, спуститься с перевала оказалось делом нешу-
точным. И хотя с противоположной стороны гребня сопки



 
 
 

выполаживались и дорога не так петляла, путники проходи-
ли едва день пути за сутки. Шли пешком, давая роздых ло-
шади, большей частью молча, изредка только пророк бормо-
тал что-то, но больше про себя, перебрасываясь с наемником
лишь несколькими словами. Ругал Ремету, себя, что оста-
новился, поддался соблазну наемника, затащившего в скит.
Шептал молитвы и возводил хулу. А потом и вовсе замолчал.

На  третий день свинцовые облака стали расходиться,
дождь перестал, выглянуло не по-осеннему жаркое солнце.
Дорога сошлась с трактом, идущим до самой восточной гра-
ницы и дальше, соединяющим столицы соседних царств. На-
роду прибавилось: если прежде путники большей частью
шли в одиночестве, теперь их догоняли вестовые и всадни-
ки, они обходили караваны и повозки селян, а навстречу шел
тот же, но чуть более редкий поток людей и животных, ве-
зущих грузы, вести, послания, кажется, во все концы земли.
Пифарь, редко выбиравшийся из своей пещеры, что прежде,
что после возвращения, чувствовал себя не на месте, он так
и сказал наемнику: будто иду по Суходолу уже сутки, да толь-
ко никак знакомых не повстречаю. Поселения стояли все ча-
ще, каждые пять-семь миль. Последний холм, на  который
предстояло забраться – и вдалеке, у самого неба, появились
очертания Кижича. Высокие стены, шпили храмов, вонзав-
шиеся в низкие облака, будто пропарывающие их, блеск су-
сального золота на куполах и кокошниках. Столица замет-
но разрослась за столетие, стены, за которой прежде прятал-



 
 
 

ся не только город, но и окрестности, заложенной еще Гол-
вецом, первым царем четвертого царства, уже не  хватало,
жизнь выплеснулась за пределы и теперь охватывала город
кольцом. Леса, прежде окружавшие Кижич, исчезли, столи-
ца виднелась издали, со всех дорог, подходивших к ней, что
со степей юга, что с  гор севера, что с пустынь запада, что
с лесов и озер востока.

Неудивительно, что многие путники, достигнув вершины
холма, останавливались, молясь или во все глаза разгляды-
вая далекие красоты раскинувшегося перед ним града. Оста-
новились и Пифарь с Мертвецом, наемник не мог сдержать-
ся, спросил у  торговца, просветленного одним видом сто-
лицы, куда направляются толпы. Тот, изумленно посмотрев
на пропылившихся странников, ответил, ну как же, царь воз-
вращается из Урмунда, везет дары республики и многие по-
слабления для царства. И  поклонившись земно, двинулся
вперед.

Пророк еще долго стоял, не двигаясь с места, привычно
молча, затем подошел к наемнику и тихо произнес:

– Мне страшно идти туда. Я буквально разрываюсь на ча-
сти. Одна говорит мне – ты должен покорствовать, отец ждет
тебя, что б ни случилось прежде, он простил и ждет; но дру-
гая, ты понял, кто и зачем стоит за порогом ночи, в небесах,
откуда земля видится растворенной в первозданном мраке
божественного сияния. Ему, находящемуся в ослепительной
тьме, требуется лишь одно, и это одно я страшусь отдать ему.



 
 
 

– Ремета победил.
– Можешь говорить и так. Не стану смотреть в библиоте-

ке, нет, поищу его имя. Ты молился за него, Мертвец? Он
ведь просил об этом.

– Не пришлось еще.
– Тогда, если не трудно, сделай сейчас, я подожду, я отой-

ду в сторону.
– Лучше в городе.
– Нет, сейчас. Я не могу войти в Кижич.
– Хочешь, чтоб я потерял сто монет?
–  Как будто ты это хочешь сказать,  – Пифарь взглянул

на него колко и продолжил, повышая голос: – Ты видел, что
происходило со мной последние дни. Я ведь верил ему, ве-
рил безоглядно, а  что выходит? Всего лишь один из  мно-
гих, солдатик бога. Я боюсь его, Мертвец, очень. Он ведь что
угодно сделает, я только теперь понял его слова о мече и раз-
делении. Он крови жаждет.

– Почему ты так решил? Да и кто он?
– Ремета ответил тебе. Царь богов. Мне он благоразумно

имени не открывал, зачем пугать, пусть думают, что новый
бог, не имеющий ничего, кроме своего сына, который про-
ложит огнем и мечом ему путь на небесный престол. Именно
огнем и мечом, иначе зачем мне ученики, зачем воинство,
пошедшее на Кижич? Зачем прощение всем, кто последует
за мной и во имя меня и отца моего станет разить противни-
ков его, неверующих в него, всех, кто не склонит выи, не раз-



 
 
 

рушит храмы, не сожжет свитки.
– Он говорил тебе это?
– Я знаю. Ремета, проклятый расстрига. Отец знал, что я

слаб, безволен и ничтожен для воина, что я не смогу убить,
но во имя меня все, кого я привел, кто уверовал – о, они смо-
гут. Ведь я немедля после смерти вознесусь, ну какое еще
нужно доказательство величия единственного бога и крото-
сти и мудрости его сына, пожертвовавшего собой во славу
его? – И переведя дыхание: – Мертвец, я не знаю, что мне
делать. Пойти в Кижич значит уничтожить всех, не пойти
туда – меня приволокут силой другие или другой, которых
орден…

– Орден,  – наемник помрачнел.  – Багряная роза всегда
признавала лишь царя богов, ему поклонялась, ему служи-
ла… Проклятье, квестор, ходивший тебя выкуривать из Су-
ходола, и магистр, возглавлявший воинство, они… Ведь ка-
кой расчет: я  привожу тебя в  орден, тебе присягают, тебя
убивают, во  славу, конечно, ты возносишься… И  все это
на глазах царя, совета, иначе зачем устраивать балаган.

– Ты думаешь, государь не в курсе?
– Вряд ли. Да какая разница, если править страной захотел

орден.
Пифарь осел, наемник едва успел подхватить его.
– Прости, – произнес он, приходя в себя. – Не хотел. Само

как-то.
– Может, я по своей природе вижу только плохое. Мятежа



 
 
 

не будет, будут просто погромы… а что я говорю. Может ни-
чего не случится, сократят богов и их храмы. – Сын божий
вцепился в седло, тяжело дыша.

– Лучше б ты молчал всю дорогу. Или стукнул бы меня
по голове в Суходоле, да так и вез.

Рука, нетяжелая, но  крепкая, легла на  его плечо. Про-
рок оглянулся. Мертвец сжал губы в тонкую серую линию,
неприятно рассекшую лицо: кажется, он пытался улыбаться
и хмуриться одновременно.

– Пойдем. Спустимся с холма, доберемся до харчевни, по-
сидим, отдохнем перед столицей.

– А что ты…
– Пошли, – рука толкнула его к седлу. – Забирайся, нам

пора ехать. После объясню.

Жидкий лесок, сквозь который их вела дорога на Кижич,
сгинул, изведенный на дрова, на лавки, щепу, игрушки. Его
место заняли кусты ирги, боярышника, заросли чертополо-
ха, болиголова и разлапистого борщевика. Земли, что не бы-
ли заброшены, занимали пастбища, поля под паром или под
озимыми. Изредка встречались колки, заросшие ивняком,
но  скорее всего то были кладбища, спрятанные от  чужих
глаз. До столицы оставался день пути, и это расстояние почти
целиком занимали угодья деревушек, что обслуживали го-
род, поставляя все необходимое к столу. С севера подходил
водовод, с юго-запада везли древесный уголь, пережигаемый



 
 
 

денно и нощно в печах. Оттуда же, с сопок, ставших горной
грядой, несли самоцветные камни, с востока двигались ка-
раваны с берестой, грибами и ягодами. Столица пожирала
все в нее ввозимое, и пожранное отдавала Черной реке, про-
ходившей мимо ее стен. Народу прибывало с каждым днем,
возвращался после полугодовой отлучки царь, собиравший-
ся отметить пышными пирами и празднествами удачное пу-
тешествие в Урмунд, а потому всякий житель страны, имев-
ший возможность добраться до Кижича, спешил туда. По-
стоялые дворы переполнялись уже на подходе, что говорить
о самом городе, и хотя точная дата возвращения еще не объ-
явлена, народ поторапливался в  столицу: раз выбравшись,
прикупить подарки домочадцам, друзьям и знакомым, про-
вернуть дела или сходить в храм, очиститься, ведь, как из-
вестно, столичные храмы особенные. Столичное все особен-
ное.

За ночевку на трехместной кровати с путников попроси-
ли по две с половиной монеты, да еще по монете за харчи.
Двадцать медяков стоил прелый овес и солома лошади, та
даже есть не стала, предпочла переждать. Ну а сидевшими
на ее хребте голод переносился куда неохотней, потому оба –
и наемник, и сын божий – давясь, похлебали бульон с мяс-
ными шариками и солянку, после чего отправились на покой
на узкой кровати, где, кроме них, уже устроился храпеть до-
родный пузан-купчина.

Пифарь проснулся первым, рваный сон только одурманил



 
 
 

голову, вышел в сени. Подремал с часик на лавке, поджидая
наемника. Тот медленно выбрался из спальни, растирая бо-
ка, затекшие после сна на подгнившем свалявшемся тюфя-
ке. Отказавшись от еды, стал собираться. Пифарь, понимая
без слов, следовал за ним тенью. Только когда двор остался
позади, наемник заговорил.

–  Не  хотел тревожить раньше времени. Думаю, сыскал
план как избавиться от небесной опеки, да и земной тоже. –
Пророк глядел на него во все глаза: – Придется нарушить за-
поведь. Одну, главную и единственную стоящую, – Мертвец
похлопал себя по груди, где всегда держал оружие. Пифарь
побелел.

– Ты предлагаешь мне… – запнулся, не в силах закончить.
– Именно. Ты чист, и чистым должен предстать и перед

орденом, и перед отцом. Два суда пройти. Придется оба на-
рушить.

– Я никогда не сделаю подобного, – пылко произнес он.
И добавил уже глуше: – Не смогу.

– Сделаешь. Это на первый взгляд страшно. Я расскажу,
как проще, и дам то, чем сделать проще, – наемник покопал-
ся в дорожной суме, вынул с самого дна завернутый в холст
кинжал и подал Пифарю. Тот долго смотрел на лезвие, рез-
ную рукоять, не решаясь взять, покуда Мертвец сам не впих-
нул оружие в руки. – Тебе надо измараться. Ты сам понима-
ешь, надо. А этот подходит лучше всего.

– Что это?



 
 
 

–  Нож-кровопийца,  – знакомая усмешка, кажется, чуть
подбодрила впавшего в немое окоченение пророка. – Пыточ-
ное орудие, или для долгой смерти, кому как. Смотри…

– Не говори ничего.
– Иначе не поймешь. Лезвие трехгранное, в зазубринах.

Рана от  такого не  заживет, больше того, сам кинжал поди
выдери, с таким куском мяса выйдет, что лучше уж оставить
умирать. Здесь, – он указал на гарду, – находилось кольцо,
с его помощью можно регулировать ток крови из раны, по-
нятно, тебе это ни к чему, вот я и снял. Достаточно вонзить
по рукоять в тулово, в любую часть, и все. В руке лежит, рав-
новесие не нарушено, ну, попробуй же…. Даже у тебя как
влитой.

Пророк с нескрываемым ужасом смотрел на кинжал. За-
тем перевел взгляд на Мертвеца. Тот знакомо улыбнулся.

– Годно. Поехали вот к тому дереву, попробуешь в деле.
Они сошли с дороги, добрались до кряжистого вяза, на-

клонившегося над ручьем. Наемник повесил на  сук одну
из переметных сум, крепко привязав к ветке. Чуть не силком
заставил сына божьего вонзить кинжал. Пророк попытался
выдрать, но только стащил суму.

–  Для первого раза нормально,  – Мертвец занялся за-
стрявшим лезвием, осторожно освобождая от кож. – Думаю,
ты разобрался.

Пифаря трясло, будто и  впрямь замарал руки в  крови.
Пророк смотрел на наемника как на прокаженного. Наконец



 
 
 

произнес, едва разлепляя губы:
– Кого?
– Кого решишь. Это неважно. Возьми, вот чехол, крепит-

ся к руке, вот здесь, осторожней, не натри подмышку. Тут
его не найдут, даже если станут обыскивать. Хотя тебя точно
не будут.

– Но если я… получится, будто я покараю от имени отца.
– Пусть думают. Главное, отец не примет тебя.
– Мертвец, а если все равно примет? Ведь ему не я нужен,

а паства, территории, страны, правители.
– Зачем ему правители? Богу требуются лишь духовные

воздаяния, а что с богатого, что с бедного – спрос один. Ты
сам говорил. – Пифарь помолчал, потом медленно повернул-
ся и пошел к дороге.

– Может, ты и прав. Но я не хочу рисковать, мне надо все
обдумать.

– Давай, обдумывай. Но от ножа не избавляйся, он для те-
бя последнее слово. – Пророк как-то странно взглянул на на-
емника, затем резко кивнул, казалось, голова дернулась сама
по себе.

– Ты прав. Последнее слово, – и стал забираться на ло-
шадь.

Город начался незаметно. Стали появляться двух, трех-
этажные дома. Улицы замостились сперва досками, затем бу-
лыжником. А вскорости показались и стены крепости. Вид-



 
 
 

ные издали, в предместьях они терялись – так плотно стояли
дома, такими высокими стали. Столица, как только ее пере-
несли сюда, не знала осады, последний раз сам городок под-
вергался налетам южан больше четырех веков назад, счита-
ясь одним из самых спокойных мест царства; неудивительно,
что Голвец ничтоже сумняшеся переехал из грязного, злач-
ного, тлетворного города в новый, молодой, окруженный ле-
сами и холмами. Верно, в его времена здесь были действи-
тельно красивые виды, о которых слагали оды тогдашние по-
эты, которые прославляли художники и резчики. За двести
лет все изменилось. Возник и разросся город, исчезли виды,
а  жители привычно предавались тем порокам, от  которых
бежал правитель, заставив своих присных выбирать между
тлетворной красотой старой столицы и суровой нынешней.
Вряд ли кто воспротивился, челядь поспешила за господи-
ном и столь же быстро перенесла в Кижич прежние развле-
чения и удовольствия. Сам Голвец, удаляясь в монастырь,
уже успел застать их.

Внутрь каменных стен крепости путников пустили без во-
просов, хотя суровая охрана на въезде строго просматривала
каждого въезжающего, но никого не трогала. Старый, давно
не исполнявшийся указ, вошедший в привычку? – все воз-
можно. Ведь тридцать лет назад перед стенами простирались
незаселяемые участки земли, локтей на триста шириной –
именно тут обосновалось воинство сына божия. Теперь ме-
сто застроено новенькими деревянными или каменными до-



 
 
 

миками, схожими один с другим как две капли воды.
Мертвец не раз был в столице, равно как и Пифарь. Но ес-

ли для наемника последние посещения уложились в  две
недели, то между прибытиями сына бога промелькнуло че-
тыре десятка лет. Последний раз он приехал с  родителя-
ми, когда дела пошли из  рук вон. Отец собрал семейство
в столицу, там лучше знают, какому богу поклоняться, чтоб
выбраться из  долгов. Пророк с  интересом осматривался
по сторонам, до потери шапки разглядывал башни и шпили,
несколько раз просил остановиться, запечатлевая особо пре-
красный вид на храм, дворец, колокольню. Наконец, когда
лошадь довезла их до новой стены, крепости ордена Багря-
ной розы, попросил остаться здесь, он пойдет один.

– Вот еще, – возмутился Мертвец. – Мне не доплатили.
Пифарь обернулся, собираясь объясниться, но  смолчал

и покорствовал. Так, вместе, они вошли внутрь, стража про-
вела их в покои сперва квестора, кажется, куда больше обра-
довавшегося наемнику, нежели его добыче, и, наконец, пред-
ставила магистру. Глава ордена самолично отсчитал наемни-
ку нужное количество денег, а после перешел к допросу Пи-
фаря. Тот отвечал честно, признавая, да, это он именует себя
не иначе как сын бога, и тридцать лет назад пытался войти
с учениками и паствой в столицу. Заминка возникла, когда
магистр попросил пророка представить ему еще одно дока-
зательство – сотворить чудо. Как ни увещевал главу ордена
Пифарь, тот оставался непреклонен. Мертвец, взвешиваю-



 
 
 

щий изрядно распухший кошель – странно, что до сих пор
с ним не попрощались, – тут же вклинился.

– Магистр, он вправду не сможет порадовать тебя. Я сам
тому свидетель, не  лучший, но  какой есть. У  сына божия
имелось много поводов явить чудеса, заткнуть рты сомне-
вавшихся, но ни разу я не видел подобного. Его слова об от-
нятом даре истинны, и я бы не хотел, чтоб в моем пленнике
сомневались.

– Это усложняет наше предприятие, но не сильно, – впол-
голоса произнес магистр.  – Наемник, ты можешь идти, я
не задерживаю тебя более.

– Если позволишь, на два слова наедине с пророком. Ве-
сти мне его некуда. А поговорить надо.

Пифарь с  удовольствием отошел к  противоположной
от магистра стене. Мертвец увлек его в каменную нишу, чтоб
и по движению губ неможно было догадаться об их разгово-
ре.

– Не забывай о моем подарке, я думаю, тебя заставят го-
ворить перед всем орденом, может, будет сам государь, кто
знает. Да и людей соберется немало.

– Я помню, и я решил, как его использовать. Да, не со-
мневайся, использую. Я, – он смущенно затеребил кожаный
жилет наемника, – я вот в чем признаться хотел напоследок.
Понимаешь… Отец, я не любил его никогда. Я о небесном
сейчас. Да, наверное, и о земном. Столько лет вместе, впу-
стую потраченных лет. Я не понимал его, он меня. А с небес-



 
 
 

ным, верно, то  же, он требовал, я подчинялся, я уважал,
я страшился прогневить, сделать не  так, я, да что угодно,
но не любил его. Не получалось. Хотя… я ведь никого не лю-
бил. Ученики мне нравились за славословия, за поддержку,
за  якобы понимание, за  то, что верны и  послушны. Жена
за умения и иногда тоже поддержку, дочь… вот, наверное, ее
я пытался любить. Да что-то не получилось. Правда пытался.
А вон как – даже попрощаться не сумел. Разве что придет
посмотреть на казнь.

– Быть может, к лучшему, если не придет.
– Ты думаешь?
– Я надеюсь. – Они обнялись на прощание, Пифарь почув-

ствовал, как рука Мертвеца коснулась его ножа-кровопий-
цы, а губы прошептали: – Помни, один удар, другого не бу-
дет.

– Благодарю, я помню.
И расстались. Пифаря увели в комнату магистра, Мерт-

вец же отправился на ближайший к храмовой площади по-
стоялый двор, снял себе место на кровати и принялся ждать
дня заклания, которое все откладывалось и откладывалось –
государь никак не торопился с возвращением.

Наконец, прибыл. Торжественный проезд через Западные
врата, специально открываемые в  таких случаях: ведь ко-
гда-то Голвец именно через них внес в город две вести – о да-
ровании городу столичного звания и о вечном мире с Ур-
мундом. И пусть царство стало доминионом последнего, со-



 
 
 

ветники царя выторговали немало стране – собственную ар-
мию, и деньги, и вольности в управлении. Вот теперь новый
шаг: республика даровала монашеским орденам и вольным
городам немалые поблажки. Кто знал обстоятельства, сло-
жившиеся в городе городов, не удивился щедрым воздаяни-
ям: ведь сейчас консулу Урмунда требовалось много союз-
ников, дабы сохранить свой пост от изгнанного племянника,
которого поддержало несколько легионов и две провинции.
Республика готовилась к гражданской войне, первые стычки
уже начались. Но здесь, в тысячах миль от полей битв, воз-
можное участие царства в чужой войне никого не занимало,
тем паче толпу, приветствующую государя.

Наемник проходил вдоль людской массы, выискивая зна-
комые лица – вот этот человек из Суходола, этот тоже, этого
он видел при переправе через Одрату, того встречал позже,
на постоялом дворе. Память у Мертвеца отменная, он хоро-
шо помнил лица, предметы, оружие и особенности всякого,
а еще слухи, новости и сплетни, в последнем ему могла по-
завидовать любая базарная кумушка. Умения, полученные
на службе, отточились за время наемничества, подобно бу-
латной стали после многократной ковки. Он и сам ощущал
себя тенью, мелькающей то здесь, то там, в поисках одного
лица, не дававшего ему покоя. К сожалению или к счастью,
так и не увиденного.

Прибытие царя пришлось на середку дня, вечером обеща-
ли состязания поэтов в амфитеатре во славу государя и оте-



 
 
 

чества, салют и на следующий день конные состязания, и са-
мое главное – бои преступников на арене все того же амфи-
театра. А глубоким вечером орден давал собственное пред-
ставление на храмовой площади. По тому, что Пифаря не пу-
стили на  сцену, Мертвец понял  – сыну божию не  сильно
доверяют, хотя объявления о  прибытии пророка в  Кижич
развешаны на каждом столбе. Верно, дадут немного погово-
рить и порешат, после чего жертву заключит в объятья отец,
а облеченный дарами орден начнет свое шествие. Интерес-
но, смог ли магистр сам договориться с божеством или толь-
ко через его сына? Очевидно, загадка разрешится во время
самого представления.

Храм царя богов алтарным приделом врезался в стену ор-
денской обители, входом и двумя крылами – библиотекой
слева и причтом справа – образуя площадь, на которой мог-
ло б разместиться с четверть населения города, около два-
дцати пяти тысяч человек. Сейчас на ней не было и двух, лю-
ди вольно прохаживались вдоль статуй святых подвижников
ордена, поглядывая на спешно сколоченное на лестнице воз-
вышение. Оттуда и надлежало вещать сыну божьему. Мона-
хи не рассчитывали на большое скопище, скорее на слухи,
быстрее молнии расходившиеся по любому крупному горо-
ду. Обычно всякое речение высоких лиц исходило с балю-
страды храма, либо второго либо третьего этажа, но понят-
но, орден решил нажиться и на самом представлении – на-
верняка через пару недель можно будет увидеть в продаже



 
 
 

в храмовых лавках щепу того самого помоста, с коего воз-
несся пророк. А ее тут на десяток подвод.

В  наступающей тьме, которую скудно разрезали светом
только редкие факелы, наемник углядел нескольких арбалет-
чиков, занимавших позиции на втором-третьем этажах хра-
ма. Видно, их и принесут в жертву.

Наконец, грянули фанфары, вышла вся орденская знать.
Магистр, не пожелавший показывать себя толпе, начал речь
от  колоннады, остальные прошли на  помост. Слова цедил
по  каплям, сразу видно, не  его идея, не  его желание, вот
только охота велика. Как ни вертел Мертвец головой, Пифа-
ря все не видел. Наконец, понял, почему магистр не выхо-
дит – пророк стоял именно за ним, и как только глава орде-
на отстранился, сын божий вышел на свет. Толпа возлико-
вала, народу чуть прибавилось, где-то тысячи три. Главы ор-
дена поклонились пророку, впрочем, всего в пояс, и тут же
покинули помост, присоединяясь к  магистру, ведь желаю-
щих увидеть все своими глазами ему еще только предстоя-
ло убедить. Но удочки уже закинуты – когда Пифарь выхо-
дил, кто-то оставшийся незамеченным полыхнул пламенем
поверх его головы, затем понизу; народ зашебуршился, за-
волновался, хлопки и крики гулко разнеслись по площади.
И тут же смолкли, едва пророк остановился на помосте. Вни-
мание и народа и убийц сосредоточилось на Пифаре.

–  Братья мои,  – начал он закланную речь.  – Тридцать
лет назад услышал я впервые голос отца моего, царя богов,



 
 
 

и  с  той поры потерял сон и  покой. Он с  нами, он хочет,
чтоб вы знали об этом, он посылает меня сказать вам слово
его. И я не смел отказаться, да разве ж можно помыслить
об этом! – Мертвецу показалось, сейчас пророк начнет свою
привычную проповедь часа на полтора, и пока Пифарь ожи-
дания эти оправдывал. – И я пошел по городам и весям, неся
словом божие, неся силу и славу его, подкрепляя слова его
чудесами. Мне растворялись ворота, мне распахивались две-
ри и за мной на стольный град Кижич пошли сотни, тысячи
уверовавших. И в самой столице не меньше собралось жду-
щих меня. Но я испугался. Гарнизон преградил мне путь, и я
не посмел стереть его с лица земли, не посмел противиться
воле отца моего, сказавшего: да не будет сын мой убийцей,
лишь убитым ему быть, и за эту смерть отмстится всемеро.
Долго стоял я пред стенами Кижича, не зная, что делать, по-
куда братия не стала расходиться, разуверившись и во мне,
и в отце моем, покуда отец мой не велел мне уходить. Вы зна-
ете, а многие и помнят, что случилось дальше. Тридцать лет
я провел в изгнании и затворничестве, разогнал учеников,
прогнал жену с дочерью. Но три недели назад снова явился
отец небесный, сказавший: вот идет за тобой человек, и он
приведет тебя в Кижич, и тогда я прощу тебя. Я пошел с ним,
молясь лишь об одном, чтоб отец вправду принял и простил.
И  в  дороге я мыслил лишь так, покуда не  встретил брата
своего, сводного, рожденного отцом моим небесным месяц
в месяц со мной, скитника по имени Ремета, от него узнал



 
 
 

я: не одного готовил меня господь на заклание. Не одному
мне поручил вести вас, и не первый раз. – Среди наставников
ордена началось шебуршение, но его заглушил все нарастав-
ший гул толпы.

Наемник пристально следил за магистром, совсем ушед-
шим в тень, за еще остававшимся в свете факелов квестором,
медленно пробираясь поближе к ним. Оба, замерев, смотре-
ли на Пифаря, не веря, не сознавая, что говорит он, а пото-
му не решаясь прервать. Женский выкрик откуда-то слева,
арбалетчики замерли. Пифарь заторопился.

– И до меня многие сыны божии считали себя пророками
его воли, но оказывались лишь вброшенными в игру карта-
ми. Со мной царь богов решил поступить иначе, он дал мне
всё в тот момент, когда я не имел ничего, и я с готовностью
побежал исполнять его волю. – Магистр вышел из тени, при-
нялся отдавать приказы, за спиной Пифаря прошло шевеле-
ние. Мертвец не выдержал, выкрикнул: «Быстрей!». И дви-
нулся вверх по лестнице.

– Волю к абсолютной власти единого бога, готового пору-
шить все и уничтожить вся, кто воспротивится ей. Знайте,
братья, меня сейчас попытаются убить, с тем, чтобы я воз-
несся к его престолу, чтобы вы уверовали в отца, и пошли
изничтожать других людей, не поверивших словам вашим.
Вы как стадо пройдете по цветущему лугу и превратите его
в пустыню, – и совсем другим голосом: – Я проклинаю тебя,
отец мой небесный, не получишь ты ничего, как и прежде!



 
 
 

Прочь!
Пифарь выхватил нож-кровопийцу и с маху всадил себе

в грудь. С шипением из отверстия в рукояти выхлестнулась
кровь.

–  Я проклинаю тебя, убийца, и  убиваю себя, чтоб ты
не смог убивать… – голос стих до шепота, а затем и вовсе
прекратился. Стрела свистнула, пронзив шею пророка, тот
покачнулся и тяжело рухнул на доски лицом вниз.

Звездное небо, начавшее чернеть при первых угрозах сы-
на божия, теперь превратилось в деготь. Грохот содрогнул
его, молния ударила в помост, с шипением вонзаясь в  те-
ло пророка. Свет ее оказался столь ярок, что все, включая
и наемника, отвернулись, закрывая глаза. Чудовищный си-
лы грохот вдавил пророка в  булыжную мостовую. А  свет
все не  угасал, молния продолжала шипеть, впиваясь в  те-
ло. Мертвец нашел в  себе силы проползти до  колоннады
и укрыться там.

В этот миг гром утих так же неожиданно, как и возник.
Молния же продолжала впиваться в помост, а затем, шипя,
величаво устремилась ввысь, увлекая за собой тело Пифа-
ря, свет чуть померк, чтоб оглушенные горожане могли хо-
тя б одним глазком видеть происходящее. Невозгораемое те-
ло поднялось на  высоту уже в  десять локтей, перевернув-
шись лицом вверх. И в тот момент, когда пророк достиг вы-
соты фронтона храма, молния с треском распалась, разорва-
лась на множество частей, искр, которые спешили гаснуть,



 
 
 

опускаясь наземь, подобно излившимся фонтанам салюта.
Тело Пифаря шлепнулось о доски, ничуть не потревоженное
безумно ярким небесным пламенем, лишь залитое собствен-
ной кровью.

– Проклятый самоубийца, что ты наделал?! – Крик кве-
стора прервал наступившую тишину, и  этим снял закля-
тие с  пришедших. Народ очнувшись, ринулся с  площади.
Несколько мгновений, и она оказалась пуста.

Квестор на одеревеневших ногах взошел на помост, скло-
нился над пророком. Едва нашел силы поднялся, опираясь
на дружинника, распорядился убрать тело. Факелы замель-
кали вокруг, кто-то заметил Мертвеца, подтащил к квесто-
ру, тот даже не удивился появлению наемника.

– И ты тут.
– Я должен был увидеть.
– Ты его убедил.
–  Не  я. Больше всего брат. Он ведь ходил в  библиоте-

ку, – наемник глядел в белое, точно саван, лицо квестора, тот
не отрывался от поднятого на спеленатых копьях тела Пифа-
ря. – Все прочел, все понял.

– Какая теперь разница, – едва слышно произнес он. – Ка-
кая… разница, – слова давались с невообразимым трудом. –
Я верил в него.

– В Пифаря?
– Не называй так сына божьего…. Я верил. Тридцать лет.

Лучше б сдох верующим, чем так…



 
 
 

Квестор рванул на себе рубаху, раздирая до живота, вынул
из-за пояса кинжал и, через силу поднимаясь по ступеням,
вошел в храм. Мертвец отвернулся, забормотал слова отход-
ной молитвы. Закончив, спустился по ступеням, растворил-
ся в черноте площади.



 
 
 

 
Опоздавшие к богу

 
– Сколько?
– Четырнадцать лет, – невысокий, тонкий, как тростник,

советник шел стремительно, не оборачиваясь, будто сам с со-
бой говорил. – Завтра исполнится. Надеюсь, вы быстро добе-
ретесь до храма огня в Тербице. Прямой путь туда занимает
неделю. Но посылать по нему вас опасно, хоть мы и получи-
ли радостные вести. Голубь принес: верные нам дружины от-
били атаку отщепенцев князя, долго преследовали их, уни-
чтожили не меньше тысячи, – второе лицо в государстве, на-
конец, повернулся к Мертвецу, худое, показав бледное лицо
изборожденное складками, покрытое тенью сомнений и тре-
вожных дум. – Ты ведь сможешь провести царевича околь-
ными тропами к храму?

– Он хоть себя сумеет защитить?
– Как любого отпрыска княжеского рода, его обучали ис-

кусству воина с семи лет. Наемник, ты должен это знать, ты
родился в нашей стране.

– Мило, что напомнили. Я покинул ее в два года, – и улыб-
нулся левым уголком губ.

Коридор кончился, они вышли на  широкий двор подле
крепостной стены: тяжелого строения, сложенного из  гра-
нитных кирпичей высотой в половину человеческого роста
и шириной в косую сажень. Крепость, построенная в неза-



 
 
 

памятные времена, пережила столько осад и приступов, что
и сосчитать трудно, вся история ее испещрена метами про-
шедших битв за обладание Опаи, столицы кривичского цар-
ства.

Посреди мощеной грубым булыжником площади сколо-
тили небольшое возвышение, сейчас на нем находился тем-
ник, несколько сотских и печатников, все в парадном обла-
чении: в темных плащах, подбитых горностаем. Перед ни-
ми около полусотни отроков, не достигших и семнадцати,
в серых одеждах обращаемых. Колкий ветер гулял по двору,
наемник поежился холоду воспоминаний, воспроизводимых
перед ним. Десять лет назад, даже месяц тот же, только стра-
на другая. А слова, они не меняются.

– Юноши, избранные хранителями города, к вам обраща-
юсь я в годину суровых испытаний. Отныне вы защита и опо-
ра не только столицы, но и всей Кривии, всей, и прежде все-
го той, что отдана ныне на откуп мятежникам. Трудами, чи-
стыми помыслами и душами вы избраны в стражи, и теперь
осталось вам произнесть клятву верности, чтоб стать достой-
ными гражданами. Повторяйте за мной: «Верой и правдой,
мечом и умением…».

Стоявшие в последнем ряду зашевелились.
«Куда тебя, как ты думаешь? – спросил один, его друг по-

жал плечами. – Искренне надеюсь, что на стену, и кормят хо-
рошо и уж до Опаи точно враг не дойдет. А ты? – Мне в до-
зор. – Зачем же? – Лучше стоять наверху, – кивок в сторону



 
 
 

темника, – чем тут, ожидая своей участи. В дозоре быстрее
всего получится переменить плащ и заслужить звание».

Советник поторопил его. Мертвец, запахнувшись, про-
шел площадь, и, склонив голову, вошел в узкую дверь, ока-
завшись перед узкой винтовой лестницей смотровой башни.
На самом верху их ждали. Бездержавный управитель Кри-
вии, седовласый мужчина средних лет в простой льняной ру-
бахе и жилете нараспашку, несмотря на холод конца зимы,
пустыми глазами встретил вошедших и снова уткнулся в раз-
ложенную на грубом столе подробную карту окрестностей.
Подле него стоял верховный жрец бога огня, лишь золо-
тая заколка в высокой прическе выдавала его звание, и пле-
чистый дородный охранник, прятавший кинжалы на поясе
и в высоких сапогах. Ветер гулял меж узких окон, которые
никто не  спешил закрывать. С  противоположной стороны
стола находились губной староста города с церемониальным
ключом от застенков на поясе, а подле него мальчик, по ви-
ду лет десяти, кутающийся в теплый плащ и мнущий шапку
в руках. Он то порывался нацепить ее, то прятал за спину.

Мертвец остался на пороге, советник подошел к господа-
рю, представляя вошедшего. Отец кивнул наемнику, а затем
в два шага оказался подле сына, обнял, излишне крепко при-
жав к себе, а затем резко отстранил, так что мальчик едва
устоял на ногах. Наемник пристально смотрел на это прояв-
ление чувств.

– Ты тот самый человек, что в прошлом году привез лже-



 
 
 

пророка в Кижич, устроив смуту нашим врагам? – неожи-
данно обратился к наемнику жрец. Мертвец кивнул. – За это
отдельное тебе спасибо – тамошний орден теперь перестал
поставлять Бийце своих мечников.

– Скажи, – перебил его господарь, – чем занимался ты все
это время?

– Убивал чудовищ. За это неплохо платят, что здесь, что
в Урмунде.

– Но разве чудовища не исчезли сотни лет назад? – вме-
шался жрец. Наемник пожал плечами:

– Смотря какие. Некоторые не переведутся до самого суд-
ного дня.

– От них ты и будешь ограждать мое сокровище, – без
предисловий произнес Тяжак. – Вот он, будущий царь над
страной нашей. Знаю, Пахолик, на непростые времена при-
дется твое царствование, да уж что поделать, не нам выби-
рать. Нам всем сражаться. Ну что, наемник, повидал моего
сына, что скажешь теперь?

Мертвец долго молчал, разглядывая сперва одного, за-
тем другого. Перевел взгляд за окно, по-прежнему размыш-
ляя. Распогодилось, в свинцовой пелене туч стали появлять-
ся просветы, снег перестал крошить. В городе он таял, ед-
ва касаясь почвы, еще не пришедшей в  себя после холод-
ной, но малоснежной зимы, но в лесу, что раскинулся в ми-
ле от крепости, все еще лежал чернеющими сугробами. Ка-
кой-то всадник в темно-синем плаще торопился в город, вер-



 
 
 

но, вестовой.
– Мне не все ясно, – наконец, произнес он. – Господарь,

ты думаешь пустить нас лишь втроем в Тербицу?
– Вижу, тебе объяснили не всё. Вы поедете с Дориношей,

телохранителем царевича, окольной дорогой. Путь пройдет
через Сизую долину, а добравшись до заставы в Тернополье,
вы повернете на запад, проедете лесами к Тербице, так, чтоб
к исходу второй недели выйти на тракт возле деревни Обара.
Никто, кроме здесь собравшихся, не знает, куда и кто отпра-
вится, все думают, царевич с воинством отправился на ко-
ронацию еще неделю назад. Горожане проводили его, не ве-
дая, что через день мой сын тайком вернулся назад, а обоз
отправился далее, отвлекать внимание дозорных князя Бий-
цы на себя. Теперь понятно, почему вы едете втроем околь-
ной дорогой, в одеждах простецов?

Наемник кивнул, снова вглядевшись в царевича. Что-то
ища в его лице, знакомое, понятное – то было ведомо толь-
ко ему и осталось с ним. И тот же неотрывный взгляд был
подарен телохранителю.

– Теперь понятно. А ты, господарь, отчего не отправился
с караваном?

– Нельзя оставлять столицу без управителя в такие дни, –
вдруг резко произнес жрец. Остальные, будто сговорившись,
закивали, шапки заходили вверх-вниз, сгибаясь под соб-
ственной тяжестью. – Дозоры Бийцы замечались нашими от-
рядами в четырех днях пути от столицы, они подбираются



 
 
 

все ближе, они ищут слабые стороны, того и гляди войско
князя двинется с Косматых гор в наши пределы.

– Прости, что задаю новый вопрос. Но от Косматых гор
до Тербицы всадникам пять переходов.

– Они совсем недавно подходили к Тербице, да все и по-
легли. – Наемник кивнул, значит, слова советника правда. –
В городе тьма пеших, да тысяча всадников, туда он не сунет-
ся. А вот дорогой может случиться всякое, оттого я и посы-
лаю вас кружным путем и без всадников…

– Я понял, тебя, господарь.
– Но сомнения, я гляжу, остались, – заметил управитель.

И обращаясь к сыну: – Пахолик, покажи ему, как ты владе-
ешь мечом.

Стоявшие подле княжича молча расступились. Мальчик
вышел вперед, поклонился, как положено, не слишком про-
ворно вынул из ножен короткий меч, сделал несколько зама-
хов, какие обычно показывают отроки, начавшие обучение
ратному делу. А после бросил меч, целясь в филенку вход-
ной двери. Лезвие врезалось в камень стены в ладони от це-
ли; оружие со звоном упало на пол. Смутившись, Пахолик
подбежал за ним, да отец оказался проворней, сам поднял
и подал меч сыну, похлопав по плечу.

– Еще два вопроса,  – сухо произнес Мертвец, не  глядя
на господаря, – сколько мне выплатят сейчас и когда отправ-
ляться?



 
 
 

Крепость все трое покинули подземным ходом, а  далее
городскими задворками, закоулками добрались до опушки
леса, где их поджидали сам бездержавный управитель да
жрец. На  сборы господарь дал сутки, за  это время наем-
ник успел услышать об истории оставленной им очень дав-
но родины многое: нужное и нежеланное. Как умерла цари-
ца, и престол остался свободен, как ее муж не мог взойти
на трон, ибо не принадлежал роду князей Кривии, а сыну их
еще не исполнилось четырнадцати, чтоб короноваться по за-
конам царства. Подговоренный деньгами и посулами Совет
объявил Тяжака управителем земель при малолетнем царе-
виче, но решение стало поперек горла двоюродному брату
умершей, князю Бийце. Он заявил права на  трон и  в  ко-
роткий срок поднял смуту по всему юго-западу. Его претен-
зии поддержали в соседнем царстве, из Кижича к засевше-
му в Косматых горах воинству князя шли обозы с оружием,
провиантом, отправлялись добровольцы, переходили грани-
цу недовольные, еще при отце царицы изгнанные из страны,
а теперь, подкупленные обещаниями, решившие вернуться
и  отмстить. Войско выходило разношерстным, плохо обу-
ченным, первый год с ним справлялись легко, не восприни-
мая как серьезную угрозу. Даже изгонять Бийцу из страны
не желали, будто давая ему время одуматься и, склонив выю,
придти самому сдаваться и не перечить управителю. Но годы
следующие вышли, как назло, недородными, худыми, налоги
пришлось поднять чуть не вдвое, народ возроптал. Находи-



 
 
 

лись смутьяны, в том числе и жрецы, что винили во всех бе-
дах управителя и его самодурство. К восставшим переходи-
ло все больше народа, справляться с ними становилось все
труднее, самым сильным ударом стал переход первого города
на сторону Бийцы – а вскоре и вся область окрест Плевелья
присягнула ему на верность. Тяжак после долгих уговоров
отказался от единоличного господарства в пользу Совета, на-
значил новых наместников. Не помогло – наместники откры-
то противились Тяжаку, города на западе открывали воро-
та Бийце. Завершение смуты виделось в спешной коронации
отрока, это должно было успокоить возмущенных смердов.
Если только другой претендент, стоявший с войском в пяти
переходах от Тербицы, но не в силах все эти два года взять
ее, каким-то образом не сумеет пробиться в залы храма огня
раньше. Ведь простецам все едино, кто правит страной, так
случалось и прежде: смуты исчезали, стоило одному из пре-
тендентов покрыть голову короной. Неудивительно, что Тя-
жак, прежде оттягивавший коронацию насколько возможно,
сперва до двадцатилетия сына, потом до шестнадцатилетия,
теперь поспешил объявить о торжествах.

Во время сборов случился казус. Наемник прибыл на ло-
шади, а в Кривии искони принято ездить на конях, пришлось
менять верную подругу на четырехлетнего жеребца господа-
ря. Явно слишком дорогого для простых горожан, спешив-
ших в храм бога врачевания, что в деревне Обара, дабы от-
молить отрока, страдающего падучей. Такое объяснение по-



 
 
 

ездки, придуманное жрецом бога огня, не пришлось по ду-
ше никому, но от наряженного в белые одежды мальчика уж
точно отвадилось бы и самое пристальное внимание. Скрепя
сердце Тяжак согласился, щедро одарив напоследок сына за-
говоренными амулетами, целебными кольцами и цепочками.
Обняв последний раз, отпустил, мальчик тяжело, будто уже
вжившись в роль, взобрался на коня, поерзал в седле и кив-
нул. Странно, за все время прощания Пахолик не произнес
ни единого слова, да и прочие старались говорить поменьше,
будто за ними могли наблюдать чьи-то недобрые глаза.

Жрец благословил царевича, телохранитель тронул коней,
тягостное расставание завершилось.

Конь, везший самую легкую ношу, торопился вперед, буд-
то окрыленный свободой, двое других, нагруженных еще
и провизией, не поспевали за ним. Дориноша хотел поспе-
шить, да Мертвец остановил его, коснувшись руки. Телохра-
нитель обернулся.

– Я все это время вспоминал, откуда мне знакомо твое
лицо, – произнес наемник вполголоса. – Ты давно служишь
Тяжаку?

– Десять лет. Он доверил мне своего сына.
– Ты ведь не местный. – Тот кивнул. – Из Урмунда?
– Как и ты. Но я не знаю тебя, наемник. Лишь слышал

разные байки о твоих подвигах, за которые господарь решил
пригласить тебя. Скажу сразу, идея эта мне не по душе.

– Мне тоже. Даже не потому, что нас всего двое на две



 
 
 

недели пути мимо чужих дозоров. Я вспомнил тебя. В свое
время ты был палачом в армии Урмунда, десять лет назад,
помнишь? А я оказался твоим пленником.

Дориноша резко остановил коня, пристально вглядываясь
в наемника. Наконец кивнул.

– Ты плохо сработал тогда. Надеюсь, сейчас будешь ра-
ботать лучше.  – Телохранитель, не  ожидавший подобного
окончания фразы, только молча кивнул. Мертвец ударил
в бока жеребца, догоняя царевича. Конь Дориноши всхрап-
нул, устремляясь следом, телохранитель поравнялся с попут-
чиком.

– Я могу объяснить, почему так вышло, – негромко произ-
нес он. Воспоминания давили, не давая словам воли. Но на-
емник не обернулся, только головой покачал.

– Спрошу, когда придет время, – и, подгоняя коня, при-
близился к Пахолику. Тот обернулся, слышал или нет по-
следние слова, сказать сложно, на взволнованном мальчише-
ском лице отображалось столь сложное переплетение эмо-
ций, что выделить одну не представлялось возможным. Тут
и тревога за неопределенное будущее, и какой-то бурлящий
восторг, детское веселье по  случившемуся приключению,
волнение после расставания с отцом и еще многое, что на-
мешалось в юной душе, и что никак не могло найти себе вы-
хода, лишь краснея пятнами румянца на щеках.

– Ты слишком спешишь, царевич, – начал Мертвец, но тот
перебил, едва переводя дыхание, произнес сам:



 
 
 

– Прошу, называй меня княжич, так всем проще.
Больше суток наемник не слышал голоса царевича. Каза-

лось, сегодня Пахолик и вовсе не сможет ничего произнести,
волнение так перехватывало горло, что и эти слова он произ-
нес с трудом, часто дыша. Дориноша подъехал, с ним маль-
чик почувствовал себя немного спокойней, румянец начал
спадать.

–  Как скажешь,  – молвил Мертвец.  – Но  не  отрывайся
далеко от  нас.  – Пахолик кивнул, зачастил с  обещанием,
и тут же смолк. – За Озерами будет деревня, половина ко-
торой опустела, жители перебрались на другой берег ручья.
Там мы и заночуем. И еще – в первые дни я стану закупать
товары в лавках, вас с Дориношей здесь, верно, хорошо зна-
ют.

–  Должно быть,  – немного помолчав, ответил мальчик,
теперь, когда все трое коней перешли на  медленный шаг,
он взял себя в руки окончательно. – Отец часто возил меня
на охоту в эти края, за Озерами дивные леса, стародавние
угодья моего деда… Мне не нравилось, – вдруг решительно
добавил он.

– Отчего так?
–  Травить зверей не  по  мне, нечестно. У  нас и  собаки

и пики и нас много, а лоси да вепри, они что… да, грозная
животина, но одна. Если б один на один, но отец никогда
не отпускал меня, да и подобное считается уделом смердов.
Наверное, я говорю что-то не то. У меня сухотка с детства,



 
 
 

на правой руке, ведуны ее лечили, вроде побороли, да ви-
дишь, Мертвец, я все больше левой, а как правой вчера бро-
сил меч, так и не попал. Я специально правой удары показы-
вал… жаль, не сообразил, что ты не знаешь, думал тебя уди-
вить, а вот не вышло. Левой я куда лучше и мечом и кинжа-
лом владею.

– Теперь буду знать. А как двумя руками?
– Мне привычней одной… но я тебе покажу, обязательно.

Ты сомневаешься во мне, я вижу.
– Нет, княжич, я думаю о нас с Дориношей.
– Наемник! – голос отрока прозвенел металлом. – Ты за-

бываешься. Я не тот старый пророк, которого ты вез в Ки-
жич, я могу постоять за себя, – и снова бросился вперед, по-
гоняя коня.

– Прости княжич, ты прав.

Днем сбавили ход, а к вечеру остановились у Озер, пе-
редохнуть. Царевич не привык к долгим переходам, конеч-
но, он не показывал виду, да подобное не скроешь. Хорошо,
отец положил в переметные сумы все, что могло и не могло
понадобиться, в том числе и растирки. Наемник улыбался
уголком губ, невольно вспоминая схожую историю со старым
пророком, Дориноша косо посматривал на него, но Мертвец
молчал, промолчал и телохранитель.

Ближе к  полуночи они добрались до  опустевшей части
деревни, когда и  собаки брехать перестали, погрузившись



 
 
 

в непроницаемо черные сны. Небо высыпало на удивление
яркими звездами, крупные скопления их то здесь то там пят-
нали молочной белизной черноту над головой. Захолодало,
деревья окутал иней.

Стараясь не оставлять заметных следов, троица пробра-
лась к ближайшему амбару с прелым сеном, там, а не в про-
мерзшей насквозь избе, они и заночевали. Кони некоторое
время тихо ржали, переговариваясь, а после так же забылись
кратким сном. На заре, немного припозднившись по нынеш-
ним временам и местам, встали, наскоро перекусив, поспе-
шили в путь. Царевич, собираясь, все хотел показать наем-
нику свои финты и выпады, всю ловкость левой руки, тот
еле отговорил. Мальчуган угомонился ненадолго, а едва де-
ревушка скрылась за холмами, снова пришпорил коня, по-
нуждая других поторапливаться, загоняя коней. Как съехали
с хоженой дороги на старый проселок, стал донимать Мерт-
веца вопросами о наемничьем прошлом. После ночевки в за-
брошенной деревне, верно, впервые в жизни случившейся,
все в нем искрило, каждый нерв напрягся, лицо светилось,
глаза горели. Будто впервые на волю вырвался. Да и конь,
под стать царевичу, каурый трехлеток, тоже куда-то спешил,
торопил товарищей и седоков, рвался, застоявшись за ночь.

Когда они въехали в реденький березовый лесок, Пахолик
немного утишил бег коня. Поравнявшись с наемником, бла-
го небыстро зараставшая заброшенная дорога еще позволя-
ла проехать парой, поинтересовался, сколько он людей убил,



 
 
 

не чудищ, это ладно, а людей. Мертвец пожал плечами, раз-
ве ж такое считают.

– А первого? Когда и как случилось, расскажи. Ведь все
говорят, такое не забывается.

– Такое и не вспоминается, – неожиданно произнес Дори-
ноша. – Если голова все еще на плечах.

– Он прав, княжич. Но дело такое, я расскажу. Неизвестно
ведь, вдруг и  тебе придется мечом поработать в дороге. –
Пахолик взвился, хотел достать клинок, его едва удержали.
Не дай бог, коня поранит.

Мертвец попросил меч княжича, тот передал ему, глаза
снова засияли как самоцветы, что скажет, как оценит.

Наемник повертел его в руке. Клинок хорошо выделан,
равновесный, легкий, самый раз под юную руку. Очень ост-
рый, чтоб даже слабый удар мог пробить кожаный доспех.
Царевич принял меч, смотря наемнику в глаза.

– Добрая сталь, – ответил он, по-своему улыбнувшись. –
Тебе самый раз будет. Когда я только начал воевать, мне чуть
тяжелее дали да короче, обычный воинский гладис. Им я
своего первого и зарубил.

Кони сбавили шаг, будто тоже прислушивались к разгово-
ру. Наемник долго молчал.

– Я служил в армии Урмунда, шестой «Железный» леги-
он. Это на самом востоке республики, много южнее тутош-
них мест. Мне тогда едва восемнадцать исполнилось, я год,
как стал солдатом, прошел обучение. Первое время ждал



 
 
 

с нетерпением отправки и наконец – нас направили подав-
лять восстание кочевников. Шестой легион шел впереди, на-
ша центурия, то бишь сотня, замыкала движение, чтоб враг
сзади не  напал. Кочевники такие, для них редколесье как
дом родной, из-за любого куста выскочат, в любую яму спря-
чутся. А часто и сами такие ямы делали, нападали скопом:
то на передовые, то на замыкающие отряды. Оружие слабое,
одеты в тряпье, но трудно всегда начеку быть. Вот в тот раз,
только заночевали – тревога. Выскочил я из палатки, в чем
был, вокруг чернота, только ругань, крики да звон клинков.
И тень передо мной. Враг, друг, кто разберет. Огня зажечь
не успели, так и сражались в полной темноте. Этого, перво-
го, я долго победить не мог, все не решался нанести смер-
тельный удар, хоть и легко было. А на втором отыгрался, ра-
зом голову снес. Только потом понял, что это свой, потом,
когда светать стало. – Пахолик икнул, вздрогнув всем телом,
но слушал не отрываясь. – Да, та ночь сыграла с нами в игру.
От центурии тридцать человек осталось, противников полег-
ло куда как больше, но и они, ворвавшись, принялись своих
резать. Темно, жутко, крики, посвист, рев труб… будто по-
мрачение на всех нашло.

Наемник замолчал.
– А дальше что? – нерешительно произнес княжич после

долгого молчания. Мертвец пожал плечами.
– За отбитую атаку нас благодарили. Мы молчали, что тут

скажешь, прошлое не воротишь, убитых самими товарищей



 
 
 

не вернешь. Ну, с тобой, княжич, подобного не случится, нас
всего трое, разберемся.

– Дориноша сказывал, он тоже в армии Урмунда служил. –
Телохранитель заметно переменился лицом, услышав эти
слова. Глянул в лицо Мертвеца, но тот смотрел куда-то впе-
ред. – Но, кажется, на севере, вблизи наших границ.

Нового вопроса не  последовало, телохранитель перевел
дыхание. И указал на реку, предложил перейти ее сейчас,
по броду, а не двигаться до моста. С ним не спорили, пе-
ресекли неширокую речушку, выбрались на  заливной луг
и быстро добрались до нового леска. Там и дали коням роз-
дых. Ну а царевич, коли выдалось свободное время, немедля
достал меч и принялся показывать приемы. Мертвец смот-
рел по обыкновению молча, потом подал кинжал в сухоточ-
ную руку. Обернулся к Дориноше.

– Кто справа от него встанет, ты или я?
– Мне привычней, – ответил телохранитель, бросая взгляд

в  сторону наемника.  – Столько лет учил. После перелома
ключицы все пришлось заново восстанавливать.

Мертвец резко обернулся.
– Так, давай начистоту. Что у царевича еще неладно, о чем

с  самого начала надо предупреждать? Падучая, о  которой
господарь поминал? Голова слабая после падения с  коня?
Глаза в темноте не видят? Уши закладывает? Может, порок
сердца или желчь разливается…

– Не смей так про нашего правителя! – вдруг рявкнул До-



 
 
 

риноша и тут же замолк. Царевич, сделав выпад, так и замер,
обернувшись на проводников. Телохранитель кивнул своему
ученику, велев продолжать работу, и произнес, едва разлеп-
ляя губы: – Нет у него ничего боле, кроме сказанного. А если
что, может себя защитить.

– От ребенка или старца. Не дай боги его мечом кто по-
сильнее рубанет.

– Не забывайся, наемник, мы же не…
– Если бы не, – шипя, произнес Мертвец. – Расчет толь-

ко на то, что ягней проскользнем мимо постов да дозорных
и схоронимся в крепости. А там авось народ утихомирится.
Кто же всерьез-то…

Пахолик подскакал вплотную, а потому слова наемника,
если не  все, так последние, ему прекрасно слышны были.
Мальчик побледнел, но  сдержался. Долго хрипло дышал,
глядя на Мертвеца, потом выдавил:

– Вижу, отец либо заплатил мало, либо у тебя руки дрожат
две недели пути со мной провести. Я царевич Кривии, я себя
защитить сумею, Дориноша мне в помощь, а вот ты… зря
тебя отец выбрал. Не надо гнаться за такими, надо же, целую
сотню в одиночку одолел. Сам еще говорил, что не деньги
и не слава тебе нужны, не того ты ищешь, да и верховный
жрец огня тоже видел, что не то, так и сказал напоследок…

Мертвец побледнел до синевы, а  затем громко расхохо-
тался.

– Прости меня, княжич. Ты прав, не за тем пришел на зов



 
 
 

господаря, отца твоего. Но дело свое я поклялся до конца
довести, и доведу, чего бы мне это не стоило.

– Именно так. Вот это у  тебя в  глазах сидит, ожидание
костлявой. Я видел такое прежде, когда дед умирал, он то-
же, как ты, приготовился и все ждал, ждал. Отказался от все-
го, всех прогнал, а потом… – Слов не хватило. Пахолик от-
вернулся, сглатывая горькую обиду и не глядя на наемника,
произнес: – Сколько тебе отец должен? Я рассчитаюсь пря-
мо сейчас.

–  Княжич, я тебя не  покину до  самой коронации. Да
и деньги господарь мне уже…

– У меня пятьдесят монет, хватит? – неслушающимися
пальцами царевич вынул кошель из сумки, бросил в Мерт-
веца и ударил в бока коня пятками. Мгновение – и скрылся
меж дерев, только топот копыт замирал еще какое-то время
вдали.

–  Ублюдок,  – процедил Дориноша и  лягнул своего же-
ребца, поспешая за Пахоликом. Через миг наемник остал-
ся один. Медленно слез с коня, подобрал кошель, взвесил,
не раскрывая, и поехал следом.

Часа два прошло, прежде чем он нагнал попутчиков. Коня
не подгонял, оставшись в одиночестве, тот сам рвался впе-
ред. Мертвец сидел, пристально оглядываясь по сторонам,
одной рукой держа поводья, другую положив на рукоять ме-
ча.

Попутчиков застал на переправе. Лес лишь немного рас-



 
 
 

ступился, пропуская через себя реку, куда полноводней
и шире, чем та, которую они переходили поутру. Здесь ко-
ням приходилось переплывать студеные воды, и тот, что вез
Пахолика, отчаянно воспротивился подобному. Оступился,
едва не скинув с себя седока, заржал грозно. Царевичу при-
шлось сойти и смотреть, как Дориноша принялся раздевать-
ся, намереваясь перевести коней за собой. Видно, устал ис-
кать другую дорогу – судя по конским следам, покрывавшим
берег во многих местах, переправу они разыскивали не мень-
ше часа, но ничего подходящего не сыскивалось. Река чер-
нела неизведанной глубиной, по глади скользили блестки ле-
дяного крошева, приносимые, верно, ручьями. Стынью ве-
яло от воды, сама мысль о путешествии вплавь заставляла
неприятно ежиться.

Мертвец подъехал, спрыгнув с коня, остановил телохра-
нителя. Велев царевичу вернуться в седло, взял под уздцы
коня и как был, вошел в воду.

Холод удушьем ухватил за горло, наемник прокашлялся,
но продолжил идти, не оборачиваясь, не произнося ни сло-
ва. Конь несколько раз дернул поводья, но подчинялся бес-
прекословно. Оба поплыли к середине реки, конь смиренно
заржал. Наемник обернулся: да, с остальными оказалось ку-
да проще, они повиновались тому, кто решительней. На дру-
гом берегу, выбравшись, долго обнюхивали друг друга, буд-
то проверяя, все ли в порядке. Мертвец вынул кусок кошмы
и принялся растирать коней. Воды реки лили с него, наем-



 
 
 

ник не обращал на это ни малейшего внимания. Пока не по-
дошел Дориноша.

– Тебе б обсохнуть тоже. Там, за холмом, будет скит, ду-
маю, стоит остановиться. – Мертвец покачал головой.

– Нет, лучше не рисковать. Скитники люди особые: или
разговором измучают или на порог не пустят. Тем паче стоит
царевичу там показываться, скитник, человек старый, и без
пыток указать может.

–  Ты на  всех так?  – произнес подошедший Пахолик.  –
Только таких, как себя, вокруг и видишь.

– Как я, вокруг как раз и нет. И хвала богам, что так, иначе
и жить невозможно.

– Это точно… Мертвец, я вынужден поблагодарить тебя
за коня, но не следует так геройствовать. Мы сейчас обсох-
нем и двинемся в путь.

–  Тебе следует обсушить ноги, княжич, да сапоги….  –
он хотел добавить что-то, но  замолчал, возвращая кошель
с деньгами. Царевич кивнул в ответ. – Ты прав, геройство-
вать не следовало, прости за это. Хотел загладить дурное сло-
во, – и выругал себя, что позабыл начисто, как говорить с ре-
бенком. Он не Дориноша, когда последний раз доводилось
нянчить дитя… горло сдавило снова, будто запоздалая вол-
на прошлась.

– Принимается, – прохладно произнес Пахолик, взбира-
ясь на коня. – Сколько нам до привала, Дориноша?

Миновав кружным путем скит, выбрались на  старый



 
 
 

тракт. Мертвец ехал впереди, чуть подотстав, за ним двига-
лись союзно Пахолик и телохранитель. Точно мирянин, ищу-
щий намоленный монастырь, где бы его кровинку отпусти-
ла тяжкая немочь. Пахолик и в самом деле выглядел не луч-
шим образом, брызжущий фонтан страсти в нем разом по-
угас, ровно перекрыли животворный родник. Сейчас он как
никогда прежде походил на того болящего, коим его желал
представить миру отец.

–  За  поворотом будет колок, там можно обсушить-
ся, – произнес телохранитель, отрывая Мертвеца от череды
неприятных мыслей, проносившихся одна за одной. Наем-
ник, обернувшись, кивнул и тут же замер, знаком повелев
остальным остановиться. А затем повернул коня.

– Где твой колок, он близко?
– Что случилось? – царевич спросил недовольно. – Себя

показываешь?
– Точно, княжич, показываю. По дороге кто-то движется,

много. Надо поскорее сходить. Дориноша, веди.
Колок оказался рядом, даже ближе, чем предполагал те-

лохранитель, они чуть не  проскочили махонькую вершин-
ку, где подтаявший снег мешался с прошлогодней листвой
и едва слышно журчал ручей. Колок сильно зарос тальником
и осинником, быстро спустившись к самому истоку, они схо-
ронились, зажав лошадям морды.

По прошествии совсем недолгого времени мимо проска-
кало несколько конников, затем еще и еще. Царевич поднял



 
 
 

голову, но телохранитель тут же вжал его в прель, закрывая
собой. Конский топот продолжался, Мертвец, подобравшись
к краю вершинки, выглядывал, недовольно хмурясь. Затем,
когда топот стал стихать, отдаваясь лишь по земле, спустил-
ся.

– Около сотни. Одежды не ваши, герб черный с желтым,
разрезанный красной молнией.

– Бийца! – зло произнес телохранитель.
– Надо спуститься чуть ниже, там хоть осинник погуще,

остановимся, переждем. Утром я попробую разведать, что
и как.

– Попробуй, – царевич поднялся и повел коня следом. –
Только сперва поясни, чего ж ты эту сотню врагов пропустил.
Мог бы выйти, объясниться с ними по-свойски. Ты ж ведь
прежде так и делал. Тебя ведь одного против целой прорвы
послали, как на убой. Или годы вдруг стали не те? – Мертвец
невольно улыбнулся, Пахолика передернуло. – Ну что мол-
чишь, отвечай!

– А меня и правда на убой послали. Не ждали возвраще-
ния. Но ты хочешь знать, как я убил ту банду разбойников.
За две ночи. Главаря и наложниц зарезал в первую, пробрав-
шись в палатку, пока охрана зевала. Уходя, собак потравил,
чтоб сбить охоту. Нового вожака головорезы так и не избра-
ли, друг дружке кишки бы выпустили, если б не я. Так что
искали, но с оглядкой. Следующей ночью я снова пробрался
в лагерь, снял охрану, да и перерезал всех потихоньку, одно-



 
 
 

го за другим. Где-то за полчаса.
Пахолик хотел что-то ответить, но поперхнулся словами.

Долго откашливался, сел на  пенек, прикрытый войлоком,
стал снимать сапоги. Не выдержал, глядя, как раздевается
наемник.

– И этому человеку отец заплатил за мою охрану. Всегда
меня охраняли честные, как горный хрусталь, люди, вот хоть
Дориношу возьми, хоть кого… – Телохранитель поежился.

– Все верно, княжич, все так, – наемник отвернулся, вы-
жимая рубаху. Обнаженное тело Мертвеца говорило лучше
любых слов, царевич несмело разглядывал спину, ноги, по-
крытые рубцами и шрамами, куснул губу. Наемник развесил
над костерком одежду, сам сел, закутавшись в попону, точно
холод его сторонился, и достал немного вяленого мяса.

– Накройся, негоже так…
– Мне не холодно.
–  Негоже перед царевичем непотребство показывать,  –

хмуро произнес телохранитель, но отрок тронул рукой До-
риношу: не стоит так говорить.

Долгое время сидели молча, пока костерок не стал един-
ственным светочем посреди быстро темнеющего вечера,
и звезды снова не высыпали на небосклон. Удивительно, вро-
де солнце весь день не появлялось на небе, будто не желая
видеть землю, а после его ухода за горизонт облака куда-то
исчезли, обнажив сияние далеких светил. Мертвец, одев-
шийся и обогревшийся, еще раз предложил сходить в раз-



 
 
 

ведку, вряд ли эта сотня далеко пошла, разве что нервы до-
зорам попортит.

–  Очень близко к  столице, мы еще ста миль не  одоле-
ли, и вот тебе, – задумчиво произнес Дориноша, закапывая
в землю остатки ужина и присыпая холодным песком впере-
межку с гниющими травами. – Не думаю, что просто развед-
ка. Как считаешь? – обратился к наемнику он, глядя на ца-
ревича. Мертвец потер шею, затем пожал плечами.

– Возможно, разведка боем. Мы не знаем, сколько по дру-
гим дорогам прошло, где собираются, зачем…. Княжич,
сколько в Опае войска осталось?

– Тьма пеших и полтысячи всадников, – ответил за него
Дориноша.

– Нет, всего шесть тысяч пеших. Я был на последнем со-
вете, отец велел, – будто оправдываясь, заговорил Пахолик. –
Знаю, что порешили двинуть два отряда к Косматым горам,
закрыть заставы и  усилить дозоры в  крепостях, особенно
на Красном ручье. Это ведь прямой проход к вотчине Бий-
цы, он же трижды уже пытался штурмом взять ее. И все от-
катывался. Наверняка, попытается и в четвертый.

– Или поищет другие пути, – задумчиво произнес Мерт-
вец.

– Совет решил… знаю, я мало понимаю в ратном деле,
но отец очень хочет, чтоб разбирался. Он спешит обучить
меня всему, ведь после коронации на меня свалится управ-
ление страной, мне надо быть готовым ко всему, прежде



 
 
 

всего к войне с проклятым Бийцей. А я не хочу, не умею
и не хочу подводить всех… после коронации первым же де-
лом верну должность верховного главнокомандующего отцу.
Он успешно сражается с княжьими ордами, он знает как, он
сможет.

– Сколько всего войска у господаря?
– Три с небольшим тьмы пеших и около четырех тысяч

конников.
– У князя Бийцы примерно столько же, – добавил тело-

хранитель.
– Меньше, – возразил царевич, – тысяч двадцать пять ра-

ти. И около трех тысяч всадников… Ненамного, но меньше.
Правда, его подпитывает Кижич. Но сейчас зима, трудно на-
брать много войска.

– Все равно ему двигать свою орду на Тербицу, а и в ней
недостатка в войсках нет, и все дороги перекрыты. Как убе-
дить всех, что он законный правитель, если не отворить вра-
та храма огня? – произнес Дориноша.

– Ты думаешь, решится на штурм? – вздрогнул царевич. –
Ведь тогда он сам возложит корону на голову, а это еще боль-
шая смута.

–  Ты  же понимаешь, княжич, простецам главное коро-
на на голове, все знают по прошлым распрям, именно она
и  ничто другое решает споры. Долгой осады ему не  потя-
нуть, но тут время против нас – к нему присоединяются все
больше сторонников, – промолвил Дориноша. И обращаясь



 
 
 

к Мертвецу: – Не стоит ходить в дозор, у нас мало времени.
Если сотня перейдет реку, их быстро выбьют обратно, если ж
нет, они будут жечь деревни на этой стороне, привлекая к се-
бе внимание, а потом уйдут, вызнав, сколько за ними отпра-
вится войска. В любом случае, здесь небезопасно. Надо по-
вертывать на запад, а оттуда выходить к деревне Обара. Мне
почему-то кажется, они через Тернополье как раз и прорва-
лись. Я могу ошибаться, но… – телохранитель зашелестел
картой, наемник остановил его.

– Верю. Будем двигаться, как ты решил.
– Но отец…
– Княжич, – мягко произнес Дориноша, – я очень сожа-

лею, что мы отклоняемся от выверенной дороги, но сейчас
не время рисковать. Если мы не пройдем, сам понимаешь.

– Понимаю. Обидно. Я и для тебя как стеклянная статуэт-
ка, – он не закончил, кивнул, неохотно, упрямо, а затем, от-
вернувшись, закрылся мехами и через некоторое время за-
снул.

Еще заря не занялась, они поднялись. Спешно оседлали
коней и отправились в путь звериными тропами вдоль трак-
та. Через несколько миль подобной езды, от  которой все
успели устать, а кони еще и переволноваться, чуя запахи вол-
ков и  секачей, Мертвец не  выдержал. Оставив спутников,
выехал на заброшенную дорогу. Ехал по ней недолго, затем
позвал остальных: никаких следов, кроме тех, что остави-



 
 
 

ли вчера проехавшие всадники князя, на тракте не нашлось.
Сотня или еще бесчинствовала вдоль реки или отправилась
обратно кружной дорогой.

Дориноша выслушал наемника молча, кивая и хмурясь.
Спал он плохо, вполуха, все пытаясь услышать звон мечей
да храп загнанных коней. Ждал, но так и не дождался ответ-
ного удара царской дружины. Пахолик молчал, поглядывая
то на одного, то на другого. Говорить приходилось обрывка-
ми, постоянно оборачиваясь, кони сами несли прочь, повсю-
ду чуя запах лютого зверья. Да и путники поторапливались.

После короткого, больше для животных, нежели для всад-
ников, привала, пустились далее. Тропы вывели на  новый
тракт, решили двинуться по нему хотя б всего до ближайшей
деревни. А там Мертвец попытается разведать новости.

– Да в этих краях меня никто и не знает, – бросил послед-
ний козырь царевич, не желая оставаться на пути и пытаясь
хоть глазком заглянуть в неведомый ему мир, – ни в лицо, ни
по описанию. Дальше Озер я не останавливался, да и на охо-
те мы с отцом так далеко не заезжали. А из столицы я и при
маме никуда не ездил. Так уж получилось, – будто извиняясь
прибавил он. Дориноша покачал головой, и оба долгое время
ехали молча, глядя только на холки норовистых жеребцов.

Дорога в  этот час пустовала. Всадники обогнали лишь
группу крестьян, медленно бредущих по обочине и при ви-
де мальчика в белых одеждах шарахнувшихся по сторонам
и сделавших в его сторону «козу» – отгоняя от себя возмож-



 
 
 

ную заразу. После полудня солнце наконец-то пробило пеле-
ну туч и, погрев землю, снова скрылось в свинце облаков. Ве-
тер усилился, но дул теперь с юга, неся долгожданное тепло.
Следующий холм, на  который поднялись странники, явил
их взорам далекую деревушку, затерявшуюся среди зарослей
раскидистого ивняка. Крайние домики еще виднелись среди
зарослей, а вот дальше деревня, сбегавшая в ложбину, про-
падала в молодом ивняке, нещадно вырубаемом крестьяна-
ми – себе на лежаки или на кресла для продажи в город.

Дорога перед самой деревней расходилась: на юго-запад
вела к Тернополью, на запад, через село, в Истислав, старую
крепость, в незапамятные времена служившей границей меж
Кривией и Великим княжеством Реть, государством, ныне
поглощенным возвысившимся соседом. В былые годы отту-
да свершались набеги на  торговые пути и  города, грабили
караваны и сжигали поля и деревни, пока царь Ехтар не под-
чинил себе гордых ретичей, пройдя по их невеликим зем-
лям огнем и мечом. С той поры не стало ни княжества, ни
городов его, ни крепостей, только один храм бога огня пожа-
лел Ехтар, он и теперь стоит на острове посреди озера. Во-
круг него разросся монастырь, куда изредка забредают па-
ломники, больше изгнанные ретичи, некоторые и живут под-
ле него, у озера. Как закончились гонения, покойная царица
разрешила им выкупать свои земли обратно по дорогой це-
не. Но возвращающихся мало, многие, да и не только преж-
ние жители княжества, считают, что на месте монастыря Ех-



 
 
 

тар погреб защитников столицы с запамятованным ныне на-
званием, но правда ли это или мифы – теперь трудно узнать.
Известно лишь, что в тех местах и был принят последний
бой уцелевшими ретичами и именно там о присоединении
княжества царь Ехтар и объявил ратникам и разослал гонцов
по выжженной им земле.

Через Истислав и дальше на юг по заброшенной ретской
дороге и предложил двинуться Дориноша. Пахолик смутил-
ся, обернулся к Мертвецу.

– Я слышал, за Истиславом потому дороги пусты, что мно-
го неупокоенных душ ретичей по ним бродит. Скажи, тебе
приходилось встречаться с живыми мертвецами?

– Разве я не сам такой? – улыбнулся наемник. – Скажи,
княжич, откуда ты знаешь эту легенду?

– Это не легенда, мой дед рассказывал, что его отряд…
Да и в Опае много об этом говорили, когда два года назад
посылались войска в Истислав, многие отказывались идти.

– А что войска князя?
–  Неизвестно,  – ответил Дориноша.  – Собранное тогда

войско – в основном молодняк – без боя сдалось Бийце вско-
ре, как покинуло крепость.

– Говорили, на него там наложили страшное проклятие, –
вмешался царевич. – Ведь даже сам Бийца повелел отпра-
вить плененных сперва в горы, а затем…

– В самом Истиславе много войска?
– Не больше сотни, все местные, – ответил телохранитель,



 
 
 

потирая подбородок. – Я как раз и рассчитываю на эту ле-
генду. Меньше встретится народу по пути, и хоть крюк за-
ложим, к сроку должны поспеть.

– Дориноша, получается, ты вовсе не слушал моего отца,
а еще тогда продумывал, как самому править путь…

–  Никак не  продумывал, княжич, поверь мне, старому
слуге.  – Отрок еще горячился, но близость деревни сбила
мысли. Когда Дориноша свернул в сторону, царевич упер-
ся. До жилья оставалось всего-то сотня локтей, он смотрел
и не мог наглядеться на неспешную жизнь у околицы, так,
ровно первый раз ее и видел. Может, подумалось наемнику,
и вправду первый.

–  Хоть проедемся насквозь,  – промолвил он, неохотно
отрываясь от крестьянских ребятишек, гоняющих хлыстом
чурбак по пыльной дорожке, уворовывая его друг у друга. –
Может, увидим что. А Мертвец останется, разведает. Скажи,
тебе в моем возрасте много приходилось странствовать?

–  Нет, княжич. Как меня родители увезли в  Урмунд
из Кривии, так до самого поступления в армию из дому носа
не казал. Так что ты еще вперед меня долгий путь делаешь.

– Но в два года…
– А что я мог помнить в два года? Только что родители

рассказали.
– Ничего, княжич, уж доберемся до Тербицы, вот появит-

ся возможность всю Кривию объехать, народ успокоить ко-
роной. Это ж будет твоя государева обязанность, себя пока-



 
 
 

зать, утишить страну, – вставил свое слово телохранитель.
– Я поеду вперед, а вы потихоньку за мной, – произнес

Мертвец, поддержав царевича, – дам знать, если что. Доста-
ну из-за пазухи шапку.

Дориноша замолчал, поглядывая то на одного, то на дру-
гого. Желваки прокатились по скулам, но спорить не стал,
кивнув. Пахолик тотчас пустил коня вскачь, его догнали у са-
мой околицы.

Мертвец проехался по  деревеньке, расположившейся
по обоим сторонам тракта – тихое, мирное житье, не встре-
воженное усобицей. Все как всегда в таких селах, полусон-
ные жители бродят меж домов, кто-то занимается делами
на свежем воздухе, кто-то у себя в избе, кто-то хлещет горь-
кую в трактире, или бьет морду сопернику, шум и гвалт под-
сказали, как легко найти это местечко. Завернув у противо-
положной околицы, наемник спешился, поджидая царевича.

– Может, остановимся, хоть ненадолго? Не здесь, так вон
там, – он указал на кабак. – Там музыка.

Оба покачали головами.
– Может, потом…
– Посмотрим, княжич, – сказал наемник. Дориноша, на-

помнив, что будет поджидать наемника через три мили, уда-
рил пятками коня, тот, всхрапнув, поторопился покинуть де-
ревеньку. Следом за ним, неотвязно, поскакал и Пахоликов
жеребец, увозя мальчика подальше. Царевич постоянно обо-
рачивался, бледный лицом, вроде крикнул что-то, да нет, по-



 
 
 

казалось.
Мертвец добрался до  соседней улочки, именно здесь

и  располагался трактир, привязал коня к  стойлу и  вошел.
Небольшое помещение делилось входом на две неравные ча-
сти – большую занимали обеденные столы с редкими в этот
час и время года гостями, меж которыми сновала рябая дев-
ка, подававшая то закуски, то скверно сваренную медовуху.
С другой стороны еще пара столов, а за ними, в небольшой
клетушке без окон, проходили потасовки, кулачные бои под
рожок или дудку, что так распространены в Кривии и так
редки за ее пределами. Верно, поэтому кривичей все сосед-
ние народы считали бузотерами и дармоедами. Ну, и пьяни-
цами, конечно, ибо редко кто в  трезвом виде принимался
махать кулаками за ставку или просто из удовольствия.

Мертвец прошелся мимо крепкого вышибалы, заодно иг-
равшего роль судьи в состязаниях, но, не углядев ничего ин-
тересного в хорошо набравшихся бойцах, перешел на дру-
гую половину. Сел в дальний угол, заказав кружку медову-
хи, а еще вяленого мяса и квашеной капусты с клюквой в до-
рогу, и, отстегнув меч, принялся внимательно оглядываться
по сторонам, одним этим привлекая невольное внимание.

Наконец, к  нему подсели. Хозяин таверны, немолодой
мужчина, распустивший брюхо да потерявший волосы, кив-
нул кому-то из задней комнаты, где обыкновенно хранились
запасы. Невысокий прыщеватый человечек в сером кафта-
не да холщовых штанах вышел, присев рядом с Мертвецом.



 
 
 

Поинтересовался, чего наемник ищет. Тот усмехнулся.
– Неужто по мне не видно? Работу по сладу, найдется у вас

такая?  – кивнул на  меч. Человечек часто закивал следом,
придвинулся поближе.

– Есть такая. Братишка мой в переплет попал. Задолжал
денег одному барышнику, да теперь на мели, а срок выходит.
Хорошо б пособить.

– Это не ко мне. Что мне до споров кабачников! Мне через
границу перебираться, хотелось чего посерьезней.

– Ты не беден, я гляжу, вон конь какой знатный, – продол-
жил человечек, – чай, не за просто так получил.

– Не запросто. Троих «гусаков» завалил, одного из них
конь.  – «Гусаками» здесь называли всадников, верно, из-
за манеры ходить после долгой езды, переваливаясь с ноги
на ногу, да еще под грузом доспехов и оружия.

Человечек побледнел.
– Ты откуда такой взялся, от косматых, что ли, пришел?
–  Ну зачем? Из  Опаи. А  что, косматые появляются?  –

Не ответив, человечек быстро ушел к хозяину. Какое-то вре-
мя они шептались, затем хозяин подошел сам, поинтере-
совавшись настроением и намерениями гостя. Повторилась
сказка про братишку-должника и снова вопрос: откуда ты,
странник. Мертвец понял, что ничего больше не добьется,
разве что задание кабачника исполнит да пару монет с него
стрясет. Поднялся и, поблагодарив, вышел. Получаса не про-
шло, догнал и разыскал товарищей. Глаза Пахолика загоре-



 
 
 

лись, едва он увидел наемника.
– Ну, что там, как? – Мертвец только головой покачал:

тихо, слуги князя не появлялись.
Царевич закивал мелко, хорошо, мол, очень хорошо,

и вдруг спросил:
– А что там, в таверне, я слышал, кулачные бои проходят?

Ты от кулачников узнал, что и как?
– От них тоже. Нет, княжич, подраться не довелось, уж

прости, напиваться надо было, не меньше трех кружек. – Ца-
ревича это знание напротив, кажется, только больше разза-
дорило. Теперь он смотрел на деревню полными несбывших-
ся надежд глазами. Будто все сокровища мира сосредоточи-
лись именно в ней.

Дориноша тихонько обнял его за плечи.
– Поспешим, княжич, будут еще деревни, в них мы обя-

зательно остановимся.
– Надо только одежды сменить, не все мне падучего разыг-

рывать.
– Обязательно. Ближе к Истиславу так и сделаем.
Он еще раз обернулся, провожая взглядом уплывающую

за холм деревню. И с силой ударил пятками коня, так что тот
вздыбился, и бросился вперед, в поисках новой сокровищ-
ницы.

Проехав два дня пути, они свернули на старый тракт. Де-
ревня по ту сторону речки уже оказалась под властью Бий-



 
 
 

цы, и хотя его наемники побывали в ней вот как месяц на-
зад последний раз, все понимали: лучше обойти новую вот-
чину князя кружным путем. Так что следующие трое суток
они упорно следовали дорогой, проходившей пятью миля-
ми севернее новой. Дориноша предложил не обнаруживать
себя понапрасну, когда на пути столько подозрительных лю-
дей, по случаю и без увешанных оружием. Да и княжич устал
разыгрывать из себя болящего, норовил остановиться в дере-
веньке, пугая белыми одеяниями селян, выказывающих по-
переменно знаки верности то господарю, то князю. Вот сле-
дующая деревня, расположенная всего в трех милях от сво-
ей соседки, еще торговала свое желание примкнуть к кня-
зю, и только за ней снова начинались господарские владения,
правда, сильно опустошенные всадниками самого управите-
ля Кривии. Надолго ли они простирались, сказать трудно, да
и долго ли хотели оставаться в прежних руках – полагать-
ся никто не мог. Потому решились сойти с хоженого тракта
на заброшенный.

Путь этот оставили давно, он сильно зарос и местами ока-
зался засыпан оползнями. Вот она, главная причина перено-
са дороги на возвышенности – пусть неудобно, вверх-вниз,
с холма на холм, зато дорогу не надо после каждых сильных
дождей – а они в Кривии случаются раз в три-четыре года –
прочерчивать заново. Новый тракт провели не меньше по-
лусотни лет назад, прямо через деревни – понятно, в те да-
лекие времена никто о гражданской войне не думал. Сейчас



 
 
 

это для жителей стало и удобством, и наказанием, ведь неиз-
вестно, кто поедет по дороге, свои или чужие. И кто теперь
свои и кто чужие? Деревни решали сами, давая пристани-
ще одним, потом другим. Теряя и находя новых союзников,
которых и кормить, и поить, и развлекать, да еще и всегда
терпеть убытки от подобных побывок. За прошедшие пару
лет юго-запад Кривии стал постепенно превращаться в лос-
кутное одеяло, где часть населения поддерживала господаря,
а другая уже князя – путники убедились в том на собствен-
ной шкуре, когда на вопрос, за кого деревня, отвечали во-
просом «откуда сами?».

Эта чересполосица почти полностью остановила торговлю
сразу за Сизой долиной. А вот теперь Мертвец в трактирном
разговоре выяснил, что именно через казавшееся прежде
надежной преградой Тернополье сотни Бийцы с легкостью
просачиваются самыми разными путями почти к самой сто-
лице, и как сдержать его продвижение, совершенно неясно.
Разве что успеть посадить на трон Пахолика прежде, чем там
окажется Бийца. Если он уже не начал свой поход за троном.
Нынешняя неопределенность всегда трактовалась жителями
страны не в пользу властей, раз уж они никак не могли сдер-
жать ни натиск княжеских дружин, ни недовольство поддер-
жавших Бийцу. Неудивительно, что Тяжак последние годы
более обрушивал свой гнев на покорных и верных, не в силах
достать отбившихся от его силы вотчин, пытаясь отыграть-
ся хоть где-то и как-то, а в итоге проигрывая и там и здесь.



 
 
 

Так произошло и с Тернопольем, где второй раз за неполный
год хорошо вооруженные мытари собрали с крестьян подати
по новой. Неудивительно, что восстание в ключевой точке
противостояния ордам с юга удалось подавить только к кон-
цу зимы, перебросив против своих дополнительные силы, да
теперь, выходит, все сражения оказались напрасны.

Последний год больше всего подавлением своих и зани-
мался господарь: создав подвижную армию из полтьмы пе-
ших и тысячи всадников, он перебрасывал ее то в одно ме-
сто, то в другое, тушить то и дело возникавшие очаги недо-
вольства. С начала этого года одной армии оказалось малова-
то, ропот ушел, как тлеющий торфяник, под снег, но не пре-
кратился, и  потому в  некоторые города юга и  юго-запада,
особенно на  дороге до  Тербицы и  окрест нее, пришлось
вводить войска на постоянное время. Войскам требовались
деньги, пропитание, а  еще обязательно какое-то действо,
на то они и воины, чтоб искать себе врагов и защищать от них
отечество. А как раз с этим выходило скверно: селяне роп-
тали, ратники отыгрывались на них за зимнее ничегонедела-
ние, их отсылали, призывали новых. Ропот постепенно вы-
бирался наружу, и в город вводились дополнительные сотни
из усыхающего каждый день запаса.

Все это предстало путникам на новом тракте, когда ехать
по старому оказалось вовсе невозможно: оползни смели до-
рогу на многие мили вперед, обратив ее в вымоины, груды
камней и глины. Пришлось рискнуть и, помолясь, вернуться



 
 
 

на торный тракт. В этих местах хоть можно спешить, не огля-
дываясь по сторонам – ибо уже в полуторе сотен миль от сто-
лицы дороги обезлюдели. Деревни не стояли, как прежде, от-
крытыми, но старательно огораживались от всякого встреч-
ного как в давно забытые времена пусть не шибко надеж-
ными, но охватистыми кольями в два человеческих роста.
В каждой встречали исключительно по одежке. Хорошо, пут-
никам не так требовались припасы, как знания, на чьей зем-
ле они находятся и как вести себя ближайший десяток миль,
пока земля, пожелавшая стать на  ту или другую сторону,
не закончится.

Да и княжич, прежде мечтавший посетить хоть какую де-
ревню, отдохнуть на кровати или хоть лавке, послушать неза-
тейливый мотив дудок, да просто посидеть и послушать се-
лян, о которых ему только отец и телохранитель рассказыва-
ли, теперь приумолк, съежился и держался за спиной наем-
ника, особенно когда на дороге намечалось движение. Обыч-
но то были редкие возы и  телеги крестьян, переправляв-
ших товар в ближайший город, подвластный одному из пра-
вителей. Изредка попадались хорошо вооруженные карава-
ны с флагами князя или господаря, готовые дать отпор по-
чти любому отряду, а потому передвигавшиеся сравнитель-
но свободно. Но случались и дозоры конников, и тогда при-
ходилось спешно покидать дорогу, скрываясь что от  сво-
их, что от чужих – опыт деревень, огородившихся от мира
надежными заборами, выставивших в  охрану самых креп-



 
 
 

ких молодцов, до которых еще не добрались вербовщики ни
Тяжака, ни Бийцы, подсказывал, что лучше не связываться
ни с кем в пути, тем паче, добра от таких всадников никто
не ждал: усобица приучила их брать все, что можно, и напа-
дать на любого, кто не в состоянии дать отпор. А потому что
от черно-желтых, что от красных гербов спасали только бе-
лые одежды Пахолика. Вокруг деревень простирались спеш-
но выкопанные кладбища, и кто разберет, болезни или напа-
дения причина их появления. Изредка встречались и кост-
рища, от которых пахло так, что даже Дориноша сторонил-
ся, прикрывая лицо тряпкой до самых глаз. И только наем-
ник, будто ничто земное его и в самом деле уже не касалось,
ехал как прежде, ненамного обогнав пару, всегда держа ла-
донь на рукояти меча.

Чем ближе к Истиславу, тем больше пустел тракт, каза-
лось, все население попряталось по подвалам, за изгородя-
ми, и только топот коней проезжавших чужаков разрушал
тишину, заставляя мужиков доставать из-под лавки топоры
и  рогатины, а  баб прижимать к  себе малых деток и  идти
к  подвалам. Всего пять суток как они двигались по  ново-
му тракту, уж до города-крепости оставалось несколько дней
пути, а вид на дороге оставался такой, будто война, начатая
еще прадедом царя Ехтара, длилась и по сю пору. И то – неда-
леко от одной из закрывшихся на все замки деревенек пут-
ники нашли несколько давно убитых людей. Оружие и до-
спехи растащили местные, в остальном постарались волки,



 
 
 

так что определить, кто был поражен в сече, сказать оказа-
лось невозможным. Равно как и то, как давно она случилась.
Кто-то побросал останки с дороги, на этом посчитав доброе
дело сделанным. Пахолика стошнило, молча, слезящимися
глазами он молил поторопиться. Так и сделали.

За деревней, мимо которой путники проскакали во весь
опор, виделась сходная картина, только трупов еще не кос-
нулось тление. Дориноша приказал наемнику не останавли-
ваться, чтоб разобраться, а колотить коней нещадно, но уж
тут слово взял царевич.

– Косматые это, отсюда вижу, – вдруг на Пахолика волной
накатила решимость. – Еще не ободрали, – добавил он и за-
жал рот рукой, подавляя позывы. – Наемник, задание тебе,
поколоти в ворота, спроси, когда бой случился и отчего. Мы
здесь подождем.

– Но, княжич, надо поторапливаться…
– Дориноша, я не с тобой говорил. И я жду.
Мертвец немедля поворотил коня и, вытащив меч, широ-

кой гардой постучал в кованую петлю ворот.
– Есть кто живой?
Сколько-то времени прошло, прежде чем узкое окошко

в широченных воротах отворилось, появилась всклокочен-
ная рожа, едва не порезавшая себя острием копья.

– Проезжайте. Вы нам без надобности.
– И вы нам. Ответь только, трупы косматых давно здесь?
– За косматых ты б ответил несколько дней назад. Шли



 
 
 

они к Истиславу, а вот не дошли.
– Так это их дозор был?
– Последки. Господарева сотня догнала и порезала. И са-

ма туда же направилась. Косматые шестерых наших убили
и еще дюжину с собой забрали. Два дня тут хозяйничали.
С той поры своих пождем.

– Прежде наезжали?
–  Прежде летом дело было, так отбились. С  той сторо-

ны-то видал? – Наемник кивнул и больше не спрашивал, по-
ехал к своим с рассказом. Пахолик воодушевился, приказал
немедля спешить к Истиславу, раз так, здесь они в безопас-
ности, они войдут в крепость, царевич объявит себя, подни-
мет воинство в путь, хотя бы сотню эту, они уже не будут ни
от своих ни от чужих прятаться, они с триумфом, так пра-
вильно я говорю, наемник, да, с триумфом войдут в Терби-
цу, и корона возляжет на его чело.

– И первым же делом я сообщу о том отцу. И о первом сво-
ем указе – производстве его в мои первые советники. Не со-
мневаюсь, этих людей отец послал, он понял, он знает.

Пахолик закашлялся, тяжело, надрывно. Погода не бало-
вала последние дни. Хоть немного потеплело и снег начал
подтаивать, да потому, что дожди заморосили. Мерзкие, хо-
лодные, оставляли после себя стылые лужи, которые не про-
будившаяся земля не желала впитывать, и от которых, как ни
укрывайся под стволами вековых дерев, сколько ни подкла-
дывай под себя веток, никак не избавишься. Меха промока-



 
 
 

ли и уж не грели, лишь воняли на костре, пропитываясь за-
пахом гари. Царевич стал хлюпать носом и вот эдак подкаш-
ливать, взятые с собой настойки помогали мало, разве что та,
которую наемник давал пить, наскоро в дороге и сделанная.

– Никакая тебя хворь не берет, – каким-то странно недо-
вольным голосом говорил княжич, – отчего так, не пойму?

– Да что тут думать, я же мертвец, – будто в издевку от-
вечал тот, снова по-свойски улыбаясь. Царевич надувался,
потом просил еще настойки и, освободив носоглотку на пол-
дня, спешил на коня. До Тербицы оставалось всего ничего.
А последнее известие его и вовсе точно искрой ударило, ку-
да там, еле смогли догнать через холм. Да и то потому, что
Пахолик сам остановился.

– Что случилось, княжич? – Дориноша смотрел на царе-
вича, пропустив взгляд, направленный на дорогу. Наемник
вгляделся, орлиный взор его немедля выхватил цепочку лю-
дей, медленно бредущих по дороге в паре миль от них, на-
чавших спуск с пологого холма. Всего около сотни, мужчи-
ны, женщины, две повозки, в которых также находились лю-
ди. Много раненых, перевязанных наспех. Идущие впереди
мечей из рук не выпускали, остальные брели понуро, поза-
быв об оружии, большинство несли нехитрую поклажу. Па-
холик медленно поднял руку в их направлении, затем опу-
стил.

– Что это? – едва выговорил он. Лицо потемнело, глаза
расширились, наполняясь чернотой. Он увидел царские гер-



 
 
 

бы на идущем впереди кое-как вооруженном отряде из де-
сяти человек и вздрогнул всем телом. Дориноша перехватил
взгляд, медленно вытянул меч, а после краткого раздумья
с силой и злостью вбил его обратно в ножны.

У самого свода земли и неба виднелись дымы, чахлые, бе-
лесые, едва поднимавшиеся к стылому небу и сливающиеся,
растворяющиеся в нем. Там, за последним холмом, лежав-
шим на их пути, в десятке миль, должен располагаться Ис-
тислав.

На глаза телохранителя невольно навернулись слезы. Па-
холик повернулся всем телом к  нему, вдруг приблизился,
прижался к Дориноше, а затем отстранился, будто стесняясь
своих страхов, своей боли, и, хлестнув коня, бросился к бре-
дущим.

– Княжич! – Дориноша, ни мгновения не медлив, мах-
нул за ним. Поспешил и наемник. Передовой отряд беженцев
остановился, подняв и тотчас опустив мечи, уставшие, из-
мотанные люди смотрели на прискакавшего отрока и сопро-
водителей его пустыми глазами, в которых, если вглядеться,
совсем недавно мелькали языки пламени.

– Кто вы и откуда? – кашлянув, спросил царевич. Мол-
чание стало ему ответом. Он перегородил дорогу бредущим
и спросил еще раз, добавив: – Отвечайте, перед вами царе-
вич Пахолик, сын управителя Тяжака, наследник Кривии,
едущий на коронацию в Тербицу.

Молчание, на  сей раз не  такое продолжительное. Один



 
 
 

из воинов медленно вложил меч в ножны, за ним последо-
вали остальные. Склонил голову перед пока еще не полно-
правным властителем царства. Тяжело дыша, выпрямился,
разглядывая царевича и пытаясь очистить пропитанные чер-
нотой крови латы.

– Мы защитники Истислава. Крепость пала, мы возвраща-
ется в Опаю принять кару и молить о прощении для остав-
шихся в живых жен и детей, – слова давались воину нелег-
ко. – Прости нас, будущий царь Кривии, путь долог и опасен,
нам надо поторапливаться.

– Куда вы собрались? Вы сдали Истислав косматым? Я сам
смогу судить вас и отделить виновных от невинных.

– Истислава больше нет, – ответил ратник. – Крепость со-
жжена.

– Когда на вас напали? – вмешался наемник. Дориноша
метнул в него злой взгляд.

– Молчи! – вскрикнул царевич. – Что случилось… как те-
бя зовут?

– Мое имя Боронь, я командовал крепостью до вчерашне-
го вечера. Третьего дня на нас напали всадники твоего дяди,
князя Бийцы, числом не меньше тысячи, шли с юга, по за-
брошенному ретскому тракту. Два дня мы сдерживали их
атаки, пока крепость не сгорела дотла.

– Чем они сожгли камни? – зло спросил Пахолик.
– Истислав никогда не был каменным, царевич, это дере-

вянная крепость, построенная задолго до царя Ехтара. А со-



 
 
 

жгли его черной жижей, что на урмундском наречии име-
нуется напатум. Мы сражались и в огне, да не выстояли. Я
не прошу милости для себя или воинов своих, но лишь для
жен и детей наших. Всех, кого мы смогли спасти, мы ведем
с собой, в столицу.

– Вы не дойдете до нее так, – все же влез наемник, пере-
бивая начавшего говорить Пахолика. – Дорога во многих ме-
стах под правлением косматых, уже в десяти милях отсюда
начинается их первая деревня. Вон та, что мы проехали, еще
приняла царевича как наследника, но прочие…

–  Молчи, я сказал!  – Пахолик раскраснелся, страх
и злость, мешаясь, пятнами выступали на лице. И снова по-
вернулся к командиру: – Я сам укажу тебе наказание и на-
дежду на  спасение. Ты должен провести меня к  Тербице
на коронацию, от Истислава до нее десять дней пути, мы их
преодолеем за трое суток, если поспешим как следует. Все,
кто пойдет со мной, все, кто помнит о чести и верности ко-
роне, все будут прощены. Ваши жены и дети… я прикажу
селянам приютить их. Сколько вас всего?

– Еще раз прости мою речь, царевич, но только за три дня
мы не сможем добраться до Тербицы. У нас всего два коня,
да и те водовозы, их не седлают. А всего же нас вышло во-
семьдесят два человека, из которых воинов ты видишь перед
собой, тринадцать могущих держать оружие и десять в по-
возках, тяжелораненых.

– Все, кто пойдет со мной, будет прощен.



 
 
 

– Дозволь мне спросить этих людей, царевич, – не выдер-
жал Мертвец. Пахолик кивнул, губы его дрожали, одной ру-
кой он теребил поводья, другой же держался, как за соло-
минку, за рукоять меча. – Скажи, почтенный Боронь, оста-
навливалась ли до вас сотня всадников из столицы?

– Она не из Опаи была, а из уездного города Шата, что
в десяти милях к востоку. Я просил подкрепления на случай
вылазок. Часть сотни осталась с нами, а часть дозором вы-
шла на южный тракт. Командир ее погиб в бою с косматы-
ми, его первый помощник вон в той повозке. Сам же дозор,
верно, сгинул на тракте. Мой совет – не ходите по тракту,
пойдите через ретский лес. Это возьмет неделю, но обезопа-
сит царевича. Вас всего ничего, а косматые сказывали, на-
смехаясь, что Тербица в их руках. Пес их знает, правда ли
то, но вокруг нее их может быть немало…

– В Тербице тьма воинства моего отца. Как смеешь ты го-
ворить, будто она может сдаться! Да у косматых столько во-
инства не найдется, чтоб выбить из ее стен…

– Я лишь повторил слова недостойных противников тво-
их, царевич.

– Не повторяй их больше! – Но запал уже прошел. Замо-
росил нудный дождичек, незаметно, однако разом пропитав
одежды ледяной влагой. Царевич несколько раз откашлял-
ся, поглядывая то на командира уничтоженной крепости, то
на наемника. Тем временем вся вереница людей спустилась
с холма и встала полукругом перед Пахоликом, ожидая его



 
 
 

слов. Молчание затянулось.
– Почтенный Боронь, может, ты знаешь, куда отправились

орды князя? – продолжил расспрос наемник.
– Добивать не стали, видно, спешили дальше, мы и так

задержали их излишне. Пошли кружным северным путем
в Шат, перед началом бойни я отправил туда вестника, на-
деюсь, добрался в благополучии.

– Много ли косматых вы положили? – вдруг вмешался До-
риноша.

– Полагаю, три сотни.
– Совсем немного, – шмыгнул носом царевич. – А поче-

му Шат?
– Оттуда открывается прямая дорога на неприкрытый до-

зорами север, – ответил Боронь. – Можно перерезать пути
к столице с трех сторон.

Дождь усилился. Дориноша попросил у царевича позво-
ления вернуться в деревню и переночевав там, в надежном
окружении, решить как действовать дальше. Пахолик снял
шапку, вытер мокрое, не то от дождя, не то от холодного по-
та лицо, долго молчал, но все же согласился. Вереница потя-
нулась по дороге.

Собрались решать о путях и сроках продвижения к Терби-
це в деревенском трактире, царевич первое время присталь-
но глядел по  сторонам, запоминая едва не  каждую доску
в убогом убранстве. Скамьи, столы, несколько ларей да по-



 
 
 

лок – вот и все, что имелось в ветхом сооружении, чьи ниж-
ние венцы сильно подгнили и пол покосился, точно от па-
ров браги, что здесь готовили без устали. За изгвазданной
занавеской скрывались кровати хозяина и  супруги и  еще
несколько шкафов со съестным, подле них печка, за ней вход
в погреб с ледником. Все как везде, да только видел Пахо-
лик подобное впервые. Оттого и в разговоре принимал ма-
лое участие, отдав нить бесед Дориноше, куда больше вни-
мания уделяя обстановке трактира, чем спорам в нем.

Народу набилось изрядно, почти вся деревня. Селя-
не нехотя согласились отдать шесть лошадей, шуровавшие
недавно всадники князя побрезговали ими. Но идти за ца-
ревичем ни один из  деревенских не  согласился. Впрочем,
на них и не рассчитывали. Командир сгинувшего Истисла-
ва решил сам отправиться во главе крохотного отряда. От-
говаривали, но напрасно, видно, слова Пахолика задели то-
го за живое. Он же отобрал отряд, после занялись приготов-
лением лошадей. Сам Боронь предложил посидеть царевичу
в селе, а не спешить в Тербицу, мало ли что случиться мо-
жет. Хоть и слышал он о взятии косматыми города, да не по-
желал верить их словам, мало что наговорят, может, пыта-
лись, да пошли на Шат остатками. Так что лучше наш от-
ряд разберется, а тогда… Мертвец и телохранитель возра-
жали, да, Тербицу взять очень сложно, но раз осмелились
взять крепость, значит, либо мстили за неудачи, либо дей-
ствительно так сильны, что войсками разбрасываются. Выхо-



 
 
 

дит, у собравшихся здесь очень шаткое положение, каждый
день по-своему повернуться может. Но и рисковать, возра-
жал Боронь, тоже надо в меру, тем более рисковать не просто
мальчиком, но будущим государства.

Наконец, сам Пахолик прислушался к спору и усадил ко-
мандира, коротко отрезав:

– Я еду. А ты, Боронь, можешь охранять меня, оставшись
здесь. И возвращаться не буду, сколько пройдено. Что ста-
нет, то и станет. А до Тербицы я дойду.

– Решили, – подвел итог Мертвец. – Как двинемся?
И снова споры. Боронь настаивал на тракте в ретских ле-

сах, но заново оказался в меньшинстве, нехотя согласился
на старую дорогу, на которую они выберутся, минуя сожжен-
ный Истислав, подлеском. Съездов с  нее не  было, только
в чащобу, так что напорись они на новый отряд косматых,
придется вынимать мечи.

Когда время подошло к  полуночи, спорщики договори-
лись окончательно и нехотя разошлись. Царевича одолел на-
сморк, он попросил еще снадобья у наемника.

– И где ты их только берешь? – выбивая нос, произнес он,
вытирая давно изгвазданным платком. – Будто у тебя запас
бесконечный.

– Да нет, все в дороге нахожу. Травки сухие, корешки, вот
и все, что надо для отвара или мази.

– Ведун ты. – Мертвец плечами пожал. Царевич хотел что-
то сказать, но замолчал разом. Сидя подле наемника, он то



 
 
 

бледнел, то краснел, но больше не решался поминать в раз-
говоре предстоящий путь, а ведь перед этим только и спра-
шивал у обоих своих попутчиков, что чувствуют перед до-
рогой, как ее видят, чего именно боятся. Оба успокаивали,
оба старались отвлечь и его и себя. Как и все прочие.

– Может и ведун, – наконец произнес наемник. – Иначе
не выжить. Вот я даю тебе ромашку, кору липы и рубедо как
основу, завариваю, остужаю дважды. Жаль, альбедо у меня
нет, иначе б ты не заражался наново.

– Как только ты не заражаешься.
– Сам знаешь, мне уже поздно, – со знакомой полуулыб-

кой ответил Мертвец. Разговор этот меж ними велся в точ-
ности как в прежние времена, те, далекие, с первых дней вы-
езда из столицы. Будто оба хотели вернуть их на недолгий
срок, до начала путешествия.

Да не только они говорили ни о чем, отвлекаясь от пу-
ти, многие в трактире, вроде и разойдясь, но продолжали тя-
нуть обрывки пустопорожних бесед, сидя у догорающей све-
чи, чей огарок уж разливался слезами на блюдце, а фитиль
давным-давно надо отщипнуть. Наконец, Дориноша пригла-
сил царевича на чердак, где ему и товарищам его предложи-
ли переночевать. Наемник с телохранителем заснули доволь-
но быстро, царевич же, хоть и вымотался изрядно, но дол-
го глядел в потолок, слушал шуршание мышей за стенами,
и только, казалось, закрыл глаза, как его разбудили.

Он вскочил и огляделся. Дориноша осторожно потряс его



 
 
 

за плечо. Наемника уже не было, за окнами темень, но сни-
зу слышалось поскрипывание и шелест голосов. Перед царе-
вичем на лавке лежала кольчуга, поддоспешник – тяжелая
рубаха, прошитая железными пластинами, – а еще поножи,
островерхий шлем и короткий меч. Его походное облачение,
которое до нынешнего дня находилось в переметной суме.
Он задохнулся, в волнении разглядывая выложенные доспе-
хи, а потом неловко, дрожащими руками принялся одевать-
ся.

Собрались и  выехали затемно. Через пару миль, когда
спускались с последнего холма на пути к сожженному Ис-
тиславу и повертывали с дороги, за  спинами начал белеть
восход. Молодые кони, возбужденные присутствием кобыл,
нервно ржали, их все время приходилось успокаивать.

Часа через два выбрались на  дорогу. Первым выехал
Мертвец, огляделся, дал знать остальным – все в порядке,
можно. Поспешили и  другие, уставшие от  ветвей ивняка,
беспрерывно бьющих в лицо. К утру немного распогодилось,
но в низинах еще лежал белесыми клочьями туман, пожи-
равший талый снег. Погода предвещала тепло – безветрие
давало надежду, что облака не набегут, а солнце просушит
меха и прогреет спины.

К  полудню лошади стали заметно отставать, пришлось
сбавить скорость, дать долгий отдых. Солнце сияло вовсю,
погода установилась весенняя, на душе потеплело. Казалось,
вся последующая дорога так и пройдет – в свете яркого солн-



 
 
 

ца, без тревог. Даже лошади и те подбодрились, после прива-
ла не так тормозили отряд, старались, тяжело дыша, не при-
вычные к  долгому бегу. Все поспешали, особенно старал-
ся Боронь, возглавлявший отряд. Изредка он оборачивался
на двигавшегося прямо за спиной наемника, что-то говорил
тому вполголоса, тот отвечал; так, перебрасываясь коротки-
ми фразами, к вечеру они прошли почти полтора дня пути.
И все равно царевич подгонял. Уже пятнадцать дней в до-
роге, да еще лошади двигаются уж очень медленно, а  тут,
может, каждый час на  счету. Ему казалось: стоит им хоть
немного сдержать бег, как они непременно опоздают, или,
того хуже, напорются на разъезд, и хотя перекрестков вплоть
до самого города здесь не сыскивалось, мало ли какой отряд
мог затаиться в зарослях.

Первую ночь провели в еловой чащобе, укрывшись лап-
ником – и от холода, что застудил землю ясного дня звезд-
ной ночью, и от тех, кто мог услышать коней. Костра не раз-
водили, даже самого малого, для угольев под лежак из па-
лок. Пробудил их колючий зимний холод, наскоро переку-
сив, двинулись дальше, торопясь поскорее понять, что при-
готовила им крепость – прием или забвение.

Вскоре заря выпустила солнце на чистое небо, покрытое
едва заметными полосами перистых облачков. Кто-то из вой-
ска, разбирающийся в приметах, заметил – холода скоро вер-
нутся, дня через три стоит ждать морозов. Но к тому време-



 
 
 

ни их отряд должен стоять у ворот Тербицы.
Еще два часа пути, – солнце поднялось прилично и про-

гревало от души, —впереди заметили тела. Подъехав, поня-
ли – свои. Тот самый дозорный отряд, из прибывших на по-
мощь Истиставу. Семнадцать человек из двадцати лежали,
поленьями разбросанные по дороге, странно, но в этих ме-
стах их и волки не прибрали. И еще один обезображенный
схваткой труп, с разбитой головой, принадлежал косматому.

Кто-то предложил похоронить павших с честью, Боронь
только гаркнул на товарища и велел поторапливаться да пом-
нить об участи несчастных, коим и не повезло, и кои сами
чужое везение растеряли. Командир снова обернулся к наем-
нику, сам посуди. Небольшой отряд столкнулся с тысячью,
надвигавшейся на крепость, сражался как мог, но не отсту-
пил, а жаль, заметил командир сгоревшего города, хоть бы
одного послали с  вестью, чем всем здесь зазря пропадать.
Чуть поодаль, в чащобе, заметили холмик, видимо, княжья
тысяча урвала пару часов, чтоб похоронить своих. Пахолик,
вдруг обретший металл в голосе, скомандовал не останавли-
ваться, выясняя, что да как, а двигаться побыстрее, царевичу
не претили, рысью двинулись в путь.

Как-то так вышло, что Мертвец и Дориноша вырвались
локтей на двадцать вперед, подгоняя коней все сильнее, от-
рывались от отряда. Неожиданно наемник натянул поводья,
указывая вдаль. Дорога змеилась черной полосой меж нетоп-
таных снегов, скрывающихся в чащобе.



 
 
 

– Я видел шевеление и какой-то отблеск, – тихо произнес
он телохранителю. – Подожди здесь, узнаю, что.

– Нет уж, давай вместе, – тот кивнул, обернувшись, велел
остальным оставаться на месте. В то же мгновение звонко
пропела стрела, пролетев прямо над ухом Дориноши. Не за-
думываясь, оба ударили пятками, миг прошел, а они уже ока-
зались подле невысокой сосенки, склонившийся над доро-
гой. Телохранитель сорвал со спины щит, спрыгнул с коня
и рванулся к кустам. Мгновение погодя за ним последовал
наемник.

За спинами послышался громкий крик Бороня:
– В круг! С тракта! – военачальник начал уводить всадни-

ков к зарослям; ощетинившись мечами и топорами, закрыв-
шись щитами, воины образовали надежный заслон, закрыв
и царевича, и коней. Мгновение протекали, но новых атак
не происходило, продолжалась только та, что шла в боярыш-
никовых зарослях.

Мертвец, еще с коня увидев шевеление в кустах, разгля-
дел и некоторых из засечников, теперь же, определив их чис-
ло – всего-то пятеро, – снял лучника с ветки сосны метким
броском ножа и, покуда он рушился на головы отряда, вы-
нув меч, бросился напрямик, ужом нырнув в звериный лаз
у корней кустов. Дориноша, куда крупней и тяжелей наем-
ника, устремился в обход, стараясь не дать разбежаться за-
сечникам.

– Толстого живым! – крикнул Мертвец, вонзая нож в гор-



 
 
 

ло одному из косматых и отмахиваясь от топора другого ме-
чом. Отряд совершил небольшую ошибку, слишком далеко
отойдя от коней, и понял это поздновато, оказавшись зажа-
тым в зарослях боярышника. Впрочем, ошибку еще можно
было исправить, их пока оставалось трое против набежав-
ших двоих. Дориноша, едва увернувшись от чекана, взял па-
ру на себя, в том числе и того крепыша в пышных мехах,
которого наемник назвал толстым. По всему это и был гла-
ва пятерки. Вооруженный тяжелой саблей, он ловко оборо-
нялся, закрываясь и товарищем, и небольшим квадратным
щитом с цветами герба Бийцы. Второй так же ловко орудо-
вал коротким копьем и клинком, телохранитель прижался
к стволу и лишь так мог отражать атаки. А затем, с силой
отбив новый пырок, рубанул мечом. Мгновение они остава-
лись наедине – главарь и Дориноша. А по прошествии оного
тот валялся, сбитый ударом обуха в спину, судорожно ловя
воздух легкими.

Дориноша тотчас вспрыгнул ему на грудь, приставил меч
к горлу.

– Выкладывай, откуда, кто такие, зачем. Быстро!
Толстый, никак не придя в себя от удара, только хрипел.

Мертвец подошел, дважды свистнув пронзительно, давая по-
нять отряду, что дело сделано. Телохранитель пнул в грудь
лежащего, снова приставил к горлу меч. Но как-то неудач-
но, по телу главаря прокатилась судорога, он дернулся и буд-
то намеренно резко поднял голову, не в силах продышать-



 
 
 

ся. Безупречно заточенный меч сам вошел в глотку, рассекая
трахею, кровь полилась рекой.

–  Тербица… князь… чудовище… чудовище!  – еще раз
вздрогнув всем телом и этим сильнее распоров горло, про-
хрипел через силу главарь и затих.

– Придурок! – Растерянный телохранитель поднимался,
не  смея обернуться к  стоявшему рядом Мертвецу.  – Ка-
кой же ты, к демонам, палач! Все запорол. Меня не убил,
а этого вот с ходу прикончил, будто нарочно слова сказать
не дал, – и принялся обыскивать карманы убитого. Сыска-
лось немногое: кинжал, несколько монет да полупустая фля-
га бражки.

– Тебя не убил, – телохранитель не мог уже молчать до-
лее, – не мог. Помнишь, отвел на тропу и выпустил. Ты же
пятнадцатый был. Мне решать, вот я…

– Ты решил. Много денег взял за побег?
– С тебя? – не понял телохранитель.
– С того, кто меня взял через сотню шагов и на три года

в кандалы…
– Дориноша! – Оба, увлеченные злым спором о давнем,

не заметили, как вокруг них уже сгрудились все остальные.
Царевич, протолкавшись поближе к  телохранителю, спер-
ва слушал, потом, не выдержав, бросился к нему, схватил
за грудки, да едва не завалился. Отпустил. Произнес, давясь
словами: – Так кто же ты такой?

–  Скажи уж ему,  – бросил Мертвец, медленно приходя



 
 
 

в себя. – Авось поверит.
Дориноша не обернулся в сторону наемника. Выдохнув,

попытался положить руку на плечо царевича, тот извернул-
ся, рука плетью упала к бедру. Наконец, сказал:

– Я четыре года служил ликтором при военачальнике Ше-
стого легиона Лепиде. Я рассказывал тебе, княжич, что про-
исхожу из семьи вольноотпущенников, за особые заслуги ме-
ня удостоили чести стать…

– Палачом?
– Ликтор не только палач, он еще и глашатай и вестовой.

Он исполняет поручения военачальника и имеет право но-
сить фасций, символизирующий власть и закон, – растеряв-
шийся телохранитель говорил едва ли не первое, что прихо-
дило в голову, не смея глаз поднять на своего воспитанника.
И по-прежнему не поднимался с колен, стоя над почти обез-
главленным трупом главаря.

– Ты же рассказывал мне, что служил только на севере.
– Так и было. Шестой легион в  те годы находился там.

После убийства Лепида я, как и многие другие…
– Меня это не касается, Дориноша. Что ты творил на са-

мом деле? – Странная тишина установилась, говорил толь-
ко царевич, все прочие молчали, вроде бы отстранившись
от  троих, но  поневоле слушая разговор, становясь его со-
участниками.

– Закон, – хмуро произнес телохранитель, по-прежнему
не смея поднять глаз. – Мне надо было сказать тебе еще рань-



 
 
 

ше, княжич, прости, что вышло в не самое удачное время.
– Еще какое неудачное. Говори же.
– Я имел право казнить преступивших закон легионеров.

За предательство, за оставление знамени, за дезертирство,
за  воровство и  изнасилование…  – наконец, встретившись
с глазами Пахолика, замолчал враз и продолжил иным голо-
сом: – Мертвец тогда именовался… неважно. Он и его то-
варищи должны были удержать лагерь до прихода основных
сил, но оставили его. Из двух сотен выжило пятнадцать. Ле-
пид пришел в ярость, узнав это, приказал устроить децима-
цию, то есть казнить каждого десятого, а остальным выда-
вать один овес две недели. Но их было пятнадцать, и жребий
вытянули двое, тогда Лепид переложил бремя выбора на мои
плечи. Я… я отпустил Мертвеца, таково распоряжение Ле-
пида: либо уход из легиона, либо смерть. Второго я казнил.

– Ты отдал меня в плен венедам.
– Я не знал. Я отпустил тебя, наемник, – Дориноша вы-

глядел совершенно раздавленным. – Показал тропу, по кото-
рой всего четыре часа назад прошел дозор, сказал куда идти
и дал десять монет. Я представить не мог, что…. – телохра-
нитель замер, ожидая слов Мертвеца. Но тот молчал, хмуро
глядя на Дориношу. Потом протянул руку.

– Поднимайся. Нам пора в путь. – Телохранитель несме-
ло коснулся ладони, поднялся, не поднимая взгляда. Забрав
коней убитых, отряд высыпал на дорогу, Мертвец поинтере-
совался, не было ли другой засады, с другой стороны тракта.



 
 
 

– Как не быть, была! – воскликнул Боронь. – Там, в осин-
нике. Да что-то они драпанули, едва только мы спешились.
А их человек пятнадцать, не меньше.

– Ты давно здесь служишь?
– На дороге? Мертвец… я ведь вырос в Истиславе. Два-

дцать пять лет как на стенах сижу.
– Выходит, ты нас и спас от засечников.
– Да какие засечники, ни еды, ни воды с собой, только де-

нег немного да кони резвые. Похоже, дезертиры, подальше
от князя рванули, а услышав нас, схоронились, думали, что-
то урвут с разбитого войска. Выходит, не зря тот в мехах на-
звал князя чудовищем. Значит, дойдем до Тербицы, значит,
ждут еще нас там.

– Похоже, ждут, – медленно произнес Мертвец, и, дотол-
кав лишенного всякой жизни Дориношу до коня, занялся пе-
рекладкой седельных сумок.

Самых слабых лошадей освободили от всадников, нагру-
зив поклажей. Тронулись в  путь, двигаясь теперь заметно
быстрее. Княжич ехал впереди отряда, рядом с Боронем, До-
риноша скакал одним из последних, вместе с наемником. Че-
рез несколько часов добрались до развилки на старом тракте,
еще совсем немного, полтора десятка миль, и они встретят
Тербицу. Крепость издалека видна: массивные стены, высо-
кие башни, луга окрест, заваленные камнями, покрытые ко-
льями и засеками. Редкие деревушки, будто шарахающиеся



 
 
 

от могучей твердыни, не зная, что и ждать от нее. Не знали
и путники, поспешающие долгой дорогой.

– Прости, что затеял этот разговор, – наконец, произнес
наемник, замедляя ход коня. – Не к месту и не ко времени.

– Это верно, – кивнул неохотно телохранитель. – Да толь-
ко сам виноват, должен сказать прежде. Но вот боялся ис-
пугать, княжич, он же мальчишка, он… да что я, до восьми
лет ему в руки ничего острее ножа не давали. Крови боялся
до обморока. Учили приемам ратным, да что толку, ты сам
видел. Это он со мной хорохорился, а сейчас… Глупо как
все вышло, – поцыкав на себя, он чуть прибавил ходу, будто
спеша отделаться от разговора с наемником. Но от Мертвеца
невозможно так просто избавиться, миг – и он снова порав-
нялся с Дориношей. – О казнях ему не говорили, в учении
против других только палки и давали. Он и вырос видишь
каким, даже помыслить о смертях боится. Не представляю,
как править будет. Да он ведь сказал, как, все отцу отдаст.
А тот тоже отдаст – потихоньку, по крайчику – князю. Ца-
рица-матушка умела держать в узде, а Тяжак, он не прави-
тель…. Вот как такие непохожести друг с другом сходятся,
не знаю.

–  У  господаря не  имелось земель, титулов или еще че-
го? – Дориноша только головой покачал. – Значит, вправду
по любви.

– Только не принесла она нам ничего, кроме разора да
усобицы. И княжич слаб, а опоры у него нет.



 
 
 

– Ты ему опора. – Телохранитель поднял глаза, уж на что
крепок был наемник, да и то отвел взгляд.

– Не сейчас, – и поскакал вперед, нещадно нахлестывая
коня. Наемник так же прибавил ход. Прокричал еще издали:

– Он не будет помнить все время!
– Я буду.
– Ты хочешь оставить его? Отец слаб, но ты-то сильнее. –

Дориноша резко поворотился, заставив коня заржать зло.
– Я никогда не оставлю его, Мертвец. Что бы ни случи-

лось, ты понял? Он для меня плоть и кровь, он… он – все, –
горло перехватило, телохранитель замолчал на полуслове.

– У тебя семьи нет? – спросил, уже заранее зная ответ,
наемник, собеседник кивнул.

– Будто по мне непонятно. И хватит об этом. Мне доста-
точно того, что есть. Ты еще…

– Я еще раз прошу прощения, – четко произнес Мертвец.
Дориноша как-то разом осел в седле.

– Не надо. – И после долгого молчания: – Ты… скажи, ты
долго пробыл в плену?

– В рабстве. Три года в каменоломне. Бежал, вернее, вы-
гнали, – и, усмехнувшись, пояснил: – Уж больно дохлым был
после побоев, вот и посчитали мертвым, привязали к еще
живому как груз, бросили в яму, присыпали землей. Моги-
ла одна на всех. Это со мной в первый раз вышло. Забавно,
но с той поры умирать вошло в привычку.

– А потом, после ямы?



 
 
 

– Да что, вернулся. Снова воевал, но уже из-за денег. По-
сле завел семью. Наверное, запах остался, – непонятно к че-
му произнес он и тут же переменил тему. – Лучше остано-
виться пораньше, чтоб к полудню быть в Тербице.

Дориноша кивнул и, догнав Бороня, стал сводить отряд
с дороги.

К рассвету они увидели крепость. Тербица возвышалась
над миром, розово-черная в дымке, странно далекая и близ-
кая. Всходившее солнце в бездонном голубеющем небе по-
лосовало черные стены сиянием наступающего утра. Баш-
ни поблескивали металлом, неприступно холодные на фо-
не непроснувшегося леса, раскинувшегося на многие мили
за твердыней.

Дорога враз стала хоженой, вчера они сошлись с проез-
жим трактом, что вел по южному краю ретского леса, через
горы, в северные провинции Урмунда, перед горами разде-
ляясь и резко беря на запад, уходя к единственному порту
Кривии, отбитому, а затем и выклянченному полтораста лет
назад у Кижича. Сейчас только там кипела обычная жизнь.
Городок Утха, куда можно было добраться, лишь уплатив по-
шлину за проезд и так же вернуться, последние годы стано-
вился все больше сам по себе. А с той поры, как Кижич за-
претил кривичским войскам сопровождать торговцев, и во-
все уподобился городу-государству.

Дорога, ведущая к Тербице, пустовала. Обычно в этот час



 
 
 

по ней шли на работу лесорубы, собиратели, охотники – рет-
ские леса славились и грибами, и ягодами, и, уж тем паче,
самым разным зверьем. Уходили на заработки угольщики,
ремесленники. Но чем ближе оказывались деревни, кольцом
окружавшие город, тем глуше и  тише становилось окрест.
Будто повымерло все.

Так и есть. Отряд проехал странное поле битвы, не битвы
даже, непонятного побоища, когда два десятка воинов князя
попросту легли на землю, да так и не поднялись с нее. Ни ра-
нения, ни следов ядов, ни удушения не нашел пытливый Бо-
ронь, оглядывая трупы. Их и зверь сторонился, будто не ве-
рил смерти. Странное дело, произнес командир, поднимаясь
над поверженными, никогда прежде видеть подобного не до-
водилось. Мертвец же, подойдя к трупам, даже склоняться
не стал, дернулся, будто ужаленный, и пошел к коню.

Впрочем, настроение у многих поднялось – как же ина-
че, ведь враг лежал, недвижимый, у ног их коней, и вот еще
несколько всадников, будто спешивших куда-то и тоже кня-
жеских войск, и дальше, и еще. Будто кто, проходя по дороге,
незримым оружием, не оставлявшим следов, косил и косил
косматых. Не только их. Вот и лесорубов, бредущих с делян-
ки, и углежогов. Отряд подъехал к деревушке, что пристрои-
лась подле тракта, долго стучали в ворота, но им не открыли.
Дориноша перемахнул невысокую изгородь, недолго побро-
див по деревне, где в отчаянии мычали недоенные коровы
да клохтали беспокойно куры, вернулся, покачав головой –



 
 
 

одни трупы. Будто мор прошел.
Мертвец не выдержал, спешился, достал из-за спины по-

луторный меч и  принялся яростно чистить его и  мазать
странной черно-зеленой мазью, мазать отчаянно, с силой, за-
тем, когда мазь растворилась на мече, покрыл его снова и так
проделал это четырежды, не отвечая на вопросы, не подни-
мая головы. И лишь затем убрал меч и, вскочив на коня, при-
нялся догонять остальных. Подъехал к телохранителю.

– Скажи, князь Бийца – он каков? Ты говорил как-то, что
видел его не раз и не два.

–  Я думал, ты мне расскажешь, что за  дрянь втирал
в острие. Ну, значит, не надо… Прежде, при матери, он ча-
стым гостем в Опае был. Особенно как царица занедужила.
Проведывать приезжал, – он скривился. – Мерзкий челове-
чек, подлый и жадный, коли вцепился в кусок как собака,
не отпустит, пока не зарубишь. Если он здесь где-то, возле
Тербицы с остатками скопища, по мне так сразу убить, а по-
том договариваться с командирами.

– Похоже, так просто не получится, – произнес Мертвец,
оглядываясь по сторонам.

После деревни трупов не  находилось, дорога вильнула,
еще поворот, и они выйдут напрямую к единственным вра-
там Тербицы. Конечно, из любой крепости находились и тай-
ные ходы, ведущие под землей за мили от нее в леса, поля,
холмы; не являлась исключением и Тербица, но знали о них
только местные тысяцкие да жрецы. Снова добрый знак, что



 
 
 

мертвецов нет, еще более приободривший всех уже, кроме
наемника. Пахолик и вовсе подъехал к Бороню, просил тру-
бить в рог, а после догнал и поговорил с  телохранителем,
просил прощения за несдержанные слова, недостойные кня-
жича, и  простил его. Отрок будто неведомые силы обрел,
он то рвался вперед к крепости, то сходил с тракта, выис-
кивая что-то одному ему видимое, не  находя, снова дого-
нял растянувшийся его милостью отряд – и так по-мальчи-
шески непосредственно радовался виду растущей твердыни,
что не заразиться ею не представлялось возможным. До ко-
торой и осталось всего ничего – спуститься с  холма и до-
браться до ворот.

Рог, наконец, затрубил, возвещая о прибытии царевича.
Долго, протяжно, краткий перерыв, и снова. Отряд выбрался
на долгую равнину, изрытую кольями, по неширокой доро-
ге, ведущей прямиком к надвратным башням, приблизился
к Тербице. Крепость, выросшая за последнюю сотню лет ед-
ва не вчетверо, наконец-то ответила. Горн прозвучал со сте-
ны, решетка перед воротами стала медленно подниматься.
Всадники остановились, поджидая. Когда-то прямо за этими
воротами находилась большая площадь, казармы, несколь-
ко рядов улочек разбегались, чтоб упереться в стены другой
стороны. Сейчас все иначе, ныне уже третий ряд стен опоя-
сывает заднюю часть города, вмещающего в себя сорок ты-
сяч населения, большая часть внутренних укреплений сры-
та, а  оставшиеся образуют замысловатый лабиринт, попав



 
 
 

в  который неприятелю придется искать выход под градом
стрел и камений, кипящей воды и масла.

Наверху что-то ухнуло, решетка остановилась, стали рас-
ходиться ворота. Навстречу прибывшим под звуки гор-
на выехала процессия: советник господаря, храмовники
и  несколько десятков всадников. Позади них бежали рат-
ники, выстраиваясь вокруг отряда кольцом. У всех на гру-
ди черно-желтое поле герба, пересекаемое красной молнией.
На стенах появились арбалетчики в тех же цветах, целящи-
еся в отряд.

– Что же это? – беззвучно произнес Боронь, враз опуская
поводья.

–  Добро пожаловать, княжич, к  стенам славного града
Тербицы, – произнес советник, как только десяток прибыв-
ших оказался в плотном кольце. – Сожалею, что не могу дать
пройти тебе и твоим товарищам дальше, ибо смысл в этом
пропал начисто. Вот уже три дня как король Бийца Второй,
прозванный Смиренным, поклонился пред алтарем богу ог-
ня и, получив от  него благословение, взошел на  престол.
Весть об этом теперь расходится скорее ветра, по всем го-
родам и весям нашей славной отчизны, – советник еще дол-
го восхвалял достоинства нового государя, его благочестие,
искренность и  отвагу, эта долгая речь вывела прибывших
из оцепенения. Некоторые воины похватались за мечи, но их
благоразумно шуганули копейщики. В  этот миг разом оч-



 
 
 

нулись все, пребывавшие в забвении, начали оглядываться
по сторонам, переглядываться меж собой, шептаться. Удар
копий о щиты заставил их замолчать.

– Где мой дядя, я бы хотел его видеть! – внезапно прокри-
чал Пахолик, сверля глазами советника. – Я бы хотел… сра-
зиться с ним, как мужчина с мужчиной, – внезапно закон-
чил он. Советник посмотрел на него несколько изумленно,
но ничего не сказал. – Я требую суда бога, – продолжил ца-
ревич.

– Прости, мальчик, но суд бога лишь для достигших во-
семнадцати лет. Но ты можешь подождать пока. Хотя нет,
государь велел сообщить тебе, когда ты наконец появишься,
что не желает тебя видеть. Клянусь, я уговаривал его пого-
дить с церемонией, он поначалу слушался, но ты и твои то-
варищи так долго бродили где-то, что государь Бийца Вто-
рой потерял терпение. Если б ты появился хотя б неделей
раньше….

– А мой отец, где он?
– Он в добром здравии и передает свои сожаления, что

не смог прибыть ни на празднество воцарения, ни на казнь
своего сына. Впрочем, его отречение при мне, можешь взгля-
нуть, оно даже не распечатано.

Советник извлек сложенный вчетверо пергамент, припе-
чатанной сургучом и обвитый лентой цветов прежнего прав-
ления. Подал через ратника Пахолику, тот рывком сломал
зеленый воск, вскрыл и быстро прочел письмо. В самом деле,



 
 
 

отречение – написанное отцовым почерком и скрепленное
его перстнем-печатью. Тяжак клялся в верности Бийце и со-
глашался сдать город, в случае, если ему непременно оставят
в управление его прежние владения и столицу под неруши-
мые гарантии самого князя, а также в присутствии доверен-
ных лиц, которые перечислялись ниже – советник, жрец бога
огня, двое думных печатников, верно, тех которым отец до-
верял особо или на которых мог рассчитывать. Всех их, как
помнил Пахолик, назначила еще его мать, и все они, кроме
восседавшего на жеребце советника, либо предали его, ли-
бо казнены. На своих слуг Тяжак не рассчитывал, доверился
более надежным, но так только казалось.

Лист из ослабевших рук выхватил Дориноша, быстро про-
бежал глазами, нервно содрогнувшись, передал наемнику,
тот усмехнулся неприятно и  отдал бумагу подбежавшему
воину. Царевич медленно сползал с  коня, телохранитель,
спрыгнув, едва успел подхватить его. Мертвец также спе-
шился, дал понюхать, а  затем растер виски мальчика жи-
вительным перечным бальзамом. Мальчик стал потихоньку
приходить в себя.

Тем временем охрана советника спешила и всех осталь-
ных, забрав животных. Странно, что ни у кого не взяли ору-
жия, может, советник порекомендует им достойную смерть,
подумалось Мертвецу. Да, скорее всего. Зачем новоизбран-
ному царю марать руки наследником-мальчишкой, так рвав-
шимся да ненамного опоздавшим на встречу с богом.



 
 
 

– Советник, – возвысил голос Мертвец. – А как со мной?
Мне обещали еще четыре тысячи, если княжич доберется
до Тербицы. Он здесь, может, рассчитаешь меня?

На него посмотрели, ровно на безумного. Все – и совет-
ник, и царевич, и ратники нового государя, и отряд Бороня.

Внезапно советник расхохотался. Смеялся долго, надрыв-
но, замолчал резко, сверкнул глазами.

– Ты прав, наемник. Все верно, ты довез княжича до Тер-
бицы. Пройди со мной и получишь награду.

– Я только прежде хотел узнать одно. Каким же образом
нас так ловко опередили?

– В этом нет ничего удивительного. Через два дня после
вашего отъезда войска государя Бийцы численностью в тьму
пеших и две тысячи всадников подошли к Опае. После ко-
роткого штурма они были отбиты, но захватили в плен около
сотни лучников с северных башен. Той ночью я повелел от-
крыть ворота. А перед этим уговорил господаря написать это
письмо. Господарь просил лишь гарантии для себя и меня
в качестве проводника его условий. Я передал второе письмо
государю Бийце, тот посмеялся над страхами Тяжака и велел
назначить того владетелем северных земель, если он немед-
ля покинет столицу, что и было сделано. Сейчас новый вла-
детель уже добрался до Шата и, вероятно, продолжит путь
в Сихарь. Голубиной почтой мы получили известие, что он
счастлив служить своему господину и станет верным его…

– Довольно! – Пахолик, побелевший точно саван, попы-



 
 
 

тался вырваться из рук телохранителя, но упал. Его тотчас
подняли, он вырвался. – Что вы творите? Я проехал Кривию,
я был… во что вы превратили ее? По дорогам всадники, как
вороны, налетают на всех без разбора, лишь бы поживиться –
чьи они? Уже неважно. Деревни воюют с деревнями, города
с городами. Я не знаю, как давно это творится, я только ныне
отправился в первое путешествие. Советник, скажи, вы это-
го хотели, тебе и Бийце это надо?

– Кривия не раз проходила испытания огнем, – холодно
ответил тот.  – Пройдет и  ныне. Если  б отец твой отрекся
раньше, ничего подобного не случилось бы. Но он решил сам
править, усадив тебя на шаткий стул вместо трона. Пусть ра-
дуется, что ему достались владения, а не плаха.

– Вы просто не смогли сломать всех защитников Опаи, –
влез Дориноша, – вот и отправили в почетную ссылку. Если
не придушили по дороге.

– Всему свое время, телохранитель. Ваше – уже сейчас. Я
надеюсь, княжич, ты ожидал подобного?

Пахолик побледнел, но  выстоял, не  сломался под при-
стальным взглядом. Произнес враз осипшим голосом:

– Как меня казнят?
– Тебя не казнят, мальчик. Я отдал тебя ему. – Тут только

окруженные смогли разглядеть скрывавшегося за пышным
плащом, раздуваемым северным ветром, всадника в  тем-
но-зеленых одеяниях, безоружного и бездоспешного. Мерт-
вец сделал шаг вперед, закрывая княжича, тот непонимающе



 
 
 

глядел на спешившегося, от которого все прочие воины ста-
рались держаться подальше. Советник, едва с ним поравнял-
ся неведомый попутчик, и тот поспешил отъехать к воротам,
большинство окруживших отряд попросту раздались в сто-
роны, заходя за колья и путаясь в завалах камней. Как можно
дальше от встретившегося лицом к лицу с наемником.

– Я заберу ваши души, – произнес он ровным голосом,
столь спокойным, будто изреченным искусно сделанной кук-
лой. Ни радости, ни сожаления. – Все, кроме его, – он ткнул
пальцем в наемника. – Его душу я уже забирал, да она вер-
нулась.

– Значит, ты узнал меня, Жнец душ? – улыбнулся Мерт-
вец. – И я тебя вспомнил.

– Я помню все души, что храню и что пришлось отпустить.
– На днях ты забрал немало душ. Ведь я правильно понял,

взять Тербицу пригласили именно тебя?
–  Так и  есть, наемник. Тербица  – город-крепость, ее

непросто взять человеку с одной жизнью, даже будь у него
в распоряжении большое войско. У меня сотни жизней, а по-
тому…

– Князь, прошу прощения, царь Бийца Смиренный мило-
стиво одарил тебя своими подданными. И до и, как я думаю,
после.

– Осада оказалась непростой. Один с малой поддержкой
воинов князя, питающей меня и дурно помогающей – и про-
тив двенадцати тысяч войска и ополчения. Я потерял очень



 
 
 

много душ.
– Тогда, раз у меня есть маленькое преимущество перед

прочими, давай заключим сделку. – Жнец пристально всмат-
ривался в лицо наемника, не понимая, к чему он клонит. –
Можешь считать это забавой, но раз палачом избрали тебя,
в твоем праве казнить и миловать. – Тот кивнул. – Я пред-
лагаю тебе сразиться за одну из душ – за княжича Пахолика.

– Зачем тебе это?
– Считай моей блажью, но я слишком долго добирался сю-

да и соскучился. В пути не было развлечений, а я, как ты
знаешь, их жажду. – Жнец молчал. – Давай так: если я смогу
выбить из тебя хотя бы половину сжатых недавно душ, кня-
жич уйдет. Вместе с телохранителем, не отпускать же маль-
чишку одного. Если нет, ты меня убьешь.

– Я не убью тебя, Мертвец, ты воскрешенный. Второй раз
твою душу мне не заполучить, как бы ни хотелось, она уй-
дет богам. Я просто исполосую тебя и брошу подыхать перед
крепостью. Ты двужильный, значит, будешь мучиться долго.

–  Выходит, мне всюду выигрыш,  – улыбнулся наемник.
Жнец усмехнулся, темное обветренное лицо его на миг по-
светлело, будто от приятных воспоминаний, а  затем снова
сделалось непроницаемым. Человек как человек, и  все же
недаром беглец из-под стен Тербицы называл его в  пред-
смертной агонии чудовищем.

Есть такая порога магов, рождающаяся, быть может, раз
в  столетие, столь способных в  некромантии, что одного



 
 
 

взгляда им оказывается достаточно, чтоб вытянуть из  че-
ловека не просто жизненную силу, но и напитаться самой
душой, став сильнее, крепче, здоровей – ровно настолько,
сколь много или мало сил и здоровья имелось у несчастно-
го. Такой некромант мог жить вечно, по крайней мере до са-
мого конца человечества в последней битве богов и людей.
Этот колдун обычно бродил по странам, в которых возника-
ют распри и усобицы, и кормился здоровыми, выращенны-
ми на убой жизнями – солдатами, которым предстояло идти
на смерть. Часто его приглашали намеренно, вот как сейчас,
помочь одной из сторон. Наемник не раз слышал о Жнеце
душ, но столкнуться лицом к лицу довелось лишь однажды,
чуть больше шести лет назад.

И вот снова.
Он ждал этой встречи с того мига, как услышал от умира-

ющего главаря беглецов слово «чудовище», нутром почуяв,
о ком может идти речь. Говорят, Жнеца душ можно убить,
легенды гласили, когда-то и кому-то это удавалось. Герой-
ский, но бесполезный подвиг, ведь на место одного прихо-
дил новый, земля будто нуждалась в них, будто ей с тече-
нием долгой жизни отходящего от дел Жнеца требовалось
больше крови. И она сама направляла к тому героя или дру-
гого ведуна, яростней, отчаянней стремящегося занять ме-
сто, за которое прежний, поживший свое и чужое некромант
не так и держался.

До сих пор Мертвец не мог понять, что он избрал себе



 
 
 

ныне – не то геройство, не то смерть. Наверное, последнее.
Умирать давно уже не страшно, страшно умирая не умереть.

– Договорились? – спросил наемник, Жнец кивнул. – То-
гда надевай побольше брони и бери оружие полегче, битва
будет долгой.

Раздраженный советник явился, пытаясь отговорить кол-
дуна, но оказался послан за доспехами. Оружие Жнец ото-
брал у ближайшего воина – короткий меч и большой круг-
лый щит. Мертвец выпил пузырек оздоравливающего зелья,
пожалев, что ребис для его изготовления у него закончился.

Наконец, часа не прошло, оба подготовились. Княжича,
пытавшегося пробиться к Мертвецу, что-то кричавшего ему,
отвели подальше, вместе со всем отрядом. Советник так же
предпочел наблюдать за битвой от ворот крепости. Туда же
переместилось большинство войска Бийцы. Лишь один круг
в полсотни бойцов остался, и то волей советника. Неизвест-
но кого и зачем сторожить.

Колдун встал в стойку.
– Твой ход, ушедший, – бросил он наемнику. Тот медлен-

но вынул из-за плеча полуторный меч, в другую руку взяв
кинжал. Жнец хмыкнул: – Меч-бастард. Где ты достал его?

– В обители ордена Багряной розы. Я им понравился.
– Не больше, чем мне. Начинай.
В один миг наемник будто перестал существовать. Пре-

вратившись в стальной вихрь, он оказался подле Жнеца и на-
бросился на него: перерезал руку, пробил панцирь, проткнул



 
 
 

горло кинжалом, крутанувшись на месте, срезал голову, по-
лоснул по шее, с силой повернув в ране лезвие меча-бастар-
да. Отшатнулся и, увернувшись от удара Жнеца, подсек то-
му сухожилия, вонзил кинжал в бок, резко выдирая острие
и отталкивая колдуна от  себя. Тот рухнул наземь, но  вса-
дить меч в грудь не дал, откатившись в сторону, щитом уда-
рил по ногам Мертвеца, заставив того упасть, и рывком под-
нялся. Встал на ноги и наемник, вглядываясь в противника.
И снова перешел в атаку. Обрубив кисть, державшую щит,
заставив обронить его, пропорол живот и пах, порезал бед-
ра, снова ударил в горло. И сам, увлекшись, получил мечом
в грудь, спас только прочный панцирь, на котором появилась
заметная прорезь. Латы же колдуна за короткое время боя
оказались сильно изрезаны, лишились завязок и теперь хло-
пали по спине при каждом движении.

Жнец не стал поднимать щит, выхватив второй меч из-за
спины, и сам перешел в атаку, не давая Мертвецу мига пе-
редышки. Битва превратилась в танец, размеренный, осто-
рожный, лишенный прежней злой торопливости. И если по-
чти всякий удар Мертвеца убивал, то большинство выпадов
Жнеца, не столь хорошо подготовленных, отбивалось наем-
ником более или менее удачно, а некоторые все равно дости-
гали цели. Но ведь Жнец и не собирался убивать противни-
ка, он желал тяжелого ранения его и только, а для этого готов
был ждать и терять жизни еще очень и очень долго.

Новый удар сбил шлем наемника, по лбу потекла струй-



 
 
 

ка крови, еще одна закапала с руки. Мертвец перестал спе-
шить вовсе, у наемника возникло странное ощущение, будто
он борется с восковой куклой, в которую сколько ни втыкай
меч, все раны мгновенно исчезают. Наскоро стерев кровь,
капавшую на лицо, он снова перешел в атаку. И тут же был
пойман – мечи снова прошлись по груди.

– Скоро устанешь, – произнес Жнец, вращая мечами. Ды-
хание его ни на миг не сбивалось.

– Посмотрим, – хрипло ответил наемник, всаживая кин-
жал в печень и ударяя противника в пах, отбрасывая колдуна
подальше, чтоб самому перевести дух.

Бой продолжался уже час, но и не думал прекращаться.
Мертвец, получив немало ранений в правый бок, пусть и сла-
бых, прошедших вскользь, стал действовать медленнее, чуть
подволакивать ногу. Он отбросил кинжал, схватился за меч
обеими руками. Сбросил и  порубленные латы, оставшись
только в поддоспешнике. Ровно то же проделал Жнец. Те-
перь уже колдун начал теснить противника, не выдыхаясь,
не сбиваясь с заданного ритма, наносил удары, от которых
наемник теперь все больше отбивался мечом. Так продол-
жалось еще с  полчаса, Жнец наседал, наемник  – уходить
от ударов. Кружение продолжалось, ратники государя ото-
шли вглубь частокола, некоторые и вовсе подались к замку,
устав следить за размеренными точными движениями обо-
их, вгонявшими в сонное опустошение.

Время тянулось по капле, минуло уже около трех часов



 
 
 

нескончаемого боя. После очередного удара Мертвец отско-
чил прямо к кольям, колдун продолжал рубить, тесня про-
тивника, загоняя его в узкий проход, на  скользкие камни.
Но тут неуловимым движением наемник выскользнул из-под
удара сверху, Жнец пошатнулся, получив новое отсечение
кисти. Но поднять меч не успел, бастард наемника рассек
ему грудь, он пошатнулся, и мягкий яловый сапог Мертве-
ца пудовым молотом вонзился в  грудь, бросая тело Жне-
ца на  скрещенные колья. Колдун пытался выбраться, бил-
ся, чувствуя, как медленно расползаются мышцы тела, теряя
много жизней каждый миг, наемник же остервенело бил его
ногами по груди, то одной, то обеими сразу, покуда колдун
сам не навалился на колья, разломившись пополам – и толь-
ко таким образом сумев подняться. Мечи лежали на земле,
вернуться к ним, да хоть отойти, Мертвец не давал, меч-ба-
стард работал равномерно, нанося смертоносные ранение од-
но за другим, прорывая мгновенно сраставшуюся плоть. На-
конец, колдун не выдержал, бросился вперед, головой ударив
наемника в грудь, откинул подальше, поднял мечи – и сно-
ва оказался на кольях. Вывернулся, выломав один, отбил со-
крушающий голову удар и, откатившись, поднялся.

– Довольно! – при этих словах, стоявшие невдалеке ратни-
ки государя пали, не сделав ни единого движения, точно ра-
зом уснули на постах. – Довольно! – проревел Жнец, и стояв-
шие подле ворот крепости рухнули следом, сидевшие на ко-
нях попадали, как плохо поставленные костяшки. Советник



 
 
 

один успел вскрикнуть перед тем, как свалился с коня. Жрец
не выбирал новых жертв, он вовсе не смотрел на замок. Кто-
то крикнул на башнях, отдавая команду. Сотня стрел слете-
ла со стен, метнувшись к обоим. Мертвец только и успел,
что броситься к Жнецу, прикрыться им, съежившись у ног
некроманта. Охнув, когда стрела пронзила лодыжку. Колдун
тяжело завалился на наемника, но тотчас поднялся.

–  Довольно!  – рявкнул он так, что колокола в  главной
башне загудели. Стрелки градом, словно переспелый вино-
град, посыпались со стен. – Я сказал, хватит! – Ворота стали
сходиться и замерли. Тишина обуяла окрестности Тербицы.
Колдун обернулся уже к Мертвецу, медленно поднимающе-
муся на ноги, опираясь на меч-бастард – только так он и мог
выпрямиться и теперь стоял, едва держась на ногах. – Ты по-
бедил. Забирай их и убирайся как можно быстрее. Мне надо
восстановить утраченное.

Он повернулся, сделал несколько шагов в сторону горо-
да, но остановился на полпути. Из врат крепости доносились
шумы какого-то сражения – стоны раненых, крики, звон ста-
ли, отчаянное ржание коней.

– Их даже не закопали! – рявкнул Жнец душ. – Я же при-
казал предать земле, чтобы… но нет. Ну так получайте во-
инство Тербицы заново, только мертвое…. Ко мне, конь! –
прокричал он словно в пустоту. – Ко мне!

– Мне тоже надо, – прохрипел Мертвец, – в  город. По-
видать советника. Он задолжал мне. – Наемник сделал шаг



 
 
 

и вскрикнув осел, ему на помощь пришел Дориноша, под-
нявший и осторожно уложивший его на сухую землю, хоро-
шо прогреваемую солнцем. Разорвав рубашку, начал пере-
вязывать бесчисленные раны наемника. Тот воспротивился,
попросил достать из подсумка несколько склянок с мазью
и только потом дал себя перевязать.
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