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Аннотация
Рассказ «Гостья из прошлого» не вошел в сборник

«Французские яйца» по причине того, что редактор отказался с
ним работать, посчитав довольно асексуальным и «чернушным».
Вкратце, это история зрелой бездетной пары, которая раньше
жила вольготно в Париже, а сейчас прозябает в русской деревне.
Отношения у супругов находятся на грани, но каждый из них
не теряет надежды спасти брак. Однажды их хрупкое равновесие
нарушает приезд молодой гостьи, бывшей знакомой мужа из
Франции…
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– Пойду курам дам, – вздохнула жена и, взяв кастрюлю
с пропавшей гречкой, пошла обуваться.

Он хмуро посмотрел ей вслед, на грубое, безобразное пла-
тье, похоже сшитое из пыльных мешков, на то, как эта зачу-
ханная женщина надевает галоши на голую ногу, и все в нем
заклокотало. Гречку было жалко.

«Подумать только! Целая кастрюля пропала, и  как она
могла забыть убрать ее на ночь в холодильник!»

Ему вдруг захотелось догнать жену и ударить кулаком ей
по лицу, или оттаскать хорошенько за волосы, но он сдер-
жался, имея за своими плечами богатый опыт работы дипло-
матом.

– Заодно капкан проверь. Мож попалась… – крикнул он
вслед как-то небрежно и потянулся за уже початой бутылкой
браги.

Потом, когда входная дверь закрылась, и серая тень же-
ны, точно быстрая мышь, мелькнула во дворе, он упоитель-
но присосался к этой бутылке, и голодным младенцем смач-
но стал почмокивать. Не то, что ему хотелось напиться. Нет.
Брага была кислой и безвкусной. Просто сегодня днем его
ждали большие дела, и для этого нужно было немного храб-
рости.

Алкоголь предсказуемо не пошел, и он поперхнулся, за-



 
 
 

кашлял, стал судорожно искать на столе закуску, схватил пу-
чок молодой петрушки и жадно стал жевать ее, точно оду-
ревший от голода козел.

«А в самом деле, – подумал он, почесывая щетину, – я
и есть тот самый козел, и даже не побрился к ее приезду. Ин-
тересно, узнает ли она меня, если я при встрече не накину
шелковую удавку. Надо спросить жену, где мой двубортный
пиджачок от Armani. Хотя, ну его к черту! Еще гляди, не на-
лезет. Вон, какое брюшко отрастил!»

Мысль о том, что он похож на козла, позабавила его. Он
даже стал внюхиваться в  свою потную от  тяжелого физи-
ческого труда рубаху, трогать себя под густыми влажными
мышками и, убедившись, что от  него должно быть дурно
пахнет, сделал на этот раз, более уверенный долгий глоток.
Потом, как всегда, его мощный кулак обрушился на  стол,
и все зазвенело вокруг, затрепетало, задрожало, стало как-то
не по себе, и он почувствовал легкое удушье, точно его уже
душил галстук. Как раз вернулась жена, а вместе с ее при-
ходом в дом ворвался свежий утренний воздух, пропахший
сладким одурманивающим запахом сирени. Все-таки хоро-
шо, что он не порубил сдуру эти кусты…

Алкоголь начинал действовать, но бил не в голову, а в но-
ги, которые становились ватные и тяжелые. Он пошевелил
ими, попробовал подняться со скамьи. Жена, тщательно спо-
ласкивающая кастрюлю над раковиной, начинала почему-то
нравиться ему, и он еще подумал тогда, что будет неплохо,



 
 
 

если пред приездом гостьи он спустит немного пар. Его ка-
рие, с прищуром глаза еще с каким-то наваждением смотре-
ли на эту сутулую спину, на тощие бока, обтянутые этой ду-
рацкой мешковиной, на оголенные покатые плечи, но силь-
ное желание овладеть этой уставшей, задерганной женщи-
ной, встряхнуть ее, как следует, точно старую пыльную по-
душку, затуманивала ему взор, и он поднялся.

Жена не обернулась. Она давно привыкла к его грубости,
может быть, даже ждала, когда он подойдет к ней сзади, за-
дерет платье и прильнет пьяными губами к ее ягодицам. По-
том, как всегда разрыдается и будет просить прощения на ко-
ленях.

– Ну что, попалась? – прошептал он, обхватывая ее за та-
лию.

Она почему-то подумала, что он имеет в виду ее, что по-
палась именно она, и кивнула машинально, так как она дей-
ствительно попалась, и попалась давно – ровно пять лет на-
зад, когда он привез ее сюда в деревню, и она как умалишен-
ная ходила по огороду и радовалась щебетанию воробьев.

«Пять лет, о Боже! Как давно это было! Мне тогда было
тридцать три года, совсем молодая, а сейчас» – и она посмот-
рела мимолетом на свои красные от холодной воды руки.

Запах кислой браги пыхнул ей в шею. Муж стал тискать
ее за груди, мять их, и жена захотела томно застонать, как
прежде, отклонить назад голову, оголяя шею для поцелуев,
но что-то останавливало ее, тревожило. Может быть, струя



 
 
 

холодной воды, брызжущая из крана, напоминала ей о том,
что время безвозвратно утекает, а, может, непрощенная оби-
да за то, что все иллюзии окончательно рухнули, что сейчас
они утопли в жиже куриного помета вместо того, чтобы хо-
дить по французским улочкам и кушать круассаны.

«Подумать только! Еще пять лет назад она свободно изъ-
яснялась на-французском…» – и жена с сожалением посмот-
рела на свои красные от холода руки.

Бойлер уже неделю как не работал, ремонт своими сила-
ми ничего не дал, а чтобы купить новый, пока не хватало
средств.

– Жирная? – спросил опять муж, утыкаясь носом в ее ма-
кушку и вдыхая с наслаждением запах ее уже тронутых се-
диной волос.

– Кто жирная? – повела она недовольно плечами, пытаясь
отстраниться. – Ты про крысу что ль? Нет, крысеныш попал-
ся.

– Значит, еще есть… – проворчал он, отпустил объятия. –
Когда поеду встречать, может, куплю еще парочку капканов.

Затем он прошелся по комнате, что-то обдумывая, и жена
терпеливо слушала, как скрипят под тяжестью его медлен-
ных ног половые доски.

–  Ты можешь приготовить нам что-нибудь изысканное?
Ну, курицу что ль свари. Все равно зажирели, яйца не несут.

Жена вдруг обернулась, словно очнулась от зимней спяч-
ки.



 
 
 

– А как же ты сядешь за руль? Ты же пьян!
– Не боись! Я проселочной поеду, – успокоил он ее ух-

мылкой. – Там ментов в помине не было. Ну а если даже что,
покажу ксиву.

– Так она ж просроченная…
– Просроченная, непросроченная… Все равно бывших ат-

таше не бывает.
Потом ее внимание переключилось на французский язык,

и она попыталась вспомнить парочку заезженных фраз, что-
бы доказать себе, что она еще не совсем опустилась, что ни-
чего еще не  потеряно и  стоит только начать новую жизнь
и все вернется, как прежне… Но память словно отшибло на-
прочь. В голове крутился этот совсем как-то не вовремя при-
езд знакомой мужа, о которой она ничего прежде не знала.

Муж уже оделся и завел в гараже машину, а жена все еще
пыталась сосредоточиться на своем, женском. «Excuse mon
français, mais qu’est ce…» (Извините за  мой французский,
но какого хр..», – скажет она прямо, глядя в глаза этой сва-
лившейся на голову напасти.

Гостья эта, судя по всему, обещала быть уже менее, чем
через час. Железнодорожная станция была близко, где-то
в двух километрах, и гудки поездов, летящих по блестящим
рельсам, то и дело доносились досюда. Сегодня же с утра их
было особенно много, что даже голова разболелась.

– Прошу тебя, только будь осторожен! – выбежала встре-
воженная и вся растрепанная она во двор, когда УАЗик му-



 
 
 

жа резко рванулся с места и чуть не сшиб столб у ворот.
Она сама едва успела отскочить в сторону, и в удушливом

облаке угарных выхлопов так и застыла, невольно провожая
стремительно исчезающую из вида машину.

«Курицу что ль свари…» – звучали в голове слова мужа,
и она, послушно взяв в руку топорик, пошла опять в сарай,
к тем, кого только что накормила пропавшей гречкой.
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Когда она услышала гудок подъезжающей машины, серд-
це ее защемило и  заныло. Нужно было открывать ворота,
встречать гостью, а у нее еще не был накрыт стол. Впопыхах
она дорезала кое-как салат из помидоров, посолила, попер-
чила, полила оливковым маслом. Конечно, не хватало трех-
слойной овечьей брынзы, но где ее взять в России, тем более
в глубинке, в ста километрах от столицы?

Муж уже открывал ворота. Она увидела его через окно,
он был весь какой-то напыщенный, важный, точно соседский
индюк.

«Странно, что он не побрился, – подумала она, вытирая
руки о полотенце. – Эти избалованные француженки при-
выкли к чистоте и аккуратности».

Затем жена вышла во двор, переглянулась молча с мужем,
который опять садился в машину, чтобы закатить ее побли-
же к дому. В салоне сидела миловидная девушка в легком
ситцевом платьице, с каким-то простеньким шарфиком, об-
мотанным вокруг ее лебединой шеи, волосы русые, совсем
молоденькая, какая-то бледненькая.

«Откуда муж мог знать эту девушку? Да и на взбалмош-
ную француженку она особо не  похожа, хотя… „Les eaux
mortes sont profondes“ (В  тихом омуте черти водятся),  –
рассуждала жена, делая шаг навстречу, чтобы познакомить-



 
 
 

ся. – Они, должно быть, познакомились в Париже на одном
из  посольских банкетов. Там часто пасутся вертихвостки.
Но это же было лет пять назад! А, значит, на тот момент ей
было не больше пятнадцати, а, может, и того меньше».

–  Bonjour. Bienvenue! (Здравствуйте. Добро пожало-
вать!) – спросила она на французском языке, собираясь рас-
целовать гостью в обе щеки. – Et vous devez être Lise? (Вы
должно быть Лиза?)

Прибывшая девушка сама вышла из  машины, надвину-
ла слегка бровки, точно сердясь чему-то, и протянула впе-
ред свою слабую кисть для рукопожатия, показывая тем са-
мым, что она не хочет сильно сближаться с хозяйкой и весь
этот приезд имеет вынужденный и краткосрочный характер.
В это время подошел муж. Он немного задержался с парков-
кой в гараже, когда его жена и молодая гостья обменялись
рукопожатием.

– Вы, девочки, уже познакомились? – засмеялся он, пре-
бывая в сильном экзальтированном состоянии. – Вот и хо-
рошо. Не  выношу там всякие «puis-je vous présenter…»
и  «enchanté…», (разрешите представить Вам…» и  «очень
приятно». Все это вот тут сидит! – и он коснулся ребром ла-
дони своего кадыка.

– Да, я Лиза, – ответила холодно гостья с легким акцен-
том, глядя в глаза хозяйке. – Действительно, давайте не бу-
дем говорить на-французском. Это лягушачье кваканье на-
верно всегда будет напоминать мне о моем покойном папоч-



 
 
 

ке.
– Простите, я не знала, – смутилась жена, пропуская го-

стью вперед. – Примите мои искренние соболезнования.
– Ничего страшного. Я давно уже пролила горькие сле-

зы…
Девушка быстро поднялась по ступенькам.
«А она стройная… Худенькая, но стройная, – пронеслась

почему-то мысль в голове хозяйки. – И еще с претензией».
Красивые французские туфельки на  высоком каблуке

не давали покоя. Они мелькали перед глазами уставшей жен-
щины и своим звонким цоканьем напоминали мостовые ули-
цы Парижа…

«Как давно я не носила такую обувь…» – чуть ли не с за-
вистью подумала она.

Все какой-то суматошной гурьбой зашли в сени и стали
разуваться, кроме гостьи. Та недоуменно смотрела на хозяев,
будто те совершали перед ней нечто непристойное, немыс-
лимое.

– Не помню, говорил я тебе… – обратился муж к супру-
ге, считая, что пришло, наконец, время прояснить всю ситу-
ацию с приездом гостьи. – Отец Лизы был известным дисси-
дентом. Тот самый писатель, бежавший из СССР в середине
80-х… Ты, наверно, слышала всю эту скандальную историю,
когда дали по шапке Громыко? Только подумать, я еще тогда
только поступил в академию при МИДе…

Затем мужчина тяжело вздохнул, с ностальгией припоми-



 
 
 

ная славные студенческие годы, и, заметив, что гостья все
так и стоит в нерешительности и смотрит, как он стаскива-
ет с себя мыском левой ноги правый ботинок, опять рассме-
ялся. Вообще, он был что-то слишком весел сегодня, и это
не могло не насторожить жену, но она, как всегда, проявила
самообладание и не показала виду, что такие перемены в его
поведении ее как-то волнуют.

– Да, да… Что-то припоминаю… – едва успела подбежать
она к кухонной плите и приподняла горячую крышку голыми
руками.

Боль прожгла пальцы, и крышка упала на пол. По комна-
те запахло закипевшим куриным бульоном, а над кастрюлей
всклубился пар. В возникшей неловкой ситуации все замер-
ли, точно ожидая взрыва гранаты. Но ничего не произошло,
и  гостья решила первой проявить инициативу и сама села
за стол, с интересом оглядываясь. Повсюду были видны при-
знаки какого-то запустения, упадка, и когда ее вниматель-
ный взгляд упал на паутину в углу, она поморщилась и вос-
кликнула «О-ля-ля-ля-ля».

– Кажется, это был франко-российский литературный ве-
чер, организованный в честь творчества Бальзака, – подняла
жена с пола крышку и пошла ее споласкивать.

– Не Бальзака, а Золя! – поправил ее грубо муж, будто это
было сейчас очень важно.

– Ваня, а чемодан? – вдруг воскликнула гостья, будто раз-
говоры об ее покойном отце совсем не интересовали ее. –



 
 
 

Там у меня подарок для твоей жены!
И это фамильярное «Ваня» и этот готовящийся сюрприз

быстро вывели хозяйку из и без того хрупкого равновесия,
и она опять выронила крышку на пол, и снова неприятно за-
дребезжало в ушах.

–  Да, что с  тобой? Руки не  держат?  – выругался муж
сквозь зубы, садясь за стол и глядя с негодованием на един-
ственную тарелку с нарезанными наспех помидорами. По-
том он как будто спохватился и расплылся в слащавой улыб-
ке, обращаясь к гостье. – Чемодан, Лизонька? Так он в ба-
гажнике. Никуда ж не денется… Вера, налей нам за приезд!

– Нет, пожалуйста, принеси! – капризно настояла на своем
девушка, и мужчина повиновался.

Когда он вышел, Лиза осторожно взяла двумя пальчиками
ломтик помидора и поднесла к губам. Жена только сейчас
спохватилась, что забыла про вилки.

– Не люблю, когда кто-то говорит о моем папочке, тем бо-
лее, Ваш муж далеко не был его другом, – призналась гостья
стоявшей у раковины женщине. – Лучше я сама Вам все рас-
скажу. Так вот в Париже мой отец женился на польской эми-
грантке-официантке, но не удачно. Она родила ему девочку,
то есть меня, и сразу же подала на развод, свалила за лучшей
жизнью в США, ну, и скатертью ей дорога…

–  Это часто бывает с  полячками…  – заметила хозяйка
с некой долей раздражения.

–  Возможно,  – кивнула гостья.  – Нам свободолюбивым



 
 
 

женщинам Европы всегда чего-то не хватает… Хотя я ду-
маю, сейчас она локти кусает. Мой папочка потом стал очень
богатым человеком с широкими связями…

– Вы к нам надолго?
–  Большие города, цивилизация немного утомляют ме-

ня,  – как ни в  чем не  бывало, ответила Лиза, усмехнув-
шись. – После нервного потрясения врачи советуют мне про-
водить больше времени в путешествиях. Где я только ни бы-
ла! и на Гавайях, и на Майорке, и на Канарских островах…
Но все это не то… Везде полно народа, дикого неотесанного
народа, помешанного на сексе и наркотиках… Так что при-
знаюсь, когда Ваш муж пригласил меня в русскую деревню, я
сначала подумала, что это шутка… Но свежий воздух неко-
гда потерянной Родины, как видите, благоприятно действует
на мои легкие…. Знаете ли, я обычно мучаюсь приступами
астмы, буквально задыхаюсь, особенно ночью. Говорят, это
нервное…

В этот момент дверь отворилась, и на пороге кухни воз-
ник запыхавшийся муж. Он с большим трудом вволок в дом
огромный чемодан на  колесиках, переплетенный прозрач-
ной аэропортовской лентой.

– Так, так, – обвел он всех присутствующих подозритель-
ным взглядом и почувствовал, что от него чего-то скрывают,
добавил: – Так ты, Лиз, уже рассказала? Ну и славненько!

Жена взяла доску и стала очищать шелуху с лука и наре-
зать его для супа. Гостья поднялась из-за стола и подошла



 
 
 

к ней.
– Давайте я порежу! – предложила она свою помощь хо-

зяйке, и ее маленькая ладошка вдруг, не дожидаясь ответа,
сама легла на режущую лук руку хозяйки.

Та отпустила нож и молча стала наблюдать, как эта хруп-
кая девушка с  модным маникюром ловко орудует ножом,
кроша луковицу на мелкие части. Брызги едкого сока рас-
творились в воздухе.
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