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Май, 2007

 
Дождь, бесконечный дождь. Зарядило со  второй половине ночи и  до  самого утра.

Не хочется вставать с кровати. Зачем этот дождь? Последние деньки интернатуры, а потом
работа. Еще не  решила куда. Скорее всего поеду в  какую-нибудь деревеньку, где нет этой
городской суеты и вечно недовольных лиц вокруг. Душит меня город, душит. Вечером смот-
рела из окна на город. Огни большого города. Красным светом мигают большие буквы отеля
«Сибирь». Машины снуют туда сюда. Кто-то спешит домой к  семье, кто-то бежит в клубы
и бары заглушить на время своё одиночество. У каждого своя жизнь, такая разная и одина-
ковая в то же время. Мы ищем чего-то, но чего? Может правы буддисты, что жизнь – страда-
ние и все страдания от наших желаний? Я думала, что когда окончу институт, то должно про-
изойти какое-то чудо, какие-то невероятные перемены. Ничего этого не произошло. Просто
появилось больше забот и тревог на горизонте и осознание, что теперь ты начинаешь самосто-
ятельную жизнь. Юношеской мечтательности негде больше разгуляться. Радостно и грустно
одновременно. Как так может быть?
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Июнь, 2007

 
Солнечные, летние дни летят незаметно. Тревожно внутри. Есть какое-то ощущение

ошибки в жизни. А нужна ли мне эта медицина вообще? Стать врачом всегда было мечтой
моей матери. С каким равнодушием я получала свой диплом, а она, молча, плакала, так словно
встретила сына, вернувшегося с войны живым. Да, я была счастлива в тот момент, но лишь
только потому, что, можно сказать, воплотила её мечту. Сколько радости ей принесла эта
бумажка, которая стоила семи лет моей жизни, моих нервов, зубрежек. Мы снова с ней гово-
рили на тему медицины. У меня одни сомнения, она же убеждает попробовать начать рабо-
тать. Почему-то она убеждена, что я стану хорошим врачом. Решила подумать ровно месяц
что делать. В нашей родне, я – первый врач. Родстенники теперь меня считают человеком,
достойным уважения, раз я закончила институт. Вместо «зеленой сопли» теперь меня назы-
вают по имени и отчеству. Какое это безумие мерять человека по уровню его образования.
Какое лизоблюдство и фальш. У меня от этого тошнит. Жаль, что никому из своих родственни-
ков я не могу доверять. Никогда не знаешь, когда они тебя ужалят. Пойду пройдусь по городу,
проветрю голову.
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Июль, 2007

 
После долгих раздумий, материнских уговоров и наставлений, принято решение попро-

бовать профессию врача. Завтра еду на собеседование в один райцентр. Поживу деревенской
жизнью.

Июль, 2007
Поздней ночью вернулась домой. Вопрос решен положительно. Деревенька тихая, воздух

свежий, даже есть речка! Правда купающихся не видела. Еще с советских времен на берегу
стоят постройки в виде грибов, наверное, детские песочницы. Но по берегам много камышей.
Население небольшое, можно сказать «вымирающая» деревня. Хотя, как знать. Главврая пол-
ная женщина с усиками над верхней губой несказнно обрадовалась моему приезду и тут же
предложила приступить к работе c завтрашнего дня. Но я ей объяснила, что не могу так сразу…
К тому же мне нужно служебное жильё. Главврач схватила меня в охапку и немедленно повела
знакомиться с моим кабинетом и будущей медсестрой. Детская поликлиника, наверное как
и все поликлиники деревень, пахнет прививками и хлоркой. Работницы регистратуры вылу-
пились на меня так, как будто у меня четыре руки и две головы. Два стареньких педиатра,
с уставшим взглядом и каким-то сочувствием пожелали мне удачи на новом месте. Моя буду-
щая медсестра одиноко сидела в кабинете, в солнечной части здания. Не скажу, чтобы она
мне обрадовалась. Читалась какая-то удрученность на ее лице, но вцелом приятное впечатле-
ние. Дело в больнице райцентра обстоят плачевно. Странное осталось впечатление от поездки.
Должно работать шесть педиатров, а в наличии только два. Я буду третьей, если не передумаю.
На обратном пути, в автобсе я смотрела на тоскливое, вечернее небо над пустыми полями,
заросшеми лопухами, и думала, о тех двух педиатрах. Неужели и я буду как они, котрые про-
сидели всю жизнь среди чихающих и кашляющих, выписывали им одни и те же капли и спреи?
О этом ли я мечтаю? Чего я хочу?

Тяжелый это период – переезд. Хочется и  то взять с  собой, и  это. Но надо включать
голову и трезво мыслить что мне там действительно будет нужно. Туфли на платформе точно
не нужны. Разные побрякушки и бумажки со стихами вряд ли нужны. Упаковывала и пере-
упаковывала я своё имущество. В итоге после жесткого отбора всё уместилось в два дорож-
ных чемодана. Мама конечно давай мне крупы, сахар в  сумку совать. Но это всё отправи-
лось назад в буфет. Мне же подъёмные обещали на новом рабочем месте. Аж двадцать тысяч
рублей! Во как озолотили и обогатили. Это будет последняя ночь, что я ночую дома. Завтра
утром просунусь, заправлю свою кровать и уеду. Как странно. Но вместе с тем хочется уехать
от мамы. Нам вместе всегда тесно. Я считаю её поучения глупыми, а маты неприемлемыми,
но она не хочет меняться. Хочет курить сигареты, бегать где угодно лишь бы дома не сидеть.
Готовить она ненавидит. Только головой понимаю, что она моя мать, но связи особой с ней
не ощущаю. Скорее я больше страдала от неё чем чувствовала заботу и любовь. И вместе с тем
она самый близкий человек. Близкий на расстоянии.

Июль, 2007
Ну вот я и приехала. Больница сняла для меня маленькую квартиру. Всего две комнаты.

Кто тут жил до меня? Может тут есть привидение? Я верю, что у стен есть своя память о жиль-
цах. Важно, чтобы тут не проживали пьяницы или висельники! Мама приехала со мной посмот-
реть, где и как я буду жить. Целый месяц она пробудет здесь, а потом я останусь одна. Как
меня это пугает. Одна, совершенно одна. Это и есть взрослая, самостоятельная жизнь, когда
ты остаешься один? Стараюсь об  этом не думать, но все-равно тревожно. Ведь начинается
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что-то совершенно новое в моей жизни. Как я буду лечить? Как я буду ставить диагнозы?
А вдруг я ошибусь? Меня начинает трясти и колотить от этих вопросов. Мама успокаивает
меня: «Научишься!» Я надеваю наушники и слушаю любимую музыку Дидюли часами. На про-
гулку не выйдешь. Ведь это деревня, где бесцельно блуждающие по улицам люди выглядят
более чем странно и подозрительно. Да, это не город, где никому до тебя нет дела. Здесь всем
всё надо знать, всё обсудить, собрать обо всех сплетни. В целом, деревенская жизнь скучна
и монотонна, но  зато нет городской суеты и пробок! Всё моё имущество уместилось в две
большие сумки. Ноутбук у меня вместо телевизора и библиотеки книг. Телефон для связи.
Остальное по мелочи всякие ложки, тарелки. Очень скромненько всё. Чувствую себя солдатом,
прибывшим на службу. Как сложится моя судьба? Суждено мне здесь остаться или пройдет
время и я покину эти места?

Июль, 2007
Завтра мой первый рабочий день. От волнения я ничего не могу делать. Не могу есть,

погладить мой халат. Хожу по квартире, как зомби. Спасибо маме, что она морально поддер-
живает, а то я даже не знаю. Наверное, я бы купила билет и умотала отсюда, никому ничего
не сказав.
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1 Августа, 2007

 
Какая радоть, что первый рабочий день завершен! Весь дрожали коленки, и  лил пот

от волнения. Моя медсестра долго возмущалась, что два старых педиатра нагло всучили мне
части своих участков, которых не должно быть согласно нагрузке. Не знаю, правда это или
нет, но знаю, все старые врачи верят, что они уже своё отработали, и пусть молодые теперь
напрягают свои горбы. Народ еще не знает, что появился новый врач, а потому очередей нет.
Вызова после обеда, как обычно пустяшные жалобы вроде «не  так кашлянул, не  так перд-
нул». Надо вводить платную медицину, чтобы товарищи, вызывающие по пустякам, успокои-
лись, зная, что это будет стоить им денег. Был один патронаж к новорожденной девочке. Мама
совсем молоденькая, 14 лет. Ей бы самой еще в куклы играть, а у неё уже живая «кукла» появи-
лась. Читаю выписку из роддома и стало грустно… Выслушав от матери юной роженницы все-
возможные неприятные комплименты в адрес отца новорожденной, я покинула их дом. Да,
в маленьких деревнях распущенность молодежи становиться такой же как и в больших горо-
дах. Учиться не хочу – женилка чешется. Вот, что ждет эту молодую мамашу в будущем? Кому
будет нужен её ребенок? Ведь, наверняка, ей захочется еще замужем побывать, а чужие дети
никому не нужны. Несчастная душа, только пришла в мир, а уже наполовину, считай, сирота.
На ужин мама нажарила блинов. Я с таким удовльствие поела. Потом мы потушили свет и долго
разговаривали в темноте о жизни. Она говорила о том, как её жизнь быстро прошла. Как быстро
я выросла. Но главное, что у меня есть профессия, которая нужна во все времена. Теперь она
за меня спокойна, что я в жизни не пропаду. Хотя ее старший брат – алкоголик, всё время
повторял, что все врачи спиваются воруя бесплатный спирт. Мда, вредный он дядька. Всегда
и везде видит только отрицательное.



С.  Богдан.  «Потрёпанный дневник педиатра»

11

 
4 Августа, 2007

 
Каждый день иду на  работу и  понимаю, что я совершенно ничего не  знаю. Воообще

ничего. Нет во мне этого желания и рвения всем помочь. Скорее, это возможность заглянуть
в чужие дома, увидеть разных людей и их жизнь.

Сегодня на прием пришла женщина с мальчиком О. четырнадцати лет. Жалоба на его
периодичекую рвоту, несвязанную с приемом пищи и так продолжается более двух лет. Они
уже обращались к педиатрам с этой жолобой, но те ничего не нашли, а его всё рвёт. Женщина
приехала из близлежащего села, видно, что она измотана жизнью и даже как-то стесняется
жаловаться, а мальчишка неохотно отвечает на вопросы. Видимо, не любит врачей. Распраши-
ваю подробно анамнез, благо времени много, ведь народу пока нет. Сельская жизнь отклады-
вает свой отпечаток на образ жизни. Домашнее хозяйство, рыбалки, грызуны. Паразитарным
заболеваниям здесь есть где разгуляться. Предварительного диагноза в голове нет. В таких слу-
чаях прилепим какое нибудь функциональне расстройство или дискенезию желчевывдящих
путей под вопросом. Направлю на лабораторные обследования, может там, что прояснится.
Только бы узист местный был грамотным и что-нибудь понимающим. Надо освежить память
про паразитов… Интуитивно мне кажется, что тут паразитом пахнет. Я понимаю, что совер-
шенно ничего не знаю! Какой ужас! Пахнет жареной картошкй и свежими огурцами. Мамочка
что-то готовит покушать будущему министру здравоохранения. Шучу!
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7 Августа, 2007

 
Сегодня меня вызывала к себе зам. по лечебной части. Познакомиться так сказать. Тетка,

которую в больнице побаиваются абсолютно все за ее скверненький и придирчивый харак-
тер. Про неё мне медсестра сказала так «если кого невзлюбит, тому лучше сразу уволиться».
Поражаюсь я такой «разборчивости», если тут и  так работать некому. Во  всей больнице я
самый молодой работник! Молодежь не особо стремиться работать в глухоманях. Все хотят
сразу в теплое гнездо запрыгнуть, а не в деревские госпиталя. Впрочем, встреча была дру-
жественнй и немного фамильярдной. Я человек очень спокойный, прав качать не буду, если
сильно надоест, то просто уйду. Не люблю нервотрепки и словесные перепалки. После обеда
принесли анализы мальчика О., ничего криминального там нет. Надо посмотреть еще узи.
Снова пустяшные вызовы. Каждый день одно и то же, как под копирку, кашель, сопли, чихнул
не вовремя, температура почти 37. Ни одного интересного случая. Безделица и пустая трата
времени. Народ какой-то глупый, там где можно легко обойтись без врача, они трезвонят, как
будто там менингит! Бестолковство одно. Неужели, надо было учиться семь лет, чтобы затем
разъезжать по домам для того чтобы подтереть чей-то нос? Работа участкового педиатра – пси-
ная беготня.
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10 Августа,2007

 
Утро началось с того, что в кабинет ворваличь две причитающие женщины. Одна старая,

другая помоложе и, ничего не объясняя, начали голосить, что у них ребенок до года с про-
теем и клебсиелой в кишечнике, а я молодая и, должно быть, ничего не знаю, как я собира-
юсь их лечить? Ведь первый ребенок у них уже умер от этих бактерий, которые лечили два
опытных, старых педиатра. «А ты что нам налечишь? Мы не пойдем к тебе на участок! Мы
будем писать!» – грозились они. Я не могла вымолвить и слова. Я просто потеряла дар речи.
Высказав всё, что они думает о больнице, обо мне, о президенте, дамы покинули кабинет. Мне
было обидно до слёз. В обеденный перерыв я закрылась в кабинете одна, задавая себе вопрос
нужно ли мне всё это. Не лучше ли уехать назад с мамой? И пусть они тут сидят со своей клеб-
сиелой и протеем дальше, ходят орут по кабинетам, но уже без меня. Осадок пренеприятный
от таких товарищей! Разве захочется таким помогать лечить? Мне точно – нет! На удивление
вызовов сегодня не было. После обеда пришла мать с узи мальчика О., где черным по-белому
было написано о «пузырчатой кисте неясной этиологии в правой доле печени». Хоть какая-то
зацепка. Диагноз почти ясен на 99%. Это скорее всего эхинококк! Даю направление в област-
ную больницу для уточнения диагноза и несколько рекомендаций по диете. Как приятно видеть
этот лучик надежды в глазах пациента, который верит, что ему хотят помочь и помогут.
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17 Августа, 2007

 
Как мне надоели вопросы «А, вы, здесь на практике? Надолго?». Так и хочется сказать

«А ваше какое собачье дело?», но не положено. В рабочее время ты – врач, а не человек. Прав
нет, только обязанности. Скоро наступит осень. От этого как по-особенному грустно. Скоро
мама уедет. От этого совсем тошно, но надо как-то настроиться на это неизбежное событие.
Постепенно втягиваюсь в работу. Старые педиатры меня сторонятся. Какая-то ревность или
зависть? Или я много о себе воображаю, но эти поликлинические старушки явно не желают
поделиться с молодым специалистом мелкой премудростью профессии. Нет приемствености
поколений. Каждый сам по себе плавает. Пациентов стало больше. Некоторые приходят из про-
стого любопытства посмотреть на «нового» врача, другие приходят с надеждой «авось и правда
что-нибудь знает, может поможет». Моя работа, по сути, заключается в большои количестве
писанины и в перерывах между этим осмотр больных. Скучные, однообразные вызовы на сопли
и кашли. Отупеть можно. Надоело, а ведь это только начало. С нетерпением жду выходных
и первой зарплаты! Очень интересно узнать, сколько стоит работать деревенским дохтуром.
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24 августа, 2007

 
Ситуация с  прививками на  моем участке совершенно ужасающа. План не  выполня-

ется. Ну не хотят родители прививать своих детей, и не надо. Нет, за это врачу режут зар-
плату, оказывается. Врач должен убедить родителей в пользе и правильности прививок. Этим
со мной поделилась медсестра прививочного кабинета. А как я буду убеждать в полезности
того, в полезности чего сама сомневаюсь? Веками люди жили без этих прививок, и были здо-
ровее, чем мы сейчас с всеми этими прививками и синтетическимим сиропами. Буду врать,
а что делать? Без зарплаты оказаться не хочется. Написали приглашения на прививки, завтра
медсестра разнесёт их по домам. Через девять дней мама уедет в город, а я останусь здесь.
Как мне тяжело, стараюсь об этом не думать. Просто не представляю, как это я прийду домой,
а её там нет. Пусто и тихо в комнатах. Она очень гордиться, что я работаю врачом. А я иду
на работу, скрепя зубами. Как всё нелепо. Но зачем-то я оказалась в этом месте, для каких-
то жизненных уроков…
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10 Сентября, 2007

 
Мама уехала. Наконец глаза просохли от  слёз. Зашла на  рынок купила себе красных

перцев, помидоров и  огурцов. Готовлю себе из  них салат. Иногда жарю яйца. Какая ску-
кота в деревне. Работа – дом – работа. Естественно, что я не пойду на местную дискотеку
в деревянном клубе, где местные Маньки выплясывают под тюремно-лиричекий шансон. Зам
по лечебной части взяла меня под своё «крыло», хочет «натаскать» меня клинически и пове-
сить на меня детское инфекционнное отделение. Я не против, может в отделении будет рабо-
тать поинтересней. В поликлинике однообразие. Да и у меня нет такого опыта с которым можно
с ходу диагноз ставить. Сегодня пришел мальчик 11 лет, все группы лимфоузлов тяжами увели-
чены и твердые как бобы. Отправила его сдавать кровь, а там лейкоз. Такой страшный диагноз
в 11 лет. Победит он эту болезнь или нет? Кто-то навсегда прощается этим диагнозом, а у кого-
то это всю жизнь вопрос времени рецедива. Такие больные, наверное, всю жизнь живут этим
страхом рецедива… В такие минуты понимаешь, какое счастье быть здоровым. После обеда
с обреченным видом появилась крикливая мать ребенка с протеем и клебсиелой. Она принесла
мне амбулаторную карту ребенка, и положила на стол, чтобы я ознакомилась со всей их горе-
мычной историей. Обежав все инстанции, она поняла, что её приговор быть на моем участке
обжалованию не подлежит. Я уверена, что прежний их педиатр с радостью «спихнул» эту даму
мне, облегченно вздохнув. Эту тетку с коротким, седоватыми и засалеными волосами понять
можно. 40-летняя тетка родила себе дятя, чтобы не куковать одной, а оно умерло от кишечной
инфекции в одиннадцать месяцев. Родивши второе дитя, она тут же начала его обследовать
на все кишечные инфекции. Четыре месяца пьют бактериофаг, а бакпосев становится только
хуже. Взяла её карточку. Сказала что, всё от меня зависящее сделаю чтобы помочь. Горемыка
ушла от меня нисколько не успокоенная. Как плохо, когда пациент тебе не доверяет. От этого
опускаются не только руки, но и внутреннние органы.
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15 Сентября, 2007

 
Все выходные провела за чтением о бактериафагах, клебсиелле и протее. Скучать мне

некогда. Да, лечение этих бактерий будет делом очень долгим. Кучу литературы перелопатила
по этому вопросу. Надо начать учить иностраннный язык, тогда иностранные методы лечения
тоже станут мне доступны и понятны. Кое-что с переводчиком почитала, но утомительно такое
чтение. Набросала план лечения. За окнами желтеет листва и солнце светит как-то по-осен-
нему. В воздухе появился запах сырой земли. Рано темнеть стало. Скучно. Чувство скованно-
сти и невозможности дышать полной грудью. Сеодня получила свою первую зарплату. Дере-
венскому «дохтуру» уплочено 13 628.19 рубликов. Что это? Насмешка или шутка? Я больше
чем разочарована! У медсестры больше цифра, чем у врача. Куда это годится? Никуда! Еще
жалуются, что молодежь в деревни не едет. Да кто на эту зарплату поедет? Такие дураки как
я… С другой стороны, пациенты не виноваты, что у врачей такая смешная оплата труда. Плохо
это закончится может. Старики-то ещё поработают сколько смогут, а вот молодые им на смену
не прийдут…
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25 Сентября, 2007

 
Прочла книгу про Дориана Грея. Удивительная история. Наши классики таким фанта-

зёрством не занимались. Читаю много, чтобы отвлечь себя от всепоглощающего чувства оди-
ночества в этом мире. Полное отсутствие радости во всём. Больные раздражают. С октября
начинаю работать в инфекционном детском отделении. Меня туда суют не потому, что я такая
умная. Там просто некому работать. Все врачи оттуда разбежались. Дураков – нет, кроме меня,
конечно.
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4 Октября 2007

 
Думаю, что медицина одна из  тех областей, которые в конечном счёте приведут тебя

к Богу. Не могу сказать, что я человек религиозный и мистически чувствующий, но каждое
утро, собираясь на работу, я говорю краткую молитву: «Господи, не дай мне никого убить
сегодня». Проработав больше месяца, мне становится отчетливо ясно, что быть врачом не моё
призвание. Мне не нравится это занятие. Но в каком направлении двигаться дальше мне пока
неясно. Я трушу просто взять и оборвать всё, выбросить диплом в мусорку и стать где-нибудь
менеджером по-недвижимости или продажам. Фальшивое чувство стыда не позволяет. Ладно,
поработаю пока тут, потом разъяснится небо и будет видно в какую сторону двигаться. В хоро-
шие клиники без опыта работы всё равно не берут. Надо хотя бы три года стажа.

Начало работы в инфекционном отделении ничем особо не ознаменовано. Две палаты
заполнены детьми с чесоткой из неблагополучных семей. Чесотка тут что-то вроде локальной
эпидемии в глухих сёлах, пока в городах забыли, как чесотка вообще выглядит. Покажите мне
сотню кожных высыпаний, я уверена, что чесотку определю без ошибки! До того здесь это
повседневное явление.

Завтра поеду на  амбулаторный приём в  одно из  прикреплённых к  поликлинике сёл.
Заодно патронаж новорождённых, ежели имеются таковые.
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5 Октября 2007

 
Грустно смотреть на убогость вымирающих сел, где доживают свои последние дни оди-

нокие старики. Господи, как же мне их жалко! Трудились они всю свою жизнь, бежали за пла-
ном пятилеток, строили в коммунизм, веря в его лозунги, и теперь вот тут на отшибе жизни
в нищете и заброшенности. Чего только на селе не происходит. Сельская фельдшер только
и выкладывала одну историю горше другой. Особенно мне запомнился слепой и немой старик,
который каждый день, молча, сидет у входной двери своей покосившейся избушки с малю-
сенькими окнами, стекла которых были покрыты сажей изнутри. Как он жил, только один Бог
знает. Пока я вела шестичасовой приём в амбулатории, напротив которой и был его домик, он
всё так и сидел в одной и той же позе, словно статуя. Забуду ли я когда-нибудь этого старика?
Мне кажется нет. Сколько буду жить столько буду помнить эту маленькую фигурку старика
в рваной фуфайке в дверном проёме.
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20 Октября 2007

 
Бесконечные разъезды по сельским глубинкам. Сколько же у людей горя! Никому они там

не нужны. Существуют села в каком-то своём времени и пространстве. Фельдшеры относятся
ко мне как к строгому ревизору, а я кто? Да я такой же человек со своими надеждами, страхами
и мечтами. Возможно, знающий меньше чем они. Моё знание оно книжное, а их знание оно
жизненное! Говорю с ними просто и по-свойски, что явно им в диковинку. Не люблю этой
ненужной горделивой субординации, люблю по-человечески. Конечно, любителям вскочить
на шею надо непременно дать плетки, но ведь плеткой воспользоваться никогда не поздно,
а надо быть прежде всего человеком, а потом уже врачом или заместителем по лечебной части.

Какой красивый огненный закат за темнеющими верхушками деревьев! Сколько вокруг
красоты, нами не замеченной в суете дней…

В «инфекцию» из сёл теперь везут не только чесотку, но и вшей. Что ж, буду возится
со вшами.
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9 Ноября 2007

 
Вчера в больнице у гинеколога во воемя аборта женщина умерла от анафилактического

шока. Больница об этом гудит. Бедный врач! Пришла к нему эта убийца нерожденных детей,
да сама коньки и откинула. Мне не жаль эту нелюдь, а врача жаль. Будут сейчас устраивать
экспертизы и проверки. Мертвых не винят, виноватых найдут среди живых. В лучшем случае
напишут, что была врачебная ошибка и отберут сертификат.

А что такое врачебная ошибка? Как её совершают. По незнанию? От физической устало-
сти, когда мозг уже не воспринимает и не выдаёт никакой информации? Как это происходит?
У каждого по-разному, но нет такого врача, который бы её не совершил. Не ошибается тот,
кто ничего не делает. Врачу приходиться много чего делать. Я для себя решила, как только
совершу врачебную ошибку, то для меня это будет знаком оставить медицину.
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12 Ноября 2007

 
Беспробудная скукота. Читаю вечерами Зощенко, чтобы «развеселить» своё грустное

житие-бытие. Удивительное мнение у деревенских мужиков об одиноких женщинах на селе.
Во первых, они считают, что раз девушка одинокая, то значит ей требуется оказать сексуальные
услуги. Какой животный примитивизм! Других по себе судят, видимо!? А во-вторых, местное
мужичьё, видимо, на себя давно зеркало не смотрело. Только от одного их внешнего вида вся-
ческое желание пропадёт навсегда.

Один молодой шофёришко, с которым на вызова езжу, прямо мне предложил «съездить
в лес попить дорогого коньяка». На что я ему грубо ответила «жену свою возьмёшь и в лес
поедешь, понял?». Видимо я слишком интеллигентно разговаривала с этой неумытой рожей,
что он позволяет себе такие вольности. Надо быть построже впредь. Хотелось мне ему ещё
добавить, что на хороший коньяк ему надо год пахать на двух работах… Но не стала. Пусть
верит в то, что он действительно пьёт хороший коньяк, а не настойку из клопов.

Этот случай я сразу же рассказала своей медсестре. Она посоветовала мне всех посылать
на две согласных и одну гласную буквы, ибо шофёра на скорой ещё те сплетники и разврат-
ники. Вот такая она жизнь «дохтура» райцентра.
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15 Ноября 2007

 
Закончились дожди. Долгие, затяжные дожди. А  дорог асфальтированных здесь нет

и не предвидится. Всё дороги превратились в грязевое месиво. Впервые за свою жизнь ношу
уродливые, резиновые сапоги, похожие на солдатские кирзачи. Уж, что нашлось в местном
универмаге, и тому была рада. Эти сапоги там пылились, меня дожидаясь, наверное, со времён
Брежнева. Мне стыдно в них ходить, а что делать? Не в ботиночках же грязь месить. Никогда
такого бездорожья не видела! Полезно в деревне пожить для расширения кругозора о разнооб-
разности нашего бытия. На эти выходные поеду домой. Радостно отсчитываю дни до отъезда.



С.  Богдан.  «Потрёпанный дневник педиатра»

25

 
28 Ноября 2007

 
После долгой поездки в автобусе пришла к выводу, как нам не хватает скромности. Каж-

дого распирает от гордости за своё, по сути, ничтожество в жизни. Каждый норовит залезть
на свою крышу и оттуда вопеть разную галиматью, которую другие остолопы самозабвенно
слушают вместо того, чтобы «снять» этого дурня с крыши.

Как дома хорошо! Можно валяться у телевизора и ничего не делать. На ужин налепили
пельменей. В  гости внезапно заявилась вечно голодная соседка Зоя Фёдоровна. У неё без-
отказно работает чуйка где можно пожрать. Естественно хлебосольная мама пригласила её
к столу. Зоя залезла на свою «крыша» и начала молоть ну всякую ерунду. А именно, об искус-
ственном члене, который одинокая Зоя хочет себе выписать, но сомневалась с размерами. Мой
первый вечер дома был «приперчён» этим Зойкиным визитом… Не могла она зайти через
неделю!!? И почему поставить дурака на место у нас считается грубостью? Некоторые люди
ведь совсем без тормозов, и их нужно останавливать!
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9 Декабря 2007

 
К нам в больницу пришёл врач, немного постарше меня и холостой. Только потому что

мы оба примерно одинакового возраста и  одиноки, о  нас начались сплетничать, что у  нас
роман. Вот за это не люблю деревню, что другие всегда о тебе знают больше, чем ты сам о себе.
А во всём остальном работа-дом-работа. Скучно, даже тоскливо.

Врачи и пациенты сосуществуют в постоянном и неизлечимом «неврозе». Было бы куда
уйти – ушла бы, не сомневаясь. Для себя поставила срок: три года, а потом «прощай, Пупыр-
ловка!»
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26 Декабрь 2007

 
Больнично-амбулаторная жизнь может многому научить, если с некоторым вниманием

наблюдать за всеми участниками этого «улья». Но главное держать свой рот на замке, не сплет-
ничать, не крутить интриг, а просто наблюдать со стороны. Тогда, о, чудо, никакой бразильский
сериал в подметки не годится. Несмотря на то, что человек вершина эволюционного звена,
согласно болвану Дарвину, некоторые человеческие особи в своём поведении и даже обличии
имеют чересчур много от братьев свои меньших. Лично я не верю в теорию Дарвина. Как может
дом сам собой построиться, или машина собраться «в процессе эволюции»? Если есть дом, зна-
чить есть тот, кто его построил. Но это вопрос десятый… Во взрослой регистратуре работают
тетки, которые больше ведут себя, как обезьяны. Даже в их лицах есть что-то от обезьян. Смех
беспричинный, мимика макак, и как пауки без устали плетут свои бесконечные сплетни. В дет-
ской регистратуре работает регистратор Надюшка. Она больше похожа на маленького, пух-
ленького, мягкого и глуповатого медвежонка. Надюшка любит поплакаться о жизни, о нервно-
припадочных мамашах. Особенно она любит это делать в моем кабинете т.к моя медсестра
приходиться ей дальней родственницей. Заведующий поликлиникой ни меньше, ни больше
похож на моржа. У него белые, длинные «моржовые» усы. Только длинных двух длинных клы-
ков не хватает. Такой же толстый, вальяжный и ужасно любит окунаться в ледяной прорубь,
отчего частенько «отдыхает» на больничном с ангиной. Хирурга С., который пристает к млад-
шему медперсоналу, а с больными суров и надменен, без грима можно снимать с фильме про
ВОВ. Ему только каску на голову одеть и автомат в руки всунуть, ну натуральный фашист!
Впрочем, пациенты, особенно недовольные, за спиной его так и зовут кратко и ёмко «фаши-
стяка». Главврач напоминает толстого ленивца в очках. Ну а я? Я больше похожа на лисицу,
по моему собственному мнению. Всё мы из мира животных людей!
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31 Декабря 2007

 
Новый Год. Что в этом такого? Ну обычный день, как все остальные. Придумали себе

причину чтобы выпить. Вот и весь тебе Новый Год, потом ещё старый новый год отмечать
будут. Нелепица русских пьяниц. Так устала. Лягу спать.
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4 Января 2008

 
Выпало дежурить на новогодние праздники, из-за чего не получилось поехать домой.

Очень я зла и расстроена. Ну что это за работа такая, когда все отдыхают, бухают, а ты тут сиди
кукуй. Собачья работа сторожить больных. А я что не человек? Мне тоже отдохнуть хочется…
За окном летят пушистые хлопья снега, а я сижу в холодной кабинете с обшарканным потол-
ком, стенами, которые последний раз красили при Горбачеве… Уныло.



С.  Богдан.  «Потрёпанный дневник педиатра»

30

 
12 Января 2008

 
Внимательно изучила свой квиток на зарплату за прошлый месяц. За инфекционку мне

заплатили 2 897. 59 рублей. А работаю я там не тяп-ляп. Стоит ли оно того? Удручают все эти
вещи. Эх, мама, как ты ошиблась, говоря, что врачи сидят в белых халатах, ничего не делают
только деньги получают… Гроши они получают. Такие как «фашист» с больных деньги берут
и им неплохо, а у меня совести не хватает на подобное. Может со временем прийдёт и ко мне
это умение «вырывать» глотки, но я очень в этом сомневаюсь. По больнице гуляет слух, что
главврач заворовалась и скоро больница будет урезать зарплаты, чтобы как-то свести концы
с концами. Да, главврач – любовница главы администрации района, ей всё с рук загребущих
сойдёт. Врачи поликлиники написали коллективное письмо о каких-то нарушениях, отправили
в область. Ждут ответа. Вот как, оказывается, может быть. Ты работаешь, а твои деньги другой
получает. Говоря о работе, ситуация с вызововами на дом такова, что на три педиатра одна
машина. Как обслуживать? Мне машина достаётся в последнюю очередь. Времени катастро-
фически нет. Какие пятнадцать минут на больного, когда у тебя пятнадцать вызовов, а машину
дали на два часа? Всё по-быстрому, осмотр абы как, а в машине сидит шофёр, который уже
извёлся, как ему надоели детские вызова допоздна. И хотелось бы мне получше, но не получа-
ется. Простите, товарищи пациенты!

Сегодня была на  патронаже новорожденного. Мать ребенка ни читать, ни писать
не умеет. И это в 2008 году такое бывает? Два слова с трудом связать может. Чему я удивляюсь,
деревни существуют с своём измерении. Неблагополучных здесь не перечесть. Целые общаги
матерей-одиночек. С виду на тюремщиц похожи. Я сначала боялась к ним ездить, а копни
поглубже неплохие люди, побитые жизнью, не видевшие сострадания. Стараюсь с такими быть
особенно внимательной и вежливой, чтобы они другие слова, кроме матов услышали.
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16 Января 2008

 
Новый геморрой. На участке появился новорожденный в семье, где есть больной с откры-

той формой туберкулеза. Лечиться этот туберкуркулезник не желает, а то ему, видите ли, инва-
лидность снимут. А на что тогда он будет пить? Извечный вопрос пьянства. То что он заразить
новородка может ему чихать, а вот что водки он себе не купит, это его волнует. Я балдею…
Пришла ко мне фтизиатр старенькая Марья Васильевна, которая работает тут со дня открытия
больницы и давай мне талдычить про пробы Манту и БЦЖ касательно новородка.

Всё это Манту больнейший бред! Ведь всем подрял шпарят это БЦЖ, и вместо победы
туберкулёза его полная эпидемия! Не  значит  ли это, что прививка полная и  совершенная
ерунда? Может на самом деле под видом всех этих прививок бедным детям вводят воообще
какие-нибудь другие вещества? У меня нет детей, и вопрос вакциниции лично меня не каса-
ется. Но если бы были, стала ли бы я колоть в организм своего ребенка то, чего заведомо там
быть не должно? Вряд ли. Но в рабочее время мне положено иметь «общепринятое» врачеб-
ное мнение… За выражение моего личного мнения я могу оказаться без половины зарплаты
и с выговором за саботаж на корабле.
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27 Января 2008

 
Морозы отпустили, и начался сезон высоких температур. Большинство вызовов именно

к  температурящим. Особенно неврастеничны молодые мамаши, когда у  них температурят
дитяти. На вызовах всегда меряю температур, пока осматриваю больного. Больше всего опаса-
юсь менингитов. Но чаще это вирусная инфекция, отиты проскакивают. Другая неприятность –
это мои холодные руки, которыми пальпируешь больных. Ну что я могу поделать? В поликли-
нике на приёмесидишь в холодном, после обеда трясешься в старом, холодном УАЗике. Где
тут руки будут теплыми?

Больше всего бесит, когда ребёнок начинает выделывать кренделя «не хочу! не буду!»,
а мамаша его не приструнивает, как будто мне делать больше нечего, как ждать, когда он успо-
коится. К счастью таких идиоток, которые ждут, что врач будет «нянькать» чужих детей мало.
В основном адекватные. Пришла вчера в одну квартиру. Пациент лет носится по потолкам,
а его жирная бабка на всё этого любуется. Прошу поймать этого «больного», чтобы провести
осмотр, а она отвечает возмущенно, мол, подождите, пусть набегается. Мне хотелось врезать
чемоданом и бабке, и внуку… Спрашивается, какого лешего вызывать на дом врача, когда
больной на люстре висит? Надо вводить штрафы за такие вызова. В другой раз эта кочерга
быстро усадит этого космонавта на свои колени без огрызаний.
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5 Февраля 2008

 
Народ в деревне наглый. Совсем бессовестные стучат и  звонят в мою дверь, если им

приспичит. Видите ли, у них нужда. А у меня законный выходной! Я выспаться хочу. Просто
почитать книжку хочу. Да мало ли что, это моё личное время, которое я эгостично хочу потра-
тить на себя! «Ну, вы же врач. Вы должны помогать» слышу на мои возмущения. Ну и что?
Врач не человек? Без выходных и праздников я теперь обязана бегать по всем страждущим???
Зла не хватает! Что за…

Пару раз неудобно было отказать, а теперь – всё! Пусть хоть голову себе расколют, стуча
в дверь, меня ни для кого нет дома.
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18 Февраля 2008

 
Сколько обструктивных бронхитов у детей до года! Поголовно. Страдальцы от обструк-

ции заполняют палаты, только успевай на ингаляции отправлять. А в отделении проблематично
с лекарствами. На всех не хватает. Вот и лечи как хочешь. Родителей просить купить ребенку
лекарство нельзя. Получается лежат некоторые в отделении без толку, ингалируясь простым
физ. раствором. Это хорошо, когда в другом отделении получится выклянчить бутылёк беро-
дуала, но каждый бережет свои запасы. На любые просьбы один ответ «А вы заявку не пода-
вали». Да откуда же я знаю сколько у меня будет больных и с какими диагнозами. Как я могу
это знать? Как? Отвечают: «ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО». Какая-то непонятная мне система.

Ложные крупы пошли. Посреди ночи привозят по дежурству. Отчего столько бронхооб-
струкций? Извращенная иммуная система? Экология? Слишком много «магазинных» расти-
шек едят? Вот сколько работаю, пока не видела ни одного здорового ребёнка.



С.  Богдан.  «Потрёпанный дневник педиатра»

35

 
27 Февраля 2008

 
История с клебсиеллой и протеем продолжается. Сегодня нанесла им визит домой опо-

вестить о результатах бакпосева. Прошли два курса бактериофага. Ребёнок прибавляет, растет,
развивается, но мамаша с ума сходит и ночами уснуть не может оттого, что у ребёнка «зеле-
ный» стул. Комната полная обгаженных подгузников, наверное, за два дня. И давай она каж-
дый подгузник разворачивать и мне демонстрировать. Неужели у человека голова настолько
может быть «повёрнута», чтобы до такого додуматься: собирать два дня детские испражнения
для показа врачу??? Она хочет «очень сильный антибиотик», чтобы «всех клебсиелл и про-
теев там убило». Пытаюсь ей объяснить, что антибиотик убьёт вообще все бактерии и хоро-
шие, и плохие, а нам это совсем не нужно. Но она продолжает дуть в свою гармонику. Похоже
мне не стоит даже пытаться что-то объяснять. Молча, всё буду делать молча. Анализы для
врачей. Пациентов учить медицине я не обязана. Прописала ребёнку пить бифидопрепараты,
хотя не уверена, что от них есть какая-то польза. Маме посоветовала попить успокаивающих.
Как только её муж терпит это круглосуточное разглядывание детского гавна? Какое занудство
с таким мамашами. Но доверия с её стороны по-прежнему нет. Господи, дай мне сил.
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5 Марта, 2008

 
Время летит! Вот уже и весна наступила. Заметно потеплело. Пришла пора учить англий-

ский. Да не как-нибудь, а со всей серьёзностью, чтобы свободно говорить и понимать гово-
рящего по-английски. Надо и мне создавать свою семью когда-то. Вот, уволюсь из этой гие-
ены огненной и поеду жить в приличное место, где водятся иностранцы. Найду себе жениха.
Вчера на эту тему разговорились с 35-летней гинекологом. Она одинока, всю жизнь на работе
и на работе, чтобы не бедствовать, ребенка родила от женатого и теперь замуж хочет: «Я бы
уже и какому-нибудь шофёру была рада. Лишь бы не пил». А в моём понимании, что шофер
имеет общего с врачом? Какие у них могут быть общие темы? Хотя, может я неправа, но всё-
таки люди должны хоть немного на одном уровне быть, чтобы как-то духовно и интеллекту-
ально взаимодействовать. Разве нет? Мне даже как-то стыдно, если у меня муж будет простым
шофером или слесарем. Как же всё-таки примитивно я мыслю. Главное, чтобы человек был
хорошим. Сегодня пришел ответ на посланную в область жалобу врачей. Всё очень просто –
рекомендовано «Разобраться на месте». Ну, умора! Ведь затем и послали депешу в область,
потому как на месте разобраться не получается. Главврач рвёт и мечет. Врачей по одиночке
вызывает каждого на личную беседу. Не знаю уж о чем там речи ведутся, но явно не о весенней
погоде и подснежниках. Кругом террор. Везде свои разборки. Пациенты строчат свои жалобы
в область. Одним словом, все недовольны!
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