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Май, 2007

 
Дождь, бесконечный дождь. Зарядило со второй половине

ночи и до самого утра. Не хочется вставать с кровати. Зачем
этот дождь? Последние деньки интернатуры, а потом рабо-
та. Еще не решила куда. Скорее всего поеду в какую-нибудь
деревеньку, где нет этой городской суеты и вечно недоволь-
ных лиц вокруг. Душит меня город, душит. Вечером смотре-
ла из окна на город. Огни большого города. Красным светом
мигают большие буквы отеля «Сибирь». Машины снуют ту-
да сюда. Кто-то спешит домой к семье, кто-то бежит в клу-
бы и бары заглушить на время своё одиночество. У каждого
своя жизнь, такая разная и одинаковая в то же время. Мы
ищем чего-то, но чего? Может правы буддисты, что жизнь –
страдание и все страдания от наших желаний? Я думала, что
когда окончу институт, то должно произойти какое-то чу-
до, какие-то невероятные перемены. Ничего этого не про-
изошло. Просто появилось больше забот и тревог на гори-
зонте и осознание, что теперь ты начинаешь самостоятель-
ную жизнь. Юношеской мечтательности негде больше раз-
гуляться. Радостно и грустно одновременно. Как так может
быть?



 
 
 

 
Июнь, 2007

 
Солнечные, летние дни летят незаметно. Тревожно внут-

ри. Есть какое-то ощущение ошибки в жизни. А нужна ли
мне эта медицина вообще? Стать врачом всегда было меч-
той моей матери. С каким равнодушием я получала свой ди-
плом, а она, молча, плакала, так словно встретила сына, вер-
нувшегося с войны живым. Да, я была счастлива в тот мо-
мент, но лишь только потому, что, можно сказать, воплоти-
ла её мечту. Сколько радости ей принесла эта бумажка, ко-
торая стоила семи лет моей жизни, моих нервов, зубрежек.
Мы снова с ней говорили на тему медицины. У меня одни со-
мнения, она же убеждает попробовать начать работать. По-
чему-то она убеждена, что я стану хорошим врачом. Решила
подумать ровно месяц что делать. В нашей родне, я – первый
врач. Родстенники теперь меня считают человеком, достой-
ным уважения, раз я закончила институт. Вместо «зеленой
сопли» теперь меня называют по имени и отчеству. Какое это
безумие мерять человека по уровню его образования. Какое
лизоблюдство и фальш. У меня от этого тошнит. Жаль, что
никому из своих родственников я не могу доверять. Никогда
не знаешь, когда они тебя ужалят. Пойду пройдусь по горо-
ду, проветрю голову.



 
 
 

 
Июль, 2007

 
После долгих раздумий, материнских уговоров и настав-

лений, принято решение попробовать профессию врача.
Завтра еду на собеседование в один райцентр. Поживу дере-
венской жизнью.

Июль, 2007
Поздней ночью вернулась домой. Вопрос решен положи-

тельно. Деревенька тихая, воздух свежий, даже есть реч-
ка! Правда купающихся не  видела. Еще с  советских вре-
мен на берегу стоят постройки в виде грибов, наверное, дет-
ские песочницы. Но по берегам много камышей. Население
небольшое, можно сказать «вымирающая» деревня. Хотя,
как знать. Главврая полная женщина с усиками над верхней
губой несказнно обрадовалась моему приезду и тут же пред-
ложила приступить к работе c завтрашнего дня. Но я ей объ-
яснила, что не могу так сразу… К тому же мне нужно слу-
жебное жильё. Главврач схватила меня в охапку и немедлен-
но повела знакомиться с моим кабинетом и будущей мед-
сестрой. Детская поликлиника, наверное как и все поликли-
ники деревень, пахнет прививками и  хлоркой. Работницы
регистратуры вылупились на меня так, как будто у меня че-
тыре руки и две головы. Два стареньких педиатра, с устав-
шим взглядом и каким-то сочувствием пожелали мне уда-



 
 
 

чи на новом месте. Моя будущая медсестра одиноко сиде-
ла в  кабинете, в  солнечной части здания. Не  скажу, что-
бы она мне обрадовалась. Читалась какая-то удрученность
на ее лице, но вцелом приятное впечатление. Дело в больни-
це райцентра обстоят плачевно. Странное осталось впечат-
ление от поездки. Должно работать шесть педиатров, а в на-
личии только два. Я буду третьей, если не передумаю. На об-
ратном пути, в автобсе я смотрела на тоскливое, вечернее
небо над пустыми полями, заросшеми лопухами, и думала,
о тех двух педиатрах. Неужели и я буду как они, котрые про-
сидели всю жизнь среди чихающих и кашляющих, выписы-
вали им одни и те же капли и спреи? О этом ли я мечтаю?
Чего я хочу?

Тяжелый это период – переезд. Хочется и то взять с со-
бой, и это. Но надо включать голову и трезво мыслить что
мне там действительно будет нужно. Туфли на платформе
точно не нужны. Разные побрякушки и бумажки со стиха-
ми вряд ли нужны. Упаковывала и переупаковывала я своё
имущество. В итоге после жесткого отбора всё уместилось
в два дорожных чемодана. Мама конечно давай мне крупы,
сахар в сумку совать. Но это всё отправилось назад в буфет.
Мне же подъёмные обещали на новом рабочем месте. Аж
двадцать тысяч рублей! Во как озолотили и обогатили. Это
будет последняя ночь, что я ночую дома. Завтра утром про-
сунусь, заправлю свою кровать и уеду. Как странно. Но вме-



 
 
 

сте с  тем хочется уехать от  мамы. Нам вместе всегда тес-
но. Я считаю её поучения глупыми, а маты неприемлемы-
ми, но она не хочет меняться. Хочет курить сигареты, бегать
где угодно лишь бы дома не сидеть. Готовить она ненавидит.
Только головой понимаю, что она моя мать, но связи особой
с ней не ощущаю. Скорее я больше страдала от неё чем чув-
ствовала заботу и любовь. И вместе с тем она самый близкий
человек. Близкий на расстоянии.

Июль, 2007
Ну вот я и приехала. Больница сняла для меня маленькую

квартиру. Всего две комнаты. Кто тут жил до меня? Может
тут есть привидение? Я верю, что у стен есть своя память
о жильцах. Важно, чтобы тут не проживали пьяницы или ви-
сельники! Мама приехала со мной посмотреть, где и как я
буду жить. Целый месяц она пробудет здесь, а потом я оста-
нусь одна. Как меня это пугает. Одна, совершенно одна. Это
и есть взрослая, самостоятельная жизнь, когда ты остаешься
один? Стараюсь об этом не думать, но все-равно тревожно.
Ведь начинается что-то совершенно новое в моей жизни. Как
я буду лечить? Как я буду ставить диагнозы? А вдруг я оши-
бусь? Меня начинает трясти и колотить от этих вопросов.
Мама успокаивает меня: «Научишься!» Я надеваю наушни-
ки и слушаю любимую музыку Дидюли часами. На прогул-
ку не выйдешь. Ведь это деревня, где бесцельно блуждаю-
щие по улицам люди выглядят более чем странно и подозри-



 
 
 

тельно. Да, это не город, где никому до тебя нет дела. Здесь
всем всё надо знать, всё обсудить, собрать обо всех сплет-
ни. В целом, деревенская жизнь скучна и монотонна, но зато
нет городской суеты и пробок! Всё моё имущество умести-
лось в две большие сумки. Ноутбук у меня вместо телевизо-
ра и библиотеки книг. Телефон для связи. Остальное по ме-
лочи всякие ложки, тарелки. Очень скромненько всё. Чув-
ствую себя солдатом, прибывшим на службу. Как сложится
моя судьба? Суждено мне здесь остаться или пройдет время
и я покину эти места?

Июль, 2007
Завтра мой первый рабочий день. От волнения я ниче-

го не могу делать. Не могу есть, погладить мой халат. Хо-
жу по квартире, как зомби. Спасибо маме, что она морально
поддерживает, а то я даже не знаю. Наверное, я бы купила
билет и умотала отсюда, никому ничего не сказав.



 
 
 

 
1 Августа, 2007

 
Какая радоть, что первый рабочий день завершен! Весь

дрожали коленки, и лил пот от волнения. Моя медсестра дол-
го возмущалась, что два старых педиатра нагло всучили мне
части своих участков, которых не должно быть согласно на-
грузке. Не знаю, правда это или нет, но знаю, все старые вра-
чи верят, что они уже своё отработали, и пусть молодые те-
перь напрягают свои горбы. Народ еще не знает, что появил-
ся новый врач, а  потому очередей нет. Вызова после обе-
да, как обычно пустяшные жалобы вроде «не так кашлянул,
не так перднул». Надо вводить платную медицину, чтобы то-
варищи, вызывающие по пустякам, успокоились, зная, что
это будет стоить им денег. Был один патронаж к новорож-
денной девочке. Мама совсем молоденькая, 14 лет. Ей бы
самой еще в куклы играть, а у неё уже живая «кукла» по-
явилась. Читаю выписку из роддома и стало грустно… Вы-
слушав от матери юной роженницы всевозможные неприят-
ные комплименты в адрес отца новорожденной, я покину-
ла их дом. Да, в маленьких деревнях распущенность моло-
дежи становиться такой же как и в больших городах. Учить-
ся не хочу – женилка чешется. Вот, что ждет эту молодую
мамашу в будущем? Кому будет нужен её ребенок? Ведь, на-
верняка, ей захочется еще замужем побывать, а чужие дети
никому не нужны. Несчастная душа, только пришла в мир,



 
 
 

а уже наполовину, считай, сирота. На ужин мама нажарила
блинов. Я с таким удовльствие поела. Потом мы потушили
свет и долго разговаривали в темноте о жизни. Она говори-
ла о том, как её жизнь быстро прошла. Как быстро я вырос-
ла. Но главное, что у меня есть профессия, которая нужна
во все времена. Теперь она за меня спокойна, что я в жиз-
ни не пропаду. Хотя ее старший брат – алкоголик, всё время
повторял, что все врачи спиваются воруя бесплатный спирт.
Мда, вредный он дядька. Всегда и везде видит только отри-
цательное.



 
 
 

 
4 Августа, 2007

 
Каждый день иду на работу и понимаю, что я совершенно

ничего не знаю. Воообще ничего. Нет во мне этого желания
и рвения всем помочь. Скорее, это возможность заглянуть
в чужие дома, увидеть разных людей и их жизнь.

Сегодня на прием пришла женщина с мальчиком О. че-
тырнадцати лет. Жалоба на его периодичекую рвоту, несвя-
занную с приемом пищи и так продолжается более двух лет.
Они уже обращались к педиатрам с этой жолобой, но те ни-
чего не нашли, а его всё рвёт. Женщина приехала из близ-
лежащего села, видно, что она измотана жизнью и даже как-
то стесняется жаловаться, а мальчишка неохотно отвечает
на  вопросы. Видимо, не  любит врачей. Распрашиваю по-
дробно анамнез, благо времени много, ведь народу пока нет.
Сельская жизнь откладывает свой отпечаток на образ жиз-
ни. Домашнее хозяйство, рыбалки, грызуны. Паразитарным
заболеваниям здесь есть где разгуляться. Предварительно-
го диагноза в голове нет. В таких случаях прилепим какое
нибудь функциональне расстройство или дискенезию желче-
вывдящих путей под вопросом. Направлю на лабораторные
обследования, может там, что прояснится. Только бы узист
местный был грамотным и что-нибудь понимающим. Надо
освежить память про паразитов… Интуитивно мне кажется,
что тут паразитом пахнет. Я понимаю, что совершенно ни-



 
 
 

чего не знаю! Какой ужас! Пахнет жареной картошкй и све-
жими огурцами. Мамочка что-то готовит покушать будуще-
му министру здравоохранения. Шучу!



 
 
 

 
7 Августа, 2007

 
Сегодня меня вызывала к  себе зам. по  лечебной части.

Познакомиться так сказать. Тетка, которую в больнице по-
баиваются абсолютно все за  ее скверненький и придирчи-
вый характер. Про неё мне медсестра сказала так «если
кого невзлюбит, тому лучше сразу уволиться». Поражаюсь
я такой «разборчивости», если тут и так работать некому.
Во  всей больнице я самый молодой работник! Молодежь
не особо стремиться работать в глухоманях. Все хотят сра-
зу в  теплое гнездо запрыгнуть, а  не  в  деревские госпита-
ля. Впрочем, встреча была дружественнй и немного фами-
льярдной. Я человек очень спокойный, прав качать не буду,
если сильно надоест, то просто уйду. Не люблю нервотреп-
ки и словесные перепалки. После обеда принесли анализы
мальчика О., ничего криминального там нет. Надо посмот-
реть еще узи. Снова пустяшные вызовы. Каждый день одно
и то же, как под копирку, кашель, сопли, чихнул не вовремя,
температура почти 37. Ни одного интересного случая. Без-
делица и пустая трата времени. Народ какой-то глупый, там
где можно легко обойтись без врача, они трезвонят, как буд-
то там менингит! Бестолковство одно. Неужели, надо было
учиться семь лет, чтобы затем разъезжать по домам для того
чтобы подтереть чей-то нос? Работа участкового педиатра –
псиная беготня.



 
 
 

 
10 Августа,2007

 
Утро началось с того, что в кабинет ворваличь две при-

читающие женщины. Одна старая, другая помоложе и, ниче-
го не объясняя, начали голосить, что у них ребенок до года
с протеем и клебсиелой в кишечнике, а я молодая и, должно
быть, ничего не знаю, как я собираюсь их лечить? Ведь пер-
вый ребенок у них уже умер от этих бактерий, которые лечи-
ли два опытных, старых педиатра. «А ты что нам налечишь?
Мы не пойдем к тебе на участок! Мы будем писать!» – гро-
зились они. Я не могла вымолвить и слова. Я просто потеря-
ла дар речи. Высказав всё, что они думает о больнице, обо
мне, о президенте, дамы покинули кабинет. Мне было обид-
но до слёз. В обеденный перерыв я закрылась в кабинете од-
на, задавая себе вопрос нужно ли мне всё это. Не лучше ли
уехать назад с мамой? И пусть они тут сидят со своей клебси-
елой и протеем дальше, ходят орут по кабинетам, но уже без
меня. Осадок пренеприятный от таких товарищей! Разве за-
хочется таким помогать лечить? Мне точно – нет! На удивле-
ние вызовов сегодня не было. После обеда пришла мать с узи
мальчика О., где черным по-белому было написано о «пу-
зырчатой кисте неясной этиологии в правой доле печени».
Хоть какая-то зацепка. Диагноз почти ясен на 99%. Это ско-
рее всего эхинококк! Даю направление в областную больни-
цу для уточнения диагноза и несколько рекомендаций по ди-



 
 
 

ете. Как приятно видеть этот лучик надежды в глазах паци-
ента, который верит, что ему хотят помочь и помогут.



 
 
 

 
17 Августа, 2007

 
Как мне надоели вопросы «А, вы, здесь на практике? На-

долго?». Так и хочется сказать «А ваше какое собачье де-
ло?», но не положено. В рабочее время ты – врач, а не че-
ловек. Прав нет, только обязанности. Скоро наступит осень.
От  этого как по-особенному грустно. Скоро мама уедет.
От этого совсем тошно, но надо как-то настроиться на это
неизбежное событие. Постепенно втягиваюсь в работу. Ста-
рые педиатры меня сторонятся. Какая-то ревность или за-
висть? Или я много о себе воображаю, но эти поликлиниче-
ские старушки явно не желают поделиться с молодым специ-
алистом мелкой премудростью профессии. Нет приемстве-
ности поколений. Каждый сам по себе плавает. Пациентов
стало больше. Некоторые приходят из простого любопытства
посмотреть на «нового» врача, другие приходят с надеждой
«авось и правда что-нибудь знает, может поможет». Моя ра-
бота, по сути, заключается в большои количестве писанины
и в перерывах между этим осмотр больных. Скучные, одно-
образные вызовы на сопли и кашли. Отупеть можно. Надое-
ло, а ведь это только начало. С нетерпением жду выходных
и первой зарплаты! Очень интересно узнать, сколько стоит
работать деревенским дохтуром.



 
 
 

 
24 августа, 2007

 
Ситуация с прививками на моем участке совершенно ужа-

сающа. План не выполняется. Ну не хотят родители приви-
вать своих детей, и не надо. Нет, за это врачу режут зарплату,
оказывается. Врач должен убедить родителей в пользе и пра-
вильности прививок. Этим со  мной поделилась медсестра
прививочного кабинета. А как я буду убеждать в полезности
того, в полезности чего сама сомневаюсь? Веками люди жи-
ли без этих прививок, и были здоровее, чем мы сейчас с все-
ми этими прививками и синтетическимим сиропами. Буду
врать, а что делать? Без зарплаты оказаться не хочется. На-
писали приглашения на прививки, завтра медсестра разне-
сёт их по домам. Через девять дней мама уедет в город, а я
останусь здесь. Как мне тяжело, стараюсь об этом не думать.
Просто не представляю, как это я прийду домой, а её там нет.
Пусто и тихо в комнатах. Она очень гордиться, что я работаю
врачом. А я иду на работу, скрепя зубами. Как всё нелепо.
Но зачем-то я оказалась в этом месте, для каких-то жизнен-
ных уроков…



 
 
 

 
10 Сентября, 2007

 
Мама уехала. Наконец глаза просохли от  слёз. Зашла

на рынок купила себе красных перцев, помидоров и огурцов.
Готовлю себе из них салат. Иногда жарю яйца. Какая скукота
в деревне. Работа – дом – работа. Естественно, что я не пой-
ду на местную дискотеку в деревянном клубе, где местные
Маньки выплясывают под тюремно-лиричекий шансон. Зам
по лечебной части взяла меня под своё «крыло», хочет «на-
таскать» меня клинически и повесить на меня детское ин-
фекционнное отделение. Я не против, может в отделении бу-
дет работать поинтересней. В поликлинике однообразие. Да
и у меня нет такого опыта с которым можно с ходу диагноз
ставить. Сегодня пришел мальчик 11 лет, все группы лим-
фоузлов тяжами увеличены и твердые как бобы. Отправи-
ла его сдавать кровь, а там лейкоз. Такой страшный диагноз
в 11 лет. Победит он эту болезнь или нет? Кто-то навсегда
прощается этим диагнозом, а у кого-то это всю жизнь вопрос
времени рецедива. Такие больные, наверное, всю жизнь жи-
вут этим страхом рецедива… В такие минуты понимаешь,
какое счастье быть здоровым. После обеда с обреченным ви-
дом появилась крикливая мать ребенка с протеем и клебсие-
лой. Она принесла мне амбулаторную карту ребенка, и поло-
жила на стол, чтобы я ознакомилась со всей их горемычной
историей. Обежав все инстанции, она поняла, что её приго-



 
 
 

вор быть на моем участке обжалованию не подлежит. Я уве-
рена, что прежний их педиатр с радостью «спихнул» эту да-
му мне, облегченно вздохнув. Эту тетку с коротким, седова-
тыми и засалеными волосами понять можно. 40-летняя тет-
ка родила себе дятя, чтобы не куковать одной, а оно умер-
ло от кишечной инфекции в одиннадцать месяцев. Родивши
второе дитя, она тут же начала его обследовать на все кишеч-
ные инфекции. Четыре месяца пьют бактериофаг, а бакпо-
сев становится только хуже. Взяла её карточку. Сказала что,
всё от меня зависящее сделаю чтобы помочь. Горемыка ушла
от меня нисколько не успокоенная. Как плохо, когда паци-
ент тебе не доверяет. От этого опускаются не только руки,
но и внутреннние органы.



 
 
 

 
15 Сентября, 2007

 
Все выходные провела за чтением о бактериафагах, клеб-

сиелле и протее. Скучать мне некогда. Да, лечение этих бак-
терий будет делом очень долгим. Кучу литературы пере-
лопатила по этому вопросу. Надо начать учить иностранн-
ный язык, тогда иностранные методы лечения тоже станут
мне доступны и понятны. Кое-что с переводчиком почита-
ла, но утомительно такое чтение. Набросала план лечения.
За окнами желтеет листва и солнце светит как-то по-осен-
нему. В воздухе появился запах сырой земли. Рано темнеть
стало. Скучно. Чувство скованности и невозможности ды-
шать полной грудью. Сеодня получила свою первую зарпла-
ту. Деревенскому «дохтуру» уплочено 13 628.19 рубликов.
Что это? Насмешка или шутка? Я больше чем разочарована!
У медсестры больше цифра, чем у врача. Куда это годится?
Никуда! Еще жалуются, что молодежь в деревни не едет. Да
кто на эту зарплату поедет? Такие дураки как я… С другой
стороны, пациенты не виноваты, что у врачей такая смеш-
ная оплата труда. Плохо это закончится может. Старики-то
ещё поработают сколько смогут, а вот молодые им на смену
не прийдут…



 
 
 

 
25 Сентября, 2007

 
Прочла книгу про Дориана Грея. Удивительная история.

Наши классики таким фантазёрством не занимались. Читаю
много, чтобы отвлечь себя от всепоглощающего чувства оди-
ночества в этом мире. Полное отсутствие радости во всём.
Больные раздражают. С октября начинаю работать в инфек-
ционном детском отделении. Меня туда суют не потому, что
я такая умная. Там просто некому работать. Все врачи отту-
да разбежались. Дураков – нет, кроме меня, конечно.



 
 
 

 
4 Октября 2007

 
Думаю, что медицина одна из тех областей, которые в ко-

нечном счёте приведут тебя к Богу. Не могу сказать, что я че-
ловек религиозный и мистически чувствующий, но каждое
утро, собираясь на работу, я говорю краткую молитву: «Гос-
поди, не дай мне никого убить сегодня». Проработав боль-
ше месяца, мне становится отчетливо ясно, что быть врачом
не моё призвание. Мне не нравится это занятие. Но в ка-
ком направлении двигаться дальше мне пока неясно. Я тру-
шу просто взять и оборвать всё, выбросить диплом в мусорку
и стать где-нибудь менеджером по-недвижимости или про-
дажам. Фальшивое чувство стыда не позволяет. Ладно, пора-
ботаю пока тут, потом разъяснится небо и будет видно в ка-
кую сторону двигаться. В хорошие клиники без опыта рабо-
ты всё равно не берут. Надо хотя бы три года стажа.

Начало работы в инфекционном отделении ничем особо
не ознаменовано. Две палаты заполнены детьми с чесоткой
из неблагополучных семей. Чесотка тут что-то вроде локаль-
ной эпидемии в глухих сёлах, пока в городах забыли, как че-
сотка вообще выглядит. Покажите мне сотню кожных высы-
паний, я уверена, что чесотку определю без ошибки! До того
здесь это повседневное явление.

Завтра поеду на амбулаторный приём в одно из прикреп-
лённых к поликлинике сёл. Заодно патронаж новорождён-



 
 
 

ных, ежели имеются таковые.



 
 
 

 
5 Октября 2007

 
Грустно смотреть на убогость вымирающих сел, где до-

живают свои последние дни одинокие старики. Господи,
как же мне их жалко! Трудились они всю свою жизнь, бежа-
ли за планом пятилеток, строили в коммунизм, веря в его
лозунги, и теперь вот тут на отшибе жизни в нищете и за-
брошенности. Чего только на селе не происходит. Сельская
фельдшер только и выкладывала одну историю горше дру-
гой. Особенно мне запомнился слепой и немой старик, кото-
рый каждый день, молча, сидет у входной двери своей поко-
сившейся избушки с малюсенькими окнами, стекла которых
были покрыты сажей изнутри. Как он жил, только один Бог
знает. Пока я вела шестичасовой приём в амбулатории, на-
против которой и был его домик, он всё так и сидел в одной
и той же позе, словно статуя. Забуду ли я когда-нибудь этого
старика? Мне кажется нет. Сколько буду жить столько буду
помнить эту маленькую фигурку старика в рваной фуфайке
в дверном проёме.



 
 
 

 
20 Октября 2007

 
Бесконечные разъезды по  сельским глубинкам. Сколь-

ко же у людей горя! Никому они там не нужны. Существуют
села в каком-то своём времени и пространстве. Фельдшеры
относятся ко мне как к строгому ревизору, а я кто? Да я та-
кой же человек со своими надеждами, страхами и мечтами.
Возможно, знающий меньше чем они. Моё знание оно книж-
ное, а их знание оно жизненное! Говорю с ними просто и по-
свойски, что явно им в диковинку. Не люблю этой ненужной
горделивой субординации, люблю по-человечески. Конечно,
любителям вскочить на шею надо непременно дать плетки,
но ведь плеткой воспользоваться никогда не поздно, а надо
быть прежде всего человеком, а потом уже врачом или заме-
стителем по лечебной части.

Какой красивый огненный закат за темнеющими верхуш-
ками деревьев! Сколько вокруг красоты, нами не замечен-
ной в суете дней…

В  «инфекцию» из  сёл теперь везут не  только чесотку,
но и вшей. Что ж, буду возится со вшами.



 
 
 

 
9 Ноября 2007

 
Вчера в больнице у гинеколога во воемя аборта женщи-

на умерла от анафилактического шока. Больница об этом гу-
дит. Бедный врач! Пришла к нему эта убийца нерожденных
детей, да сама коньки и откинула. Мне не жаль эту нелюдь,
а  врача жаль. Будут сейчас устраивать экспертизы и  про-
верки. Мертвых не винят, виноватых найдут среди живых.
В лучшем случае напишут, что была врачебная ошибка и от-
берут сертификат.

А  что такое врачебная ошибка? Как её совершают.
По  незнанию? От  физической усталости, когда мозг уже
не воспринимает и не выдаёт никакой информации? Как это
происходит? У каждого по-разному, но нет такого врача, ко-
торый  бы её не  совершил. Не  ошибается тот, кто ничего
не делает. Врачу приходиться много чего делать. Я для себя
решила, как только совершу врачебную ошибку, то для меня
это будет знаком оставить медицину.



 
 
 

 
12 Ноября 2007

 
Беспробудная скукота. Читаю вечерами Зощенко, что-

бы «развеселить» своё грустное житие-бытие. Удивитель-
ное мнение у деревенских мужиков об одиноких женщинах
на  селе. Во  первых, они считают, что раз девушка одино-
кая, то значит ей требуется оказать сексуальные услуги. Ка-
кой животный примитивизм! Других по  себе судят, види-
мо!? А во-вторых, местное мужичьё, видимо, на себя дав-
но зеркало не смотрело. Только от одного их внешнего вида
всяческое желание пропадёт навсегда.

Один молодой шофёришко, с  которым на  вызова езжу,
прямо мне предложил «съездить в лес попить дорогого ко-
ньяка». На что я ему грубо ответила «жену свою возьмёшь
и в лес поедешь, понял?». Видимо я слишком интеллигентно
разговаривала с этой неумытой рожей, что он позволяет себе
такие вольности. Надо быть построже впредь. Хотелось мне
ему ещё добавить, что на хороший коньяк ему надо год па-
хать на двух работах… Но не стала. Пусть верит в то, что он
действительно пьёт хороший коньяк, а не настойку из кло-
пов.

Этот случай я сразу же рассказала своей медсестре. Она
посоветовала мне всех посылать на  две согласных и  одну
гласную буквы, ибо шофёра на  скорой ещё те сплетники
и развратники. Вот такая она жизнь «дохтура» райцентра.



 
 
 

 
15 Ноября 2007

 
Закончились дожди. Долгие, затяжные дожди. А  дорог

асфальтированных здесь нет и  не  предвидится. Всё доро-
ги превратились в грязевое месиво. Впервые за свою жизнь
ношу уродливые, резиновые сапоги, похожие на солдатские
кирзачи. Уж, что нашлось в местном универмаге, и тому бы-
ла рада. Эти сапоги там пылились, меня дожидаясь, навер-
ное, со времён Брежнева. Мне стыдно в них ходить, а что де-
лать? Не в ботиночках же грязь месить. Никогда такого без-
дорожья не видела! Полезно в деревне пожить для расшире-
ния кругозора о разнообразности нашего бытия. На эти вы-
ходные поеду домой. Радостно отсчитываю дни до отъезда.



 
 
 

 
28 Ноября 2007

 
После долгой поездки в автобусе пришла к выводу, как

нам не хватает скромности. Каждого распирает от гордости
за своё, по сути, ничтожество в жизни. Каждый норовит за-
лезть на свою крышу и оттуда вопеть разную галиматью, ко-
торую другие остолопы самозабвенно слушают вместо того,
чтобы «снять» этого дурня с крыши.

Как дома хорошо! Можно валяться у телевизора и ниче-
го не делать. На ужин налепили пельменей. В гости внезап-
но заявилась вечно голодная соседка Зоя Фёдоровна. У неё
безотказно работает чуйка где можно пожрать. Естествен-
но хлебосольная мама пригласила её к  столу. Зоя залезла
на свою «крыша» и начала молоть ну всякую ерунду. А имен-
но, об искусственном члене, который одинокая Зоя хочет се-
бе выписать, но сомневалась с размерами. Мой первый вечер
дома был «приперчён» этим Зойкиным визитом… Не могла
она зайти через неделю!!? И почему поставить дурака на ме-
сто у нас считается грубостью? Некоторые люди ведь совсем
без тормозов, и их нужно останавливать!



 
 
 

 
9 Декабря 2007

 
К нам в больницу пришёл врач, немного постарше меня

и холостой. Только потому что мы оба примерно одинаково-
го возраста и одиноки, о нас начались сплетничать, что у нас
роман. Вот за это не люблю деревню, что другие всегда о те-
бе знают больше, чем ты сам о себе. А во всём остальном
работа-дом-работа. Скучно, даже тоскливо.

Врачи и пациенты сосуществуют в постоянном и неизле-
чимом «неврозе». Было бы куда уйти – ушла бы, не сомне-
ваясь. Для себя поставила срок: три года, а потом «прощай,
Пупырловка!»



 
 
 

 
26 Декабрь 2007

 
Больнично-амбулаторная жизнь может многому научить,

если с некоторым вниманием наблюдать за всеми участни-
ками этого «улья». Но  главное держать свой рот на  зам-
ке, не сплетничать, не крутить интриг, а просто наблюдать
со  стороны. Тогда, о, чудо, никакой бразильский сериал
в подметки не годится. Несмотря на то, что человек вершина
эволюционного звена, согласно болвану Дарвину, некоторые
человеческие особи в своём поведении и даже обличии име-
ют чересчур много от братьев свои меньших. Лично я не ве-
рю в теорию Дарвина. Как может дом сам собой построить-
ся, или машина собраться «в процессе эволюции»? Если есть
дом, значить есть тот, кто его построил. Но это вопрос де-
сятый… Во взрослой регистратуре работают тетки, которые
больше ведут себя, как обезьяны. Даже в их лицах есть что-
то от обезьян. Смех беспричинный, мимика макак, и как па-
уки без устали плетут свои бесконечные сплетни. В детской
регистратуре работает регистратор Надюшка. Она больше
похожа на маленького, пухленького, мягкого и глуповатого
медвежонка. Надюшка любит поплакаться о жизни, о нерв-
но-припадочных мамашах. Особенно она любит это делать
в моем кабинете т.к моя медсестра приходиться ей дальней
родственницей. Заведующий поликлиникой ни меньше, ни
больше похож на моржа. У него белые, длинные «моржовые»



 
 
 

усы. Только длинных двух длинных клыков не хватает. Та-
кой же толстый, вальяжный и ужасно любит окунаться в ле-
дяной прорубь, отчего частенько «отдыхает» на больничном
с ангиной. Хирурга С., который пристает к младшему мед-
персоналу, а с больными суров и надменен, без грима можно
снимать с фильме про ВОВ. Ему только каску на голову одеть
и автомат в руки всунуть, ну натуральный фашист! Впрочем,
пациенты, особенно недовольные, за спиной его так и зовут
кратко и ёмко «фашистяка». Главврач напоминает толстого
ленивца в очках. Ну а я? Я больше похожа на лисицу, по мое-
му собственному мнению. Всё мы из мира животных людей!



 
 
 

 
31 Декабря 2007

 
Новый Год. Что в  этом такого? Ну обычный день, как

все остальные. Придумали себе причину чтобы выпить. Вот
и весь тебе Новый Год, потом ещё старый новый год отмечать
будут. Нелепица русских пьяниц. Так устала. Лягу спать.



 
 
 

 
4 Января 2008

 
Выпало дежурить на  новогодние праздники, из-за чего

не получилось поехать домой. Очень я зла и расстроена. Ну
что это за  работа такая, когда все отдыхают, бухают, а  ты
тут сиди кукуй. Собачья работа сторожить больных. А я что
не человек? Мне тоже отдохнуть хочется… За окном летят
пушистые хлопья снега, а я сижу в холодной кабинете с об-
шарканным потолком, стенами, которые последний раз кра-
сили при Горбачеве… Уныло.



 
 
 

 
12 Января 2008

 
Внимательно изучила свой квиток на  зарплату за  про-

шлый месяц. За инфекционку мне заплатили 2 897. 59 руб-
лей. А работаю я там не тяп-ляп. Стоит ли оно того? Удруча-
ют все эти вещи. Эх, мама, как ты ошиблась, говоря, что вра-
чи сидят в белых халатах, ничего не делают только деньги по-
лучают… Гроши они получают. Такие как «фашист» с боль-
ных деньги берут и им неплохо, а у меня совести не хвата-
ет на подобное. Может со временем прийдёт и ко мне это
умение «вырывать» глотки, но я очень в этом сомневаюсь.
По больнице гуляет слух, что главврач заворовалась и скоро
больница будет урезать зарплаты, чтобы как-то свести кон-
цы с концами. Да, главврач – любовница главы администра-
ции района, ей всё с рук загребущих сойдёт. Врачи поликли-
ники написали коллективное письмо о каких-то нарушени-
ях, отправили в область. Ждут ответа. Вот как, оказывается,
может быть. Ты работаешь, а твои деньги другой получает.
Говоря о работе, ситуация с вызововами на дом такова, что
на  три педиатра одна машина. Как обслуживать? Мне ма-
шина достаётся в последнюю очередь. Времени катастрофи-
чески нет. Какие пятнадцать минут на больного, когда у те-
бя пятнадцать вызовов, а машину дали на два часа? Всё по-
быстрому, осмотр абы как, а в машине сидит шофёр, кото-
рый уже извёлся, как ему надоели детские вызова допоздна.



 
 
 

И хотелось бы мне получше, но не получается. Простите, то-
варищи пациенты!

Сегодня была на патронаже новорожденного. Мать ребен-
ка ни читать, ни писать не умеет. И это в 2008 году такое бы-
вает? Два слова с трудом связать может. Чему я удивляюсь,
деревни существуют с своём измерении. Неблагополучных
здесь не перечесть. Целые общаги матерей-одиночек. С ви-
ду на тюремщиц похожи. Я сначала боялась к ним ездить,
а копни поглубже неплохие люди, побитые жизнью, не ви-
девшие сострадания. Стараюсь с такими быть особенно вни-
мательной и вежливой, чтобы они другие слова, кроме матов
услышали.



 
 
 

 
16 Января 2008

 
Новый геморрой. На  участке появился новорожденный

в семье, где есть больной с открытой формой туберкулеза.
Лечиться этот туберкуркулезник не желает, а то ему, види-
те ли, инвалидность снимут. А на что тогда он будет пить?
Извечный вопрос пьянства. То что он заразить новородка
может ему чихать, а вот что водки он себе не купит, это его
волнует. Я балдею… Пришла ко мне фтизиатр старенькая
Марья Васильевна, которая работает тут со  дня открытия
больницы и давай мне талдычить про пробы Манту и БЦЖ
касательно новородка.

Всё это Манту больнейший бред! Ведь всем подрял шпа-
рят это БЦЖ, и вместо победы туберкулёза его полная эпи-
демия! Не значит ли это, что прививка полная и совершен-
ная ерунда? Может на самом деле под видом всех этих при-
вивок бедным детям вводят воообще какие-нибудь другие
вещества? У меня нет детей, и вопрос вакциниции лично ме-
ня не касается. Но если бы были, стала ли бы я колоть в ор-
ганизм своего ребенка то, чего заведомо там быть не долж-
но? Вряд ли. Но в рабочее время мне положено иметь «об-
щепринятое» врачебное мнение… За выражение моего лич-
ного мнения я могу оказаться без половины зарплаты и с вы-
говором за саботаж на корабле.



 
 
 

 
27 Января 2008

 
Морозы отпустили, и начался сезон высоких температур.

Большинство вызовов именно к температурящим. Особенно
неврастеничны молодые мамаши, когда у них температурят
дитяти. На вызовах всегда меряю температур, пока осматри-
ваю больного. Больше всего опасаюсь менингитов. Но чаще
это вирусная инфекция, отиты проскакивают. Другая непри-
ятность – это мои холодные руки, которыми пальпируешь
больных. Ну что я могу поделать? В поликлинике на приё-
месидишь в холодном, после обеда трясешься в старом, хо-
лодном УАЗике. Где тут руки будут теплыми?

Больше всего бесит, когда ребёнок начинает выделывать
кренделя «не хочу! не буду!», а мамаша его не приструни-
вает, как будто мне делать больше нечего, как ждать, когда
он успокоится. К счастью таких идиоток, которые ждут, что
врач будет «нянькать» чужих детей мало. В основном адек-
ватные. Пришла вчера в одну квартиру. Пациент лет носит-
ся по потолкам, а его жирная бабка на всё этого любуется.
Прошу поймать этого «больного», чтобы провести осмотр,
а она отвечает возмущенно, мол, подождите, пусть набега-
ется. Мне хотелось врезать чемоданом и бабке, и внуку…
Спрашивается, какого лешего вызывать на дом врача, когда
больной на люстре висит? Надо вводить штрафы за такие вы-
зова. В другой раз эта кочерга быстро усадит этого космо-



 
 
 

навта на свои колени без огрызаний.



 
 
 

 
5 Февраля 2008

 
Народ в  деревне наглый. Совсем бессовестные стучат

и звонят в мою дверь, если им приспичит. Видите ли, у них
нужда. А у меня законный выходной! Я выспаться хочу. Про-
сто почитать книжку хочу. Да мало ли что, это моё личное
время, которое я эгостично хочу потратить на  себя! «Ну,
вы же врач. Вы должны помогать» слышу на мои возмуще-
ния. Ну и что? Врач не человек? Без выходных и праздников
я теперь обязана бегать по всем страждущим??? Зла не хва-
тает! Что за…

Пару раз неудобно было отказать, а теперь – всё! Пусть
хоть голову себе расколют, стуча в дверь, меня ни для кого
нет дома.



 
 
 

 
18 Февраля 2008

 
Сколько обструктивных бронхитов у детей до года! Пого-

ловно. Страдальцы от обструкции заполняют палаты, толь-
ко успевай на ингаляции отправлять. А в отделении пробле-
матично с лекарствами. На всех не хватает. Вот и лечи как
хочешь. Родителей просить купить ребенку лекарство нель-
зя. Получается лежат некоторые в отделении без толку, инга-
лируясь простым физ. раствором. Это хорошо, когда в дру-
гом отделении получится выклянчить бутылёк беродуала,
но каждый бережет свои запасы. На любые просьбы один от-
вет «А вы заявку не подавали». Да откуда же я знаю сколь-
ко у меня будет больных и с какими диагнозами. Как я мо-
гу это знать? Как? Отвечают: «ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО». Ка-
кая-то непонятная мне система.

Ложные крупы пошли. Посреди ночи привозят по дежур-
ству. Отчего столько бронхообструкций? Извращенная им-
муная система? Экология? Слишком много «магазинных»
растишек едят? Вот сколько работаю, пока не видела ни од-
ного здорового ребёнка.



 
 
 

 
27 Февраля 2008

 
История с  клебсиеллой и  протеем продолжается. Сего-

дня нанесла им визит домой оповестить о результатах бак-
посева. Прошли два курса бактериофага. Ребёнок прибав-
ляет, растет, развивается, но мамаша с ума сходит и ноча-
ми уснуть не может оттого, что у ребёнка «зеленый» стул.
Комната полная обгаженных подгузников, наверное, за два
дня. И  давай она каждый подгузник разворачивать и  мне
демонстрировать. Неужели у человека голова настолько мо-
жет быть «повёрнута», чтобы до  такого додуматься: соби-
рать два дня детские испражнения для показа врачу??? Она
хочет «очень сильный антибиотик», чтобы «всех клебсиелл
и протеев там убило». Пытаюсь ей объяснить, что антибио-
тик убьёт вообще все бактерии и хорошие, и плохие, а нам
это совсем не нужно. Но она продолжает дуть в свою гар-
монику. Похоже мне не стоит даже пытаться что-то объяс-
нять. Молча, всё буду делать молча. Анализы для врачей.
Пациентов учить медицине я не обязана. Прописала ребёнку
пить бифидопрепараты, хотя не уверена, что от них есть ка-
кая-то польза. Маме посоветовала попить успокаивающих.
Как только её муж терпит это круглосуточное разглядывание
детского гавна? Какое занудство с таким мамашами. Но до-
верия с её стороны по-прежнему нет. Господи, дай мне сил.



 
 
 

 
5 Марта, 2008

 
Время летит! Вот уже и  весна наступила. Заметно по-

теплело. Пришла пора учить английский. Да не как-нибудь,
а со всей серьёзностью, чтобы свободно говорить и понимать
говорящего по-английски. Надо и мне создавать свою семью
когда-то. Вот, уволюсь из этой гиеены огненной и поеду жить
в приличное место, где водятся иностранцы. Найду себе же-
ниха. Вчера на эту тему разговорились с 35-летней гинеко-
логом. Она одинока, всю жизнь на работе и на работе, что-
бы не бедствовать, ребенка родила от женатого и теперь за-
муж хочет: «Я бы уже и какому-нибудь шофёру была рада.
Лишь бы не пил». А в моём понимании, что шофер имеет
общего с врачом? Какие у них могут быть общие темы? Хо-
тя, может я неправа, но всё-таки люди должны хоть немного
на одном уровне быть, чтобы как-то духовно и интеллекту-
ально взаимодействовать. Разве нет? Мне даже как-то стыд-
но, если у меня муж будет простым шофером или слесарем.
Как же всё-таки примитивно я мыслю. Главное, чтобы че-
ловек был хорошим. Сегодня пришел ответ на  посланную
в область жалобу врачей. Всё очень просто – рекомендова-
но «Разобраться на месте». Ну, умора! Ведь затем и послали
депешу в область, потому как на месте разобраться не полу-
чается. Главврач рвёт и мечет. Врачей по одиночке вызывает
каждого на личную беседу. Не знаю уж о чем там речи ве-



 
 
 

дутся, но явно не о весенней погоде и подснежниках. Кругом
террор. Везде свои разборки. Пациенты строчат свои жало-
бы в область. Одним словом, все недовольны!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48479515
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48479515

	Май, 2007
	Июнь, 2007
	Июль, 2007
	1 Августа, 2007
	4 Августа, 2007
	7 Августа, 2007
	10 Августа,2007
	17 Августа, 2007
	24 августа, 2007
	10 Сентября, 2007
	15 Сентября, 2007
	25 Сентября, 2007
	4 Октября 2007
	5 Октября 2007
	20 Октября 2007
	9 Ноября 2007
	12 Ноября 2007
	15 Ноября 2007
	28 Ноября 2007
	9 Декабря 2007
	26 Декабрь 2007
	31 Декабря 2007
	4 Января 2008
	12 Января 2008
	16 Января 2008
	27 Января 2008
	5 Февраля 2008
	18 Февраля 2008
	27 Февраля 2008
	5 Марта, 2008
	Конец ознакомительного фрагмента.

