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Аннотация
Историю эту мне рассказал, человек который жил с героями

этой книги в одном городе… ну, может, не в городе, уж точно в
одной стране… ну или в разных странах… Короче, быль это или
небылица – решайте сами.
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Предисловие

 
В начале весны в свежеотстроенном сельском клубе шла

свадьба, за столами собралось все село, молодежь, опорож-
нив бутылки с  импортным спиртным, уже танцевала под
приглашенных Потапа и Настю Каменских, а старики сиде-
ли за длинными столами и жевали угощение. Периодически
к клубу подъезжали огромные внедорожники, из них выхо-
дили люди в дорогой одежде с букетами цветов.

Из-за пригорка по грунтовой дороге показался худой муж-
чина неопределенного возраста, седые волосы были коротко
стрижены, одет он был не по погоде в болоньевую куртку,
с подвернутыми рукавами и пыльные стоптанные ботинки.
За плечами висел школьный рюкзачок.

Мужчина остановился у  завалинки, на  которой сидела
старая баба Нюра, достал пачку Беломора и закурил, спле-
вывая на землю крошки табака.

– Здоров бабка, сказал он, – а что это у вас за праздник
такой в селе?

– Здравствуй сынок, так эта хвермер Василий Егорыч сын
бывшего председателя Милюкова, женится

– На ком? – продолжал допытываться он.
– Ась? – спросила глуховатая баба Нюра
– На ком, говорю, женится?
– Ну так на этой, учительницы дочке, на Светке Звягин-



 
 
 

цевой.

– Мать моя женщина, выплюнув бычок и затоптав носком
ботинка папиросный окурок, сказал мужчина, – это ж сест-
руха моя единоутробная… нашлась, сука.



 
 
 

 
СВЕТЛЯЧОК
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Часть первая

 
 

Ламповые семидесятые
 



 
 
 

 
1. Хорошо быть вороном!

 
Хорошо быть вороном, подумала Клара и, слетев с крыши

избы, сделав полукруг над огородом, уселась на ветку стоя-
щей на пыльной улице липы. В этот осенний день, ей испол-
нилось 79 лет, возраст, весьма почтенный для птицы, на здо-
ровье она не жаловалась, хотя и была подслеповатой на ле-
вый глаз. Всю свою жизнь Клара прожила возле этой дерев-
ни, на этой липе, тут обустраивала свое гнездо и высиживала
многочисленное потомство. Рядом с людьми жилось по-раз-
ному: порой шумно иногда опасно, особенно когда какая ни-
будь глупая, молодая кошка пыталась добраться до ее гнезда.
Но с кошками у Клары был разговор короткий: взлетаешь,
камнем вниз и клювом в голову, прямо между ушами, чтобы
запомнила. Обычно одного такого обучения хватало, чтобы
кошка не то что прекращала попытки подобраться к гнез-
ду, а и обходила ее липу десятой дорогой. Беда только, что
кошки рождались каждый год новые, учить – не переучить.
В общем жизнь была хоть и беспокойная, но голодной Клара,
не была никогда, разве что в юности, был год когда ей испол-
нилось всего лет 30, в округе вдруг пропала еда, все колоски
были собраны, в огородах пропала даже ботва а на молодых
деревцах кора, в один миг исчезли домашние животные, по-
том собаки и кошки а люди повсеместно охотились на голу-
бей и глупых ворон. В тот год, впервые Клара покинула свою



 
 
 

липу и перебралась в небольшой лес, начинающийся сразу
за огородами, Там, сидя в  уютном, теплом дупле высокой
сосны и пользуясь припасами, оставшимся от белки (рыжая
крыса чуть глаза не лишила за свое дупло) Клара наблюдала,
как в деревне понемногу переставали дымиться печи. К вес-
не из двухсот с лишком изб дымок вился максимум в двух
десятках.

Следующий раз эвакуироваться в дупло пришлось лет че-
рез 10. В один день в начале лета колхозное поле вдруг на-
полнилось множеством людей в одинаковом оперении, люди
вырыли много длинных, как ужи, ям, а на рассвете со сто-
роны леса появился десяток железных коробок на трактор-
ных ногах с длинными палками спереди. Коробки угухну-
ли и из палок вырвались огненные шары, тишина взорвалась
громом, люди забегали по своим ямам, а странные короб-
ки выехали на поле, давя все на своем пути. Кларе хвати-
ло ее птичьего ума, взлететь как можно выше и перебрать-
ся на зимнюю квартиру. Там под защитой толстой коры она
и прожила года три. Хотя зерна на полях не было, а огороды
стояли пустыми, с голоду Клара не околела, даже наоборот,
за те годы набрала весу так что с трудом пролезала в дупло.
Мертвечины было просто завались, особенно Кларе нрави-
лось еще у теплого, а порой и полуживого человека выкле-
вывать глаза, бывало по месяцу одними глазами и питалась,
кожа там нежная, проклевать – плевое дело, потом можно
полетать, пока ежи да хорьки, разгрызут кожу и клюй мясо



 
 
 

досыта. После этих лет и до старости такой сытой и вольной
жизни у Клары больше не было, трупов не стало, но появи-
лось зерно на полях, огороды наполнялись всякой всячиной,
клюй да от кошек уворачивайся, проживешь если птица ум-
ная.



 
 
 

 
2. Мария Сергеевна

 
Солнце давно перевалило за полдень, а Мария Сер-

геевна никак не  могла закончить стирку. Часть бе-
лья отмокала в деревянном ушате, часть кипятилось
в  большом баке, поставленном на  старую закопчен-
ную буржуйку.

Женщина длинными деревянными щипцами, белыми
от  постоянного использования, вылавливала распаренные
в кипятке вещи и бросала их в ушат, там поливала водой
из ведра и терла, мяла, полоскала это чертово белье и каза-
лось, что конца и края ему не будет.

Мария Сергеевна выпрямилась, упершись руками в ныв-
шую поясницу, поправила съехавший платок. И крикнула:

– Мишанька, Светка принесите воды!
Мишка это ее младшенький, а Светка старшая. Сразу где-

то за домами грянула гармошка и хриплый бас заголосил:
«А когда мать меня рожала – вся милиция дрожала, проку-
рор сказал сердито – родила себе бандита…»

Мария Сергеевна пошевелила сухими губами и сплюну-
ла на траву. Тьфу деревня. Видели бы хоть раз прокурора…
Сама Мария Сергеевна, а тогда еще просто Маша никогда
не забудет того прокурорского взгляда, от которого содержи-
мое мочевого пузыря сразу оказалось снаружи, а ноги под-
косились сами собой.



 
 
 

– Светка, зараза, принеси воды, я кому говорю! И пол-
ная белокурая девушка шмыгнула с ведром к колодцу. Бело-
курая это она в отца. С отцом Светы, Марии Сергеевне по-
везло, с Филей, красивым молодым офицером госбезопасно-
сти Маша познакомилась на выпускном пединститута име-
ни Герцена в Ленинграде. Филя сразу вскружил голову, мо-
лоденькой студентке и жизнь завертелась: рестораны, танцы
в Доме офицера, отдельная комната в общежитии для ма-
лосемейных она и глазом моргнуть не успела как оказалась
на третьем месяце. Беременность проходила тяжело, токси-
коз не хотел оставлять ее, рвота просто выворачивала ее на-
изнанку. Так промучилась она целое лето. Филя стал все ре-
же бывать дома, говорил, что ночует на работе, много дел.
Иногда он возвращался и от него пахло женскими духами,
которые вызывали новые приступы рвоты у Маши. А совсем
перед родами Филя сказал, что их встреча была ошибкой,
а у него появилась женщина с которой он собирается на ме-
сяц в ведомственный санаторий, ну в общем чтобы через ме-
сяц ее тут не было. Маша собрала бумажный с металличе-
скими заклепками чемодан и поехала рожать.



 
 
 

 
3.Света

 
Девочка родилась в  «Снегиревке» в  5—45  утра, роды

были тяжелые, продержав месяц на сохранении, врачи так
и не дождались, чтобы плод перевернулся. Доставали нож-
ками вперед. Почти 4 кг. Маша кричала так, что сел голос.
Филя один раз появился в больнице, оставил авоську с ябло-
ками и конверт с деньгами, его просил не искать, у него дру-
гая жизнь, работа в органах, в общем «Мы разошлись, как
в море корабли…»

Еще через месяц Маша переехала в общежитие от педин-
ститута, а через три месяца ночью за ней пришли. Тогда-то
и состоялась та встреча с грозным прокурором, которую Ма-
ша запомнила на всю жизнь.

Оказалось, Филя, а по-правильному сотрудник госбезо-
пасности Филипп Куликов где-то сильно проштрафился,
в деле фигурировали тысячи рублей, полученных от неиз-
вестно кого, любовница, какие-то взятки и чуть ли не госу-
дарственная измена. Тут то и поняла Маша, как ей повез-
ло, что Филя бросил ее с ребенком до своего ареста. Маша,
как свидетель, с младенцем на руках, конечно, была на су-
де и по совету обвинителя отреклась от Фили и даже плюну-
ла ему в лицо. А у судьи попросила, отчество своей дочке
записать в честь своего отца Сергея. После суда, ее вызва-
ли в институт и настойчиво рекомендовали, получить рас-



 
 
 

пределение за пределы Ленинграда куда-нибудь желательно
за сотый километр. Так молодая учительница Маша Звягин-
цева и очутилась в этой забытой всеми деревне.



 
 
 

 
4. Мишка

 
– Мишка, стервец ты этакий, сколько можно звать! Помо-

ги сестре воду таскать! – закричала Мария Сергеевна, выли-
вая грязную воду в траву.

Мишка, крепкий, коротконогий, вечно шмыгающий но-
сом мальчик у нее появился уже тут в деревне, кто отец так
доподлинно она и не знала. Волос черный, как у Цыгана Сте-
пана, а нос курносый как у Федьки – пастуха. Характер черт
знает в кого, наверное, в председателя Егора Ермаковича,
тюрьма по нему плачет, а глаза как сливы, в деда что ли?

Из посадки кукурузы появилась Мишкина голова, он ми-
гом очутился у колодца, схватил тяжелое ведро, которое тя-
нула девочка за ручку и дети потащили ведро к матери.

В это время старая, черная ворона слетела с крыши и, за-
слонив на мгновение солнце и сделав круг над двором, усе-
лась на ветке ближайшей к дому липе

– УУУ- Мишка погрозил вороне кулаком.
Ворона ничего не  ответила, а  отвернулась от  Мишки,

сверкая на солнце бельмом.
Война с вороной у Мишки была с ранних лет. Все нача-

лось с того, что Мишка увлекся игрой в «ушки» с местными
ребятами, они доставали солдатские медные пуговицы с уш-
ками и свинцовой битой старались перевернуть их. Сначала
Мишка все время проигрывал, но один раз ему повезло, он



 
 
 

выбил все «Ушки» и унес выигрыш к себе домой. Чего там
только не было, но  главное сокровище – большая царская
пуговица с двуглавым орлом с какого-то возможно и гене-
ральского мундира. И вот, когда мать позвала его ужинать,
а «ушки» лежали и блестели под солнцем во дворе, против-
ная птица утащила в свое гнездо почти все пуговки. Мишка
рыдал весь вечер и с тех пор затеял устроить вороне вендет-
ту, чтобы вернуть свое сокровище

Он даже пробовал забраться на дерево, но не удержался
и под, как ему показалось, довольное карканье вороны сва-
лился в придорожную пыль.



 
 
 

 
5. Клара у Карлы

 
– Клара у Карлы украла кораллы, Клара у Карлы укра-

ла кораллы – раздался звонкий девичий голос внизу. Клара
приоткрыла рабочий глаз и  пощипала у  себя под крылом.
Клара – это она, а Карла – тот противный мальчишка, что
живет напротив. Надо бы уличить момент да клюнуть его
в темя с лету, чтобы знал, как лезть в гнезда к почтенным
воронам!

– Дура безносая,  – заорал мальчишка и бросился дого-
нять девочку, но шансов у коротких ног против длинных де-
вичьих было мало и, обежав вокруг дома несколько кругов,
Мишка запыхался и остановился.

Больше всего его злило это слово – кораллы он не знал,
что оно значит, и в его представлении это было что-то весьма
неприличное, что нельзя повторять вслух. Ничего, думал он,
скоро я отомщу и за карлу, и за кораллы

В это время Клара снова начала дремать.
Вдруг, что-то со стороны подслеповатого глаза свистнуло

и в крыло впился острый камень, Клара каркнула, взмахну-
ла крылом, но острая боль пронзила все тело, она забилась,
пытаясь восстановить равновесие и рухнула к ногам против-
ного мальчишки, державшего в руках рогатку. Ее схватили
за лапки, мир перевернулся вверх крыльями и тут же раз-
мозжили голову о забор.



 
 
 

– Ну кто теперь карла? – крикнул мальчишка уже мертвой
птице.

Сзади раздалось: – А я расскажу!
Света стояла и  с  любопытством наблюдала за  реакцией

брата.
– Мама, – закричала она. – А Мишка резинку из твоей

коробочки в швейной машинке утащил!
– Паразит – закричала мать, вешавшая белье, – кто тебе

разрешил? положи, где взял, поймаю – высеку!



 
 
 

 
6. ВУЗ

 
В  кабинете председателя колхоза «Путь Ильича» Егора

Ермаковича Милюкова с утра толпилась молодежь с бумаж-
ками в руках. Половина колхозных выпускников написала
заявление, чтобы им выдали разрешения на  выезд из  де-
ревни с целью поступления в вузы. Председатель тихо гнул
матюги, объясняя неразумным недорослям, что если все
из колхоза в город уедут кто в колхозе работать будет???

– Я вам тысячный раз повторяю – мне некем вас заменить!
нет у меня доярок лишних поймите вы, и трактористов лиш-
них нет!

– А я вам тысячный раз говорю – вы не имеете права! –
Вторила ему белокурая девица.

Девица была ох как хороша: высокая, статная, груди, как
два арбуза, ноги длиннющие, сама не полная ааа, ну вот са-
мый сок. У Егора Ермаковича при ее приближении невольно
дергался кадык. И в кого такая, явно не в мать, мать-то Егор
знал хорошо.

Вытолкав всех из кабинета, председатель вздохнул, и за-
лез в несгораемый шкаф там на круглом блюдце белело ва-
реное куриное яичко и стоял заветный графинчик с водкой.

Сзади раздался шорох, председатель недовольно обернул-
ся: у стола стояли заводила Светка Звягинцева и дочка кол-
хозного бухгалтера однорукого Петра, Машка Ильина.



 
 
 

– Ну что еще? – жалобно спросил он.
– Егор Ермакович – вы коммунист?
– Чего? – замялся председатель, – в смысле?
– Ладно, поставлю вопрос по-другому. Почему вы не вы-

полняете распоряжение товарища Леонида Ильича Брежне-
ва – и не пускаете комсомольцев нашего колхоза учиться?

– Я может на агронома хочу выучиться, а она учителем
хочет быть, – Света показала на подругу.

– Мы хотим учиться и вернуться в родной колхоз! Чтобы
поднимать деревню!

Егор Ермакович вздохнул, глядя на  кинематографиче-
ский стан будущего агронома, ему хотелось выпить и перед
матерью этой девицы он чувствовал некий стыд.

– Давайте заявления. – Молча подписал их и сказал: – Ну,
в добрый путь, -и шлепнул синюю печать.

На  крыльце девушки, не  веря своим глазам, смотрели
на подписанные бумаги. Маша и Света закружились в танце.

– Как здорово Светка, мы поступим в институт выучимся.
– Дура ты Машка, – сказала Света, остановившись.
А как же ВУЗ?
– ВУЗ – это ВЫЙТИ УДАЧНО ЗАМУЖ!

Через неделю Светлана шла к железнодорожной станции,
через всю деревню, мимо деревянного покосившегося забо-
ра, на котором белой краской было выведено «Все на Олим-
пиаду 80!» Солнце отражалось от красных лакированных ту-



 
 
 

фель на платформе. Короткое желтое платье не прикрыва-
ло колени. В руках старый мамин чемодан, сверкал свежим
дерматином. Олимпийский мишка с плаката махал ей вслед!



 
 
 

 
7. Четверо страстей Костика

 
Костик всегда был хорошим мальчиком. В школе учился

на все пятерки, и имел «отлично» по прилежанию. Он даже
родился быстро, безболезненно и в срок. На свет он появил-
ся «в рубашке» и мамина сестра тетя Ида, сказала маме:

– Поверь мне, с этого ребенка будет толк!
С ранних лет, пока сверстники лазили по мусоркам и кры-

шам гаражей, Костик читал книжки. Читать он научился
в 6 лет и с тех пор читал везде с раннего утра, во время

еды и даже ночью с фонариком под одеялом.
Чтение было Первой страстью Костика! За  эту страсть

он часто получал от  мамы, которая тихо подкрадывалась
к нему, когда он увлеченно водил глазами по строчкам, отве-
шивала ему подзатыльник и гаркала на ухо: – Идиёт, сколь-
ко можно портить зрение! Пошел гулять на улицу и дышать
воздухом! Костя вздыхал, повиновался и уже через 10 минут
его можно было увидеть во дворе. Забившись в дальний ко-
нец двора, так чтобы можно было слышать, если мама позо-
вет обедать, он увлеченно читал уже новую книжку.

Второй страстью Костика была химия. Когда в седьмом
классе, ему выдали учебник по химии, Костик по привычке
прочитал его от корки до корки, в один присест. Прочитал
и прочитал, ничего особенного он со всеми учебниками так
делал, прочитал один раз, запомнил и можно год не откры-



 
 
 

вать, все равно все в голове. И тут ночью ему приснилась таб-
лица Менделеева. Этот сон он запомнил, навсегда, как ясно
он увидел все элементы и атомную массу каждого, элементы
перемешивались и выстраивались в ряд, менялись местами
и образовывали формулы. Той ночью спать лег незаурядный
школьник, а проснулся выдающийся химик.

На ближайшее десятилетие химия заменила Костику всю
остальную жизнь. Он закончил школу с  золотой медалью,
легко поступил и  закончил с  отличием Политехнический
институт и  получил должность старшего инженера-хими-
ка, в химлаборатории при местном заводе по производству
удобрений. Тетя Ида, бывая у  них в  гостях, целовала его
в лоб и говорила:

– Наш Эзенштейн (тетя Ида была не сильна науке или ис-
кусстве, а работала парикмахером), у мамы при этом на гла-
за наворачивались слезы.

Третьей страстью Костика внезапно стала музыка. Кто бы
мог подумать, что такой сухарь и ученый, который и на тан-
цы-то ни разу не сходил, вдруг увлечется музыкой.

А произошло это так. На заводе в преддверии годовщины
Октябрьской Социалистической революции, было собрание
и выступал лектор, который два с половиной часа клеймил
врагов Советского Союза, а также их приспешников и дву-
рушников в союзе, в том числе из лиц еврейской националь-
ности и  прочих. Костик от  этих слов стал пунцово крас-
ным, ему казалось, что весь зал смотрит на него. Хотя Ко-



 
 
 

стик и был комсомольцем, имел космополитические идеалы
и политикой не интересовался, с пятой графой у него было
не все в порядке. А красивое имя Константин, продолжалось
тяжелым, как приговор, отчеством Давидович и заканчива-
лось однозначной фамилией Штерн, ставящей крест на воз-
можность зарубежной командировки, даже в Болгарию или
дружественную Монголию. Но на зарубежные командиров-
ки Косте было плевать, у него была лаборатория, подопыт-
ные животные, формулы, пробирки, яды и герметичная ка-
мера с поликарбонатным стеклом за которым можно рабо-
тать только в перчатках. А лектор не унимался и требовал
жечь каленым железом всех лиц еврейской национальности,
которые днем работают на советских предприятиях, а по ве-
черам слушают дома Би-Би-Си и Голос Америки. И опять
Косте показалось, что все посмотрели на него.

Вечером, после ужина, мама ушла к соседке, Костик си-
дел с книжкой у окна, глаза скользили по строчкам, но про-
читанное не лезло в голову, в ней крутилось только «лица
еврейской национальности» и «вражеские голоса»

– Ну и что эти голоса такого могут рассказать? – пробор-
мотал он.

Костя отложил книгу, поднялся с  кресла и  решитель-
но достал из  шкафа радиоприемник ВЭФ 232  Спидола.
Он начал крутить ручку настройки, и на коротких волнах,
сквозь треск эфира нашел. В эфире Русская служба Би-Би-
Си из Лондона, Международные новости…



 
 
 

…в  результате разногласий в  руководстве вооруженных
сил Эквадора ушёл в отставку президент страны генерал Ги-
льермо Родригес Лара. Власть перешла к Высшему правя-
щему совету во  главе с  вице-адмиралом Альфредо Пове-
да Бурбано. На вновь учрежденный пост премьер-министра
Демократической Республики Мадагаскар назначен полков-
ник Жюль Ракутумалала. в Лондоне скончался премьер-ми-
нистр Малайзии Абдул Разак. Новым премьер-министром
стал Хуссейн Онн. новым президентом самопровозглашен-
ной Республики Родезия стал Джон Джемс Рэтхолл.

Ракутумалала, повторил Костик, ерунда какая-то.
Дальше пошел совершенный бред:
…в прошлом году 6 марта 1976 года в СССР – у села Верх-

няя Хава потерпел катастрофу самолёт Ил-18Е Армянского
УГА, погибли 111 человек. Это крупнейшая авиакатастрофа
в Воронежской области и самолётов Ил-18!

– Вот заливают, не удержался он, – ну брешут же как со-
баки, крупнейшая катастрофа, если бы такое случилось в га-
зетах бы написали, как минимум, и по радио сказали!

А дальше блок новостей закончился и мужской голос ска-
зал- вы слушаете Программу поп-музыки из Лондона, веду-
щий Сева Новгородцев.

Заиграла неизвестная музыка и Костя пропал: в тот день
Костя-химик, стал меломаном. АББА, Род Стюард, Баккара,
Элвис Пресли, Донна Саммэр – все это звучало не так как
у нас, Костя не понимал слов, хотя английский в школе сдал



 
 
 

на пятерку, но музыка… ритм, барабаны, все это выносило
мозг, хотелось не то танцевать, не то плакать.

С этих пор все, что зарабатывал Костя-химик, тратил Ко-
стя-меломан, а тратить было куда. А зарплата советского ин-
женера – химика 120 рублей минус за бездетность 8 рублей,
минус маме 60 рублей, минус 30 рублей на обед и кофе, в су-
хом остатке на хобби остается 22 рубля в месяц. Костя не ку-
рил, танцы презирал, с девушками не встречался. Костюм
носил один и тот же уже 12 лет. А одна 90 минутная Компакт
Кассета немецкой фирмы Басф – 10 рублей и это если выбро-
сят в магазине, у барыги не меньше 25 рублей и запись еще
пятерка. Год ушло на то чтобы скопить на компактный маг-
нитофон «Весна-202» купленный с рук и то, если бы не тетя
Ида с ее 25 рублями на день рождения, копить бы пришлось
дольше.

Прослушивание музыки проходило ежедневный ритуал,
сходный с ритуалами древних ацтеков. После ужина, Костик
включал настольную лампу, доставал из ящика стола дере-
вянную палочку, вату и пузырек со спиртом, вату он наматы-
вал на палочку, смачивал палочку с ватной головкой в спир-
те и тщательно протирал, головку магнитофона, потом ждал,
наблюдая как спирт испаряется с металлической поверхно-
сти, убирал вату и спирт в ящик и доставал кассету из короб-
ки. Деревянным карандашом он подтягивал пленку в кассете
и вставлял кассету в магнитофон. А дальше…. Костик по-
гружался в музыку, она лилась из хриплого динамика «Вес-



 
 
 

ны», и он взлетал и парил на ее волнах…



 
 
 

 
8. Два Васи

 
Раз-два в месяц, Костик ездил в Москву за новой музы-

кой, общался он всегда с двумя барыгами Василием Льво-
вичем и Василием Дмитричем, нашел он их, а точнее они
его еще во  время его первой поездки в  столицу. Костик
несколько раз прошелся мимо магазина «Березка», где со-
ветские граждане, могли реализовать свои честно заработан-
ные за границей долларовые чеки и приобрести товары по-
вышенного спроса. После третьего дефиле мимо витрины,
к нему подскочил гражданин в клетчатом пальто это и был
Василий Львович.

– Интересуетесь, товарищ?
– Нет, просто…
– Сапоги женские, 36 размер, импортные финские есть,

надо? сигареты, американские Мальборо, знакомый дипло-
мат привез, себе брал, но так и быть вам отдам всего по си-
ненькой за пачку, хотите?

– Это по 5 рублей что ли? – возмутился Костик.
– Тише, что вы орете, а по сколько вы хотели, настоящая

Америка, не хотите Мальборо, курите «Памир» по 12 копеек
и не морочьте голову!

– Я вообще не курю!
– Не курите, так что же вы тут ходите, может музыкой ин-

тересуетесь?



 
 
 

Костик на мгновение замер:
– А кассеты есть?
– ТДК, БАСФ новые есть только привезли ГолдСтарр на-

зываются.
– Аа с записью можно?
– Организуем, отойдем в сквер, тут рядом.
– Василий Дмитрич, – позвал клетчатый маленького тол-

стенького человечка, стоящего неподалеку. Как позже оказа-
лось, он был не совсем толстым, просто подкладка его длин-
ного, пальто, состояла из полусотни карманчиков, в которых
и были аудиокассеты.

В тот вечер, Костик привез домой, две кассеты BASF с за-
писями шведской группы АББА и одну ГолдСтарр с новой
британской группой Депеш Мод. И инструкцией о дальней-
шей связи с «двумя Васями». Инструкция была предельно
простой, раз в два месяца к нему на почту будет приходить
простая двухкопеечная открытка, с текстом: «Тетя умерла,
приезжайте», это означало, что есть новая музыка. Костик
в ближайшую субботу приезжал в Москву, из телефонной
будки, звонил по номеру телефона, который оставил ему Ва-
силий Дмитрич и говорил: – Позовите, пожалуйста, Мари-
ну к телефону, на том конце отвечали, – Вы ошиблись но-
мером,  – и  вешали трубку. Встреча происходила в  пыль-
ном, проходном парадном в одном из московских дворов.
За следующий год Костик 9 раз получал почтовую карточ-
ку и  ездил за музыкой, он обзавелся группой Йес, привез



 
 
 

Пола Маккартни, и  Адриано Челентано, группу Королевы
или Королева? черт ее знает, короче «Квин», Джона Ленно-
на и Йоко Оно. Василий Дмитрич рекомендовал скандаль-
ную после прошлогоднего, тбилисского рок-фестиваля со-
ветскую группу «Машина времени» но Костик не взял, со-
ветские группы его не интересовали.

В начале зимы пришла очередная открытка и он заторо-
пился в столицу. Распахнутые двери электрички выплесну-
ли толпы приезжих, и  людская волна понесла, покружила
Костика к заветной парадной. Все было как обычно, тихий,
безлюдный двор, знакомый подъезд, Костик спустился под
лестницу и вдруг с двух сторон к нему скользнули две тени,
не успел он опомнится, как два человека в одинаковых серых
плащах завернули руки за  спиной, Костя пискнул, но  ему
врезали кулаком под дых и тут уже не то что кричать, вздох-
нуть было невозможно, ему набросили на голову какой то
непроницаемый мешок, посадили в машину и куда-то повез-
ли.



 
 
 

 
9. Юрий Владимирович

 
Яркий свет настольной лампы ударил в  глаза, с  головы

сдернули платяной мешок, Костя, щурясь на свет, оглядел
комнату. Высокий потолок, стены обшиты деревом, на стене
портрет Дзержинского на другой Брежнева, на окне решет-
ка. За массивным столом сидел мужчина лет 40, в сером ко-
стюме, у мужчины было доброе, улыбчивое лицо и его тем-
ные, почти черные глаза смотрели в упор на Костика. Чело-
век широко улыбнулся, обнажив острые как у хищника клы-
ки

– Ну что Константин Давидович, отпираться будем или
рассказывать?

– Кто Вы?
– Для Вас я следователь КГБ СССР, Юрий Владимирович

Серый
– Вы учтите мы все знаем.
– Что знаете? удивился Костик.
Мужчина открыл ящик стола и достал из него бумажную

папку, которую небрежно шлепнул на стол перед Костиком.
Открыв папку, Костя похолодев начал перебирать фотогра-
фии, лежащие в ней. На фотографиях были фотокопии всех
10 почтовых карточек с разными датами и одним и тем же
текстом которые он получал от Василия Дмитрича, а также
фото, сделанное прямо в личной комнате Костика, фото всех



 
 
 

кассет, фото радиоприемника на шкафу, стола и даже фото
мамы с бидончиком молока, идущей из молочного.

Костик стал пунцово красный, он начал подниматься
со стула.

– Позвольте, а по собственно какому пра…
Договорить Костя не успел, добрый мужчина засунул пра-

вую руку в карман, вытащил ее и на кулаке холодным блес-
ком сверкнул металлический кастет, одним прыжком он очу-
тился у Костика и с звериным, нечеловеческим шипением
заорал:

– Сука, Родиной торгуешь!
Тяжелый кастет ударил Костика по  губам, противно

хрустнуло во рту и рот наполнился чем-то соленым.
А человек схватил Костю за лацкан пиджака и замахнул-

ся еще раз. Костя отшатнулся и теряя сознание повалился
на пол, лацкан и половина пиджака остались в руках у муж-
чины.

– Щенок, – сплюнул тот, брезгливо вытирая куском Ко-
стиного пиджака окровавленный кастет и пряча его в кар-
ман.



 
 
 

 
10. Когда жизнь дает поворот

 
Очнулся Костя от резкого запаха нашатыря, нестерпимо

болели распухшие губы, язык нащупал во рту осколки пе-
редних зубов. Над ним с ваткой в руке склонился Юрий Вла-
димирович, лицо его снова было добрым и улыбчивым

– Что же ты, сынок, навел тень на плетень? – ласково ска-
зал он.

–  А  наши товарищи вашего местного отделения, тоже
хороши, засиделись хлопцы в  седлах, им сигнал поступил
из  почтового отделения, они давай раскручивать, доложи-
ли напрямую начальству, американского шпиона раскрыли,
пинкертоны хреновы, начальство матюги гнет, проворонили,
мол. Мне вертолет, лети бери, а тебя нет, в Москву уехал,
тут вообще такое началось, план «Перехват» объявили, го-
род перекрыли, все вокзалы, метро. А тут космонавтов Со-
юза-Т7, генеральный встречает и наши делают вывод, что ты
готовится покушение на космонавтов Березового, Лебедева
и самого! (Юрий Владимирович многозначительно посмот-
рел на портрет Брежнева) В общем, чтобы ты понимал, что
тут было, мне приказ был в случае сопротивления живым
тебя не брать.

Костик почувствовал, что сейчас опять потеряет сознание
и тихо застонал.

–  Ты лежи, лежи не  вставай. Слушай, Константин есть



 
 
 

к тебе дело, ты ведь химик? и как я понял талантливый. А на-
шей организации, нужна одна как бы это назвать… халтур-
ка. Только учти: все, что я скажу, все это должно остать-
ся между нами. В общем ситуация такая: наши ученые раз-
работали одно вещество, вещество отличное, но нас не со-
всем устраивают кое-какие свойства этого вещества, инсти-
туты уже два года бьются над этой проблемой а толку нет,
ну и возникла идея, разослать задание десятку талантливых
ученых из разных уголков Союза, чтобы свежим так сказать
глазом посмотрели, подумали.

Проблема вроде бы как ерундовая, но за участие в ее ре-
шении, мы платим реальные деньги! У тебя зарплата 120?

Костя, угукнул, сцепив зубы.
– За сверхурочную работу над нашим проектом к своей

зарплате дополнительно будешь получать 80 рублей в месяц.
Костя на минуту закрыл глаза, 80 рублей в месяц! это же

почти тысяча в год! тысяча!!! Каждое утро, идя на работу,
Костя шел мимо комиссионного магазина, и краем глаза ви-
дел ее! настоящую японскую магнитолу Шарп 777 по безум-
ной для их городка цене пять тысяч пятьсот рублей. Ее сда-
ли в комиссионку еще год назад, но так и не купили. А имея
дополнительную тысячу в  год, это  же можно договорится
с хозяевами либо о рассрочке лет на 6—7 и магнитола бы-
ла бы его.

Костя резко сел, опершись о мягкую спинку дивана.
– Бубы -прохрипел он.



 
 
 

– Что?
– Бубы!
– Ах зубы? – Юрий Владимирович улыбнулся, опять по-

казав свои хищные клыки.
– Надо полагать. что ты согласен, зубы сделаем, в сто раз

лучше будут чем прежние, знаешь какие у нас специалисты.
– И косьюм, – прошепелявил Костя.
– И костюм, конечно, подписочку о неразглашении под-

пиши, тут, тут и тут, ну вот и чудненько.



 
 
 

 
11. Вперед, к трудовым победам!

 
Через три недели Костик возвращался домой. Все это вре-

мя он провел в ведомственном санатории под Москвой, ма-
ме, чтобы не  волновалась, позвонили с  завода и  сказали,
что его отправили в срочную командировку на сельскохозяй-
ственную выставку в ГДР.

Костя трясся в электричке, смотрел в пыльное окно, в ко-
тором отражался симпатичный мужчина в  новом, сшитом
на заказ костюме, на голове крепко сидела фетровая шля-
па с  полями, рядом лежал импортный болоньевый плащ.
На  коленях лежал новенький дипломат, сверкая коричне-
вым, под кожу, дерматиновым боком. Костя улыбнулся муж-
чине, во рту сверкнули белые, ровные зубы.

– А что, Константин Давидович, да Вы очень импозант-
ный мужчина, -пробормотал Костя и  погладил дипломат.
В нем ровными рядами лежал 32 кассеты с музыкой, пода-
рок от Юрия Владимировича. Какой все-таки человек! Глы-
ба, настоящий рыцарь плаща и кинжала!

Когда Костику сделали зубы, ЮВ лично привез новый ко-
стюм, плащ и  шляпу и  протянул на  прощание дипломат,
со словами:

– Раз ты такой любитель, вот тебе от меня на память, тут
полно всякой музыки, на таможне конфисковали у одного
южноамериканского дипломата. Только, в  Москву больше



 
 
 

не езди и у Березки не крутись, – улыбнулся он.
Во внутреннем кармане пиджака, лежал конверт с задани-

ем и инструкциями, а задание было такое: советские ученые
для наших засекреченных разведчиков разработали весь-
ма действенное оружие. Боевое Отравляющее Вещество  –
ОВР-79, с точки зрения химика, штука занятная с интерес-
ными свойствами без катализатора совершенно безобидная
жидкость, ярко-зеленого цвета, как говорится без вкуса и за-
паха, но стоит добавить в нее катализатор происходит чудо,
жидкость начинает мгновенно испаряться и уже через мину-
ту совершенно пропадает растворившись в воздухе, убивая
все живое вокруг, ампулы в 5  грамм хватило бы охватить
местность размером со стадион «Лужники». А катализато-
ром является, вы не поверите, главный американский шипу-
чий лимонад – «Кока-Кола».

–  Ты представь Костя,  – говорил Юрий Владимирович,
играют в Америке товарищеский футбольный матч между
тамошним клубом американской армии вроде нашего СКА
и тамошними полицейскими вроде нашего Динамо. Набива-
ется в  главный американский стадион 100  тысяч военных
и полицейских, вместе с главнокомандующим и всем шта-
бом, и где-то там на трибунах присутствует наш лучший раз-
ведчик, этакий Штирлиц, который сидит, скромно попива-
ет газировку, а потом незаметно раздавливает ампулу, бро-
сает стаканчик в урну и попыхивая сигареткой спокойно вы-
ходит прочь, а через пять минут, весь стадион, все 100000,



 
 
 

мгновенно отправляются к праотцам, а дальше над стадио-
ном появляются наши транспортники Ил-76 и сбрасывают
десант прямо в чашу стадиона, воздух в которой уже конеч-
но совершенно безвреден. Там наши гвардейцы-десантники
переодеваются в форму американской армии и захватывают
Белый дом, и самого президента, если он конечно выжил. Ну
и, потеряв стотысячное войско, Америка естественно капи-
тулирует, а затем генеральный секретарь Советского Союза,
товарищ Леонид Ильич Брежнев объявляет мир во всем ми-
ре!

И больше не будет войн и заживет все прогрессивное че-
ловечество, устремясь вперед, к победе коммунизма!

Конечно  же твой вклад в  победу коммунизма будет за-
секречен, но, когда-нибудь, сказал он, – заглядывая Косте
в  глаза,  – может быть нас с  тобой уже не  будет, на  твоем
доме появится скромная бронзовая табличка: «В этом доме
жил простой советский химик – человек, который внес вклад
в победу коммунизма!»

– Но вещество уже готово, – заволновался Костя, какой же
мой вклад?

– Вот тут-то и главная загвоздка. Вещество, смешавшись
с колой, начинает действовать мгновенно, не оставляя ни од-
ного шанса спастись нашему разведчику. Ученые бьются уже
3 года чтобы замедлить процесс, но зашли в тупик, раз согла-
сились передать работу в руки молодежи. И заметь, секрет-
ность, секретностью, а Ленинскую премию за работы, свя-



 
 
 

занные с обороной страны, еще никто не отменял.
Связь, будем держать через директора вашего завода, он

наш человек и будет в курсе, чем ты там после работы зани-
маешься, раз в месяц будешь передавать ему отчет о работе
и получать деньги, в отчете указывай, какие материалы нуж-
ны для исследований, все нужное организуем. Работай, сы-
нок, мы в тебя верим!

Последняя фраза, Косте, который не  знал своего отца,
особенно запала в душу.



 
 
 

 
12. Большая жизнь

 
Выйдя из поезда, Света в первую очередь дала телеграм-

му матери с телеграфа, который находился прямо в здании
вокзала.

Приб тчк. Шли 15 руб Главпоч до востр тчк Целу тчк.
Выйдя на воздух, ни в какой институт естественно не по-

ехала, а выпила за 3 копейки газированной воды с сиропом
из синего автомата и сняла у лысеющего мужичонки полу-
подвальную комнату за 3 рубля на пару ночей.

Вечером хозяин притащил кучу стиранного постельного
белья с пришитыми бирками от прачечной, подушку, бутыл-
ку «Сонцедара» для дамы и чекушку водки для себя. Вы-
пив портвейна Света, почти сразу потеряла память, чувства
и девственность.

Утром она проснулась по  деревенской привычке рано,
в голове шумело, а во рту, казалось, побывала коза Манька
и неизвестно что там наделала.

Лысеющий мужичонка похрапывал рядом. Потерю дев-
ственности Света восприняла с философским спокойстви-
ем, во-первых, она ничего не  помнила, во-вторых, ничего
не почувствовала и только простыня в бурых пятнах напо-
минала о прошедшем.

Мужичка звали Сергей Павлович, было ему 43 года. Квар-
тирку эту, как поняла Света он получил в наследство от по-



 
 
 

койной матери, а сам жил с женой и дочкой в центре на про-
спекте Октябрьской революции.

Жена работала медсестрой в школе и потому с дочкой от-
правилась на Селигер отдыхать на все лето, а мужичонка ре-
шил, значит, заработать на приезжих, ну вот и заработал.

Все утро Сергей Павлович, стоял перед Светой на коле-
нях, плакал говорил, что с ним такое в первый раз, умолял,
заламывая руки не писать заявление в милицию. Про заяв-
ление в милицию, Света даже как-то и не подумала, и теперь
стояла, и молча наблюдала, размышляя как получить макси-
мальную выгоду из сложившейся ситуации. Сергей Павло-
вич целовал ей руки и всовывал в них деньги: две трешки
и пятерку, больше у него в кошельке не было. Потом сорвал-
ся куда-то и принес продуктов, а вечером прибежал снова
с бутылкой вина. Вино пить Света не стала, только пригуби-
ла чуток и потому соитие происходило в этот раз уже в более
осознанном свете. Мужичонка, был деликатным и даже лас-
ковым и все время спрашивал хорошо ли ей? А Света лежала
и смотрела в серый, давно не беленый потолок и ей не было
ни хорошо, ни плохо, она думала, что делать дальше?

Мужичонка этот, с его квартиркой конечно же не в счет,
слишком мелкая рыбка нужен кто то посолиднее, с маши-
ной, квартирой, государственной дачей, с прислугой жела-
тельно, профессор какой ни будь с зарплатой в 500 рублей
ну или секретарь партийной организации, как минимум.

Мужичонка закончил свое дело, допил вино и снова пла-



 
 
 

кал, клялся, что жена стерва, а она, Света, послана ему бо-
гом.

В бога, Светлана не верила, потому что была комсомол-
кой.



 
 
 

 
13. Шагане ты моя…

 
Городок, где обосновалась наша героиня, был не  боль-

шим, ни маленьким, улицы в нем были не широкими ни уз-
кими, а что называется в самый раз и люди, что в нем жи-
ли, были по большей части техническая интеллигенция, ну
и работяги встречались. За месяц, пока Света жила у Сергея
Павловича она изучила его вдоль и поперек.
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