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Аннотация
«Ровно 100 лет назад – 10 декабря 1908 года – в Нью-Йорке

Русский симфонический оркестр под управлением Модеста
Альтшулера впервые показал миру новую симфонию самого
необычного из русских композиторов той поры. Реакция
американцев, не так давно слушавших сольные выступления ее
автора, в историю не вошла, зато русские премьеры (19 января
1909 года – Петербург, 21 февраля – Москва) вызвали настоящую
бурю. Свидетели московского концерта единодушны: событие
было из ряда вон выходящим…»
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* * *

 
«Я не знаю в новейшем искусстве никого, в ком

был бы такой исступленный творческий порыв,
разрушающий старый мир и созидающий мир
новый… Творческая мечта Скрябина неслыханна по
своему дерзновению…»
Николай Бердяев



 
 
 

 
«Пожаром последним
объята Вселенная…»

 
Андрей Бандура

 
1/ «Это само безумие,
игра в сверхчеловека»

 
Ровно 100 лет назад – 10 декабря 1908 года – в Нью-Йорке

Русский симфонический оркестр под управлением Модеста
Альтшулера впервые показал миру новую симфонию само-
го необычного из русских композиторов той поры. Реакция
американцев, не так давно слушавших сольные выступления
ее автора, в историю не вошла, зато русские премьеры (19
января 1909 года – Петербург, 21 февраля – Москва) вызва-
ли настоящую бурю. Свидетели московского концерта еди-
нодушны: событие было из ряда вон выходящим.

«Новая музыка возбудила интерес еще до концерта не
только у музыкального мира Москвы, но и публики, менее
близкой к этому кругу. На репетиции (которых было шесть
вместо обычных тогда двух-трех) приходили лица, обычно
на них не бывающие, и чем ближе к концерту, тем все бо-
лее подымалось общее настроение; случалось, что незнако-



 
 
 

мые люди заговаривали друг с другом, яростно спорили или
же восторженно пожимали друг другу руки; бывали и еще
более экспансивные сцены волнения и энтузиазма», – писал
В. В. Яковлев.

Ему вторил знаменитый российский критик Леонид Са-
банеев:

«В этом большом дневном зале Консерватории… цари-
ло в этот день необычайное оживление. Музыкальный мир,
этот большой муравейник врагов и друзей, оживился и за-
волновался, молодые и почтенные люди появились с парти-
турами в руках, повсюду слышны были разговоры и толки…
Выползли из своих нор музыкальные ихтиозавры и маститые
уважаемые личности, посмотреть и послушать “новую музы-
ку” – того самого страшного, сумасшедшего Скрябина, ко-
торый хотел учинить кончину мира, который имел какие-то
“темные дела” в Индии, который мнит себя философом, ко-
торый разошелся с первой женой, кого-то соблазнил, что-то
такое криминальное наделал…»

Мнения как простых слушателей, так и критиков после
премьеры разделились радикально.

«Сочинение Скрябина произвело ошеломляющее впечат-
ление на толпу, отчасти даже недоуменное, и критике боль-
ших трудов стоило разобраться в “Поэме” и показать все ее
значение в творчестве автора», – утверждал Иван Липаев.
Николай Кашкин был с ним солидарен: «Громадное впечат-
ление произвело… новое симфоническое сочинение “Поэма



 
 
 

экстаза”, самое смелое по замыслу и сложной оркестровке из
сочинений всей современной музыки».

А вот для Виктора Коломийцова «впечатление, произ-
веденное “Поэмой экстаза”, было уже прямо мучительное,
гнетущее… ибо нельзя назвать музыкой эту хаотиче-
скую… доходящую порой до величайшего градуса
“напряженности игру звуков”».

Отдавая должное таланту автора – Скрябин «смел и ори-
гинален», – Семен Кругликов категорически утверждал:

Нельзя слушать Скрябина много раз… Это само
безумие, игра в сверхчеловека.

Эпитет «безумие» применялся к творчеству Скрябина и
раньше, но только после «Поэмы экстаза» он стал постоян-
ным спутником суждений о его произведениях. Не в послед-
нюю очередь и потому, что вместе с небывало новой и слож-
ной музыкой слушателям был предложен и программный
комментарий к ней, составленный со слов композитора фи-
лософом Борисом Шлёцером:

«“Экстаз” А. Н. Скрябина есть радость свободного
действия. Вселенная есть вечное творчество без цели
внешней, без мотивов,  – божественная игра мирами.
Дух созидающий  – вселенная играющая, сам того
не сознает, однако, что творчество его абсолютно;
он подчинил себе цели, из созидания своего сделал
средство. Но чем сильнее бьется пульс жизни, чем



 
 
 

быстрее мчатся ритмы ее, тем ярче дух сознает, что
он насквозь лишь творчество, само себе довлеющее.
Что жизнь его  – игра. И когда дух, достигнув
высшего подъема деятельности, как бы вырывающего
его из объятий целесообразности и относительности,
переживет до конца свою сущность, свободную
активность – наступит Экстаз».

Это была не столько программа, сколько МАНИФЕСТ
Скрябина – того самого Скрябина, который был «решитель-
но осужден общественностью»: ницшеанца, сверхчеловека,
теософа и мистика, одержимого манией величия. Тогдашняя
публика была убеждена (и не без оснований), что загадоч-
ный «Дух» – не что иное, как сам композитор, а все его при-
ключения иносказательно описывают перипетии его биогра-
фии, которая сама по себе была прекрасным материалом для
скандальной хроники.

«Чего только не наговорили на него в эти его годы отсут-
ствия из  России,  – вспоминал ближайший друг Скрябина
Леонид Сабанеев. – На него врали, как на покойника. Один
музыкант серьезно уверял меня, что в Париже у Скрябина от
его новой жены родился “не мышонок, не лягушка, а неведо-
мый зверушка” и что этого мистического монстра посадили
в спирт и поместили в музей. Считалось это ярким и убеди-
тельнейшим доказательством того, что Скрябин – “дегене-
рат”. Но толком никто не мог ничего объяснить ни о замыс-
лах, ни об идеях Скрябина.



 
 
 

…Говорили, что Скрябин задумал устроить конец мира
и что какую-то роль в этом конце мира будет иметь его му-
зыка. Все это мне показалось вероятным, что он занимает-
ся такого рода делами… вообще эти грандиозные и нелепые
слухи были в какой-то гармонии с тем образом его, какой у
меня остался. Наконец мне сообщили, что у Скрябина про-
грессивный паралич и что он сходит с ума… Это тоже было
не лишено вероятности».
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