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Аннотация
Великий венецианский авантюрист и соблазнитель Джакомо

Казанова (1725–1798)  – один из интереснейших людей своей
эпохи. Любовь была для него жизненной потребностью. Но на
страницах «Истории моей жизни» Казанова предстает не только
как пламенный любовник, преодолевающий любые препятствия
на пути к своей цели, но и как тонкий и умный наблюдатель, с
поразительной точностью рисующий портреты великих людей, а
также быт и нравы своего времени. Книга приурочена выходу на
экран фильма «Последняя любовь Казановы».
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Джакомо Казанова
Моя последняя любовь.
Философия искушения

«Он горд, ибо он ничто и не имеет ничего…»
Шарль де Линь о Казанове

 
О моем друге

 
Он был бы красив, когда бы не был уродлив: высок, сло-

жен, как Геркулес, лицо смуглое; в  живых глазах, полных
ума, всегда сквозит обида, тревога или злость, и оттого то он
кажется свирепым. Его проще разгневать, чем развеселить,
он редко смеется, но любит смешить; его речи занимательны
и забавны, в них есть что то от паяца Арлекина и от Фигаро;
он ничего не смыслит лишь в том, в чем почитает себя зна-
током, – в танцах, французском языке, правилах хорошего
тона, знании света.

Одни комедии его не смешны, одни философские сочи-
нения поверхностны – все прочие язвительны, оригинальны,
остры и глубоки. Он кладезь премудрости, но до отвращения
часто цитирует Горация. У его шуток привкус аттической со-
ли. Он чувствителен и отзывчив, но стоит его хоть чем-ни-



 
 
 

будь обидеть, как он становится злым, сварливым, неснос-
ным – даже за миллион не согласится забыть задевшую его
невинную шутку.

Его писания напоминают старинные предисловия – мно-
горечивые и тяжеловесные, но когда ему есть что рассказать
– к примеру, свои приключения, – он делается столь ориги-
нальным и естественным, так оживляет действие, почти пре-
вращая его в пьесу, что им нельзя не восхищаться; сам того
не ведая, он превзошел автора «Жиль Бласа»1 и «Хромого
беса»2. Он верит лишь в чудеса и до крайности суеверен; по
счастью, человек он честный и деликатный, а то мог бы на-
творить дел, объявив: «Я дал обет» или: «Такова воля Гос-
подня».

Все ему любо, все желанно; он все изведал и умеет безо
всего обойтись. Женщины, в особенности юные девицы, вол-
нуют его воображение, но – уже не более того. Его это бесит,
заставляет проклинать прекрасный пол, себя, небеса, есте-
ство и 1742 год; он находит отмщение, уничтожая яства и
вина: исчез бог парков и сатир лесов, остался хищник засто-
лий. Он ничего не щадит, приступает к трапезе с весельем,
а оканчивает ее с грустью, печалясь, что не может начать с
начала.

1 «История Жиль Бласа из Сантильяны» – плутовской роман, написанный Але-
ном Рене Лесажем с 1715 по 1735 год. Роман считается последним шедевром
плутовского жанра.

2 «Хромой бес» – плутовской роман Луиса Велеса де Гевары, вышедший в свет
в Мадриде в 1641 году



 
 
 

Если он и дурачил изредка простаков, выманивал деньги
у мужчин и женщин, то делал это, дабы составить счастье
близких ему людей. В беспутствах бурной юности, весьма со-
мнительных похождениях выказал он себя человеком поря-
дочным, утонченным и отважным. Он горд, ибо он ничто и
не имеет ничего: будь он рантье, финансист или вельможа,
то, верно, держался бы проще. Ему нельзя противоречить, а
уж тем более смеяться над ним; его надобно читать или слу-
шать, но самолюбие его всегда начеку: никогда не призна-
вайтесь, что вам известна история, которую он собирается
поведать, внимайте ей, как в первый раз. Не забывайте веж-
ливо раскланиваться с ним – пустяк обратит его во врага.

Богатая фантазия и природная живость, опыт многочис-
ленных путешествий, испробованных профессий, твердость
духа и презрение к житейским благам делают его челове-
ком редкостным, интереснейшим для знакомства, достой-
ным уважения и преданной дружбы небольшого числа лиц,
снискавших его расположение.

Князь Шарль-Жозеф де Линь,
друг Казановы



 
 
 

 
Любовные приключения

Джиакомо Казановы, кавалера
де Сенгальта, венецианца,

описанные им самим
 
 

Предисловие автора
 

Я хочу предупредить читателя, что все, происшедшее со
мной в течение жизни, – хорошее или плохое – без сомне-
ния, заслужено, и поэтому я могу считать себя человеком
свободным.

В этих мемуарах читатель увидит, что я, никогда не стре-
мясь к какой-либо определенной цели, если и следовал си-
стеме, то лишь такой, чтобы отдаваться на волю увлекавшего
меня ветра. Сколь полна превратностями сия свобода! Мои
радости и неудачи, испытанное добро и зло, все убедило ме-
ня, что в нашем мире, как духовном, так и материальном, из
зла всегда следует добро и наоборот. Внимательный читатель
поймет по моим заблуждениям, какие пути не следует выби-
рать, и постигнет великое искусство крепко держаться в сед-
ле. Нужна лишь смелость, ибо сила без уверенности беспо-
лезна. Нередко судьба улыбалась мне после неосторожного



 
 
 

поступка, который мог бы низвергнуть меня в пропасть. И,
напротив, умеренное и продиктованное благоразумием по-
ведение часто приводило к несчастным последствиям.

Вас позабавит, когда вы узнаете, сколь часто я не останав-
ливался перед тем, чтобы обманывать легковерных, жуликов
и дураков, если мне это было необходимо. А в отношении
женщин обман всегда взаимный и не идет в счет. Другое дело
– дураки. Я с удовольствием вспоминаю, как они попадались
ко мне в сети. Их наглость и высокомерие оскорбляют здра-
вый рассудок, и когда обманывают дурака, разум оказывает-
ся отмщенным. Поэтому я полагаю, что обманувший дурака
заслуживает лишь похвалы. Я далек от того, чтобы смеши-
вать дураков с людьми, которых называют простаками. Они
такие по недостатку образования, и я не желаю им зла. Мно-
гие из них отличаются безупречной честностью и прямоду-
шием. Можно сказать, что это глаза, затянутые катарактой,
которые без нее были бы прекрасны.

В 1797 году, семидесяти двух лет, когда я могу уже сказать
«прожил», хотя и продолжаю еще существовать, мне было
бы затруднительно придумать более приятное развлечение,
чем занять себя своими собственными делами.

Вспоминая о прошлых радостях, я повторяю их и пережи-
ваю во второй раз. А неприятности и несчастья вызывают у
меня лишь улыбку – их я уже не чувствую.

Мне были свойственны все темпераменты последователь-
но: слезливый – в младенчестве, сангвинический – в молодо-



 
 
 

сти, потом – раздражительный и, наконец, меланхолический,
с которым, возможно, я и останусь. Всегда согласовывал я
пищу со своей конституцией и поэтому пользовался отмен-
ным здоровьем. Рано познав, что на него больше всего вли-
яют излишества, как в еде, так и в воздержании, стал я сво-
им собственным лекарем. Здесь уместно заметить, что изли-
шества в воздержании много страшнее излишеств в неуме-
ренности, потому что последние дают несварение, а первые
– смерть.

Теперь я старик и, несмотря на крепость моего желудка,
вынужден есть один раз в день. Но в этом меня вознаграж-
дают легкость пера и сладкий сон.

Сангвинический темперамент сделал меня весьма подвер-
женным чарам сладострастия. Я всегда был расположен ме-
нять одно наслаждение на другое и отличался в этом отмен-
ной изобретательностью. Отсюда, несомненно, происходила
и моя склонность завязывать новые знакомства, и величай-
шая легкость, с которой я порывал их, всегда, однако, по-
нимая причину этого и никогда не руководствуясь здесь чи-
стым легкомыслием.

Чувственные наслаждения постоянно были моим главным
и самым важным занятием. Я не сомневался, что создан для
прекрасного пола, всегда любил оный и старался, по мере
возможного, заставить полюбить и себя. Кроме того, я обо-
жал хороший стол и со страстью интересовался всем, что
возбуждало мое любопытство.



 
 
 

Я имел друзей, делавших мне добро, и пользовался лю-
бой возможностью доказать им мою благодарность. Но бы-
ли и отвратительные враги, преследовавшие меня, их я не
уничтожил только потому, что это оставалось вне моих сил.
Я никогда бы не простил им, если бы не забвение всего ис-
пытанного зла. Человек, забывающий обиды, на самом деле
не прощает. Он просто не помнит их. Потому что прощение
есть чувство героическое, свойственное благородному серд-
цу и великодушному уму, а забвение происходит от слабости
памяти или беззаботности спокойной души, и нередко лишь
от желания покоя.

Я счел бы себя виновным, если бы обладал сегодня состо-
янием. Но у меня нет ничего, я все истратил, это утешает и
оправдывает меня.

Если покажется иногда, что я слишком подробно описы-
ваю некоторые любовные сцены, не следует вменять мне это
в вину, кроме тех случаев, когда перо мое недостаточно ис-
кусно. Ведь у моей старой души нет других наслаждений, как
радоваться одним только воспоминаниям.



 
 
 

 
Очерк моей жизни

 
Матушка произвела меня на свет в Венеции, апреля 2 чис-

ла, на Пасху 1725 года. Накануне донельзя захотелось ей ра-
ков. Я до них большой охотник.

Окрестив, дали мне имя Джакомо Джироламо. До вось-
ми лет с половиною был я слаб умом. После случилось у ме-
ня трехмесячное кровотечение, и я излечился; тогда отосла-
ли меня в Падую, и я, предавшись наукам, шестнадцати лет
возведен был в доктора, облачен в одежды священника и от-
правлен искать счастья в Рим.

В Риме покровитель мой, кардинал Аквавива, дал мне от-
ставку; причиной тому стала дочь моего учителя француз-
ского языка.

Восемнадцати лет вступил я, дабы принести пользу оте-
честву, в военную службу и отправился в Константинополь.
Возвратившись двумя годами позже в Венецию, оставил
я бранное поприще и избрал сгоряча презренное ремесло
скрипача; все друзья мои ужаснулись, но я недолго преда-
вался этому занятию. В возрасте 21 года один из первых
венецианских синьоров сделал меня приемным сыном, и я,
сделавшись довольно богат, отправился путешествовать по
Италии, Франции, Германии и Вене, где и свел знакомство
с графом Роггендорфом. Я возвратился в Венецию, и двумя
годами позже венецианские государственные инквизиторы,



 
 
 

движимые побуждениями истинными и мудрыми, заключи-
ли меня в тюрьму Пьомби.

Это государственная тюрьма, из которой прежде никому
еще не удавалось бежать; однако ж я, с помощью Божией, по
прошествии года и трех месяцев бежал оттуда и направился
в Париж.

Там дела мои пошли столь хорошо, что я в два года раз-
богател и стал обладателем целого миллиона, и все же разо-
рился опять. В надежде поправить положение свое поехал я
в Голландию, затем отправился попытать несчастья в Штут-
гарт, потом счастья – в Швейцарию, а оттуда к г‑ну де Воль-
теру; после были приключения в Марселе, Генуе, Флорен-
ции и Риме, где папа Редзонико, венецианец, произвел меня
в кавалеры ордена Св. Иоанна Латранского и в апостоличе-
ские протонотарии. То было в 1760 году.

В тот же год случилась мне удача в Неаполе. Во Флорен-
ции выкрал я одну девицу, а на следующий год отправился на
Аугсбургский конгресс с поручением от короля Португаль-
ского. Конгресс не состоялся, и, когда подписан был мир, я
направился в Англию, откуда в следующем, 1764, году при-
нужден был уехать по причине великой беды. Я избегнул ви-
селицы, каковая, впрочем, меня бы не обесчестила – я всего
лишь был бы повешен. В тот же самый год напрасно искал
я счастья в Берлине и в Петербурге, нашел же его лишь на
другой год и в Варшаве. Спустя девять месяцев утратил я его
вновь, для того что имел дуэль на пистолетах с генералом



 
 
 

Браницким. Я продырявил ему живот, но он в три месяца
поправился, и я тому рад. Он храбрый человек.

Принужденный покинуть Польшу, отправился я в 1767
году в Париж, откуда понудило меня съехать тайное повеле-
ние об аресте; я прибыл в Испанию, и там случились со мной
великие несчастья. В конце 1768 года заключили меня в Бар-
селоне в подземелье башни; оттуда вышел я полтора месяца
спустя и был выслан из Испании. Проступок мой заключал-
ся в ночных визитах к любовнице вице‑короля, негодяйке
изрядной. На границе Испании избегнул я наемных убийц и
отправился болеть в Экс‑ан‑Прованс, где почти трехнедель-
ное кровохарканье едва не свело меня в могилу.

В году 1769‑м выпустил я в свет в Швейцарии защиту
правительства венецианского против Амело де ла Уссе, соб-
ственного сочинения и в трех томах. На другой год англий-
ский посланник при туринском дворе послал меня с отмен-
ными рекомендациями в Ливорно. Я хотел было плыть в
Константинополь с русским флотом, но адмирал Орлов не
согласился на условия мои, и я вновь пустился в путь, напра-
вившись в Рим, где был тогда папою Ганганелли.

Счастливая любовь заставила меня покинуть Рим и отпра-
виться в Неаполь; несчастная же любовь принудила три ме-
сяца спустя возвратиться в Рим. Я в третий раз дрался на
шпагах с графом Медини – тем, что четыре года назад умер
в лондонской тюрьме, попав туда из‑за долгов.

Денег у меня было много, и я отправился во Флоренцию,



 
 
 

но на Рождество эрцгерцог Леопольд, что умер четыре или,
пять лет назад императором, изгнал меня в трехдневный
срок из своих владений. У меня была любовница, каковая,
последовав моему совету, стала в Болонье маркизою де ***.

Утомившись кружить по Европе, решился я испросить
помилования у венецианских государственных инквизито-
ров. В рассуждении этого обосновался я в Триесте, и через
два года помилование получил. То было 14 сентября 1774
года. Въезд мой в Венецию по прошествии девятнадцати лет
доставил мне наслаждение и стал прекраснейшей минутою
моей жизни.

В 1782 году перессорился я со всем венецианским дво-
рянством и в начале 1783 года, оставив добровольно небла-
годарное отечество, отправился в Вену. Полугодом позже
поехал я в Париж с намерением там обосноваться, однако
ж брат мой, что жил в этом городе уже 26 лет, заставил ме-
ня позабыть собственные интересы и заняться его делами. Я
избавил его от жениного ига и отвез в Вену, и принц Кауниц
сумел уговорить его там остаться. В Вене он покуда и живет;
он младше меня на два года.

Я вступил на службу к г‑ну Фоскарини, венецианскому
посланнику, и стал вести его переписку. Двумя годами поз-
же скончался он у меня на руках от подагры, что вступила
ему в грудь. Тогда решился я ехать в Берлин, рассчитывая на
место в академии; однако ж на полдороге, в Теплице, задер-
жал меня граф Вальдштейн и отвез в Дукс, где я пребываю



 
 
 

поныне и где, должно быть, умру.
Это единственный очерк жизни моей, писанный мною;

разрешаю использовать его по усмотрению вашему.
Non erubesco evangelium3.

Джакомо Казанова
17 ноября 1797 года

3 Не почитаю евангелием (лат.).



 
 
 

 
Мои предки и моя семья

 
Дон Якопо Казанова, рожденный в Сарагоссе, столице

Арагона, был побочным сыном дона Франциско и в 1428 го-
ду похитил из монастыря донну Анну Палафокс, как раз на
следующий день после принятия ею монашеского обета. Дон
Якопо состоял секретарем короля дона Альфонсо. Он бежал
с монахиней в Рим, где, после года тюрьмы, папа Мартин III
освободил Анну от обета и, по ходатайству дона Хуана Ка-
зановы, дяди дона Якопо и распорядителя святейшего двор-
ца, благословил их союз. Все дети от этого брака умерли в
раннем возрасте, исключая дона Хуана, который в 1475 году
взял себе в жены донну Элеонору Альбини, от которой имел
одного сына по имени Марк-Антонио.

В 1481 году дон Хуан убил неаполитанского офицера и
был принужден покинуть Рим, укрывшись в Комо с женой и
сыном, но в поисках удачи уехал и оттуда. Он умер во время
путешествия с Христофором Колумбом в 1493 году.

Что касается Марка-Антонио, то он сделался весьма при-
личным поэтом в духе Марциала и служил секретарем у кар-
динала Помпео Колонны. Из-за сатиры на Джулио Медичи
он был вынужден оставить Рим и возвратиться в Комо, где
женился на Абондии Реззонике.

Тот же Джулио Медичи, сделавшись папой под именем
Климента VII, простил его и возвратил в Рим. В 1526 году



 
 
 

город этот был взят и разграблен императорским войском, а
Марк-Антонио умер от чумы.

Впрочем, не случись сей напасти, он все равно отправился
бы на тот свет по причине разорения, так как солдаты Карла
V забрали все принадлежавшее ему имущество.

Через три месяца после его смерти вдова произвела на
свет Джакомо Казанову, который умер во Франции в глу-
бокой старости полковником армии Фарнезе, сражавшего-
ся против Генриха Наваррского, ставшего потом королем
Франции. Он оставил в Парме сына, тот женился на Терезе
Конти, у них родился Джакомо, взявший в 1680 году в жены
Анну Роли. Джакомо имел двух сыновей, Джованни-Батисту
и Гаэтано-Джузеппе-Джакомо. Старший выехал из Пармы в
1712 году и более не возвращался. Младший через три года
также покинул свое семейство в возрасте восемнадцати лет.

Вот то, что я нашел в записях моего отца. Все остальное,
о чем я собираюсь рассказать, мне стало известно от матери.

Гаэтано-Джузеппе-Джакомо покинул отчий дом, увлечен-
ный прелестями некой актрисы по имени Фраголетта. Влюб-
ленному нечем было жить, и он решился зарабатывать хлеб,
используя собственные способности, для чего занялся танца-
ми, а через пять лет уже играл в комедиях, отличаясь, впро-
чем, скорее своим благонравием, нежели талантом.

То ли вследствие непостоянства, то ли по причине ревно-
сти он оставил Фраголетту и поступил в труппу венециан-
ских комедиантов, игравших в театре Св. Самюэля. Напро-



 
 
 

тив дома, где он обитал, жил башмачник по имени Джеро-
нимо Фаруси вместе со своей женой Марией и единствен-
ной дочерью Занеттой, необыкновенной красавицей шестна-
дцати лет. Молодой комедиант влюбился в девицу и сумел
уговорить ее дать себя похитить. Это представлялось един-
ственным средством, поскольку, будучи актером, он никогда
бы не получил согласия Марии, не говоря уже о самом Дже-
ронимо, ибо в их глазах ничто не могло быть хуже ремесла
лицедея. Юные любовники, запасшись нужными бумагами и
в сопровождении двух свидетелей, предстали перед венеци-
анским патриархом, который и дал им брачное благослове-
ние. Мать Занетты была безутешна, а отец умер с горя.

От этого союза я и родился через девять месяцев, а имен-
но 2 апреля 1725 года. В следующем году матушка оставила
меня на руках бабки – та простила ее, узнав, что муж обещал
никогда не принуждать Занетту идти на подмостки. Коме-
дианты всегда дают подобные обещания городским девуш-
кам, на которых женятся, и никогда не держат свое слово, по-
скольку сами жены того и не требуют. А матери моей изряд-
но посчастливилось научиться играть в комедиях, ибо в про-
тивном случае у нее не было бы средств воспитывать шесте-
рых своих детей, когда через девять лет она оказалась вдо-
вой.

Итак, мне был год, когда отец оставил меня в Венеции и
отправился на лондонские подмостки. Именно в этом вели-
ком городе мать моя впервые вышла на сцену, и там же в



 
 
 

1727 году она разрешилась от бремени моим братом Франче-
ско, ныне знаменитым живописцем баталий, который с 1783
года живет в Вене.

К концу 1728 года матушка возвратилась с отцом в Вене-
цию, а поскольку сделалась к тому времени комедианткой,
то и продолжала заниматься своим ремеслом.

Еще через два года она произвела на свет моего брата
Джованни, скончавшегося в Дрездене, будучи уже директо-
ром Академии живописи. За три последующих года она сде-
лалась матерью двух дочерей, одна из которых умерла в ран-
нем возрасте, а другая вышла замуж в Дрездене, где и жила
еще в 1798 году. У меня был и третий брат, родившийся по-
сле смерти отца; он скончался пятнадцать лет назад в Риме.

Отец мой покинул этот мир в расцвете жизни. Хотя ему
было всего тридцать шесть лет, он сошел в могилу, со-
провождаемый сожалением общества: все ценили его выше
занимаемого им положения по причине образцовой нрав-
ственности и глубочайших познаний в механике.



 
 
 

 
Годы детства в Падуе

 
В сие печальное время мать моя была на шестом месяце,

а потому не могла появляться на подмостках до конца пас-
хальных праздников. Несмотря на свою молодость и красо-
ту, она отказывала всем, кто искал ее руки, и, поручив себя
Провидению, надеялась воспитать нас собственными сред-
ствами.

Прежде всего она посчитала необходимым заняться
мною, и отнюдь не по особому расположению, а вследствие
моей болезни, из-за которой никак не могли понять, что со
мной делать. Я был очень слаб, совершенно лишен аппетита,
ничем не умел занять себя и с виду казался почти слабоум-
ным. Врачи не могли договориться между собой о причине
моего недуга. Каждую неделю, говорили они, он теряет два
фунта крови из имеющихся шестнадцати или восемнадцати.
Откуда же берется столь обильное кровотечение?

Синьор Баффо, большой приятель моего покойного отца,
обратился к знаменитому падуанскому врачу Макопу, кото-
рый прислал ему свой диагноз в письменном виде. В этом до-
кументе, сохраняющемся у меня до сего времени, говорит-
ся, что кровь человека есть эластическая жидкость, способ-
ная увеличивать и уменьшать свою густоту, и мое кровотече-
ние происходит по причине именно чрезмерной густоты. Он
заключал, что это может быть порождено лишь вдыхаемым



 
 
 

мною воздухом, а посему следует или увезти меня, или гото-
виться к вечной разлуке. Согласно его мнению, выражение
тупости на моем лице также объясняется густотой крови.

По получении сего оракула аббат Гримани взялся найти
для меня в Падуе подходящий пансион, обратившись к по-
мощи одного знакомого химика, жившего в этом городе. Фа-
милия химика была Оттавиани, и служил он, кроме всего
прочего, еще и антикваром. За несколько дней пансион отыс-
кался, и 2 апреля 1734 года, в день, когда мне исполнилось
девять лет, меня по Брентскому каналу отвезли на барке в
Падую.

Мы приехали в ранний час и явились к Оттавиани, же-
на которого осыпала меня ласками. Он сразу же повел нас
в тот дом, не далее чем в пятидесяти шагах, где я должен
был остаться на пансионе у старухи-словенки. Перед нею от-
крыли мой маленький сундучок и перебрали все его содер-
жимое, после чего отсчитали шесть цехинов – плату за пол-
года вперед. Из этих денег она должна была кормить меня,
содержать в чистоте и платить учителю; жалобы ее, что на
все никак не хватит, остались без внимания. Меня расцело-
вали, велели беспрекословно слушаться и покинули. Вот так
избавились от забот о моей персоне.

Как только мы оказались одни, словенка повела меня на
чердак и указала мою кровать среди четырех других. Три из
них принадлежали мальчикам моего возраста, которые в то
время были в школе, а четвертая – служанке, присматривав-



 
 
 

шей за ними. Потом хозяйка показала мне сад и оставила гу-
лять там до обеденного часа.

Я не испытывал ни радости, ни печали и не чувствовал
даже малейшего любопытства. Меня ужасала сама хозяйка:
не имея никакого представления ни о красоте, ни о безоб-
разии, я не мог преодолеть отвращения при виде ее лица,
всей наружности и манеры разговаривать. Она была высокой
и плотной, как солдат, с желтой кожей, черными волосами и
украшенным заметной растительностью подбородком. Без-
образная и наполовину открытая грудь, свисавшая почти до
пояса, завершала портрет. Ей было, наверное, лет пятьдесят.

То, что называлось «садом», представляло собой квадрат
тридцать на сорок шагов, где глаз не встречал ничего прият-
ного, кроме зелени.

К полудню явились трое моих товарищей и, словно мы
были уже давно знакомы, стали рассказывать о множестве
всяких предметов, почитая само собой разумеющимся то, о
чем у меня не было ни малейшего представления.

Я ничего не отвечал им, но это никого не обескуражило,
и под конец меня принудили разделить их невинные забавы.
Я с готовностью согласился бегать, ездить друг на друге и
кувыркаться. Потом нас позвали обедать. Я уселся за стол,
но, видя перед собой деревянную ложку, отбросил ее и по-
требовал свой серебряный прибор, который очень любил как
подарок своей доброй бабки. Служанка возразила мне, что
у хозяйки заведено для нас все одинаковое; я вынужден был



 
 
 

подчиниться сему обычаю и принялся есть суп, удивляясь,
что моим товарищам разрешают поглощать его с такой по-
спешностью. После этого весьма дурного супа нам дали по
маленькому кусочку трески – день был постный, – потом по
яблоку, и обед закончился. На столе не было ни чашек, ни
стаканов, и все прикладывались к одной глиняной кружке с
отвратительным пойлом, приготовлявшимся из очищенного
винограда и горячей воды. Дальше я пил только чистую воду.
Подобный стол поразил меня, хоть я и не понимал, можно
ли считать его плохим.

После обеда служанка отвела меня в школу к молодому
священнику доктору Гоцци, с которым словенка сговорилась
на сорока су в месяц, то есть одиннадцатую часть цехина.
Меня надо было учить письму, и я попал к шестилетним де-
тям, тут же принявшимся смеяться надо мной.

По возвращении мне дали ужин, оказавшийся еще хуже
обеда. Я был удивлен, что на мои жалобы никто не обратил
внимания.

Меня уложили в постель, где известные всем насекомые
трех разновидностей не дали даже сомкнуть глаз.

К тому же крысы, бегавшие по всему чердаку и забирав-
шиеся на кровати, заставляли меня леденеть от ужаса.

Пожиравшие мое тело паразиты несколько умеряли страх
перед крысами, а страх, в свой черед, отвлекал меня от уку-
сов. Что касается служанки, то она не обращала на мои кри-
ки никакого внимания.



 
 
 

С первыми же лучами солнца я покинул отвратительное
ложе и, пожаловавшись служанке на перенесенные тяготы,
попросил у нее другую рубашку, так как на мою было страш-
но смотреть. Она же отвечала, что перемену делают только
по воскресеньям, а мои угрозы пожаловаться хозяйке лишь
рассмешили ее.

Впервые в жизни я плакал от огорчения и злости. В школе
я все утро спал, и один из моих товарищей рассказал учите-
лю о причине, желая посмеяться надо мной. Но ниспослан-
ный самим Провидением добрый священник отвел меня к
себе в комнату и, удостоверившись собственными глазами
в правдивости моего рассказа, тут же пошел со мной в пан-
сион и указал ведьме на покрывавшие мою кожу волдыри.
Изобразив удивление, та обвинила во всем служанку. Свя-
щенник пожелал осмотреть мою постель, и я, не менее чем
он, был поражен нечистотой белья, на котором провел ночь.
Проклятая баба твердила свое, присовокупляя угрозы про-
гнать девушку, но когда последняя через некоторое время
появилась, то не пожелала терпеть обвинений и заявила, что
виновата сама хозяйка. При этом она открыла постели моих
товарищей, и мы могли убедиться, что с ними обходились
ничуть не лучше. Обозлившаяся хозяйка влепила ей поще-
чину, но служанка не осталась в долгу, после чего спаслась
бегством. Учитель ушел, сказав, что не примет меня в шко-
лу, если я не буду таким же опрятным, как и остальные уче-
ники. А на мою долю остались брань и угрозы выставить ме-



 
 
 

ня за дверь, если подобная история повторится.
Учитель взял на себя особливую заботу о моем образова-

нии. Он даже усадил меня за свой стол, и я, дабы доказать,
что чувствителен к такому отличию, изо всех сил принялся
учиться: уже через месяц я писал настолько хорошо, что мне
велено было приниматься за грамматику.

Новый образ жизни, неутихающие муки голода и прежде
всего, конечно, падуанский воздух принесли мне здоровье,
о котором ранее я не смел и помышлять. Но это же здоровье
еще более усиливало голод, становившийся совсем непере-
носимым. Я рос на глазах, непробудно спал по девять часов
и постоянно видел один и тот же сон: будто я сижу за столом,
уставленным кушаньями, и насыщаюсь. А наутро приходи-
лось убеждаться, сколь разочаровывают сладкие сны. Всепо-
жирающий голод совсем извел бы меня, если бы я не при-
нялся похищать и поедать все, что только можно было найти
и взять, когда никто не видит.

Нужда делает человека изобретательным. Я заприметил в
кухонном шкафу штук пятьдесят копченых селедок и поне-
многу съел их все, равно как и подвешенные у дымохода кол-
басы. Для этого я вставал ночью и тихонько прокрадывался
на кухню. Самым большим лакомством для меня были толь-
ко что снесенные яйца, которые я таскал из птичника еще
теплыми. Я занимался грабительством даже на кухне моего
учителя.

Словенка, отчаявшаяся изловить вора, стала прогонять



 
 
 

прислугу. Все же случай стащить что-нибудь представлялся
далеко не всегда, и поэтому я был тощий, словно скелет.

За пять-шесть месяцев я сделал такие успехи, что учитель
назначил меня старостой школы. В мои обязанности входи-
ло проверять уроки тридцати учеников, исправлять ошибки
и подавать учителю с похвальным или порицательным отзы-
вом. Однако же лентяи быстро нашли способ смягчить ме-
ня. Когда в их латыни обнаруживались ошибки, они покупа-
ли мою снисходительность жареными котлетами, а иногда и
деньгами. В скором времени я уже не довольствовался кон-
трибуцией с невежд и, как истинный тиран, отказывал в сво-
ем благоволении каждому, кто не сумел задобрить меня. Не
в силах сносить больше такую несправедливость, они пожа-
ловались учителю. Я был уличен и низвергнут. Несомненно,
это падение принесло бы мне большую беду, если бы судьба
не положила вскоре конец моему первоначальному искусу.

Учитель все-таки любил меня и однажды, приведя в свою
комнату, спросил, не хочу ли я последовать некоторым его
советам, дабы распроститься с пансионом словенки и перей-
ти к нему в дом. Видя восторг, вызванный этим предложе-
нием, он дал мне переписать три письма, которые я затем
должен был отослать аббату Гримани, моему благожелателю
синьору Баффо и доброй моей бабке. В этих письмах я опи-
сывал все свои страдания, изображая неизбежность смерти,
если не заберут меня от словенки и не поместят к моему учи-
телю, который, однако, желает иметь два цехина в месяц.



 
 
 

Синьор Гримани даже не удостоил меня ответом и лишь
велел своему другу Оттавиани выговорить мне за то, что я
дал совратить себя с правильного пути. Однако синьор Баф-
фо поговорил с моей бабкой и в письме сообщил мне, что
в скором времени я могу надеяться на перемену. Так оно и
вышло – через неделю, как раз в ту минуту, когда я садился
обедать, появилась моя добрейшая бабка. Она вошла вместе
с хозяйкой, и я, едва завидев ее, тут же бросился ей на шею,
обливаясь слезами. Она села и поставила меня меж колен,
уже одним присутствием сообщив мне спокойствие и уве-
ренность. Тут же при самой словенке я перечислил ей все
свои злоключения и, указав на нищенский стол, который со-
ставлял единственное мое пропитание, отвел ее к своей по-
стели. Закончил я просьбой накормить меня настоящим обе-
дом после шести месяцев голодного существования. Сама
словенка только твердила, что не могла предоставить ничего
лучшего за те деньги, которые ей заплатили. Это была сущая
правда, но кто принуждал ее держать пансион и быть мучи-
тельницей детей, которых родительская скаредность остав-
ляла на ее попечение?

Моя бабка с совершенным спокойствием объявила ей, что
намеревается забрать меня, и велела уложить в сундучок все
мои пожитки. Я с восторгом увидел свой серебряный при-
бор и, схватив его, поспешил спрятать в карман. Радость моя
при виде приготовлений не поддается описанию. Впервые в
жизни я почувствовал то удовлетворение, которое заставля-



 
 
 

ет все простить и изгладить из памяти.
Бабка отвела меня в гостиницу, где она остановилась, и

мы сели обедать. Впрочем, сама она ни к чему не притра-
гивалась, настолько поразила ее та жадность, с которой я
набросился на еду. Тем временем явился предупрежденный
уже доктор Гоцци, достойные манеры которого сразу распо-
ложили бабку в его пользу. Благообразный священник два-
дцати шести лет от роду отличался дородностью, скромным
обращением и услужливостью. За четверть часа все было до-
говорено. Добрая моя бабка отсчитала ему двадцать четыре
цехина за год вперед и получила в том квитанцию. Однако же
она продержала меня у себя еще три дня, чтобы нарядить в
одеяния аббата и заготовить парик: вследствие нечистоплот-
ности мне пришлось обрезать волосы.

По прошествии трех дней она пожелала лично водворить
меня к доктору Гоцци и просить его мать позаботиться обо
мне. Последняя сначала потребовала, чтобы для меня при-
слали или купили кровать, но доктор возразил, что я могу
спать с ним, так как постель его достаточно вместительна.
Бабка поблагодарила его, после чего мы пошли проводить ее
к барке, на которой она отправлялась обратно в Венецию.

Семейство доктора Гоцци состояло из его матери, отно-
сившейся к нему с большим почтением, поскольку родилась
она простой крестьянкой и не считала себя достойной иметь
сына священника: она была стара, безобразна и сварлива; от-
ца, башмачника, который работал целыми днями и не гово-



 
 
 

рил никому ни слова, даже за столом. Лишь по праздникам
он становился общительнее, так как в эти дни неизменно по-
сещал питейное заведение в компании приятелей и возвра-
щался лишь к полуночи, едва держась на ногах и распевая
стихи Тассо. В таком состоянии старик никак не мог улечь-
ся, а когда его пытались принудить к тому, свирепел. Трез-
вый он был совершенно лишен сообразительности и не мог
рассуждать даже о самом пустячном семейном деле. Жена
его говаривала, что он никогда бы на ней не женился, если
бы перед тем, как идти в церковь, его не угостили добрым
завтраком.

Доктор Гоцци имел также сестру тринадцати лет по име-
ни Беттина. Это была веселая, красивая девица и великая
охотница до чтения романов. Отец с матерью непрестанно
бранили ее за то, что она слишком много времени проводит
у окна, а доктор не одобрял пристрастия сестры к чтению.
Сия девица сразу же приглянулась мне, хоть я и не понимал
причины этого чувства. Именно тогда мало-помалу возгоре-
лись в моем сердце первые искры той страсти, которая впо-
следствии сделалась для меня господствующей.

Через шесть месяцев после моего водворения в этом доме
доктор оказался без учеников – все они перестали ходить к
нему, так как я сделался единственным предметом его при-
вязанности. По этой причине он решился открыть неболь-
шую школу с пансионом, однако прошло два года, прежде
чем таковой замысел смог осуществиться, а тем временем



 
 
 

он передал мне все свои познания, которые, по правде гово-
ря, были весьма скромными. Впрочем, и этого оказалось до-
статочно, чтобы познакомить меня со всеми науками. Кроме
того, я выучился у него играть на скрипке, чем был принуж-
ден воспользоваться при обстоятельствах, о которых чита-
тель узнает в свое время. Добрый доктор Гоцци, не обладая
глубиной ни в каком предмете, преподавал мне аристотеле-
ву логику и космографию по древней системе Птолемея: а я
непрестанно подсмеивался и выводил его из себя вопроса-
ми, на которые он не знал, что ответить. Зато его нравствен-
ность была безупречна, а в религии, не будучи ханжой, он
отличался величайшей строгостью. Все для него основыва-
лось на вере, и ничто не смущало его разум: потоп был Все-
мирным; люди до этой катастрофы жили по тысяче лет, и Бог
имел обыкновение беседовать с ними; Ной строил ковчег сто
лет, а Земля, созданная Богом из ничего, находится в центре
Вселенной. Когда я пытался убедить его, что существование
«ничто» абсурдно, он обрывал меня и называл глупцом.

Любил он удобную постель, полуштоф и семейное весе-
лье. Его не привлекали ни острое словцо, ни проницатель-
ный ум, ни тем более скептицизм, столь легко обращающий-
ся в злословие, и он смеялся над глупостью тех, кто прово-
дит время за чтением газет, которые, по его мнению, всегда
лгут и повторяют одно и то же. Он говорил, что нет ниче-
го обременительнее неопределенности, и потому не одобрял
ни в ком наличия собственного мнения, порождающего ко-



 
 
 

лебания веры.
Его любимым занятием было произносить проповеди, че-

му способствовали благообразие лица и выразительность го-
лоса. Слушать его приходили только женщины, в которых
он тем не менее видел заклятых врагов; а когда ему прихо-
дилось разговаривать с какой-нибудь из них, он никогда не
смотрел ей в лицо. Плотский грех он почитал наитягчайшим
среди всех других. Проповеди его были наполнены изрече-
ниями греческих авторов, которые он переводил на латынь.
Однажды, когда я осмелился сказать ему, что переводить на-
до на итальянский, так как прихожанки одинаково не пони-
мают ни латыни, ни греческого, он рассердился настолько
сильно, что я уже не решался более заговаривать об этом
предмете. Впрочем, он хвастался мною перед своими дру-
зьями как настоящим чудом, поскольку я научился читать
по-гречески сам, с помощью одной лишь грамматики.

На Великий пост 1736 года матушка моя в письме сооб-
щила доктору, что, собираясь скоро отправиться в Петер-
бург, желала бы повидать меня, и поэтому просит его прие-
хать вместе со мной на три или четыре дня в Венецию. При-
глашение немало смутило моего учителя, ибо он никогда не
видывал ни Венеции, ни хорошего общества, но не хотел при
этом показаться совершенным профаном. После некоторых
колебаний мы собрались ехать, и все семейство проводило
нас на барку.

Матушка приняла его с самой благородной непринужден-



 
 
 

ностью, а поскольку она была хороша собой, как ясный день,
мой бедный учитель сильно засмущался и не осмеливался
даже смотреть в ее сторону, хотя и вынужден был отвечать на
вопросы. Что касается меня, то я привлекал внимание всех
окружающих, да оно и не удивительно – помня меня чуть ли
не слабоумным, они поражались, насколько я выправился за
эти два года. Доктор был весьма доволен, видя, что заслугу
в таковой метаморфозе относят исключительно на его счет.

Однако же матушку неприятно поразил мой парик, кото-
рый белел над моим смуглым лицом, являя жестокое несо-
ответствие с темными глазами и ресницами. Доктор, спро-
шенный, почему мне не причесывают собственные волосы,
отвечал, что с париком его сестре легче содержать меня в чи-
стоте. Этот наивный ответ вызвал общий смех, усиливший-
ся еще более, когда вслед за вопросом, замужем ли она, вме-
шался в разговор я с уверениями в том, что Беттина самая
красивая девушка во всем квартале и пока ей только четыр-
надцать лет. Матушка пообещала доктору сделать его сест-
ре хороший подарок, но при условии, что меня будут приче-
сывать без парика. Он обещал непременно исполнить ее же-
лание. Затем матушка велела позвать парикмахера, который
принес подходящий для меня парик.

Все общество, исключая моего учителя, село за карты, а я
отправился в комнату бабки повидаться со своими братьями.
Франческо показал мне свои архитектурные рисунки, кото-
рые я из вежливости признал довольно сносными. Джованни



 
 
 

не мог ничем похвастать, и поэтому я счел его совершенным
ничтожеством. Что касается остальных, то они были еще со-
всем малы.

За ужином доктор, сидевший возле моей матери, держал-
ся с крайней неловкостью и, возможно, не произнес бы ни
единого слова, если бы некий сочинитель-англичанин не об-
ратился к нему на латыни. Ничего не поняв, он отвечал, что
не разумеет по-английски, чем вызвал всеобщее веселье. Си-
ньор Баффо пришел ему на помощь, заметив, что англича-
не имеют обыкновение произносить латынь в точности как
свой родной язык.

По прошествии четырех дней, когда наступило время рас-
ставаться, матушка вручила мне пакет для Беттины, а аббат
Гримани подарил четыре цехина на книги. Через неделю по-
сле моего отъезда матушка уехала в Петербург.

Возвратившись в Падую, учитель три или четыре месяца
чуть ли не каждый день вспоминал о моей матушке, а Бетти-
на, найдя в предназначавшемся ей пакете пять локтей чер-
ного люстрина4 и дюжину перчаток, воспылала ко мне та-
кой привязанностью, что менее чем за полгода я смог изба-
виться от парика. Она ежедневно являлась причесывать ме-
ня, часто еще до того, как я вставал, и тогда мыла мне ли-
цо, шею и грудь, что сопровождалось ребяческими шалостя-
ми, каковые, против моей воли, вызывали во мне волнение.
Усевшись на постель, она говорила, что я толстею, чем при-

4 Полушерстяная или шерстяная материя с глянцем.



 
 
 

водила меня в крайнее возбуждение.
Я сердился на себя за неумение отвечать ей тем же. Она

осыпала меня нежнейшими поцелуями, но я еще не осмели-
вался возвращать их, несмотря на все свое к тому желание.

В начале осени доктор взял трех новых пансионеров, и
один из них, юноша лет пятнадцати, менее чем за месяц сде-
лался с Беттиной весьма близок.

Это наблюдение вызвало во мне чувства, о которых до тех
пор я не имел ни малейшего понятия. Это была совсем не
ревность, а в некотором роде благородное презрение, ибо
Кордиани – невежественный, грубый, лишенный ума и ма-
нер, да к тому же сын простого крестьянина, – имел передо
мной лишь одно преимущество: свои годы. Мое зарождаю-
щееся самолюбие говорило, что я достойнее его, и во мне
росло чувство гордости, смешанное с презрением к Беттине,
которую, сам того не подозревая, я уже любил.

Она поняла мое отношение по тому, как я стал принимать
ее ласки за утренним туалетом: не отвечал на поцелуи и вся-
чески увертывался. Однажды, уязвленная этим, она с при-
творным сожалением сказала, что я просто ревную к Кор-
диани. Упрек показался мне унизительной клеветой, и я от-
вечал, что полагаю их вполне достойными друг друга.

Она лишь улыбнулась в ответ, но сама решила любыми
способами заставить меня ревновать.

Однажды утром она явилась к моей постели с парой белых
чулок, которые сама связала для меня. Сделав мне прическу,



 
 
 

она захотела их примерить, дабы убедиться, все ли хорошо
получилось. Доктор как раз в это время служил мессу. Наде-
вая мне чулки, она стала говорить о моих не совсем чистых
коленях и, не спрашивая позволения, принялась мыть меня.
Я не хотел показать, что мне стыдно, и не сопротивлялся,
совершенно не подозревая, чем все это кончится. Беттина
зашла слишком далеко в своих заботах о чистоте, и ее любо-
пытство настолько возбудило меня, что ей пришлось остано-
виться, лишь когда идти далее было уже невозможно. Вер-
нувшись к спокойному состоянию, я счел нужным признать
себя виновником всего случившегося и просить у нее про-
щения. Она не ожидала этого и, недолго поразмыслив, снис-
ходительно отвечала, что, напротив, вся вина лежит на ней, и
в будущем подобное никогда не повторится. Сказав это, она
оставила меня рассуждать о происшедшем с самим собой.

Я жестоко терзался угрызениями совести. Мне представ-
лялось, что я обесчестил ее, злоупотребил доверием и госте-
приимством всего семейства и могу искупить свое ужасное
преступление, лишь женившись на ней, если, конечно, Бет-
тина согласится на такого недостойного мужа.

Меня объяла мрачная тоска, усиливавшаяся день ото дня,
тем более что Беттина совершенно перестала приходить ко
мне по утрам. Первую неделю сдержанность девицы пред-
ставлялась вполне объяснимой, и печаль моя превратилась
бы в чисто платоническую любовь, если бы ее обращение с
Кордиани не отравляло мою душу ядом ревности, хоть я и



 
 
 

не мог даже предположить, что и с ним она совершила тот
же грех.

Рассудив, в конце концов, что все случившееся произо-
шло по собственному ее желанию и лишь раскаяние мешает
ей приходить ко мне, я почувствовал себя весьма польщен-
ным, ибо мог в таковом случае рассчитывать на взаимность.
Сие заблуждение побудило меня ободрить ее запиской.

Я сочинил короткое письмецо, впрочем, вполне достаточ-
ное, чтобы успокоить ее, если бы она полагала себя винов-
ной или подозревала во мне чувства, противоположные тем,
каких требовало ее самолюбие. Письмо показалось мне ис-
тинным шедевром, который сам по себе мог бы дать мне ре-
шительный перевес над Кордиани. Ведь последний, в моем
представлении, не мог рассчитывать даже на минутное коле-
бание Беттины при выборе одного из нас. Получив записку,
она уже через полчаса сказала мне, что завтра утром будет
у меня в комнате. Я ждал ее, но напрасно. Возмущению мо-
ему не было границ, и я тем более удивился, когда за обе-
дом она предложила нарядить меня девочкой к балу, кото-
рый давал через неделю наш сосед доктор Оливо. Я согла-
сился, усматривая в этом случай для возобновления наших
нежных отношений. Но вот какие события послужили пре-
пятствием этому плану и даже явились причиной разыграв-
шейся трагикомедии.

Крестный отец доктора Гоцци, богатый старик, живший в
деревне, долгое время болел и теперь, полагая себя на поро-



 
 
 

ге смерти, послал доктору свой экипаж и просил незамедли-
тельно приехать, дабы присутствовать при его кончине.

Желая использовать сие обстоятельство в своих целях, я,
чтобы не мучиться ожиданием назначенного бала, улучил
минуту и шепнул Беттине, что оставлю открытой дверь сво-
ей комнаты и, когда все улягутся, буду ждать ее. Она обеща-
ла непременно прийти. Я был в восторге, видя, что желанная
минута совсем близка.

Возвратившись к себе в комнату, я не стал раздеваться, а
только потушил свет. До полуночи я ждал без особого бес-
покойства. Но пробило два, три и четыре часа ночи, а ее все
не было. Кровь во мне разыгралась, я страшно рассердил-
ся. Большими хлопьями падал снег, но изнемогал я более от
ярости, чем от холода, и за час до рассвета, не в силах сдер-
живать себя, решился осторожно, без туфель, чтобы не раз-
будить собаку, спуститься вниз. Дверь Беттины должна бы-
ла быть открыта, если она вышла. Однако дверь не поддава-
лась. Поскольку ее могли запереть только изнутри, я решил,
что Беттина заснула, и хотел стучать, но побоялся лая соба-
ки. Удрученный, не зная, что делать, уселся я было прямо на
лестнице, но от холода и усталости почел за лучшее все же
возвратиться к себе. Однако стоило мне подняться, как в тот
же миг послышался у Беттины шум. Надежда увидеть ее воз-
вратила мне силы, я подошел к двери, которая вдруг отво-
рилась, но вместо самой девицы я увидел Кордиани, и силь-
нейший удар ногой в живот свалил меня. Кордиани быстро



 
 
 

пошел в залу, где спал вместе с двумя своими товарищами,
и заперся там.

Я тут же вскочил, намереваясь выместить обиду на Бет-
тине, которую ничто не спасло бы от моей ярости. Но дверь
опять закрылась, и мне оставалось только изо всех сил пи-
нать ее ногами. Залаяла собака, и я принужден был поспеш-
но укрыться в своей комнате, где бросился на постель. Нуж-
но было дать отдохновение душе и телу, ибо чувствовал я
себя хуже мертвого.

Обманутый, униженный и избитый, я в течение трех ча-
сов перебирал самые страшные планы мести. Отравить обо-
их казалось мне слишком легким наказанием. Для нее будет
много хуже, если рассказать обо всем брату. Мои двенадцать
лет еще не выработали во мне способности к хладнокровно-
му возмездию.

Вечером вернулся доктор: Кордиани, страшившийся мо-
ей мести, пришел спросить о моих намерениях. Но я бро-
сился на него с перочинным ножом, и он поспешил сбе-
жать. Мысль рассказать доктору про эту скандальную исто-
рию уже не приходила мне в голову, поскольку могла заро-
диться лишь в минуту ослепления.

Должен признаться, что, несмотря на этот превосходный
урок, полученный еще в детские годы, урок, который мог бы
послужить путеводителем на будущее, в течение всей моей
жизни женщины водили меня за нос. Лет двенадцать назад
только благодаря моему ангелу-хранителю я не женился в



 
 
 

Вене на одной молодой ветренице, в которую был безумно
влюблен. Теперь мне семьдесят два года, и я полагаю себя
защищенным от подобных сумасбродств. Но, увы, именно
это и печалит меня!

Тем временем матушка моя возвратилась из Петербурга,
где императрица Анна Иоанновна нашла итальянскую ко-
медию недостаточно занимательной. Приехав в Падую, ма-
тушка сразу же послала к доктору Гоцци, который поспешил
отвести меня к ней в гостиницу. Мы вместе отобедали, и,
прежде чем расстаться, она подарила доктору красивый мех,
а для Беттины дала мне превосходную волчью шкуру.

Через полгода матушка снова вызвала меня, уже в Вене-
цию: она собиралась по бессрочному контракту в Дрезден на
службу к саксонскому электору5 и королю Польши Августу
III. Она взяла с собой моего брата Джованни, которому бы-
ло тогда восемь лет и который ревел, словно резаный, что
показалось мне совсем глупым, поскольку в его отъезде я не
видел ничего трагического.

После этого я провел в Падуе еще год и занимался изу-
чением права. Шестнадцати лет я получил степень докто-
ра, представив по гражданскому праву диссертацию «О за-
вещаниях», а по каноническому – «Дозволительно ли евре-
ям строить новые синагоги».

Хотя я чувствовал в себе призвание к медицине, меня не

5 Курфюрст, призывавшийся, в прежние времена, для подания голоса при вы-
боре германского императора.



 
 
 

послушали, полагая за наилучшее юриспруденцию, к кото-
рой я испытывал неодолимое отвращение. Считалось, что
заработать достаточные средства можно лишь профессией
адвоката. Если бы мои родные дали себе труд поразмыс-
лить, то предоставили бы мне следовать собственным своим
склонностям, и я посвятил бы себя медицине, где шарлатан-
ство необходимо еще более, чем в юриспруденции. Однако
я не стал ни лекарем, ни адвокатом, что неудивительно, по-
скольку никогда не испытывал нужды в услугах тех и других.
Судейское крючкотворство разоряет куда больше семейств,
чем защищает, а погибающие от руки врача намного превы-
шают число исцеленных.

Необходимость посещать лекции профессоров в универ-
ситете позволила мне одному выходить на улицу, и, желая
воспользоваться всей полнотой свободы, я не замедлил за-
вести весьма дурные знакомства среди наиболее известных
студентов. А таковыми были самые отъявленные шалопаи,
развратники, картежники, дебоширы, пьяницы, совратители
невинных девиц. Все они отличались лживостью, грубостью
и неспособностью даже к малейшему добродетельному чув-
ству. Вот в такой компании я начал познавать мир, читая в
великой книге опыта.

Влияние нравственной теории на жизнь человека мож-
но уподобить перелистыванию оглавления в книге, которую
еще не начал читать. Таковы же проповеди и правила пове-
дения, внушаемые учителями. Мы слушаем со вниманием,



 
 
 

но едва представится возможность испытать полученные со-
веты, сразу возникает желание проверить, произойдет ли то,
от чего нас предостерегали. Мы не можем удержаться и бы-
ваем наказаны. Единственное, что вознаграждает, – это со-
знание обретенной истины и право поучать других. Но ведь
эти «другие» ничем не отличаются от нас, и поэтому мир
остается все в том же состоянии, если не идет от плохого к
еще худшему.

Пользуясь предоставленной мне доктором Гоцци свобо-
дой, я открыл для себя истины, совершенно не известные
мне ранее. В первые же дни самые отчаянные из студентов
завладели мною и принялись меня испытывать. Видя, что я
неопытен, они занялись моим образованием, устраивая вся-
ческие ловушки. Все началось с карт. Завладев теми неболь-
шими деньгами, которые у меня были, они заставили меня
играть на слово, и мне пришлось заниматься разными тем-
ными делами, чтобы заплатить долги. Вот тут я узнал, что
такое заботы! Эти жестокие уроки, тем не менее, были мне
полезны, ибо научили не доверять наглецам, восхваляющим
вас в лицо, и не принимать лесть за чистую монету. Кро-
ме того, я постиг, что следует всемерно избегать искателей
скандалов: их общество подобно тропинке на краю пропа-
сти. И я не попал в сети женщин, сделавших разврат своим
ремеслом, лишь потому, что не видел среди них ни одной
столь же привлекательной, как Беттина.

В те времена падуанские студенты имели большие приви-



 
 
 

легии, которые превратились прямо-таки в узаконенное зло.
А дабы сохранить их в действии, студенты нередко соверша-
ли настоящие преступления, причем виновных не наказыва-
ли с должной строгостью: из соображений государственной
пользы власти не хотели, чтобы уменьшилось число студен-
тов, стекавшихся в этот славный университет со всей Евро-
пы. Венецианское правительство взяло себе за правило пла-
тить большое жалованье знаменитым профессорам и предо-
ставлять тем, кто слушает их лекции, полную свободу. Сту-
денты подчинялись лишь старшему чиновнику, который на-
зывался синдиком. Этот синдик нес перед правительством
ответственность за соблюдение порядка и в случае наруше-
ния законов должен был передавать провинившихся в руки
правосудия. Студенты обычно подчинялись ему, так как ес-
ли они предоставляли хоть видимость оправдания, он всегда
становился на их сторону.

Они, например, носили любое запрещенное оружие, без-
наказанно совращали девиц, которых родители не умели за-
щитить от их посягательств, и своими шумными выходками
нарушали спокойствие по ночам. Эти необузданные юнцы
стремились лишь удовлетворять собственные прихоти и раз-
влекаться, нимало не заботясь о покое своих ближних.

Однажды случилось так, что в кофейню, где сидели два
студента, зашел полицейский пристав, чем они были весьма
недовольны и велели ему уйти. Пристав не послушался, и то-
гда один из школяров выстрелил в него из пистолета, но про-



 
 
 

махнулся. Полицейский оказался ловчее и ответным выстре-
лом ранил нападавшего. В университет сразу же сбежалось
множество студентов, они разделились на отряды, отправи-
лись искать по всем кварталам полицейских и в отместку за
нанесенное оскорбление убивать их. В одной из стычек по-
легли на месте двое школяров. Тогда собрался весь универ-
ситет, и студенты поклялись не складывать оружие до тех
пор, пока в Падуе остается хоть один полицейский. Вмеша-
лось правительство, но синдик обещал кончить дело миром,
если студенты будут удовлетворены. Полицейского, ранив-
шего студента в кофейне, повесили, и спокойствие восстано-
вилось. В течение всех восьми дней беспорядков я не хотел
отставать от других и присоединился к общему потоку шко-
ляров.

Вооружившись пистолетами и карабином, я расхаживал
по улицам вместе с товарищами и искал врагов. Помню, мне
было весьма досадно, что нашему отряду не посчастливи-
лось встретить хоть одного полицейского.

Доктор смеялся надо мной, но Беттина восхищалась моей
храбростью.

Начав новый образ жизни, я не хотел казаться беднее сво-
их друзей и впал в непозволительные для меня расходы.
Пришлось продать или заложить все, что у меня было, но все
равно я оказался не в состоянии заплатить долги. Не зная,
на что решиться, я написал письмо моей доброй бабке и по-
просил о помощи. Вместо того чтобы послать мне денег, она



 
 
 

1 октября 1739 года явилась в Падую собственной персоной
и, отблагодарив доктора и Беттину за их заботы, увезла меня
в Венецию.

Перед расставанием прослезившийся доктор подарил мне
свою самую большую драгоценность – мощи не помню уж
какого святого. Возможно, я хранил бы их и до сегодняшнего
дня, если бы они не были оправлены в золото. Благодаря по-
следнему обстоятельству смогло произойти чудо, выручив-
шее меня в дни нужды.

Впоследствии, когда я приезжал в Падую для продолже-
ния занятий в университете, то неизменно останавливался у
сего доброго священника, хотя мне и было досадно видеть
около Беттины этого болвана Кордиани, собиравшегося на
ней жениться. Я не мог простить себе, что предрассудок – от
него я, впрочем, скоро избавился – принудил меня оставить
ему цветок, который легко можно было сорвать самому.



 
 
 

 
Венеция

 
«Он приехал из Падуи, где занимается изучением наук», –

такими словами меня представляли всюду, куда бы я ни
приходил, и это незамедлительно вызывало интерес моих
сверстников, похвалы отцов и ласковое отношение старух и
женщин, не достигших еще преклонного возраста, но жела-
ющих целовать меня, не нарушая приличий.

Принявший меня настоятель церкви Святого Самюэля со-
ставил мне протекцию к монсеньору Корреро, венецианско-
му патриарху, который выстриг мне тонзуру. Радость и удо-
влетворение моей бабки были безграничны. Сразу нашли до-
стойных учителей для продолжения моего ученья, и синьор
Баффо выбрал из них аббата Скиаво: преподавать мне ита-
льянское правописание и стихосложение, к нему я имел ре-
шительную склонность. Меня устроили со всеми возможны-
ми удобствами у брата Франческо, который обучался теат-
ральной архитектуре. Сестра и самый младший из братьев
жили у нашей доброй бабки, в доме, где она намеревалась
умереть, потому что там скончался ее муж. А мы с Фран-
ческо занимали дом, в котором последние годы жил отец, и
мать все еще продолжала платить аренду. Дом этот был про-
сторен и превосходно обставлен.

Хотя аббат Гримани и считался моим первейшим покро-
вителем, видел я его чрезвычайно редко. Зато я сильно при-



 
 
 

вязался к синьору Малипьеро. Это был семидесятилетний
сенатор, который не желал более вмешиваться в государ-
ственные дела и предавался в своем дворце радостям безза-
ботной жизни. У него каждый вечер собиралось избранное
общество: дамы, которые в лучшие свои годы умели ничего
не упустить, и мужчины, отличавшиеся умом и осведомлен-
ные обо всем, что происходит в городе. Сам он остался холо-
стяком и обладал большим состоянием, но, к несчастью, три-
четыре раза в год страдал жесточайшими приступами подаг-
ры, которая лишала его возможности пользоваться то одной,
то другой частью тела. Лишь голова, легкие и желудок оста-
вались не подверженными этой лютой напасти. Он был неду-
рен собой и любил изысканный стол. Острый ум и глубокое
знание света соединялись в нем с той проницательностью,
которая остается у сенатора после сорока лет службы. Он
перестал волочиться за красавицами, когда, перебрав не ме-
нее двадцати любовниц, сознался самому себе, что уже нет
никакой надежды понравиться хоть одной из них. Почти со-
вершенно разбитый параличом, он не выглядел, однако же,
немощным, когда сидел в креслах, беседовал или находился
за столом. Он ел только раз в день и всегда в одиночестве,
поскольку, лишившись зубов, мог жевать лишь весьма мед-
ленно и не желал ни торопиться сам из любезности к своим
гостям, ни утомлять их ожиданием. Подобная деликатность
лишала его удовольствия видеть за своим столом приятных
ему особ и особенно огорчала его превосходного повара.



 
 
 

Этот человек, отступившийся от всего, исключая самого
себя, питал еще, несмотря на лета и подагру, склонность к
любовным делам. Он был влюблен в юную девицу по имени
Тереза Имер, дочь комедианта, которая жила в соседнем с
его дворцом доме и окна которой располагались как раз на-
против его спальни. Семнадцатилетнее создание отличалось
красотой, кокетством и причудами. Она училась музыке, и ее
постоянно можно было видеть в окне, что совершенно выво-
дило старика из равновесия и доставляло ему жестокие му-
чения. Тереза каждый день являлась к нему с визитом, одна-
ко всегда в сопровождении матери, отставной актрисы, ко-
торая ежедневно водила дочку слушать мессу и заставляла
ее каждую неделю исповедоваться. Однако же не менее ис-
правно ходила она со своим чадом к влюбленному старику,
устрашавшему меня своим исступлением, если девица отка-
зывала ему в поцелуе под тем предлогом, что с утра готовит-
ся к причастию и боится оскорбить Бога.

Какая картина для меня, имевшего лишь пятнадцать лет
от роду, немого свидетеля этих эротических сцен! Бесстыд-
ная мать поощряла сопротивление юной особы и даже осме-
ливалась поучать старика, который не решался возражать и
лишь сдерживался, чтобы не запустить в нее первым попав-
шим под руку предметом. В таковом состоянии гнев брал
верх над вожделением, и, когда они уходили, ему оставалось
лишь утешаться философскими рассуждениями.

Благодаря участию в этих сценах я завоевал расположение



 
 
 

вельможи. Он допустил меня к своим вечерним собраниям,
на которые, как я уже говорил, съезжались престарелые дамы
и рассудительные кавалеры. Он говорил мне, что в подобном
обществе я постигну науку несравненно более глубокую, чем
философия Гассенди; ее я изучал тогда по его рекоменда-
ции вместо осмеянного им учения Аристотеля. Сенатор дал
мне несколько советов, которым я должен был следовать на
этих собраниях. Он дозволил мне говорить лишь в том слу-
чае, если нужно ответить на прямой вопрос, и ни при каких
обстоятельствах не высказывать своего мнения, поскольку в
моем возрасте его вообще не должно иметь.

Я получил письмо от графини де Мон-Реаль, которая при-
глашала меня приехать к ней в имение Пазеан.

Отправившись туда на Пасху, я нашел там немногочис-
ленное общество, состоящее из старшего в семье графа Да-
ниэля, женатого на некой графине Гоцци, молодого откуп-
щика, только что сочетавшегося браком с крестницей старой
графини, и его свояченицы.

Совершенно незнакомая мне доселе фигура новобрачной
вызвала у меня живейший интерес, и хотя сестра ее была
много красивее, я оказался более чувствителен к неопытно-
сти, видя здесь больше чести в достижении цели.

Сия новобрачная лет восемнадцати или двадцати обраща-
ла на себя внимание всего общества своими притворными
манерами. Чрезмерно говорливая, державшая в памяти мно-
жество изречений, которые часто вставляла совершенно не к



 
 
 

месту, набожная и настолько влюбленная в своего мужа, что
даже не умела скрыть огорчения, когда он слишком красно-
речиво посматривал на ее сестру, она и во многом другом ка-
залась крайне комичной. Муж ее был вертопрахом, который,
может быть, и любил молодую жену, но, подчиняясь требо-
ваниям хорошего тона, считал себя обязанным выказывать
безразличие, да к тому же из тщеславия забавлялся тем, что
давал ей поводы для ревности.

В свою очередь и она, боясь прослыть дурочкой, старалась
изображать равнодушие. Хорошее общество стесняло ее как
раз потому, что ей хотелось казаться созданной для него.

Когда я нес вздор, она слушала меня внимательно и смея-
лась в самых неподходящих местах. Ее неловкости и стран-
ности возбуждали во мне желание более близкого знаком-
ства, и я принялся волочиться за нею.

Все мои усилия, знаки внимания и даже ужимки – все от-
крыто указывало окружающим на мои намерения. Донесли
мужу, но он лишь острил по этому поводу и даже подзадори-
вал меня. Через пять или шесть дней моих усиленных уха-
живаний, прогуливаясь как-то со мною по саду, она бесцере-
монно объявила о причинах своей обеспокоенности поведе-
нием мужа. Я в дружеском тоне отвечал, что самый подходя-
щий способ заставить его исправиться – это не замечать его
внимания к свояченице и прикинуться влюбленной в меня.
Стремясь с большей убедительностью склонить ее к моему
предложению, я присовокупил, что сделать это будет весьма



 
 
 

трудно и нужно обладать немалым умом, дабы сыграть столь
двусмысленную роль. Я коснулся чувствительного места, и
она уверила меня, что устроит все наилучшим образом, хо-
тя на самом деле и в этом выказала свойственную ей нелов-
кость.

Когда мы оставались наедине в аллеях сада и нас никто
не мог увидеть, я старался заставить ее играть условленную
роль, но она всякий раз убегала и присоединялась к обще-
ству, так что меня называли не иначе как неловким охотни-
ком. Улучив подходящую минуту, я упрекал ее, доказывая,
что она играет на руку своему мужу. Однако на одиннадца-
тый или двенадцатый день, в самый разгар моих глубоко-
мысленных рассуждений, она совершенно сбила меня с тол-
ку, заметив, что я как священник не могу не знать: всякая
любовная связь – это смертный грех, что Бог все видит и она
совсем не хочет навлечь на себя проклятие или признаться
духовнику в прегрешении со служителем церкви. Мое воз-
ражение, что я не священник, она парировала вопросом, от-
носятся ли мои намерения к числу греховных. Не имея храб-
рости отрицать это, я решил прекратить попытки.

Ко мне вернулся покой, и мое новое поведение было неза-
медлительно отмечено за столом. Любивший пошутить ста-
рый граф во всеуслышание заявил, что, по всей видимости,
дело закончилось. Однако фортуна все-таки услужила мне,
и вот какую развязку получила вся эта интрига.

В праздник Вознесения общество отправилось с визитом



 
 
 

к знаменитости итальянского Парнаса синьоре Бергали. Ве-
чером, когда мы собирались возвращаться в Пазеан, моя оча-
ровательная откупщица пожелала ехать в четырехместном
экипаже, где уже сидели ее муж и сестра, в то время как я
был один в превосходной коляске. К моим громким проте-
стам по поводу такого знака недоверия присоединилось все
общество, убеждавшее ее не делать мне такого афронта. На-
конец она уступила, и я велел вознице ехать самой короткой
дорогой. Он отделился от остальных и направился через лес.
Когда мы отъезжали, небо было безоблачно, однако менее
чем через полчаса, как это нередко случается в южных стра-
нах, собралась гроза.

– О Боже! – воскликнула моя кокетка. – Мы попадем в
грозу!

– Да, – отвечал я, – хотя у коляски есть верх, дождь ис-
портит ваше красивое платье.

– Мне не жаль платья, я боюсь грома.
– Заткните уши.
– А молния?
– Возница, отвезите нас куда-нибудь под крышу.
– Ближайшие дома не ближе полулье отсюда, сударь, и по-

ка мы доберемся, гроза кончится.
Он спокойно продолжал ехать своей дорогой, и вот уже

засверкали одна за другой молнии, а девушка стала сильно
дрожать. Полился обильный дождь. Я снял свой плащ, что-
бы закрыть нас спереди, и в тот же миг, ослепленные вспыш-



 
 
 

кой, мы увидели, как в ста шагах ударила молния. Лошади
стали на дыбы, а мою бедную спутницу охватили спазмати-
ческие конвульсии. Она бросилась ко мне и крепко прижа-
лась; я же наклонился, чтобы поправить сбившийся плащ,
и, воспользовавшись благоприятным случаем, приподнял ее
платье. Она пыталась сопротивляться, но в эту минуту раз-
дался новый удар грома, заставивший ее оцепенеть. Стара-
ясь укрыть нас обоих плащом, я привлек ее к себе, и, благо-
даря этому движению, совпавшему с толчком экипажа, она
упала на меня в самом благоприятном положении. Не те-
ряя времени и сделав вид, что хочу поправить часы в кар-
мане панталон, я приготовился к штурму. Поняв, что если
не помешать мне сразу же, то к защите не останется ника-
ких средств, она сделала усилие, но, сдерживая ее, я сказал,
что если она не изобразит обморок, возница обернется и все
увидит. Я предоставил ей удовольствие называть меня нече-
стивцем, подлецом и всеми именами, какие только она могла
вспомнить. Победа была полной и не оставляла желать ни-
чего лучшего. Дождь продолжал лить потоками, в лицо дул
крепкий ветер. Вынужденная оставаться в том же положе-
нии, она стала жаловаться, что я обесчещу ее, так как возни-
ца может все заметить.

– Я слежу за ним, он и не думает оборачиваться. Кроме
того, мы закрыты плащом. Будьте благоразумны и изобрази-
те обморок, я все равно не отпущу вас.

Она, по всей видимости, смирилась и спросила, неужели



 
 
 

меня не страшит молния. Успокоенная ответом и чувствуя
мой экстаз, она осведомилась, кончил ли я. С улыбкой я воз-
разил, что еще нет и прошу ее согласия до самого конца гро-
зы.

– Соглашайтесь, или я сброшу плащ.
– Ужасный человек, из-за вас я буду несчастна до конца

своих дней! Но теперь-то вы удовлетворены?
– Нет.
– Что же еще?
– Тысячу поцелуев.
– Почему я так несчастна?!
– Скажите, что прощаете меня, и признайтесь, вам было

приятно со мной?
– Вы сами знаете. Я вас прощаю.
Тогда я возвратил ей свободу, однако позволив себе при

этом некоторые вольности.
– Я хочу слышать, что вы любите меня.
– Нет, вы безбожник, и вас ждет ад.
Наконец природа успокоилась. Целуя ей руки, я сказал,

что возница ничего не видел и она может не беспокоиться,
а кроме того, я излечил ее от страха перед грозой. Она отве-
чала, что, во всяком случае, до сих пор ни одна женщина не
излечивалась подобным способом.

– За тысячу лет это должно было случиться миллионы раз.
Даже более. Садясь в коляску, я на то и рассчитывал, ведь
у меня не оставалось никаких других средств добиться вас.



 
 
 

Не огорчайтесь, ни одна боязливая женщина не смогла бы на
вашем месте сопротивляться.

– Конечно, но теперь я буду ездить только с мужем.
– И поступите весьма безрассудно, ведь он не догадается

успокоить вас таким же лекарством.
– Это справедливо, с вами узнаешь много необычного, но

все-таки мы больше не будем ездить наедине.
Беседуя таким манером, мы приехали в Пазеан на час

раньше остальных. Моя красавица сразу же сбежала и запер-
лась в своей комнате, а я тем временем рылся в кошельке,
чтобы найти экю для возницы, который стоял, улыбаясь.

– Чему ты смеешься? – спросил я его.
– Вы сами знаете.
– Вот тебе дукат, и смотри не болтай.
За ужином только и говорили о грозе, и откупщик, знав-

ший боязливость своей жены, сказал, что теперь я уж, ко-
нечно, никогда не соглашусь ехать вместе с нею. «А я и тем
более, – поспешила добавить кокетка. – Он безбожник, ко-
торый отпускает шуточки, даже когда гремит гром».

Эта женщина с такой ловкостью избегала меня, что я не
имел более случая остаться с ней наедине хотя бы на минуту.

Возвратившись в Венецию, я нашел свою добрую бабку
пораженной болезнью и поэтому был вынужден прервать все
свои обычные занятия, так как слишком любил ее и боялся
упустить малейшую возможность позаботиться о ней. Она
не могла оставить мне никакого наследства, ибо отдала уже



 
 
 

все, что имела когда-то. И тем не менее после ее смерти мне
пришлось переменить свой образ жизни.

По прошествии месяца я получил от матушки письмо,
в котором сообщалось, что, не предполагая возвращаться в
Венецию, она решилась оставить арендуемый ею дом и уве-
домила о своих намерениях аббата Гримани, советам кото-
рого я и в будущем должен неукоснительно следовать. Ему
же поручалось продать всю обстановку и поместить меня,
равно как и моих братьев и сестру, в хороший пансион. Я по-
чел своим долгом явиться к синьору Гримани, дабы уверить
его в своей полной готовности исполнить любое приказание.

За дом было уплачено до конца года, но, зная, что у ме-
ня скоро не будет своего жилища, а вся мебель пойдет с мо-
лотка, я решил не стеснять себя излишней экономией. По-
стельное белье, а также фарфор и ковры я уже продал и те-
перь набросился на зеркала, кровати и прочее. Я нисколько
не сомневался в том, что это будет расценено самым небла-
гоприятным для меня образом, но дело касалось наследства
моего отца, на которое мать не имела никаких прав. А что
до моих братьев, то у нас в будущем оставалось достаточно
времени для объяснений.

Через четыре месяца от матушки пришло второе письмо.
Оно было помечено варшавским штемпелем и содержало в
себе еще один конверт. Вот что я прочел:

«Здесь, мой дорогой сын, я свела знакомство с одним уче-
ным францисканцем из Калабрии, выдающиеся качества ко-



 
 
 

торого заставляют меня вспоминать о вас всякий раз, ко-
гда я имею честь принимать его. Еще год назад я говорила
ему, что у меня есть сын, предназначающий себя для церкви,
но моих средств для этого недостаточно. Он ответство-
вал, что таковой сын станет и его собственным, если я
смогу добыть для него у королевы место епископа.

Исполненная веры в Божественное Провидение, я броси-
лась к ногам ее величества, королева соблаговолила напи-
сать своей дочери, королеве Неаполитанской, и сей достой-
ный прелат был назначен папой на епископство в Марто-
рано. Как и обещано, он возьмет вас, мой сын, с собою, ко-
гда будет проезжать через Венецию в середине будущего го-
да. Он пишет вам об этом сам в приложенном мною пись-
ме. Незамедлительно ответьте ему и адресуйте ваше пись-
мо мне. Он поможет вам достичь самых высших церковных
степеней, и вообразите себе мое удовольствие, когда через
двадцать или тридцать лет я буду иметь счастие видеть
вас не меньше чем епископом! А в ожидании его прибытия
обо всем позаботится аббат Гримани. Благословляю вас».

Письмо епископа было написано на латыни и повторяло
то, о чем сообщала матушка, с добавлением, что он задер-
жится в Венеции не долее трех дней.

Эти два послания вскружили мне голову. Прощай, Вене-
ция! Уверенный в том, что впереди меня ждет блестящее бу-
дущее, я не испытывал ни малейших сожалений по поводу
покидаемого отечества. Надобно отбросить суету, говорил я



 
 
 

себе, и отдаться великому и основательному. Синьор Грима-
ни расхваливал такой выбор и заверял, что не пожалеет сил,
дабы найти для меня хороший пансион, где я мог бы дожи-
даться прибытия епископа.

Синьор Малипьеро также полагал, что в Венеции, ведя
рассеянный образ жизни, я буду лишь попусту терять драго-
ценное время. Тогда же он дал мне совет, который я запом-
нил на всю жизнь. «Знаменитое правило стоиков “Доверься
Богу”, – сказал он, – можно с абсолютной точностью истол-
ковать следующим образом: отдавайся тому, что приготови-
ла для тебя судьба, если не испытываешь к сему неодолимо-
го отвращения».

В этом и состояла наука синьора Малипьеро, ибо он был
истинным ученым, хоть и штудировал лишь книгу нрав-
ственной природы человека. Впрочем, скоро случилось одно
происшествие, показавшее несовершенство всего сущего и
стоившее мне его расположения.

Сенатор почитал себя великим знатоком физиогномики,
и когда ему казалось, что он видит на лице юноши знаки осо-
бого предназначения, то он полагал своим долгом наставить
избранника на путь истинный.

В мое время при нем состояло трое любимцев, для обра-
зования которых он делал все возможное. Кроме меня, это
были: уже известная читателю Тереза Имер и дочь гондолье-
ра Гардела, лицо которой выделялось поразительной красо-
той. Проницательный старик учил ее танцам и любил гово-



 
 
 

рить по этому поводу, что шар никогда не попадет в лузу,
если его не подтолкнуть. Впоследствии сия юная особа под
именем Августы блистала при штутгартском дворе и в 1757
году была первой любовницей герцога Вюртембергского. По-
следний раз я видел ее в Вене, где она и умерла два года на-
зад. Муж ее, Микель Агата, вскоре после этого отравился.

Однажды сенатор пригласил нас всех троих к обеду и по
окончании трапезы пошел, как обычно, отдохнуть. Малень-
кая Гардела, которая была тремя годами младше меня, от-
правилась на урок, и мы остались с Терезой одни. Я был
очень доволен этим, хотя до сих пор еще не пытался любез-
ничать с нею. Мы сидели близко друг от друга, спиной к две-
рям, и, не помню уж по какому поводу, нам понадобилось
удостовериться в несходстве нашего телосложения. Однако
же в самый интересный момент сильнейший удар тростью,
а за ним и второй, принудил нас оставить сие занятие недо-
конченным, а я, во избежание дальнейших неприятностей,
обратился в бегство, бросив плащ и шляпу. Через четверть
часа оба эти предмета были принесены престарелой эконом-
кой сенатора вместе с запиской, в которой мне запрещалось
и близко подходить к дворцу его превосходительства. Я тут
же написал ответ: «Вы ударили меня под влиянием раздра-
жения и поэтому не можете сказать, что преподали мне урок.
Я смогу простить вас, лишь забыв, что вы умный человек, а
забыть это невозможно».

Я думаю, вельможа был прав в своем возмущении пред-



 
 
 

ставившимся ему зрелищем, но поступил он весьма неосто-
рожно, так как слуги легко догадались о причине моего из-
гнания и весь город смеялся над этой историей. Конечно, он
не осмелился ни в чем упрекнуть Терезу, однако она не пы-
талась просить о моем помиловании.

Синьор Гримани объявил мне о прибытии епископа, кото-
рый остановился в монастыре францисканцев Сан-Франче-
ско-де-Паоло. Аббат решил сам представить меня как своего
любимого воспитанника, словно кроме него обо мне некому
было позаботиться.

Я увидел перед собой красивого монаха с епископским
крестом, доставшимся ему в тридцать четыре года по мило-
сти Бога, Святейшего Престола и моей матушки. Стоя на ко-
ленях, я получил благословение и поцеловал его руку. После
этого он обнял меня и назвал на латыни своим дорогим сы-
ном.

В дальнейшем мы говорили только на этом языке, и я сна-
чала подумал, что, будучи калабрийцем, он стыдится гово-
рить по-итальянски. Однако же, обратившись к аббату Гри-
мани, епископ опроверг мои подозрения. Он сказал, что не
может сейчас взять меня и я должен ехать в Рим один, а его
адрес получу в Анконе от францисканского монаха Лазари,
который также снабдит меня деньгами для путешествия. «Из
Рима мы уже вместе поедем через Неаполь в Марторано, –
продолжал епископ. – Завтра приходите ко мне пораньше, и
после мессы мы разделим утреннюю трапезу».



 
 
 

На следующий день я пришел к епископу с восходом солн-
ца. После мессы и шоколада он три часа подряд наставлял
меня в катехизисе. Я понял, что совсем не понравился ему,
но сам был им доволен, ибо надеялся, что он откроет мне
путь к высшим церковным степеням.

По отъезде доброго епископа синьор Гримани отдал мне
оставленное им письмо, которое я должен был вручить в Ан-
коне отцу Лазари. Синьор Гримани также сказал, что отпра-
вит меня с венецианским послом, каковой отбывает в бли-
жайшее время, и поэтому я должен собраться как можно ско-
рее.

Накануне отъезда синьор Гримани отсчитал мне десять
цехинов, которых, по его мнению, было вполне достаточно,
чтобы прожить положенное для карантина время в Анконе,
после чего вообще не предполагалась какая-либо надобность
в деньгах. Впрочем, ему было неизвестно истинное состоя-
ние моего кошелька, а лежавшие в нем сорок новеньких це-
хинов давали мне некоторую уверенность. Я уехал, испол-
ненный радости и не чувствуя никаких сожалений.



 
 
 

 
Из Неаполя в Рим

 
С той минуты, когда я сошел на берег в Кьодже, судьба,

казалось, решила испытывать меня. Но в Неаполе она улыб-
нулась мне и уже не оставляла без своего покровительства.
Как видно из дальнейшего, Неаполь всегда был для меня бла-
гоприятен.

Я не остался неблагодарным доброму марторанскому епи-
скопу. Если он неумышленно и причинил мне зло, то его
письмо к дону Дженнаро явилось источником всех моих по-
следующих благ. Из Рима я написал ему.

Пока мы ехали по красивой Толедской улице, я был занят
тем, что осушал слезы, и только при выезде из города обра-
тил внимание на лица моих спутников. Рядом со мной си-
дел мужчина лет сорока-пятидесяти, приятной внешности и
с некоторой живостью в глазах; зато напротив мой взор оста-
новился на двух очаровательных лицах. Это были молодые и
красивые дамы, очень тщательно одетые, с выражением од-
новременно и скромным, и открытым. Хотя подобное сосед-
ство было мне крайне приятно, на душе у меня оставалась
тяжесть и я испытывал потребность в молчании.

До самого Аверзе никто не произнес ни слова, лишь ку-
чер сказал, что ненадолго остановится там напоить мулов, и
за краткостью сего времени мы даже не выходили из кареты.
От Аверзе до Капуи мои спутники беседовали почти без пе-



 
 
 

редышки, а я – невероятное явление – ни разу не открыл рот.
С удовольствием я слушал неаполитанский жаргон моего со-
седа и приятный говор обеих дам, которые оказались рим-
лянками. Для меня было истинным подвигом провести пять
часов в обществе двух очаровательных женщин и не сказать
им хотя бы самого тривиального комплимента.

Приехав в Капую, где нам предстояло провести ночь, мы
остановились на постоялом дворе. Нас поместили в комна-
те с двумя кроватями, как зачастую принято в Италии. Неа-
политанец обратился ко мне: «Значит, я буду иметь честь
спать с синьором аббатом». Сохраняя совершенно серьезное
выражение, я ответил, что он может выбирать по своему же-
ланию, даже если хочет распорядиться и по-иному. Одна из
дам, как раз та, которая мне особенно понравилась, улыбну-
лась, и я счел это добрым предзнаменованием.

За ужином нас было пятеро, потому что, согласно обычаю,
возница кормит своих путешественников и садится вместе с
ними за стол. В поверхностном, как свойственно столь обы-
денным обстоятельствам, разговоре сохранялись благопри-
стойность, остроумие и хороший тон. Любопытство мое воз-
будилось. После ужина я вышел и, найдя нашего возчика,
спросил, кто такие мои спутники. «Этот синьор – адвокат, –
отвечал он, – а одна из дам, не знаю, какая именно, – его
супруга».

Возвратившись после этого в комнату, я из вежливости
лег первым, чтобы дамы могли без стеснения разоблачиться,



 
 
 

а утром встал прежде всех и не возвращался до тех пор, по-
ка меня не позвали к завтраку. Нам подали отменный кофе,
который я изо всех сил расхваливал, на что более привлека-
тельная из дам обещала такой же в продолжение всего путе-
шествия. После завтрака явился цирюльник, и адвокат стал
бриться; закончив с ним, нахал предложил мне свои услу-
ги, однако я отказался. Он пробормотал, что носить бороду
неопрятно, и удалился.

Когда мы разместились в экипаже, неаполитанец заметил,
что все цирюльники отличаются наглостью.

–  Надо еще доказать,  – заметила красавица,  – действи-
тельно ли носить бороду нечистоплотно. Я думаю, этот ци-
рюльник просто глуп.

– И к тому же, – сказал я, – разве у меня есть борода?
– По-моему, да, – ответила она.
– Дорогая жена, – сказал адвокат, – тебе лучше помолчать.

Возможно, синьор аббат направляется в Рим, чтобы стать ка-
пуцином.

Его острота заставила меня рассмеяться, и я парировал
тем, что у меня пропало такое желание при виде его супруги.

– О! Вы ошибаетесь, моя жена, наоборот, обожает капу-
цинов, и чтобы понравиться ей, вы должны изменить свои
намерения.

Сии фривольные предметы повлекли за собой всякие дру-
гие. Так за приятной беседой мы провели весь день. Вечером
остроумный и непринужденный разговор послужил нам воз-



 
 
 

мещением отвратительного ужина, поданного в Гарильяно.
Зародившееся во мне чувство усиливалось благодаря сер-
дечности той, которая пробудила его.

На следующий день, как только мы разместились в эки-
паже, милая дама, обратившись ко мне, спросила, намерева-
юсь ли я задержаться в Риме до возвращения в Венецию. Я
ответил, что, не имея никаких знакомств, опасаюсь остаться
там в тоскливом одиночестве.

– У нас любят иностранцев, – возразила она. – Я не со-
мневаюсь, вы произведете отличное впечатление.

– В таком случае, мадам, надеюсь, вы позволите мне за-
свидетельствовать вам мое почтение.

– Вы окажете нам честь, – ответил за нее адвокат.
Я не сводил глаз с его очаровательной жены – она покрас-

нела, но, казалось, не замечала моего пристального взгля-
да и продолжала беседу. День прошел не менее приятно,
чем предыдущий. Мы остановились в Террачине, где нас по-
местили в комнате с тремя кроватями, двумя узкими и од-
ной большой, стоявшей посредине. Естественно, что сестры
должны были спать вместе и поэтому заняли широкую кро-
вать. Они улеглись, пока мы с адвокатом беседовали, сидя к
ним спиной.

Адвокат нашел свою постель по приготовленному уже
ночному колпаку. Оставшаяся для меня стояла не далее од-
ного фута от большой, я заметил, что предмет моих вожде-
лений оказался с моей стороны, и без всякого самодоволь-



 
 
 

ства счел этот факт плодом не только чистой случайности.
Я потушил свет и лег, перебирая в голове мысли, в кото-

рых не смел признаться даже самому себе и которые тем не
менее никак не мог отогнать. Напрасно призывал я сон. Едва
различимый свет, позволявший видеть постель этой очаро-
вательной женщины, не давал мне сомкнуть глаз. Кто знает,
на что бы я решился в конце концов (я боролся с собой уже
целый час), если бы не увидел вдруг, как она села на посте-
ли, осторожно спустила ноги, обошла кровать с другой сто-
роны и легла к своему мужу, который, по всей видимости,
продолжал мирно спать, потому что не было слышно ника-
ких шорохов.

С чувством досады и отвращения призывал я к себе Мор-
фея, а проснувшись на рассвете, увидел прекрасную непосе-
ду на своем месте. Я встал и, поспешно одевшись, вышел,
оставив всех погруженными в глубокий сон. Возвратился я
только к самому отъезду. Адвокат и обе дамы уже ждали ме-
ня в экипаже.

Красавица моя томным голосом посетовала, что на сей
раз я не отведал ее кофе. В ответ я лишь упомянул о пользе
утренних прогулок и старательно избегал ее взгляда. Сделав
вид, что у меня болят зубы, я погрузился в молчание.

Когда мы проезжали Пиперно, она нашла предлог, что-
бы назвать мое недомогание притворным, и упрек был мне
приятен, поскольку давал надежду на объяснение, к чему,
несмотря на досаду, я столь стремился.



 
 
 

Всю вторую половину дня я продолжал молчать, и так
до самой Сермонеты, где нам предстояло провести ночь.
Мы приехали очень рано, день был превосходный, и синьо-
ра заявила, что охотно совершит небольшую прогулку. При
этом она любезно попросила меня составить ей компанию.
Я, естественно, согласился, тем более что хороший тон и не
допускал отказа. Муж следовал за нами вместе с ее сестрой,
но в достаточном отдалении. Как только мы отошли от них,
я осмелился спросить, почему она решила, что моя зубная
боль притворна.

–  Откровенно говоря,  – ответила она,  – из-за того, как
вдруг вы совершенно переменились ко мне и как старались
ни разу за весь день не взглянуть на меня. Зубная боль не
может помешать учтивому обращению, и оставалось только
предположить, что она вымышлена. Однако же никто из нас
не мог дать вам повод к столь внезапной перемене.

– И все же, мадам, должна быть какая-то причина, и вы
искренни только наполовину.

– Ошибаетесь, сударь, я вполне откровенна, а если дала
вам повод, то совершенно неумышленно. Сделайте милость,
объясните, чем я вас обидела.

– Вовсе ничем. У меня ведь нет никакого права заявлять
претензии.

– Но ваши права одинаковы с моими. В конце концов, вы
пользуетесь теми же привилегиями, что и любой член добро-
порядочного общества. Говорите так же откровенно, как и я.



 
 
 

– Вы не знаете о причине или, вернее, делаете вид, что
не знаете. Но, согласитесь, мой долг не позволяет говорить
о ней.

– Прекрасно. Наконец-то все сказано. Однако если долг
обязывает вас умолчать о причине вашей перемены, он в
равной мере повелевает и не проявлять своих чувств. Дели-
катность требует иногда от воспитанного человека скрывать
свои переживания. Конечно, это не всегда приятно, но зато,
несомненно, всегда более достойно.

Мудрое сие рассуждение заставило меня покраснеть от
стыда, и, признавая собственную вину, я поцеловал ее пре-
красную руку.

– Я на коленях умолял бы простить меня, если бы не бо-
ялся скомпрометировать вас.

– Забудем это, – ответила она, и взгляд ее выражал совер-
шенное прощение.

Опьяненный счастьем, вознесся я от печали к радости
столь быстро, что за ужином адвокат отпускал бесчисленные
остроты по поводу моих зубов и исцелившей меня прогулки.

На следующий день мы обедали в Веллетри, откуда от-
правились заночевать в Марино. Там, несмотря на большое
скопление войск, нас поместили в двух маленьких комнатах
и подали пристойный ужин.

Хотя полученное мною доказательство и было мимолет-
ным, но зато сколь нежным и искренним! В экипаже наши
глаза говорили не о многом, однако язык достигал вершин



 
 
 

красноречия.
Адвокат рассказывал мне, что едет в Рим по делам духо-

венства и остановится там у своей тещи, встречи с которой
нетерпеливо дожидается его супруга, не видавшая свою ма-
тушку уже два года, с тех пор как вышла замуж. Сестра ее
предполагала остаться в Риме и стать женой служащего из
банка Святого Духа. Записав их адрес и получив приглаше-
ние, я обещал посвятить им все свободное от дел время.

За ужином красавица расхваливала мою табакерку и за-
явила мужу, что очень хотела бы иметь нечто подобное.

– Я куплю тебе точно такую же, моя дорогая, – ответил
адвокат.

– Приобретите именно эту, – вступил я в разговор. – Я со-
гласен отдать ее за двадцать унций, и вы заплатите их предъ-
явителю написанного вашей рукой билета. Я должен эту сум-
му одному англичанину, и мне было бы весьма удобно рас-
платиться с ним таким образом.

– Ваша табакерка, синьор аббат, безусловно, стоит два-
дцать унций, но я согласен купить ее только за наличные.
Если вы не возражаете против этого, мне будет очень прият-
но видеть ее в руках моей жены, для которой она послужит
памятью о знакомстве с вами.

Жена его, догадавшись о моем несогласии с таковым
предложением, спросила, почему бы и не написать нужный
билет.

– Ах! – возразил адвокат. – Разве ты не понимаешь, что



 
 
 

сей англичанин – чистая фантазия! Мы никогда не увидим
его, а табакерка останется у нас. Моя дорогая, остерегайся
этого аббата, он величайший плут.

– Никогда бы не подумала, что на свете существуют такие
мошенники, – сказала она, посмотрев в мою сторону.

Когда человек влюблен, каждый пустяк приводит его в от-
чаяние или же, наоборот, возносит на вершину счастья. В
комнате, где мы ужинали, стояла только одна кровать, и еще
одна – в небольшом соседнем кабинете, где не было даже
двери. Дамы выбрали, конечно, кабинет, а мы с адвокатом
должны были спать вместе, и он улегся первым. Как толь-
ко сестры тоже легли, я пожелал им доброй ночи и, посмот-
рев на моего ангела, твердо решил не спать всю ночь. Легко
представить мое негодование, когда, забираясь на кровать,
я услышал скрип половиц, причем столь громкий, что даже
мертвый – и тот проснулся бы. Недвижимый, я ждал, пока
заснет мой попутчик. Когда некий звук возвестил, что он це-
ликом перешел во власть Морфея, я попытался соскользнуть
на пол с нижнего конца кровати. Скрип даже от такого ма-
лейшего движения разбудил его, и он протянул ко мне руку.
Убедившись, что я на месте, адвокат опять заснул. Еще че-
рез полчаса – новая попытка и те же препоны, так что я уже
в отчаянии отказался от своих намерений.

Амур – самый коварный из богов, это само непостоянство.
Когда все кажется потерянным, этот ясновидящий слепец го-
товит нам полный успех.



 
 
 

Я уже начал засыпать, отчаявшись добиться чего-нибудь,
когда внезапно раздался ужасающий грохот. С улицы нес-
лись выстрелы и душераздирающие крики. По лестницам
вверх и вниз забегали какие-то люди. Наконец они добрались
до нашей двери и принялись стучать со страшной силой.
Насмерть испуганный адвокат спросил, что бы это могло
быть. Притворившись безразличным, я отговорился незна-
нием и просил не мешать мне спать. Однако оцепеневшие
дамы умоляли нас зажечь свет. Я не спешил вставать, тогда
за свечами отправился адвокат. Тут поднялся и я и, закры-
вая за ним дверь, нажал на нее с излишней силой. Замок за-
щелкнулся, а мы остались без ключа.

Подойдя к дамам, чтобы успокоить их, я сказал, что ко-
гда адвокат вернется, мы узнаем о причине всеобщего смя-
тения, однако пока я решил не терять времени понапрасну и
позволил себе все доступные вольности, поощряемый к то-
му слабостью сопротивления. Несмотря на предосторожно-
сти, я все-таки несколько неумеренно опирался на мою кра-
савицу: кровать провалилась, и мы все трое оказались на по-
лу. Тем временем адвокат вернулся и стал стучать в дверь;
сестра встала, я уступил мольбам моей прелестной римлян-
ки и на цыпочках подошел к двери, намереваясь сообщить
адвокату, что у нас нет ключа и мы не можем впустить его.
Обе сестры остановились позади меня, я протянул руку, но
почувствовал, как ее решительно отталкивают, и понял, что
это сестра, тогда я обратился в другую сторону, уже с боль-



 
 
 

шим успехом. Звук поворачивающейся ручки предупредил
нас, что дверь сейчас откроется, и, как ни печально, мы были
вынуждены возвратиться в свои постели.

Едва дверь растворилась, адвокат поспешил к испуган-
ным бедняжкам, желая успокоить их, но, увидев провалив-
шееся ложе, непроизвольно расхохотался. Он позвал меня
взглянуть, однако излишняя скромность помешала мне. За-
тем он рассказал, что тревога поднялась, когда отряд немцев
напал на испанских солдат, расквартированных неподалеку
отсюда. А через четверть часа уже не слышно было ни звука
и восстановилось полнейшее спокойствие.

Похвалив мою невозмутимость, адвокат улегся в постель
и вскоре заснул. Но я уже не смыкал глаз, и едва забрезжил
день, поднялся, чтобы совершить омовения и переменить
белье – это было совершенно необходимо.

Я вышел к завтраку и, пока мы пили кофе, сваренный в
этот день донной Лукрецией еще лучше, чем обычно, при-
метил, что сестра ее обижена на меня. Но сколь слабым было
впечатление этого неудовольствия по сравнению с тем вос-
торгом, который возбуждало во всем моем существе радост-
ное лицо и благодарные глаза моей очаровательной Лукре-
ции!

В Рим мы прибыли очень рано и остановились завтракать
в «Башне». Адвокат пребывал в прекрасном расположении
духа, я последовал его примеру и расточал тысячи компли-
ментов, среди которых предсказывал ему рождение сына,



 
 
 

шутками вытянув из супруга обещание исполнить это про-
рочество. Не забыл я и сестру моей обожаемой Лукреции и,
чтобы расположить ее в свою пользу, наговорил ей бесчис-
ленное множество приятностей и выказал столь дружескую
в ней заинтересованность, что она была вынуждена простить
мне падение кровати. Расставаясь, я обещал явиться к ним
с визитом на следующий же день.

И вот я в Риме, пристойно одетый, с достаточным запасом
звонкой монеты, украшенный драгоценностями и безделуш-
ками, имея уже некоторый опыт, а также рекомендательные
письма. Я был абсолютно свободен, и годы позволяли мне
надеяться на благосклонность фортуны – благодаря некото-
рой смелости и располагающему лицу.

Я обладал не красотой, но чем-то значительно лучшим –
неким загадочным свойством, которое возбуждает в людях
доброжелательность, и к тому же был готов на все.

Я знал, что Рим – это единственный город, где человек,
начав с пустого места, может достичь всего. Эта мысль под-
нимала мой дух и, должен признаться, необузданное само-
мнение, бороться с которым мешала мне неопытность, что
во много раз преумножало мои надежды.

Человек, решивший сделать карьеру в древней столице
мира, должен быть хамелеоном, способным отражать все
цвета окружающей атмосферы, истинным сыном Посейдона
Протеем, готовым принять любое обличье. Он должен обла-
дать изворотливостью, вкрадчивостью, быть скрытным, по-



 
 
 

рой способным к низостям, и в то же время должен оста-
ваться вероломно-искренним, притворяясь, что знает мно-
го меньше, чем на самом деле. Он должен говорить всегда
одинаково ровным тоном и в совершенстве владеть своим
лицом, оставаясь холодным, словно лед, в те минуты, когда
другой на его месте уже сгорал бы в огне. Если подобный
образ жизни кажется ему отталкивающим, он должен поки-
нуть Рим и искать удачи в другом месте. Не знаю, в укор себе
или в похвалу, но могу сказать, что изо всех перечисленных
качеств я обладал только услужливостью. В остальном я был
всего лишь интересным повесой, породистым скакуном, со-
всем не дрессированным или, вернее, плохо объезженным,
что, впрочем, еще хуже.

Вечером я ужинал за табльдотом в обществе римлян и
иностранцев, скрупулезно следуя всему, что предписал мне
аббат Джорджи. Там много плохого говорили о папе и мини-
стре-кардинале, по вине которого церковное государство на-
воднено двадцатью четырьмя тысячами немцев и испанцев.
Но более всего поразило меня то, что, невзирая на пятницу,
ели скоромное.

Впрочем, пробыв в Риме всего несколько дней, начина-
ешь многому удивляться, но очень быстро привыкаешь ко
всему. Ни в одном другом католическом городе люди не чув-
ствуют себя столь непринужденно в отношении религиозных
дел. Жизнь здесь совершенно свободна, хотя приказы его
святейшества вызывают не меньший страх, чем знаменитые



 
 
 

указы французского короля о заключении в Бастилию без
суда и следствия.



 
 
 

 
Я попадаю под арест

 
В этой главе соединяются два путешествия Казановы на

Восток – в 1741-м и 1744–1745 годах.

Глупая служанка много опасней, нежели скверная, и для
хозяина обременительней, ибо скверную можно наказать, и
поделом, а глупую нельзя: такую надобно прогнать, а впредь
быть умнее. Моя, например, извела на обертки три тетради,
в которых я подробнейшим образом описывал все то, что со-
бираюсь изложить здесь. В свое оправдание она сказала, что
бумага была испачканная и исписанная, даже с помарками, а
потому она решила, что лучше употребить в хозяйстве ее, а
не чистые и белые листы с моего стола. Если б я хорошенько
подумал, то не рассердился бы; но гнев первым делом как раз
и лишает разум способности думать. Хорошо, что гневаюсь
я весьма недолго – ибо, как известно, irasci celerem tamen ut
placabilis essem6. Я зря потерял время, осыпая ее бранью и со
всей очевидностью доказывая, что она дура; она же не отве-
чала ни слова, и доводы мои пропали впустую.

Я решился переписать снова – в дурном расположении ду-
ха, а стало быть, очень скверно – все, что в добром распо-
ложении написал, должно быть, довольно хорошо; но пусть

6 Гневаться скорый, однако легко умиряться способный(Гораций. Послания.
Кн. 1, 20, 25. Пер. Н. С. Гинцбурга).



 
 
 

читатель мой утешится: он, как в механике, потратив более
силы, выиграет во времени.

Итак, сойдя в Орсаре в ожидании, пока в недра нашего ко-
рабля погрузят балласт, я заметил человека, который, оста-
новившись, весьма внимательно и с приветливым видом ме-
ня разглядывал. Уверенный, что то не мог быть кредитор, я
решил, что его внимание привлекла моя наружность, и, не
найдя в том ничего дурного, пошел было прочь, как вдруг
он приблизился ко мне.

– Осмелюсь ли спросить, мой капитан, впервые ли вы ока-
зались в этом городе?

– Нет, сударь. Однажды мне уже случалось здесь бывать.
– Не в прошлом ли году?
– Именно так.
– Но тогда на вас не было военной формы?
– Опять вы правы; однако любопытство ваше, я полагаю,

несколько нескромно.
–  Вы должны простить меня, сударь, ибо любопытство

мое рождено благодарностью. Вы человек, которому я в ве-
личайшей степени обязан, и мне остается верить, что Гос-
подь снова привел вас в этот город, дабы обязательства мои
перед вами еще умножились.

– Что же такого я для вас сделал и что могу сделать? Не
в силах взять в толк.

– Соблаговолите позавтракать со мною в моем доме – вон
его открытая дверь. Отведайте моего доброго вина рефоско,



 
 
 

выслушайте мой короткий рассказ и убедитесь, что вы воис-
тину мой благодетель, а ныне я вправе надеяться на то, что
вернулись вы сюда, дабы возобновить свои благодеяния.

Человек этот не показался мне сумасшедшим, и я, вооб-
разив, что он хочет склонить меня купить у него вина, согла-
сился отправиться к нему домой. Мы поднимаемся на вто-
рой этаж и входим в комнату; оставив меня, он идет распо-
рядиться об обещанном прекрасном завтраке. Кругом я ви-
жу лекарские инструменты и, сочтя хозяина лекарем, спра-
шиваю его об этом, когда он возвращается.

– Да, мой капитан, – отвечал он, – я лекарь. Вот уже два-
дцать лет живу в этом городе. До недавних пор я все время
бедствовал, ибо ремесло свое употреблял лишь на то, что-
бы пустить кровь, поставить банки, залечить какую-нибудь
царапину либо вправить на место вывихнутую ногу. Зарабо-
тать на жизнь я не мог; но с прошлого года положение мое,
можно сказать, переменилось: я заработал много денег, с вы-
годою пустил их в дело – и не кто иной, как вы, благослови
вас Господь, принесли мне удачу.

– Каким образом?
– Вот, коротко, как все случилось. Вы наградили извест-

ной хворью экономку дона Иеронима, которая подарила ее
своему дружку, который, как подобает, поделился ею с же-
ной. Жена его, в свой черед, подарила ее одному распутнику,
который так славно ею распорядился, что не прошло и ме-
сяца, как под моим владычеством было уже с полсотни кли-



 
 
 

ентов; в последующие месяцы к ним прибавились новые, и
всех я вылечил – конечно же, за хорошую плату. Несколько
больных у меня еще осталось, но через месяц не будет и их,
ибо болезнь исчезла. Увидев вас, я не мог не возрадоваться.
В моих глазах вы стали добрым вестником. Могу ли я наде-
яться, что вы пробудете здесь несколько дней, чтобы болезнь
возобновилась?

Посмеявшись вдоволь, я сказал ему, что нахожусь в доб-
ром здравии. Он заметно огорчился и предупредил, что по
возвращении я не смогу похвастаться тем же, ибо страна, ку-
да я направляюсь, богата дурным товаром, от которого ни-
кто так не умеет избавить, как он. Он просил рассчитывать
на него и не верить шарлатанам, которые станут предлагать
свои лекарства. Я пообещал ему все, что он хотел, поблаго-
дарил и вернулся на корабль.

Я рассказал эту историю господину Дольфину, и он сме-
ялся до упаду. Назавтра мы подняли парус, а спустя четыре
дня претерпели за Курцолой жестокую бурю. Буря эта едва
не стоила мне жизни, и вот каким образом.

Служил на корабле нашем капелланом священник-славя-
нин, большой невежда, наглец и грубиян, над которым я по
всякому поводу насмехался и который питал ко мне спра-
ведливую неприязнь. В самый разгар бури он расположился
на палубе с требником в руках и пустился заклинать чертей,
которые виделись ему в облаках; он их показывал всем мат-
росам, а те, решив, что от погибели не уйти, плакали и в от-



 
 
 

чаянии забывали совершать маневры, необходимые, чтобы
уберечь корабль от скал. Я же, видя со всей очевидностью
зло и пагубное действие, какое оказывали заклинания это-
го священника на отчаявшуюся команду, весьма неосторож-
но решил, что мне надобно вмешаться. Вскарабкавшись на
ванты, я стал побуждать матросов неустанно трудиться, объ-
ясняя, что никаких чертей нет, а священник, их показываю-
щий, – безумец; однако сила моего красноречия не помеша-
ла священнику объявить меня безбожником и восстановить
против меня большую часть команды.

Назавтра и на третий день ветер не унимался, и тогда этот
бесноватый внушил матросам, что покуда я остаюсь на ко-
рабле, буре не будет конца. Один из них приметил меня сто-
ящим спиной у борта и, полагая, что настал благоприятный
момент, ударом каната толкнул меня так, что я непремен-
но должен был упасть в море. Так и случилось. Помешала
мне упасть лапа якоря, зацепившаяся за одежду. Мне при-
шли на помощь, я был спасен. Один капрал указал мне мат-
роса-убийцу, и я, схватив жезл, стал бить его смертным бо-
ем; прибежали другие матросы со священником, и я бы про-
пал, если бы меня не защитили солдаты. Явились капитан
корабля и господин Дольфин и, выслушав священника, вы-
нуждены были, чтобы утихомирить чернь, пообещать выса-
дить меня на берег, как только представится случай; но свя-
щенник потребовал, чтобы я доставил ему пергамент, куп-
ленный у одного грека в Маламокко перед самым отплыти-



 
 
 

ем. Я уже и позабыл о нем – но так все и было. Рассмеявшись,
я сразу же отдал пергамент господину Дольфину, а тот пере-
дал его священнику, который, торжествуя победу, велел при-
нести жаровню и швырнул его на раскаленные угли. Прежде
чем обратиться в пепел, пергамент этот в продолжение по-
лучаса корчился в судорогах, и сей феномен утвердил мат-
росов в мысли, что тарабарщина на нем – от дьявола. Пер-
гамент этот якобы имел свойство внушать всем женщинам
любовь к своему владельцу.

Надеюсь, читатель будет столь добр и поверит, что я ни-
мало не полагался ни на какие приворотные зелья и купил
пергамент за пол-экю только для смеха. По всей Италии и
по всей Греции, древней и новой, попадаются греки, иудеи и
астрологи, которые сбывают простофилям бумаги, наделен-
ные волшебными свойствами; среди прочего – чары, чтобы
сделаться неуязвимым, и мешочки со всякой дрянью, содер-
жимое которых они именуют домовым. Весь этот товар не
имеет никакого хождения в Германии, во Франции, в Англии
и вообще на севере; но зато в странах этих впадают в иного
рода обман, много более важный. Здесь ищут философский
камень – и не теряют надежды.

Непогода улеглась как раз в те полчаса, что заняло сожже-
ние моего пергамента, и заговорщики более не помышляли
избавиться от моей особы. Через неделю весьма удачного
плавания мы прибыли на Корфу. Отлично устроившись, от-
нес я свои рекомендательные письма его превосходительству



 
 
 

генерал-проведитору, который в мирное время командовал
морскими силами республики, а после – всем морским офи-
церам, к кому получил рекомендации. Засвидетельствовав
свое почтение полковнику и всем офицерам полка, я уже не
помышлял ни о чем, кроме развлечений, до самого прибы-
тия кавалера Венье, который должен был ехать в Константи-
нополь и взять меня с собою. Прибыл он к середине июня, и
до того времени я, пристрастившись к игре в бассет, проиг-
рал все свои деньги и продал либо заложил драгоценности.
Такова участь всякого, кто склонен к азартным играм, – раз-
ве только он одолеет себя и сумеет играть счастливо, обес-
печив себе преимущество расчетом или умением. Разумный
игрок может пользоваться и тем и другим, не пятная себя
жульничеством.

Весь месяц, проведенный на Корфу, я не изучал ни мест-
ной природы, ни местных нравов. Если не нужно было идти
в караул, я дни напролет проводил в кофейне, ожесточенно
сражаясь в фараон и, конечно же, усугубляя беду, которую
упорно стремился презреть. Ни разу не вернулся я домой с
выигрышем, и ни разу не достало у меня силы бросить игру,
пока оставались еще векселя. Я получал одно лишь дурацкое
удовлетворение: всякий раз, как бывала бита решающая моя
карта, сам банкомет называл меня «отличным игроком».

Пребывая в столь прискорбном положении, я, казалось,
воскрес, когда выстрелы пушек возвестили о прибытии ба-
лио, венецианского посланника в Константинополе. Он при-



 
 
 

плыл на «Европе» – военном корабле с семьюдесятью дву-
мя пушками на борту, одолевшем путь из Венеции всего за
неделю. Едва бросив якорь, он поднял флаг командующего
морскими силами Республики, а генерал-проведитор свой
флаг приспустил. В Венецианской республике нет морско-
го чина выше балио в Оттоманской Порте. Свита у кавале-
ра Венье была изысканная. Удовлетворяя свое любопытство,
его сопровождали в путешествии Аннибале Гамбера и Карло
Дзенобио, оба – венецианские графы, и маркиз д’Аркетти,
дворянин из Бреши.

Всю неделю, что балио и его кортеж провели на Корфу,
морские офицеры задавали в их честь званые обеды и балы.
Когда я был представлен, его превосходительство сразу ска-
зал, что уже говорил с генерал-проведитором и тот предо-
ставляет мне отпуск на полгода, дабы следовать за ним в
Константинополь в адъютантском чине. Получив отпуск, я
со скромным своим снаряжением взошел на корабль; назав-
тра якорь был поднят, и кавалер Венье прибыл на борт в фе-
люге генерал-проведитора. Мы сразу же поставили парус, и
за шесть дней попутный ветер привел нас к острову Цериго,
где был брошен якорь, а несколько матросов отправились на
берег запастись пресной водой. Желая увидеть Цериго – как
говорили, древнюю Китиру – испросил я разрешения сойти
тоже. Лучше бы мне было оставаться на борту: я свел дурное
знакомство.

Со мною был один капитан, командовавший корабельным



 
 
 

гарнизоном. К нам подходят двое подозрительного вида бро-
дяг в лохмотьях и просят на пропитание. Я спрашиваю, кто
они такие, и тот, что казался побойчее, отвечает так:

– Тирания Совета Десяти приговорила нас и еще три-че-
тыре десятка других несчастных жить и, быть может, уме-
реть на этом острове; а ведь все мы рождены подданными
Республики. Пресловутое преступление наше никоим обра-
зом не является таковым – просто мы привыкли жить в об-
ществе своих возлюбленных, не ревнуя тех своих друзей,
кто, сочтя их привлекательными, наслаждался с нашего со-
гласия их прелестями. Не обладая богатством, мы не счита-
ли зазорным обращать это к своей выгоде. Промысел наш
почли недозволенным и отправили нас сюда, где выдают нам
по десять сольдо в день в колониальной монете. Нас называ-
ют mangiamarroni7. Живем мы хуже каторжников: нас снеда-
ет скука и гложет голод. Меня зовут Антонио Поккини, я па-
дуанский дворянин, а моя мать происходит из славного рода
Кампо Сан-Пьеро.

Мы подали им милостыню, обошли остров и, осмотрев
крепость, вернулись на корабль. Об этом Поккини мы пого-
ворим лет через пятнадцать-шестнадцать.

Ветер дул по-прежнему благоприятный, и через во-
семь-десять дней мы достигли Дарданелл; подоспевшие ту-
рецкие лодки переправили нас в Константинополь. Город
этот с расстояния в лье поражает – нет в мире зрелища бо-

7 Сводники, олухи (итальянское выражение XVII–XVIII вв.).



 
 
 

лее захватывающего. Великолепный вид его стал причиной
падения Римской империи и начала греческой. Константин
Великий, увидав Константинополь с моря, воскликнул, пле-
ненный зрелищем: «Вот столица мировой империи!» – и, по-
кинув Рим, сам обосновался здесь. Когда б он прочел пред-
сказание Горация либо поверил в него, ему бы никогда не со-
вершить столь великой глупости. Ведь поэт писал, что Рим-
ская империя станет клониться к упадку лишь тогда, когда
один из преемников Августа задумает перенести столицу ее
к месту своего рождения. Троя не так далеко отстоит от Фра-
кии.

Во дворец Венеции, расположенный в европейском квар-
тале Константинополя Пере, прибыли мы к середине июля.
В то время в огромном городе не было чумы – превеликая
редкость. Все мы отменно устроились, однако сильная жара
склонила обоих балио отправиться в загородный дом, сня-
тый балио Доной, дабы насладиться прохладой. Находился
он в Буюдкаре. Первое, что мне было приказано, – это не вы-
ходить из дому без ведома балио и без телохранителя-яны-
чара. Я исполнял этот приказ в точности: в те времена рус-
ские еще не усмирили дерзкий турецкий народ, но меня за-
веряли, что ныне любой иностранец может идти, куда поже-
лает, без малейшей опаски.

Через день по прибытии я велел отвести меня к Осман-
паше Караманскому. Так стал называться граф де Бонваль
после своего вероотступничества.



 
 
 

Я передал ему рекомендательное письмо, и меня прово-
дили в комнату на первом этаже, обставленную во француз-
ском вкусе; я увидал тучного господина в летах, одетого с ног
до головы на французский манер. Поднявшись, он со смехом
спросил, чем может быть полезен в Константинополе чело-
веку, рекомендованному кардиналом Церкви, которую сам
он уже не вправе называть матерью. Вместо ответа я расска-
зал ему обо всем, что заставило меня просить у кардинала
рекомендательного письма в Константинополь; получив же
таковое, я счел себя обязанным самым аккуратным образом
явиться с ним по назначению. «Иными словами, – перебил
он меня, – не будь у вас письма, вы бы и не подумали прийти
сюда, и во мне у вас нет никакой нужды».

– Никакой, однако, я весьма счастлив, что теперь, благо-
даря письму, имею честь познакомиться в лице вашего пре-
восходительства с человеком, о котором говорила, говорит и
еще долго будет говорить вся Европа.

Порассуждав о том, сколь счастлив молодой человек, ко-
торый без всяких забот, не имея никакого предначертания
и твердой цели, отдается на волю фортуны, презрев страх и
надежду, господин де Бонваль сказал, что письмо кардинала
Аквавивы вынуждает его что-нибудь для меня сделать, а по-
тому он хочет познакомить меня с теми тремя-четырьмя из
своих друзей-турок, которые того стоят. Он пригласил меня
по четвергам у него обедать, обещая присылать янычара, ко-
торый оградит меня от наглой черни и покажет все, что за-



 
 
 

служивает внимания.
В письме кардинала значилось, что я писатель; паша под-

нялся, говоря, что хочет показать мне свою библиотеку. Я
последовал за ним. Через сад мы прошли в комнату с заре-
шеченными шкафами – за проволочными решетками видны
были занавеси, за ними, должно быть, помещались книги.

Но как же я смеялся вместе с толстым пашою, когда он
открыл запертые на ключ шкафы, и взору моему предстали
не книги, но бутыли, полные вина множества сортов!

– Здесь, – сказал он, – и библиотека моя, и сераль, ибо я
уже стар и женщины лишь сократили бы мой век, тогда как
доброе вино продлит его либо уж, во всяком случае, скрасит.

– Полагаю, ваше превосходительство получили дозволе-
ние муфтия?

– Вы ошибаетесь. Турецкий папа наделен отнюдь не той
же властью, что ваш: не в его силах разрешать запрещенное
Кораном; однако это не помеха, и всякий волен погубить
свою душу, если ему нравится. Набожные турки сожалеют о
развратниках, но не преследуют их. Здесь нет инквизиции.
Тот, кто нарушает заповеди веры, будет, как они полагают,
довольно мучиться в иной жизни, чтобы налагать на него на-
казания на этом свете. Испросил я – и получил без малейших
затруднений – дозволения не подвергаться тому, что вы име-
нуете обрезанием, хотя собственно обрезанием это назвать
нельзя. В моем возрасте это было бы опасно. Обычно обряд
этот соблюдают, однако он не входит в число заповедей.



 
 
 

Я провел у него два часа: он расспрашивал о многих вене-
цианцах, своих друзьях, и особенно о господине Марк-Ан-
тонио Дьедо; я отвечал, что все по-прежнему его любят и
сожалеют лишь об отступничестве; он возразил, что турком
стал таким же, каким прежде был христианином, и Коран
знает не лучше, чем дотоле Евангелие.

– Без сомнения, – сказал он, – я умру с покойной душою
и буду в свой смертный час много счастливей, чем принц
Евгений. Мне надобно было произнести, что Бог есть Аллах,
а Магомет есть пророк его. Я это произнес, а думал я так
или нет – это турок не заботило. Правда, я ношу тюрбан, ибо
вынужден носить мундир моего господина.

Он рассказал, что, не имея иного ремесла, кроме воен-
ного, решился поступить на службу к падишаху в чине ге-
нерал-лейтенанта, лишь когда понял, что остался вовсе без
средств к существованию. «К отъезду моему из Венеции, –
сказал он, – суп успел уже съесть мою посуду; и если бы на-
род еврейский решился поставить меня во главе пятидеся-
титысячного войска, я бы начал осаду Иерусалима».

Он был красив, разве только чересчур в теле. Вследствие
сабельного удара носил над животом серебряную пластину,
чтобы поддерживать грыжу. Его сослали было в Азию, но
ненадолго, ибо, по его словам, интриги в Турции не столь
продолжительны, как в Европе, особенно при венском дво-
ре. Когда я откланялся, он сказал, что с тех пор, как сделал-
ся турком, ему еще не доводилось провести двух часов при-



 
 
 

ятнее, нежели в моем обществе, и просил передать от него
поклон обоим балио.

Балио Джованни Дона, близко знавший его в Венеции, по-
ручил мне передать ему множество приятнейших слов, а ка-
валер Венье сожалел, что не может доставить себе наслажде-
ние и познакомиться с ним лично.

Прошел день после этой первой встречи, и наступил чет-
верг, когда он обещал прислать за мною янычара. Слово он
сдержал. Янычар, явившись в одиннадцать часов, проводил
меня к паше, который на сей раз был одет по-турецки. Го-
сти не замедлили прийти, и все мы, восемь человек, в самом
веселом расположении духа уселись за стол. Обед прошел
по-французски: французскими были и блюда, и церемониал;
дворецкий паши был французом, да и повар тоже – честный
отступник. Паша сразу же представил меня всем, однако го-
ворить позволил лишь к концу обеда. Говорили только по-
итальянски, и турки, как я приметил, ни разу не произнес-
ли между собою ни единого слова на своем языке. Слева от
каждого стояла бутылка, в которой было, должно быть, бе-
лое вино или мед, не знаю. Я сидел слева от господина де
Бонваля и, как и он, пил великолепное белое бургундское.

Меня расспрашивали о Венеции, но еще больше – о Ри-
ме, отчего разговор перешел на религию: но не на учение, а
на благопристойный образ жизни и литургические обряды.
Один обходительный турок, которого все называли эфенди,
ибо прежде он был министром иностранных дел, сказал, что



 
 
 

в Риме у него есть друг, венецианский посланник, и вознес
ему хвалу; вторя ему, я отвечал, что посланник вручил мне
письмо к одному господину, мусульманину, которого также
именовал своим близким другом. Он спросил, как зовут это-
го господина, и я, забыв имя, вытащил из кармана бумаж-
ник, где лежало письмо. Читая адрес, я произнес его имя. Он
был до крайности польщен; испросив позволения, он про-
чел письмо, затем поцеловал подпись и, поднявшись, заклю-
чил меня в объятия. Зрелище это доставило величайшее удо-
вольствие господину де Бонвалю и всему обществу. Эфенди,
которого звали Исмаил, пригласил меня вместе с Осман-па-
шой на обед и назначил день.

Однако ж во время этого весьма приятного обеда наи-
большее внимание мое привлек не Исмаил, но другой турок.
То был красавец лет шестидесяти на вид; на его благородном
лице явственно читались мудрость и кротость. (Те же черты
представились мне два года спустя на красивом лице сеньо-
ра Брагадино, венецианского сенатора, о котором я расска-
жу, когда придет время.) С величайшим вниманием прислу-
шивался он ко всем моим беседам за столом, но сам не про-
износил ни слова. Когда человек, которого вы не знаете, но
чей облик и манеры привлекают ваш интерес, молчит, нахо-
дясь в одном с вами обществе, он пробуждает сильное лю-
бопытство. Выходя из обеденной залы, я спросил господина
де Бонваля, кто это; тот отвечал, что это богатый и мудрый
философ, славный своей добродетелью – чистота его нравов



 
 
 

равна лишь приверженности вере. Он советовал мне поддер-
жать знакомство с ним, если мне удалось снискать его рас-
положение.

Я с удовольствием выслушал это суждение и после про-
гулки в тени, когда все вошли в гостиную, убранную по мест-
ному обычаю, уселся на софе рядом с Юсуфом Али: именно
так звали турка, который привлек мое внимание. Он сразу
же предложил мне свою трубку, но я, вежливо отказавшись,
взял ту, которую поднес мне слуга господина де Бонваля. Ко-
гда находишься в обществе людей курящих, надобно непре-
менно курить самому либо уходить: иначе волей-неволей во-
ображаешь, что вдыхаешь дым из чужих ртов, а мысль эта
заключает большую долю истины и вызывает отвращение и
протест.

Довольный, что я сел рядом, Юсуф Али поначалу завел со
мной разговор, подобный застольному, но главным образом
– о причинах, побудивших меня оставить мирное поприще
священнослужителя и обратиться к военной службе. Я же,
стараясь утолить его любопытство и не предстать в его гла-
зах с дурной стороны, рассказал вкратце всю историю своей
жизни, ибо полагал необходимым убедить его в том, что сту-
пил на стезю посланника Божьего не по душевному призва-
нию. Казалось, он был удовлетворен. О призвании он гово-
рил как философ-стоик, и я признал его за фаталиста; у ме-
ня хватило ума не возражать открыто против его взглядов,
и замечания мои ему понравились, поскольку он оказался в



 
 
 

силах их опровергнуть. Быть может, потребность высоко ме-
ня ценить возникла из его желания сделать меня достойным
своим учеником – ибо не мог же я, девятнадцатилетний и
заблудший в ложной вере, стать его учителем. Целый час он
расспрашивал меня о моих воззрениях и, выслушав мой ка-
техизис, объявил, что я, по его мнению, рожден для позна-
ния истины, так как стремлюсь к ней и не вполне уверен, что
сумел ее достигнуть. Он пригласил меня прийти к нему как-
нибудь и назвал дни недели, когда я непременно его заста-
ну, но предупредил, что прежде чем согласиться доставить
ему это удовольствие, мне следует посоветоваться с пашой
Османом. Тогда я отвечал, что уже предуведомлен о его нра-
ве – он был очень польщен. Я обещал в назначенный день
отобедать у него, и мы расстались.

Обо всем этом я рассказал господину де Бонвалю; весьма
довольный, он сказал, что его янычар во дворце венециан-
ских балио будет в полном моем распоряжении.

Я рассказал обоим балио о том, какие свел знакомства в
тот день у графа де Бонваля, и они очень обрадовались. А ка-
валер Венье посоветовал поддерживать подобного рода свя-
зи, ибо в стране этой скука наводит на чужестранца не мень-
ший страх, чем чума.

В назначенный день я отправился к Юсуфу с самого ран-
него утра, но его уже не было дома. Садовник, предупре-
жденный хозяином, оказывал мне всяческие знаки внима-
ния и два часа с приятностью занимал меня, демонстри-



 
 
 

руя все красоты хозяйского сада и особенно цветы. Садов-
ник этот был неаполитанец, служивший Юсуфу уже трид-
цать лет. Поведение его заставило меня предположить в нем
образованность и благородство; однако он без обиняков при-
знался, что никогда не учился грамоте, служил матросом,
попал в рабство и столь счастлив на службе у Юсуфа, что
почел бы наказанием, если б тот отпустил его на свободу. Я
избегал спрашивать его о хозяйских делах: любопытство мое
было бы посрамлено сдержанностью этого человека.

Прибыл на лошади Юсуф, и после подобающих случаю
приветствий мы отправились вдвоем обедать в беседку, от-
куда видно было море: там мы с удовольствием наслажда-
лись легким ветерком, умерявшим великую жару. Ветерок
этот дует каждый день в один и тот же час и зовется мистра-
лем. Мы отлично поели, хотя из приготовленных блюд по-
дан был один кауроман (блюдо из рубленого вареного мяса).
Пил я воду и превосходный мед, уверяя хозяина, что он мне
больше по вкусу, чем вино: я действительно пил его в то вре-
мя весьма редко. Расхваливая мед, я сказал, что мусульма-
не, преступающие закон и пьющие вино, недостойны снис-
хождения, ибо пьют, должно быть, единственно потому, что
оно запрещено; Юсуф заверил, что многие не считают гре-
хом употреблять вино, полагая его лекарством. Пустил в ход
это лекарство, по его словам, врач самого падишаха, соста-
вивший на этом целое состояние и снискавший безраздель-
ное расположение своего господина, который и вправду все



 
 
 

время болел, но лишь оттого, что постоянно был пьян. Юс-
уф удивился, когда я сказал, что у нас пьяницы весьма редки
и порок этот распространен лишь среди простого люда. Он
заметил, что не понимает, отчего все остальные религии не
запрещают вина, лишающего человека разума, и я отвечал,
что все религии запрещают неумеренное его употребление и
грехом можно считать лишь неумеренность. Он согласился
со мною в том, что вера его должна была бы воспретить и
опиум, ибо действует он так же, и много сильнее, и добавил,
что ни разу за всю свою жизнь не курил опиума и не пил
вина.

После обеда нам принесли трубки и табаку. Набивали
трубки мы сами. Я в то время курил, и с удовольствием, од-
нако имел привычку сплевывать. Юсуф же не сплевывал; он
сказал, что табак я сейчас курю отменный, с конопляной до-
бавкой, и ему жаль той бальзамической его части, которая,
должно быть, содержится в слюне, а посему я зря не глотаю
ее, а попросту выбрасываю. Сплевывать, заключил он, подо-
бает лишь тогда, когда куришь дурной табак. Согласившись
с его доводами, я отвечал, что трубку и в самом деле можно
полагать истинным удовольствием, лишь когда табак в ней
всем хорош.

– Конечно, – отозвался он, – отличный табак необходим,
чтобы получать от курения удовольствие; но не он главное,
ибо удовольствие от хорошего табака – лишь чувственное
удовольствие. Истинное наслаждение ничуть не зависит от



 
 
 

органов чувств и воздействует на одну только душу.
– Не могу вообразить себе, дорогой Юсуф, какими удо-

вольствиями могла бы наслаждаться душа моя без посред-
ства чувств.

–  Так слушай. Получаешь ли ты удовольствие, набивая
трубку?

– Да.
– Которому же из чувств отнесешь ты его, если не душе

твоей? Пойдем далее. Ты ощущаешь удовлетворение, лишь
выкурив ее до конца, не так ли? Ты доволен, когда видишь,
что в трубке не осталось ничего, кроме пепла.

– Так оно и есть.
– Вот уже два удовольствия, в которых чувства твои от-

нюдь не принимают участия; а теперь, прошу тебя, угадай
третье, главное.

– Главное? Благовоние табака.
– Отнюдь нет. Это удовольствие обоняния – оно чувствен-

но.
– Тогда не знаю.
– Итак, слушай. Главное удовольствие от курения заклю-

чается в самом созерцании дыма. Ты никогда не сможешь
увидеть, как он исходит из трубки; но ты видишь, как весь он
появляется из угла твоего рта, через равные, не слишком ма-
лые промежутки времени. Воистину это удовольствие глав-
ное: ведь ты никогда не увидишь слепого, которому нрави-
лось бы курить. Попробуй сам закурить ночью в комнате, где



 
 
 

нет огня: ты не успеешь зажечь трубку, как уже отложишь ее.
– Слова твои – истинная правда; но, прости, я полагаю,

что многие из удовольствий, влекущих мои чувства, предпо-
чтительнее, нежели те, что влекут к себе одну лишь душу.

– Сорок лет назад я думал так же, как ты. Спустя сорок
лет, если удастся тебе обрести мудрость, ты станешь думать
так же, как я. Удовольствия, пробуждающие страсти, смуща-
ют душу, сын мой, а потому, как ты понимаешь, не могут с
полным правом быть названы удовольствиями.

–  Но мне кажется, что удовольствию достаточно лишь
представать таковым, дабы им быть.

– Согласен, но когда бы ты дал себе труд и поразмыслил
над ними, испытав их, то не почел бы их чистыми.

– Быть может, и так; но к чему мне давать себе труд, кото-
рый послужит лишь к уменьшению испытанного мною удо-
вольствия?

– Придет время, и ты станешь получать удовольствие от
самого этого труда.

– Мне представляется, дорогой отец, что юности ты пред-
почитаешь зрелость.

– Говори смелей – старость.
– Ты удивляешь меня. Должен ли я понимать так, что в

юности ты был несчастлив?
– Нимало. Я всегда был здоров и счастлив, никогда не ста-

новился жертвой страстей; но наблюдение над сверстниками
стало мне доброй школой – я научился понимать людей и



 
 
 

обрел путь к счастью. Счастливейший человек не тот, у ко-
го более всего наслаждений, но тот, кто умеет из всех насла-
ждений выбрать великие; великими же, повторяю тебе, мо-
гут быть лишь наслаждения, которые, минуя страсти, умно-
жают покой души.

– Это те наслаждения, что ты называешь чистыми.
– Такую картину являет собой обширный, покрытый тра-

вою луг. Зеленый цвет его, восславленный божественным
пророком, поражает мой взор, и в этот миг я чувствую, как
дух мой погружается в блаженный покой – словно я прибли-
жаюсь к творцу всего сущего. Тот же мир ощущаю я, сидя
на берегу реки и глядя на стремящийся предо мною поток,
не ускользающий от взора и вечно прозрачный в беге своем.
Он представляется мне образом моей жизни и того покоя, в
каком я желаю ей достигнуть незримого предела в ее устье.

Так рассуждал этот турок. Мы провели вместе четыре ча-
са. От двух прежних жен у него остались двое сыновей и
дочь. Старший уже получил свою долю, жил в Салониках
и разбогател, занимаясь торговлей. Младший находился на
службе у султана, в большом серале, и долей его распоря-
жался опекун. Пятнадцатилетней дочери, которую он назы-
вал Зельми, предстояло после его смерти унаследовать все
имущество. Юсуф дал ей самое лучшее воспитание, какого
только можно было желать, дабы она могла составить счастье
будущего супруга. Скоро мы еще поговорим об этой девуш-
ке. Жены его умерли, и пять лет назад он женился в третий



 
 
 

раз на юной красавице, уроженке острова Хиос, однако, по
его словам, из-за старости уже не надеялся иметь от нее ни
сына, ни дочери. Между тем ему минуло всего шестьдесят
лет. Прощаясь, я должен был обещать, что стану бывать у
него по меньшей мере один раз в неделю.

За ужином я рассказал господам балио, как провел день,
и они заключили, что мне отменно повезло, ибо я могу наде-
яться с приятностью провести три месяца в стране, где сами
они, чужеземные посланники, могут лишь умирать от скуки.

По прошествии трех или четырех дней господин де Бон-
валь отвел меня на обед к Исмаилу, где взору моему предста-
ла картина азиатской роскоши; однако многочисленные го-
сти говорили почти все время по-турецки, и я скучал – рав-
но как и господин де Бонваль. Приметив это, Исмаил, когда
мы уходили, просил меня завтракать у него возможно чаще,
уверяя, что я доставлю ему истинное удовольствие. Я обе-
щал и дней через десять-двенадцать исполнил свое обеща-
ние. В свое время читатель узнает об этом подробно. Теперь
же мне надобно вернуться к Юсуфу, нрав которого, открыв-
шийся во второй мой визит, пробудил во мне великое ува-
жение и сильнейшую к нему привязанность.

Обедали мы наедине, как и в прошлый раз, и разговор за-
шел об изящных искусствах; я высказал свое суждение об
одной из заповедей Корана, лишающей подданных Оттоман-
ской Порты столь невинного удовольствия, как наслажде-
ние созданиями живописцев и скульпторов. Он отвечал, что



 
 
 

Магомету, как истинному мудрецу, непременно нужно было
удалить от глаз мусульман любые изображения.

– Вспомни, что все народы, которым великий наш пророк
открыл Бога, были идолопоклонники. Люди слабы: глядя на
те же предметы, они с легкостью могли впасть в прежние за-
блуждения.

– Я полагаю, дорогой отец, что никогда ни один народ не
поклонялся изображению, но, напротив, изображенному бо-
жеству.

– Мне тоже хотелось бы так думать; но Бог бесплотен, а
значит, следует удалить из головы черни мысль, что он мо-
жет быть зрим. Вы, христиане, единственные верите, будто
видите Бога.

– Воистину так, мы в этом уверены; но не забывай, прошу
тебя, что уверенность эту дарует нам вера.

– Знаю, но оттого вы не меньшие идолопоклонники, ибо
видимое вам – всего лишь материя, а уверенность ваша без-
раздельна – разве только ты скажешь, что вера умаляет ее.

– Господь сохранит меня от таких слов, ибо, напротив,
вера ее укрепляет.

– У нас, хвала Господу, нет нужды в подобной иллюзии,
и ни один философ в мире не сумеет доказать мне необхо-
димость ее.

– Вопрос этот, дорогой отец, принадлежит не к филосо-
фии, но к богословию, которое много ее выше.

– Ты рассуждаешь словно наши богословы, которые, впро-



 
 
 

чем, отличны от ваших в том, что употребляют свою науку
не для сокрытия истин, но для прояснения их.

– Вообрази, дорогой Юсуф, речь идет о таинстве.
– Бытие Бога – уже величайшее таинство, чтобы людям

набраться смелости что-либо к нему прибавить. Бог может
быть только прост, и именно такого Бога возгласил нам про-
рок. Согласись, нельзя ничего добавить к сущности его, не
нарушив простоты. Мы говорим, что Бог един: вот образ
простоты. Вы говорите, что он един, но в то же время трой-
ствен: определение противоречивое, абсурдное и нечести-
вое.

– Это таинство.
– Бог или определение? Я говорю об определении, а оно

не должно быть таинством, разум не должен отвергать его.
Здравый смысл, дорогой сын, не может не счесть нелепостью
утверждение, сущность которого абсурдна. Докажи, что три
не больше единицы или хотя бы может ей равняться, и я
немедля перейду в христианство.

– Религия моя велит мне верить, не рассуждая, дорогой
Юсуф, и одна мысль о том, что силой рассуждений я, может
статься, откажусь от веры моего милого отца, приводит меня
в трепет. Сначала я должен убедиться в том, что он заблуж-
дался. Скажи, могу ли я, почитая его память, быть столь са-
монадеянным, чтобы дерзнуть сделаться ему судьею и воз-
намериться вынести ему приговор?

Увещевание это, я видел, взволновало честного Юсуфа.



 
 
 

Он умолк и минуты через две заметил, что подобный образ
мыслей, вне сомнения, делает меня угодным Богу, а значит,
его избранником; но что только Бог и может наставить меня,
если я заблуждаюсь, ибо, насколько ему известно, ни один
человек не в силах отвергнуть высказанное мною чувство.
Мы весело поболтали о других вещах, и к вечеру, получив
заверения в бесконечной и чистейшей дружбе, я удалился.

По дороге домой я размышлял о том, что Юсуф, быть мо-
жет, прав, говоря о сущности Бога, ибо поистине сущее всего
сущего не может в основе своей быть ничем иным, как толь-
ко простейшим из всех существ; однако же вряд ли возмож-
но, чтобы из-за заблуждения христианской религии я дал
себя убедить и перешел в турецкую веру, у которой может
быть весьма справедливое представление о Боге, но которая
смешна мне уже тем, что учением своим обязана величайше-
му сумасброду и обманщику. Однако Юсуф, казалось мне, и
не намерен был меня обращать.

В третий раз за обедом, когда разговор, по обыкновению,
зашел о религии, я спросил, уверен ли он, что вера его един-
ственная способна доставить смертному вечное спасение.
Он отвечал, что не уверен в единственности ее, но уверен
в ложности христианства, ибо оно не может стать всеобщей
религией.

– Отчего же?
– Оттого, что две трети планеты нашей не знают ни хлеба,

ни вина. Корану же, заметь, можно следовать всюду.



 
 
 

Я не знал, что отвечать, и не стал лукавить. На замечание
мое, что Бог невеществен, а значит, есть дух, он сказал, что
нам ведомо лишь то, чем он не является, но не то, что он
есть, а стало быть, мы не можем утверждать, что он есть дух,
ибо имеем о нем лишь самое общее представление.

– Бог, – сказал он, – невеществен: вот все, что нам ведомо,
и большего мы никогда не узнаем.

Я вспомнил, что и Платон говорит о том же, а Юсуф, без
сомнения, не читал Платона.

В тот же день он сказал, что бытие Бога приносит пользу
лишь тем, кто в него верит, а потому безбожники – несчаст-
нейшие из смертных.

– Бог, – говорил он, – создал человека по подобию свое-
му, дабы из всех сотворенных им животных одно способно
было воздать хвалу бытию его. Не будь человека, не было
бы и свидетеля славы Господней; а потому человек должен
понимать, что первейший его долг – верша справедливость,
славить Бога и доверяться Провидению. Вспомни: Бог нико-
гда не оставит того, кто в невзгодах простирается перед ним
и молит о помощи, и Бог покинет в отчаянии несчастного,
полагающего молитву бесполезной.

– Однако счастливые атеисты все же существуют.
– Верно; но, хотя в душах их царит покой, они представля-

ются мне достойными сожаления, ибо ни на что не надеют-
ся после земной жизни и не признают своего превосходства
над животными. К тому же, будучи философами, они не мо-



 
 
 

гут не погрязнуть в невежестве, а не размышляя – не имеют
опоры в невзгодах. Наконец, Бог сотворил человека таким,
что он не может быть счастлив без уверенности в божествен-
ной природе своего бытия. Во всяком сословии неминуемо
возникает потребность признать ее – иначе человек никогда
бы не признал Бога творцом всего сущего.

– Но объясни мне, отчего атеизм никогда не проявлялся
иначе, чем в воззрениях какого-либо ученого, и никогда не
становился воззрением целого народа?

– Оттого что бедный разумеет свои нужды много лучше
богатого. Среди таких, как мы, немало нечестивцев, что на-
смехаются над верующими, уповающими на паломничество
в Мекку. Несчастные! Им подобает чтить древние памятни-
ки, которые, возбуждая благочестие в правоверных и питая
их религиозное чувство, укрепляют их в невзгодах. Не будь
этого утешения, невежественный народ впал бы в отчаяние
и пустился во все тяжкие.

Счастливый вниманием, с которым я слушал его, Юсуф с
каждым разом все более предавался своей склонности к на-
ставлению. Я стал приходить к нему на целый день без при-
глашения, и оттого дружба наша еще окрепла.

Однажды утром я велел проводить себя к Исмаилу-эфен-
ди, чтобы, исполняя данное обещание, позавтракать с ним.
Турок встретил и принял меня как нельзя более достойно,
но затем пригласил совершить прогулку в небольшом саду, и
там в беседке явилась ему фантазия, которая пришлась мне



 
 
 

отнюдь не по вкусу; со смехом я отвечал, что не любитель
подобных развлечений, и наконец, утомившись его ласковой
настойчивостью, не вполне учтиво вскочил. Тогда Исмаил
сделал вид, что одобряет мое отвращение, и объявил, что по-
шутил. Раскланявшись подобающим образом, я удалился в
твердом намерении более к нему не приходить; однако при-
шел еще раз, и в свое время мы об этом поговорим. Я пове-
дал об этом приключении господину де Бонвалю, и тот объ-
яснил, что Исмаил согласно турецким обычаям намеревался
доставить мне знак своего величайшего расположения, но я
могу не сомневаться – впредь, если мне случится бывать у
него, он более не предложит мне ничего подобного, ибо во
всем остальном он весьма обходителен и имеет во власти ра-
бов совершенной красоты. Он сказал, что учтивость велит
мне не прекращать своих визитов.

Как-то раз Юсуф спросил, женат ли я, и, получив отрица-
тельный ответ, завел разговор о целомудрии, которое, как он
полагал, должно считаться добродетелью, лишь когда влечет
за собою воздержание; однако оно не может быть угодно Бо-
гу и противно ему, ибо нарушает первейшую заповедь, дан-
ную творцом человеку.

– Хотел бы я понять, – продолжал он, – что такое цело-
мудрие для ваших рыцарей Мальтийского ордена. Они да-
ют обет целомудрия; это не означает, что они станут вовсе
воздерживаться от плотского греха, ведь когда б он воисти-
ну считался грехом, всякий христианин отказался бы от него



 
 
 

при крещении. Значит, обет заключается единственно в без-
брачии. Значит, целомудрие может быть нарушено лишь в
браке, а брак, замечу, – одно из ваших таинств. Значит, гос-
пода эти обещают не что иное, как то, что никогда не совер-
шат плотского греха в согласии с законом, указанным Богом,
но вольны совершать его незаконно, сколько пожелают, – на-
столько, что могут признавать своими сыновьями детей, по-
явившихся вследствие этого двойного преступления. Детей
этих они именуют побочными, или «естественными», – слов-
но те, что рождены в брачном союзе, осененном таинством,
не естественны! Итак, обет целомудрия не может быть уго-
ден ни Богу, ни людям, ни тем, кто его блюдет.
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