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Аннотация
Война, 90-е годы, наше время – небольшие зарисовки из жизни

граждан нашей страны.
Иногда с примесью фантастики.
Большинство из этих историй было на самом деле.
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Девушка с характером

 
Маринка, как потом рассказывали её родители, родилась

в тот день, когда Первый секретарь ЦК КПСС, Председатель
Совета Министров СССР, Герой Советского Союза, трижды
Герой Социалистического Труда Никита Сергеевич Хрущёв
стучал ботинком по столу в Нью-Йорке на заседании 15-й
Ассамблеи ООН. Интернета тогда ещё не было, а телеви-
зор считался неслыханной роскошью. Да и то только среди
тех, кто про него вообще слышал. А большинство населения
страны, жившее в деревнях и посёлках, радовалось электри-
честву, громкоговорителю посреди улицы, кинопередвижке
по праздникам или, если председатель колхоза пробивной,
по выходным. И потому слух о ботинке, облетев земной шар,
наткнулся на железный занавес границ великой страны и
медленно, как туман утренний, стал вползать через уже по-
явившиеся коротковолновые радиоприёмники на кухни дис-
сиденствующей интеллигенции в городах.

Именно в такой семье Маринка и родилась. Всё было при-
лично и благополучно. Папа – младший научный сотрудник
в одном из секретных институтов, мама аспирантка МЭИ.
Оба в меру диссиденствующие, поругивающие на кухне пар-
тию, выписывающие «Иностранку». И портрет Хемингуэя на
стене.

Сталин развенчан, коммунизм через двадцать лет насту-



 
 
 

пит, а пока комнату вот в коммуналке дали в связи с рож-
дением ребёнка. И революции по всему миру, и все люди –
братья. Ну, почти все, кроме той американской военщины,
которой наш Хрущ уж как пригрозил, поставил её на место.
И хоть принято партию поругивать, а гордость за страну и её
руководителя есть.

Короче, время было весёлое и боевое. Время надежд. И
энергетика тех дней вошла в Маринку с первым дыханием,
с первым криком.

Росла девочка боевой и весёлой. Надувала через соломин-
ку лягушек, засушивала жуков и бабочек, потом выхаживала
найденного на земле птенца, хомячка у подруги лечила и к
шестнадцати годам твёрдо решила стать врачом. Последний
год в школе зубрила химию, русский и анатомию, но весной,
уже во время выпускных экзаменов, состоялся семейный со-
вет, на котором родители, взвесив свои возможности, связи и
знакомства, решили, что преодолеть конкурс в двадцать три
человека на место не получится. И поступить легко можно
только в МЭИ, где мама была уже доцентом кафедры тепло-
энергетики.

Но романтика больших турбин, дающих свет людям, Ма-
ринку не впечатлила, и был выбран запасной вариант – к тёте
во Владивосток, в тамошний мединститут. Там и требования
пониже, и учиться полегче. А тётя Валя приютит, накормит
и присмотрит, чтоб не загуляла.

На улице лето молодое, листики свежие, светло-зелёные,



 
 
 

пух тополиный. Солнышко тёплое, духотой многодневной не
надоевшее.

И нервотрёпка экзаменов, и вечер выпускной, танцы, рас-
свет в Лужниках – всё пролетело как один миг. Вот уже Ма-
ринка поднимается по трапу самолёта, оглядывается и ка-
жется ей, что она видит сквозь стеклянную стену аэропорта
заплаканную маму.

И чего реветь? Не на каторгу же едет – учиться!
Со вступительными экзаменами проблем не было, и вот

уже она – первокурсница. С таким упоением окунулась в
учёбу, что спать забывала. Некогда – всё лекции да семина-
ры. С утра до вечера. Короткие каникулы с книжкой на ди-
ване проведённые, и опять – с утра до вечера. А весной, в ап-
реле, вдруг как-то раз три пары отменили. Пошли с девчон-
ками по бульвару прогуляться – тут-то Маринка и вынырну-
ла из забытия учебного. Вокруг поглядела – а навстречу ей
парень-морячок идёт.

Хорошо, что лето уже было близко и хвостов накопить
Маринка особенно не успела. Эдуард, второй штурман с теп-
лохода «Красная Украина», дожидался конца профилакти-
ческого ремонта своего корабля и времени свободного у него
на берегу было полно.

Корабль чинился, сессия кое-как спихивалась, и к сере-
дине июля Маринка поняла, что беременна.

Сначала испугалась, потом обрадовалась, Эдику сказала.
Стали строить совместные планы, как дальше жить. Офици-



 
 
 

ально к тёте Вале переехали, заявление в ЗАГС подавать со-
брались. Всё здорово. Только однажды вечером Эдик домой
к тётке не пришёл. И утром не объявился. Маринка туда-сю-
да, по знакомым звонить, в порт поехала – а «Красной Укра-
ины» нет.

Где? Куда?
– Дак вчера ещё ушла. В кругосветку, на восемь месяцев.
– Она в пароходство, мол Эдик, муж мой, штурман…
А там паспорт попросили, головой сочувственно покача-

ли, штампика из ЗАГСа не найдя и, вздохнув, позвонили в
отдел кадров. Минут через десять ответ – Эдик действитель-
но есть, штурман. И трудится на «Красной Украине», точно.
Только видите ли, девушка, жена у него дома в Мурманске,
мужа своего героического, в плавание на корабле научном
ушедшего, ожидает…

В феврале, сразу после каникул, Никита родился. Первую
неделю тётка ещё терпела, а потом насупилась, стала буб-
нить, что, мол, с дитём-то какая учёба. И после второго кур-
са Маринка вернулась домой, в Москву. Ребёнка – родите-
лям, благо, мама-доцент свободный график имела, да и отец
на работе не надрывался, а сама – на вечерний, учиться. А
днём санитаркой в больнице.

Пять лет как один день пролетели.
И настала перестройка. Отца сократили первого. Он до-

ма засел, энциклопедию Большую Советскую читать стал. С



 
 
 

первого тома. Потом советская наука и промышленность пе-
рестала нуждаться в новых разработках в области теплоэнер-
гетики и мама тоже посвятила себя выращиванию внука.

Жрать стало нечего. И Маринка, с дипломом врача, по-
шла в Лужники.

А в разваливающейся стране к тому времени спортом за-
нимались в основном рэкетиры с бандитами. На стадионах
же работали челноки. Кто сам продавал привозимый товар, а
кто, подраскрутившись и заработав денег, нанимал продав-
цов. Вот Маринка и подрядилась стоять на трибуне с 9 до
19 каждый день, за 5 процентов от выручки. Ничего, жить
можно – хозяин хороший попался, с деньгами не обманывал.
И товар был всегда ходовой, и место бойкое – самый вход
на трибуне С. За билет на право торговли на этой трибуне,
говорят, по 100 долларов платили перекупщикам.

Утром хозяин баулы привозил, Маринка шмотки раскла-
дывала, чаю из термоса с соседкой, кандидатом филологи-
ческих наук попьёт, пока толпа не набежала и всё, до вечера
покоя не будет. Народ-то сюда со всей страны едет, люди раз-
ные. И украсть товар могут, и денег недодать, и фальшивка-
ми расплатиться. Глядеть в оба надо. А вечером хозяину по
описи всё сдать, деньги отсчитать – короче, раньше девяти
домой она за полгода ни разу не приходила. Правда, и денег
зарабатывала – по четыреста-пятьсот долларов в месяц. Всю
семью кормила. Отец так работу и не нашёл, по второму разу



 
 
 

энциклопедию читать начал, а мама с внуком возилась. Вот
и выходило, что Маринка – кормилец единственный. Безыс-
ходно и перспектив никаких.

А тут соседка, продавец-филолог, в Америку собралась
ехать на заработки. С собой позвала. Ну, она хоть язык знает,
а Маринка?

Зато диплом врача. Да ещё московский. И ведь образова-
ние в СССР самое лучшее в мире было. Так считалось. С та-
ким-то дипломом в Лужниках торговать?

А врачи в Америке знаешь сколько получают?
Короче, соблазнила. Пару месяцев в языке натаскивала, а

потом Маринка купила турпутёвку и с накопленными восе-
мьюстами долларами приземлилась в стране великих и рав-
ных возможностей.

План был прост – путёвка на 3 недели. За это время она
находит работу по специальности и начинает жить пример-
но, как в сериале Санта-Барбара.

На второй день пребывания в заокеанском раю выясни-
лось, что все тут говорят не на английском, а на американ-
ском, который только отдалённо напоминает тот академиче-
ский язык, который Маринка учила в школе и которому на-
таскивала её никогда не бывавшая за рубежом и не общав-
шаяся с иностранцами подруга-филолог.

М-да-а, проблема.
Ещё больший сюрприз был в том, что её диплом ведущего

московского вуза здесь не котировался. Даже на должность



 
 
 

медсестры не брали. Только в техперсонал, нянечкой по-на-
шему. Утки выносить. Ну ладно, начнем с этого, с малого, а
там, глядишь и…

– Ваше разрешение на работу, пожалуйста. И лучезарная
улыбка американская.

– Нет разрешения? – ещё одна улыбка. Ещё лучезарнее.
– Очень сожалею, мисс, но ничем не можем помочь.

До отъезда оставалось 10 дней и двести долларов. Назад
в Москву на рынок?

Но везде добрые люди есть, и там, в американском далё-
ком далеке, тоже. Пристроили Маринку в мотель пригород-
ный, посуду мыть, да в номерах убирать. Там разрешений
на работу не спрашивают, кэшем в конце недели платят, и
все довольны. Потом курсы медсестринские подыскались, с
оплатой в рассрочку, и получила она визу студенческую. Так
год и пролетел – работа да учёба. Денег хватало даже на то,
что бы пару сотен домой, в Москву отправлять. А потом, за-
няв по знакомым 10 000 долларов, купила разрешение на ра-
боту и устроилась медсестрой в госпиталь.

Совсем другая жизнь настала – и деньги другие, и чувство
опасности ушло. С этого момента судьба, обычно идущая по
синусоиде, попала в положительный полупериод.

Сын Никита с бабушкой был перевезён в Америку, папа в
России переехал жить на дачу, и квартира осталась пустой. А
была та квартира трёхкомнатная, да ещё на Ленинском про-



 
 
 

спекте, на площади Гагарина. Там два огромных полукруг-
лых дома сталинских стоят. Про их строительство ещё Сол-
женицын в «В круге первом» писал. Вот в одном из этих до-
мов, на четвёртом этаже, окна во двор… Короче, квартиру
сдали какой-то консалтинговой конторе на 5 лет, с предопла-
той за 1-й год. Так вот, денег получили сразу столько, что
хватило на первый взнос на дом в пригороде, недалеко от
госпиталя, где работа была. Ну, год долго тянулся, ползар-
платы за кредит уходило, казалось, что опять концы с конца-
ми почти не сходятся. Да ещё взялась диплом свой врачеб-
ный тут, в Америке подтверждать, а на это тоже денег надо.

Однако время летит, год прошёл и стали поступать деньги
за аренду квартиры. Ежемесячно. По пять тысяч долларов,
без всяких налогов.

Подумала Маринка, посчитала, и ещё дом купила. Тоже в
кредит. Да и сдала его. И денег, вырученных от сдачи этого
дома, хватало на погашение обоих займов.

Прошло десять лет. Отец Маринки по-прежнему живёт
на даче. Теперь это дом со всеми удобствами. Московской
пенсии и ещё трёхсот долларов в месяц ему вполне хватает
на то, чтобы спокойно изучать Большую Советскую Энцик-
лопедию, слушать «Эхо Москвы», платить соседке за приго-
товление еды и уборку и не задумываться о хлебе насущном.

Маленький Никита стал большим Никой, ест фастфуд, иг-
рает в бейсбол, летом ездит к дедушке в Россию и мечтает



 
 
 

стать полицейским.
Бабушка, Маринкина мама, раз в неделю ездит в право-

славный храм в соседний город, ходит на фитнес в русский
клуб и всё свободное время проводит в интернете, общаясь
с оставшимися в России подругами.

Сама же Маринка теперь врач, работает в том же госпита-
ле, где начинала, на полставки. Почему на пол? Просто очень
много времени занимает управление своими десятью сдавае-
мыми в аренду домами. Вы даже не представляете, какое это
хлопотное дело – то кран потечёт, то электричество чего-то
там перегорит, то крыша прохудится. А ещё газоны стричь
нужно.

Да мало ли что.



 
 
 

 
Подарочек

 
А подарить что-то было нужно. Каждый год Андрей Ев-

геньевич с женой мучились этим вопросом. Да и не только
они. Всё население Земли ищет этот ответ достаточно часто.
Бывают торжества маленькие, семейные. Бывают масштаба
района, города, страны. Но раз в год, в конце декабря, пода-
рочно-покупочный психоз охватывает всё население плане-
ты. И каждому жителю приходится решать – кому, сколько и
на какую сумму. Это время действительно ужасно. Вспоми-
наются все-все родственники, знакомые, родственники зна-
комых, знакомые родственников, нужные люди. И всем этим
обычно командуют жёны. Только в их, непонятным обра-
зом устроенных мозгах, может удерживаться информация об
этой толпе тётушек, дядюшек, бабушек, дедушек, учителях,
начальниках и так далее. И о том, кому что нужно, кто чему
будет рад и наоборот, кого что может разозлить или обидеть.

Однако сейчас, по счастью, вопрос перед Андреем Евге-
ньевичем стоял маленький, семейный, но от этого не менее
важный. Племяннице жены исполнялось 12 лет. И к выход-
ным, когда они были приглашены в гости, нужно было ку-
пить подарок. Племянницу в семье любили, и все вместе уже
который день предлагали различные варианты. Хорошо бы-
ло на закате эпохи застоя – тогда вопрос о подарках стоял
несколько в иной плоскости. То есть и тогда решить «что



 
 
 

купить» было нелегко. Но ещё труднее было найти ответ на
вопрос «где?». А когда «где» и «что» решалось, да ещё на
заветной вещи ярко маячил ярлычок с латинскими, замор-
скими буквами, то удовольствие от процедуры одаривания
получали все – те, кто дарил, надувались от гордости за свою
прыть и пронырливость, а счастливый обладатель импортной
вещицы с замиранием сердца раскрывал не по-здешнему яр-
кую упаковку. Да, золотые были времена.

А мама у племянницы была банкиром. Настоящим. Пред-
седателем правления крупной банковской ассоциации. И во-
прос с подарком превращался просто в неразрешимую голо-
воломку. Вы представляете разницу между доходом учёно-
го, кандидата или даже доктора наук и сержанта с палочкой
полосатой, на перекрёстке стоящего? Муху со слоном срав-
нить проще. А тут – целый банкир. Вернее, банкирша. Весь
мир объездила, везде была, всё видела, всё имеет. Но в быту
человек добрый и милый, и дочка такая же. Была бы хапу-
гой – проще тогда. В гордости своей нищенской нос задери
и презрительно с ними, богатенькими, не общайся. Но нет,
нормальным человеком удалось остаться ей, и потому люби-
ли её родственники, как себе подобную. И вопрос с подар-
ком поэтому зудел и покоя не давал. «Ну что, что? А вдруг
не понравится, а вдруг уже есть? А вдруг…»

Конечно, может и не понравиться, но виду не подадут, всё
равно спасибо скажут. И может уже и есть такое, а если нет,
так потому, что не нужно, не интересно. А ведь хотелось,



 
 
 

чтобы как раньше – чтоб блеск в глазах, дыханье восхищённо
замершее, пока упаковку срывают нетерпеливо, и…

Выход был найден в интернете. Как младшему сыну уда-
лось попасть на этот сайт, потом никто вспомнить не мог. То
ли рекламу по телевизору увидел, то ли мышкой случайно на
ссылку ткнул. А может вирус какой отправил компьютер по
этому адресу. Да только погас вдруг экран, потом засветился
тёмно-синим светом и проступила в верхней, левой его по-
ловине надпись буквами золотыми, объёмными.



 
 
 

 
«Необычный подарок»

 
И искорка по строчке пробежала, блеснув призывно. В уг-

лу нижнем квадратик со стрелочкой замигал, нажать туда
приглашая.

Так завораживающе красива была заставка, так элегант-
но, и в то же время немного таинственно поблескивала бла-
городным золотом надпись, что младший сын и не заметил,
как курсор уткнулся в квадратик в углу и указательный па-
лец нажал клавишу мышки.

Вечером вся семья сидела у компьютера.
«Наша продукция безопасна в применении и имеет серти-

фикаты РОСТЕСТа, ISO, US NaturProtect, EU Sert. Упаков-
ка соответствует всем международным нормам по экологич-
ности и легко утилизируется, саморазлагаясь на свету в те-
чении 12-и часов» – первые строчки рекламной странички,
видимо, по международным правилам, успокаивали потен-
циального потребителя по поводу возможного причинения
вреда окружающей среде. Прочитав ещё несколько строк, бу-
дущий покупатель не мог не устыдиться того, что он своим
существованием наносит природе непоправимый ущерб из-
за невозможности саморазложиться, самоиспариться и са-
мотрансформироваться в кислород и озон в течение ближай-
ших 24-х часов. Андрей Евгеньевич, как глава семьи сидев-
ший за компьютером, хмыкнув, пролистнул эту экологиче-



 
 
 

скую белиберду и остановился на инструкции по примене-
нию. Она была написана в современном, пошагово-карти-
ночном стиле с минимальным набором слов. Любая блон-
динка, футболист или даже депутат могли, благодаря этому
американскому изобретению, не отрываясь от своих повсе-
дневных дел, ввести в действие предлагаемое устройство.

«Так, значит, снимаем упаковку…. заливаем водой… в
тёмное тёплое место на три дня… потом к свету… ещё два…
ух ты!»

«Вот это да! Ничего себе!» – все восхитились, когда после
того, как курсор ткнулся в последнюю картинку, на экране
расцвёл прекрасный, никогда не виданный ранее цветок.

«…И это прекрасное, наполненное светом и сияющей
энергией растение долгие годы будет радовать Вас и Ва-
ших близких сказочной красотой!» – гласила заключитель-
ная часть инструкции.

Решение было принято и младшему сыну, как нашедше-
му это чудо, почётно доверили сделать заказ. А потом, посо-
вещавшись, родители попросили его заказать ещё один цве-
ток, для себя.

Уже через день, вечером, в дверь позвонили и немно-
гословный курьер в куртке и кепке-бейсболке с надписью
«сделаем мир лучше», отказавшись от чаевых, вручил два
небольших пластиковых контейнера. Один из них был убран
на шкаф – пусть подождёт до торжественной даты. Другой же



 
 
 

отнесли на кухню и там, согласно инструкции, дёрнули «рез-
ким движением вверх» торчащую ленточку. Раздался слабый
хлопок и крышка контейнера открылась. Внутри оказался
стаканчик, в котором, в чём-то похожем на песок, водоросли
и мелкие камешки, лежало яйцо.

– Может, нужно вынуть из контейнера?
– Да нет, оставь там. Давай, тащи воду.
– А сколько её лить? До краёв?
– Или чуть-чуть?
– Мне кажется, нужно всё-таки вынуть и посмотреть, мо-

жет есть какая-то риска, уровень отмечающая.
– Во, блин, нашла!
Пока все спорили, старшая дочка, подрыгиваясь в такт

звучащей в наушниках музыке, прочитала инструкцию, ле-
жавшую внутри контейнера. Наушники она не снимала, на-
верное, даже моясь в душе. Трудный возраст сказывался. Ко-
лечко в носу и ещё два, маленьких, на левой брови, куртка –
косуха, дикого вида друзья и подруги – этого всего ещё год
назад интеллигентные мама с папой и представить себе не
могли.

– Тут же всё, блин, просто. Всё нарисовано, смотрите.
И она протянула листик с картинками. Действительно, всё

было предельно просто: Наливаешь воды столько, чтобы яй-
цо покрылось до половины, закрываешь крышку, через 72
часа открываешь и так далее, до появления обещанного чу-
до-цветка.



 
 
 

Через три дня, как раз накануне дня рождения племян-
ницы, крышку открыли, достали стаканчик и поставили его
на подоконник, поближе к свету. Вода за это время почти
испарилась. Водоросли из бесцветных белых травинок стали
яркими, красно-жёлтыми. На макушке яйца появилась боль-
шая трещина и оттуда выглядывало нечто, похожее на стебе-
лёк. Внешне всё это выглядело не очень приятно, но Андрей
Евгеньевич напомнил сказку о гадком утёнке и все дружно
решили, что да, именно из такой дряни и вырастет прекрас-
ный цветок.

День рождения прошёл прекрасно. И подарок пришёлся
как нельзя кстати – племянница уже третий месяц, как вы-
яснилось, увлекалась выращиванием цветков в горшках. Ре-
кламный буклетик с описанием чудо-цветка рассматривали
и восхищались все гости, при этом заглядывая в только что
открытый контейнер и рассуждая о том, как это здорово.

Вечером, сидя на кухне и отдыхая от похода в гости (а это
всегда нагрузка, как бы хорошо там ни было), Андрей Ев-
геньевич, открыв сахарницу чтобы насыпать песку в чашку,
удивлённо вздрогнул. В белом песке копошился с десяток
каких-то непонятных мошек. Он поднял глаза и посмотрел
на остальных домочадцев. Те как ни в чём ни бывало пили
чай.

– Вы ничего не заметили? – спросил он.
– А что случилось?
– Да в сахаре какие-то червяки завелись. Надо его выки-



 
 
 

нуть.
– Да? Дай посмотреть.
Сын глянул внутрь и скривился.
– Фу, дрянь какая. Я, наверное, эту гадость съел. Со мной

ничего не будет?
– Небось, блин, глупее не станешь – сострила сестра.
– Да они и в печенье тоже. Смотрите. – Андрей Евгенье-

вич показал всем надкусанное только что печенье, из кото-
рого выползал мерзкого вида червячок.

– И откуда это взялось? Ладно, это выкинем и надо осталь-
ные продукты посмотреть, может там кто завёлся.

Но больше ничего не нашли и все разошлись спать.

Утро, как обычно, красило нежным цветом стены древне-
го кремля. Просыпался великий город. По пустынным ещё
улицам разъезжались по домам завсегдатаи ночных клубов.
И совсем скоро улицы и переулки, метро, трамваи и троллей-
бусы стали заполняться людьми. Поток транспорта становил-
ся всё гуще. Потом ещё гуще. Потом ещё. На всех дорогах,
ведущих с окраин к центру города, выстроились пробки. А
на магистралях, ведущих от района правительственных дач к
деловым и политическим центрам, эти пробки стали много-
километровыми. И только по свободным резервным полосам
с воем сирен и блеском мигалок на крышах проносились то
поодиночке, а то целыми кортежами, огромные чёрные авто-
мобили, часто в сопровождении ещё более огромных джипов



 
 
 

охраны. То слуги народа, чиновники всех мастей, спешили к
себе в кабинеты радеть за счастье избравшего их электората.
А этот самый электорат, что бы не помешал заботиться о се-
бе, был остановлен и выстроен в многочасовой затор. Начи-
нающийся день был полон обычной утренней суетой.

В квартире Андрея Евгеньевича, где царила непривычная
тишина, раздался звонок. Длинный, потом два коротких, по-
том, немного подождав, ещё один, совсем коротенький.

Вся семья сидела на кухне за столом. Когда в дверь по-
звонили, они посмотрели друг на друга, Андрей Евгеньевич
кивнул и дочка, чудесным образом преобразившаяся со вче-
рашнего вечера (гладко причёсанная, без колец в носу и бро-
вях), пошла открывать входную дверь.

Снаружи стояли два молодых человека, одетые в куртки и
кепки-бейсболки с надписью «сделаем мир лучше». Вошед-
ший первым – он, видимо, был старший – пристально по-
смотрел в глаза открывшей дверь девушке, кивнул, и второй
втащил в квартиру большую спортивную сумку. Затем все
прошли на кухню. Там сумку поставили на пол и достали из
неё четыре комплекта такой же одежды, как была и на при-
шедших.

Пока Андрей Евгеньевич с семьёй переодевались, помощ-
ник подошёл к подоконнику, взял с него стаканчик с чу-
до-цветком и положил его в освободившуюся сумку.

Через десять минут из подъезда вышли шесть человек,
одетых в красивую тёмно-синюю униформу с золотой над-



 
 
 

писью и сели в такого же цвета микроавтобус, стоящий на
стоянке перед домом. Машина плавно тронулась и выехала
со двора.

 
* * *

 
В центре управления посередине зала стояла большая

трёхмерная модель планеты. Масштаб можно было изменять
по желанию. И при самом большом увеличении становилось
видно каждого человека, двигающегося по поверхности. А
при нормальном, стандартном, всё было похоже на огром-
ную трёхмерную карту, где люди сливались в серую массу.
Где-то зеленели леса, голубели моря и океаны, желтели пес-
ки пустынь. А где-то всё было затянуто серой шевелящейся
пеленой. Это огромные мегаполисы жили своей суетливой
жизнью. Но то здесь, то там в этой серой мгле загорались яр-
кие, весёлые оранжевые точки. И с каждой минутой их ста-
новилось всё больше и больше. Вокруг одной появившейся
точки через некоторое время обязательно вспыхивали ещё и
ещё. И даже без компьютерного прогноза было понятно, что
недалёк тот час, когда вся планета вместо серой и унылой
станет яркой, оранжево-весёлой.

Директор центра, довольно помахивая хвостом, ещё раз
окинув взглядом модель планеты, быстро пополз, переби-
рая всеми своими шестнадцатью лапками, на доклад в зал
заседаний. Что же, ему было чем похвастаться. Подсунув



 
 
 

здешним разумным существам много лет назад идею интер-
нет-торговли, он теперь мог посылать туда космические ко-
рабли с отрядами спящих во время полёта колонизаторов не
боясь враждебного приёма. Аборигены, получив заказ, сами
заботились о размораживании гостей, чётко следуя всем ин-
струкциям. И через некоторое время становились послуш-
ными помошниками-распространителями. А обмана тут ни-
какого. Цветок, прекрасный чудо-цветок действительно ско-
ро расцветёт – просто вся планета скоро превратится в один
яркий оранжевый куст.



 
 
 

 
Почти «дорожная история»

 
Мотор работал тихо и ровно. Наверное, не так тихо, как

на иномарках, но всё равно, его урчание было приятно-рав-
номерным. Рано садящееся зимнее солнце почти касалось
верхушек деревьев у дальнего леса.

Дорога была пустынной и, что редко встречается на бес-
крайних российских просторах, трёхполосной.

Нет- нет, не подумайте плохого, естественно, три полосы
шли не в каждом направлении. Их было всего три: туда, об-
ратно и средняя, для обгона. Для избалованного автобанами
европейца это могло показаться сельской тропинкой, вью-
щейся между лесов. Но если вы когда-нибудь обгоняли фуру
за фурой на обычной русской туда-сюдайке, да ещё зимой и в
сумерки, когда белая, заснеженная трасса сливается с обочи-
ной и кюветом, то тогда поймёте, почему так умиротворён-
но и расслабленно слушал музыку Лёха на новой (ещё и года
нету) Газели, везущий срочный груз нефтяникам в Усинск.

До Сыктывкара оставалось всего километров сто пятьде-
сят, и он вполне справедливо надеялся часа через три быть
уже там, остановиться на ночь на одной из многочисленных
придорожных стоянок, посидеть в кафешке, слушая байки
дальнобойщиков, а потом, поспав часов шесть, рано утром
выехать дальше на север.

Так бы оно и было, но…



 
 
 

 
* * *

 
Москва, Кремль, 6 месяцев до этого.
Совещание в кабинете президента.

– Я думаю, необходимо каким-то образом усмирить за-
рвавшихся олигархов.

– Особенно нефтяных, господин Президент
– Да, в первую очередь нефтяных. Они узурпировали все

природные богатства страны и гонят нефть на экспорт, при
этом бессовестно уклоняясь от уплаты налогов. Какие пред-
ложения?

– В правительстве давно лежит законопроект о…
–  Надоели ваши законопроекты, предложения и прочее

словоблудие. Короче – что бы через неделю был принят за-
кон о введении акцизных сборов на торговлю топливом, как
оптом, так и в розницу. Я им устрою загогулину, понимаешь.

– Недели мало, господин Президент. Дума, совет федера-
ции…

– Что???
Все присутствующие подобрались, сжались и с большим

вниманием уставились в разложенные на столе бумаги. И
только один, невпопад затеявший полемику, не смел отвести
взгляда. Хотелось встать и, вытянув руки по швам, замереть
по стойке «смирно». Однако тяжёлый взгляд вдавливал его



 
 
 

в мягкое кресло.
– 93-й год вспомнить захотели? Дума! Думать будет, когда

я разрешу. По-ни-ма-ешь. Неделя, не больше. Всё. Совеща-
ние окончено.

 
* * *

 
Сыктывкар, тот же год, месяц спустя.
Совещание в кабинете депутата местного законода-

тельного собрания.

– Почти на двадцать процентов! Вы подсчитали, сколько
это в деньгах будет, а? – Андрей Евгеньевич (для близких
просто «Счётчик». Эта кличка за ним с малолетки приклеи-
лась, когда первая ходка по глупости была, за хулиганку. Все-
гда математику любил, циферки складывал. Потом уже, ко-
гда вырос и стал должников на счётчик ставить, это умение
ему пригодилось – проценты долга вычислялись мгновенно.
Так «Счётчиком» для своих и остался. Депутатом стал, хо-
зяином у себя в районе. И про кличку знают теперь только
самые приближённые. Это как пароль стало, как допуск к
секретным сведениям. Кто знает – тот допущен. А биогра-
фию ему подправили – что в тюрьме сидел, того не изме-
нить, только теперь официально значится, что мучился он за
убеждения свои, за народ страдал. И народ этот верит, – из-
бирает, куда скажут. Были тут, правда, по началу несколько



 
 
 

особо ретивых правдоискателей – журналистов. Вечно норо-
вят всё изгадить, но и на них управа нашлась – случай помог.
На рыбалку по осени собрались, да и сгинули. И не мудрено
ведь, леса-то печёрские краёв не имеют. Безграничны леса
те, и не хожены. Потому как непроходимы.

Да, грустная история. Андрей Евгеньевич сам тогда спа-
сательно-поисковые работы возглавлял, по тайге дней пять
бродил – куда там, всё без толку. Жалко ребят. Молодые бы-
ли, неподкупные, перспективные).

Стукнул кулаком по дубовому столу, из Италии привезён-
ному. Все притихли.

– Денег им там, в Москве, мало, что ли. Акциз придумали.
А нам что делать прикажете, а? Как на хлеб зарабатывать?

Разволновался Андрей Евгеньевич, разнервничался. И
повод к этому был. Разве можно на одну депутатскую зар-
плату прожить, пусть даже и скромно? Ну спонсоры помогут,
ну прибавки там всякие, льготы, подарки немудрящие. Да и
какие в нашей глуши подарки, откуда? Это в столице депу-
татам, чтобы правильно голосовали, виллы да яхты дарят, а
здесь? Выше джипа и фантазия-то ни у кого не поднимается.
А куда их, джипы эти, девать? Пришлось вон один даже на-
чальнику милиции подарить, пусть хулиганов ловит-гоняет.

Понимал это Андрей Евгеньевич, и потому кроме депу-
татства имел небольшой, но прибыльный бизнес – бензином
торговал на бензоколонке. Не сам конечно пистолеты в ба-



 
 
 

ки машин вставлял, а руководил этим процессом на всех 97
заправках области, которые ему принадлежали. А на остав-
шихся 45 тёща с зятем и дочкой управлялись. Так и жили –
скромно, но в достатке. И вдруг – акцизный сбор.

Потому теперь совещание. Как жить дальше, как кусок
хлеба свой сохранить?

Цены не поднимешь – враз из Москвы окрик последует.
Там с этим строго, следят, чтобы не баловали, народ не гра-
били сверх положенного.

Однако Русь-матушка всегда славилась мудростью народ-
ной, а Андрей Евгеньевич как раз из народа и происходил и
обижать его, а тем более грабить, не желал. К вечеру реше-
ние было найдено. Да такое, что в результате все в выигры-
ше оказались: семейный бизнес ничуть не пострадал, а даже
получил маленькую, но прибыль, цены на горючее остались
прежние, а местный химкомбинат получил большой и посто-
янный заказ на производство добавок, повышающих октано-
вое число бензина.

 
* * *

 
Но надо заправиться, в баке меньше половины осталось.

Лёха не первый раз уже раз ехал в Усинск и помнил неча-
стые в здешних краях бензоколонки хорошо. Поэтому един-
ственное, что его беспокоило, это то, что 92-го бензина на
ближайшей, через 30 километров заправке, могло не быть. И



 
 
 

тогда придётся гнать ещё не менее 50-и вёрст. А он этого не
любил. Правило было такое: осталось полбака – заправляй-
ся. Мало ли что может случиться в дороге.

Впереди показались габаритные огни фуры, за ней ещё.
Через несколько секунд, обдав лёхину Газель снежным вих-
рем и приветственно погудев, оба грузовика растаяли в на-
двигающихся сумерках.

«Московские, домой спешат»  – подумал Лёха, мельком
глянув на номера встречных машин. И опять впереди только
сереющий сквозь лёгкую позёмку асфальт дороги.

Стемнело как-то незаметно быстро. Вот только что по бо-
кам был виден лес, полянки, ложбинки оврагов, а теперь уже
машина идёт как в тоннеле, только пучки света от фар осве-
щают дорогу, а вокруг – как стена. Тёмная, холодная и тре-
вожная. Хорошо, что встречных машин нет, можно врубить
дальний свет и гнать себе, не напрягаясь.

Ехалось хорошо. Может, покурить? А то в сон клонит от
тепла и монотонности.

Лёха нажал кнопку пассажирского стеклоподъёмника (он
всегда приоткрывал стекло, когда курил, со стороны пасса-
жирского сиденья – и кабина от дыма проветривается, и в
голову не надует). Стекло еле заметно дёрнулось и всё.

Что за чёрт? Понажимал кнопку туда-сюда, затем своё ок-
но открыть попытался – бесполезно. Примёрзло.

«Ладно, потом, после заправки покурю» – подумал он и
включил на магнитоле канал, по которому вещал «Маяк».



 
 
 

Здесь работал уже местный, Коми-пермякский радиоузел,
который отличался от центрального тем, что часто передавал
областные новости и погоду.

Так и есть, минут через пять Лёха узнал, что за бортом у
него сейчас «25–30, а ночью до 37 градусов мороза».

«Ничего себе» – он даже присвистнул.
Фары выхватили из темноты знак, предупреждающий, что

до бензоколонки 1 км.

На заправке – ни одной машины. Тишина морозная аж
звенит. Особенно после непрерывного многочасового мо-
торного гула. Двигатель выключил, выскочил из кабины и
как будто оглох.

А мороз такой прихватил сразу, что назад, в кабину тёп-
лую захотелось. Обычно Лёха на заправках минут по пять-
десять прогуливался, ноги и спину затёкшую разминал. А
тут не стал, залил побыстрее бензина в бак до полного и, за-
хлопнув за собою дверцу, побыстрее включил мотор.

«Бр-р-р» – с холода в тёплой, не успевшей остыть кабине
его пробрала дрожь.

Свет фар выхватил из темноты рекламный щит при выез-
де на шоссе. На нём Андрей Евгеньевич, одетый в униформу
сотрудника бензоколонки, держал в одной руке заправочный
пистолет, а другой приветственно махал. «Удачи и счастли-
вого пути!» гласила надпись над головой местного олигарха.
А глаза его лучились задумчивой добротой.



 
 
 

Лёха подмигнул плакату, сказал «спасибо» доброму за-
правщику и вырулил на дорогу. Прибавил звук в магнитоле,
поудобнее устроился на сиденье. «Если всё пойдёт нормаль-
но, через час-полтора буду в Сыктывкаре, и там заночую» –
подумал он.

А через час двигатель чихнул несколько раз и заглох. Ма-
шина встала.

«Вот зараза, этого ещё не хватало». Лёха выжал сцепле-
ние и повернул ключ зажигания. Зажужжал стартер, пару раз
фыркнул мотор. «Что за бред?» Снова попробовал завести.
На этот раз тишину нарушило только жужжание стартера.
Двигатель даже не фыркал. Ещё раз – тот же результат.

«Так и аккумулятор посадить недолго» – мелькнула мысль
– «И что там могло случиться? На ходу, на горячем, разо-
гретом двигателе. Катушка? Свечи? А может просто провод
какой отошёл?»

Очень не хотелось выбираться из тёплой кабины и лезть
под капот. В надежде на чудо Лёха ещё раз повернул ключ.
В ответ – только жужжание стартера. Да, не повезло.

Вытащив из бардачка пару ключей и отвёртку, он надви-
нул поплотнее шапку, до горла застегнул куртку и надев тон-
кие нитяные перчатки, которые вряд ли могли защитить ру-
ки при тридцатиградусном морозе, выпрыгнул из кабины на
снег. Огляделся. Нигде ни огонька. Только в ледяном небе
блестели миллионы равнодушных звёзд.

Подняв капот и прицепив переноску, Лёха нагнулся над



 
 
 

тёплым двигателем. Проверил бензонасос, провода. Вывен-
тил свечи. Они были сухими и без копоти. Почему мотор
заглох, непонятно. Немеющими уже пальцами он захлопнул
капот и полез в кабину. Там всё ещё было тепло. Уселся по-
удобнее и, выжав до упора сцепление, попробовал завести
машину – увы, чуда не поизошло. И тут он занервничал.

«Сколько я тут продержусь? Ещё час, два? А что потом?
А если до утра не проедет никто, что тогда?»

И в этот момент в зеркале заднего вида вдали мелькнул
свет фар. Через мгновение Лёха уже стоял на дороге, раз-
махивая фонарём. Фары быстро приближались. Уже стало
видно, что едет три больших машины, три фуры. Вот первая
включила правый поворотник и начала притормаживать, но
потом вдруг, уже перед самой Газелью, резко вильнула вле-
во и пронеслась мимо. За ней вторая и третья. Лёха даже
опомниться не успел и только ошарашенно смотрел на уда-
ляющиеся габаритные огни.

Плюнул, злобно выругался, подошёл к мигающей аварий-
кой машине и опять полез в мотор. Сняв воздушный фильтр
и открыв карбюратор, он сразу понял в чём дело – жиклё-
ры были покрыты льдом. Он даже присвистнул от удивления
и досады. Бензин! Просто дерьмовый, разбавленный водой
или ещё какой-то гадостью бензин замёрз на ходу на трид-
цати градусном морозе.

«Счастливого пути!» – вспомнил Лёха плакат на заправке.
«Скотина! Чтоб тебя…». Размахивая руками и прыгая, что-



 
 
 

бы согреться, он стал думать, что делать. Собственно, что де-
лать, теперь было понятно. Карбюратор надо снять, отнести
в тепло, дать ему оттаять, поставить назад и не торопясь, ки-
лометров 40–50 в час, ехать до стоянки. На маленькой ско-
рости двигатель будет меньше продуваться и бензин вряд ли
снова замёрзнет. Всё просто. Только где взять это самое тёп-
лое место? В кабине? Так там уже сейчас не жарко, а совсем
скоро будет так же холодно, как на улице.

Опять показались фары, теперь спереди, со стороны Сык-
тывкара. И вновь машина, слегка притормозив, промчалась
не останавливаясь мимо прыгающего и размахивающего фо-
нарём Лёхи и стоящей за его спиной Газели.

Становилось холодно. Совсем холодно. Он уже давно не
чувствовал пальцы ног, немели и плохо слушались руки. Мо-
роз пробрался даже под толстую, тройной вязки шапку и ско-
вал как будто металлическим обручем голову, особенно по-
чему-то затылок. Нужно было что- то делать. Лёха с трудом
открыл задний борт и достал из кузова запаску. Ещё не ста-
рое и в общем-то хорошее колесо. Швырнул его на снег и,
спрыгнув следом, оттащил его подальше от машины. Снача-
ла на обочину, а потом, подумав секунду и чертыхнувшись,
бросил его прямо на середину дороги. Подошёл к бензоба-
ку. Попытался отвинтить сливную пробку, но пальцы не гну-
лись и не слушались. Тогда, сжав кулаки, Лёха начал в ис-
ступлении лупить по доскам кузова. От мощных ударов ма-
шина покачивалась. «На тебе, гадина, на, на» – на каждое



 
 
 

слово – удар, слова всё быстрее, удары всё резче – «Сволочь,
счастли-во-го пути. Гни-да». Он уже не видел и не чувство-
вал ничего. Перед глазами стоял плакат с добродушным за-
правщиком и по нему, по улыбающейся физиономии, он бил
изо всех сил.

Резкий прерывистый гудок привёл его в чувство. Мигая
фарами и сигналя, приближалась очередная фура. Водитель
вовремя заметил лежащее на дороге колесо, но затормозить
не успевал, а объехать его не хватало места. Лёха бросился
вперёд и оттащил запаску в сторону. Всё ещё продолжая сиг-
налить, грузовик проехал мимо и начал удаляться, набирая
скорость. «Конечно, кто остановится. Все подстав и банди-
тов боятся» – подумал Лёха, водружая колесо назад. Потом
сплюнул на снег и оттащил его немного в сторону, оставляя
место для проезда. Избитые руки болели, но зато согрелись.
Да и самому стало теплее и пришло какое-то спокойствие.
Можно подумать, действительно разделался с заправщиком.
Сливная пробка отвинтилась легко, бензин ливанул в под-
ставленное ведёрко и через пару минут Лёха уже сладостно
щурился у полыхавшего коптящим пламенем колеса.

Темнота ночи, расступившаяся вокруг огня, стала ещё гу-
ще и холоднее за пределами светового круга. Лёха вытащил
из кузова какой-то ящик, подтащил его к огню, кинул свер-
ху старый ватник, в котором обычно лежал под машиной и
устало опустился на него.

Минут через сорок проезжавшая мимо «девятка» оста-



 
 
 

новилась. Водитель, опустив окно, сочувственно выслушал
подбежавшего Лёху. Но чем он мог помочь? Промёрзшую
Газель нужно было тащить в тёплый бокс и там отогревать, а
потом уже разбираться, что к чему. Тащить трёхтонную ма-
шину маленький жигулёнок, конечно, не мог. Поэтому, от-
дав Лёхе пачку сигарет и пообещав сообщить о случившемся
на ближайшем посту ДПС, «девятка» умчалась в темноту.

И вновь он остался один. С тоской проводив взглядом уда-
ляющиеся габаритные огни машины, он вернулся к огню. За-
паска горела, но уже не так ярко и жарко. «Минут сорок до
поста. Потом, пока они найдут тягач, пока приедут – часа три
пройдёт, не меньше» – прикинул Лёха, устраиваясь поудоб-
нее. «Придётся снимать одно заднее колесо, иначе не протя-
нуть».

 
* * *

 
«Конец простой – пришёл тягач
И там был трос, и там был врач»

– Хриплый голос Высоцкого заполнил салон эвакуатора.
Лёха сквозь сон в жарко натопленной кабине пытался под-
считать, во что обойдётся ему ремонт, покупка новых колёс
и этот КАМАЗ, тянувший сейчас на жёсткой сцепке Газель.
Получалось много.

«Да и чёрт с ним, живой ведь. Это главное» – расслабив-



 
 
 

шийся мозг отталкивал всё плохое и погружался в приятный,
облегчающий сон. А утро вечера, как известно, мудренее. И
он, перестав подсчитывать, уснул.

А в далёкой, сияющей огнями Москве в этот момент вру-
чалась премия «Бизнесмен года». И в номинации «Стабиль-
ная цена и качество» первым в списке стояло имя Андрея
Евгеньевича, предпринимателя и просто хорошего и добро-
го человека.



 
 
 

 
В такси

 
Несколько историй, рассказанных случайными попутчи-

ками, поймавшими машину. Стоят на тротуаре, голосуют. С
удивлением смотрят на тормозящую большую чёрную ино-
марку. Говорят в приоткрытое окно адрес и садятся. Садятся
всегда почему-то на переднее сидение, рядом с водителем.
Почему? Трудно объяснить. Сзади ведь безопаснее во всех
отношениях. И везде в мире пассажиры всегда открывают
заднюю дверь. Однако здесь – другие привычки, другие пра-
вила, другой мир. Все истории были рассказаны в 2012 году.

Пассажир № 1.
Женщина лет шестидесяти. Хорошо одета. Усевшись,

первым делом немного испуганно, даже нет, не испуганно, а
как бы извиняясь, сообщает:

– У меня только 100 рублей.
– Не переживайте. Денег не надо.
– Совсем? Ну как это…
– Конечно. Расскажите вместо этого какую-нибудь исто-

рию из жизни. Согласны?

Опять небольшое удивление. Буквально секунду.
– Хорошо. И даже заулыбалась. Вот вам история. Я курила

много лет. Больше десяти. И вся семья курила – муж, дочь.



 
 
 

А бросили одновременно, в течении месяца. Вера в Бога по-
могла.

Мы всегда были жуткими атеистами. Самонадеянными,
суеверий не понимали. Ну, как большинство в СССР. И вот
однажды, года два назад, весной, пришли к нам знакомые.
Так, не очень близкие. Но иногда встречались. Как раз перед
пасхой дело было, перед католической. А знакомые – про-
тестанты. И надо было им чего-то там в церковь ихнюю от-
везти, литературу какую-то. А машина сломалась. Посидели
мы, чаю попили, и повезли их с мужем.

Приехали, коробки выгрузили, внутрь занесли. А там как
раз занятия начинались с прихожанами, что-то типа воскрес-
ной школы для взрослых. Ну, мы и остались. Через полгода
крестились. А потом решили, что надо бы бросить курить,
ведь курение – это грех. Дочка легко бросила, почти сразу.
И муж, лет тридцать куривший, тоже без проблем. А я никак
не могла. Бросала, месяц терпела и опять срывалась. И ведь
понимала, что грех это, но ничего не могла с собой поделать.

Молилась всё время, но не помогало. Так целый год про-
мучилась. А потом, однажды, придя в воскресение со служ-
бы, сунула руку в карман плаща и на пачку сигарет наткну-
лась. Как ужалило меня. Прямо в прихожей упала на колени
и взмолилась, чтобы освободил меня Бог от желания этого
– курить.

После обед приготовила, поела, машинально сигарету до-
стала, затянулась. Вечером ещё одну, перед сном. И тут на-



 
 
 

чалось – жуткая изжога. Было такое ощущение, будто гор-
чичниками рот, лёгкие, пищевод, да вообще все внутренно-
сти обложили. Промучавшись всю ночь, только под утро за-
былась в полубреду. И всё, с того самого утра не курю. Как
рукой сняло.

Пассажир № 2.
Женщина, возраст размазан – от сорока до пятидесяти.

Одета вроде чисто, современно, но как-то всё серо-чёрное.
Одежда с рынка. И лицо простое. Называет адрес, и сразу
цену – без вопросов, утвердительно. Говорит с мягким юж-
ным акцентом. Когда узнаёт, что денег не потребуется, пы-
тается возражать, но не сильно.

– Расскажите какую-нибудь историю из вашей жизни.
– Какую историю?
– Ну, что-нибудь, что вам запомнилось, удивило.
– Да нет у меня никаких историй, всё как у всех.
– Так расскажите, как у всех, пока едем.
Немного подумав, согласилась.
– Ну, вот, сейчас с Украины приехала, два месяца там бы-

ла. Да-а. Маму ездила хоронить. А почему так надолго езди-
ла – пока квартиру на себя переписывала, в наследство всту-
пала, вот время и прошло. Ну вот, пока меня не было, с ра-
боты здесь уволили. В супермаркете работала, кассиром. Ну
конечно, если бы я на неделю уехала, то оставили бы, а так –
кто же будет столько времени ждать. Ну и уволили.



 
 
 

– В Москве квартиру снимаете?
– Нет, почему. С мужем живу. Он москвич, в его квартире

и живу. Двадцать лет назад приехала, замуж и вышла. Двое
детей у нас – сын и дочка. Сын то большой уже, у девушки
своей живёт, а дочка с нами. Так и живём. Денег только ма-
ло. А у кого их много то, а? Я вот кассиром тыщ 25 получа-
ла, и муж на скорой водителем, грязными 35 платят. Двое
суток через двое. Вот на полтинник в месяц и живём. Вроде
хватает, но ничего лишнего не купишь. Да дочка растёт, ей
много надо, хоть и не просит. У мужа то раньше халтура бы-
ла, бензин приписать, запчасти. А теперь, как ввели жипие-
сы эти да карточки, ни копейки не получается схалтурить.
Так и крутит баранку целыми днями за одну зарплату.

А вообще-то тут, в Москве, прожить можно. Вот на Укра-
ине, там беда.

– А вы откуда?
–  Да с Донецкой области. Там всей работы – на шахте

лишь. И то мужикам только.
А жёнам либо в магазин, либо, если детей малых нет, на

приработок в Россию, больше некуда. Да и ладно бы на шах-
те платили, так ведь по два – три месяца задерживают. И по-
лучка-то – 800 долларов в месяц. Шахтёр. Разве ж это день-
ги?

Так многие лицензию покупают и просто во дворах уголь
копают. Человека по три-четыре в яму залезут и роют. Ну и
гибнут, конечно, часто. Заваливает их, засыпает. Крепи то не



 
 
 

ставят, как положено, экономят, торопятся. Так что на Укра-
ине совсем беда, а то кто бы от семьи сюда поехал. Ну вот,
так и живём, никаких событий-то не происходит. Денег нету
на события эти.

Пассажир № 3.
Обычный работяга, каких тысячи кочует по стройкам

страны. Не разнорабочий, нет, знающий себе цену специа-
лист – экскаваторщик. Стоит на обочине, голосует, на траве
большая спортивная сумка с вещами. Стоит на развилке до-
рог – сзади и спереди километров на пятьдесят по основной
трассе жилья нет. Подвезли его до перекрёстка и высадили.
Увы, ему сюда, на второстепенную тупиковую трассу, через
семьдесят километров упирающуюся в забытый Богом горо-
док. А на дворе октябрь, плюс два на улице и яркое солныш-
ко совсем не греет. Мёрзнет.

С удивлением посмотрел на большую чёрную машину,
мигнувшую поворотником и свернувшую на обочину.

– Довезёте?
– Садитесь, конечно же.
Несколько минут был молчалив, приглядывался к тому,

кто за рулём – может, начальник какой или из органов.
Но потом разговорился и семьдесят километров пролетели
незаметно.

– Экскаваторщик я, с вахты возвращаюсь. Вроде ничего
устроился, до дома всего километров 150. Мы там – махнул



 
 
 

рукой за спину – дорогу делаем. Видали, небось?
Питерская компания строит, у них много объектов. В

Ярославле ремонтируют, в Архангельске, Вологде. Много
где тут, по северу. Мне ребята знакомые к ним посоветова-
ли. И ничего платят, без задержек. Смена – 2500 получается,
10 часов. Нормально, да? За 20 дней – полтинник на руки
и домой, 10 дней погулял и назад. Так то хорошо. И дома
по хозяйству успеваешь, и зарабатываешь. Жена, правда, всё
твердит, что без оформления работаю, пенсия, мол, не идёт.
А какая на хрен пенсия, всё равно украдут. Я ей – вон, мать
твоя, 40 лет стажа, 7 тыщ получает. Это пенсия? Поди про-
живи. Лучше уж сразу на руки. А то ещё налоги вычитать
будут, и что тогда останется? Нет, нам лучше так, в чёрную.
Да так все и работают – у них только инженера, что из Пите-
ра, официально устроены, а мы, работяги, в чёрную.

Но тут контора хорошая, ещё и командировочные дают по
300 рублей в день. Раньше, говорят, вообще сразу давали на
неделю, как устроишься. Но народ то у нас, сами знаете, ка-
кой – которые и устроятся, деньги эти получат, день отрабо-
тают и запьют, исчезают. Да…

Вот Михалыч, бугор-то наш, и стал через каждые три дня
давать, с задержкой. Но всё равно пьют, беда.

А начальство тоже ведь разное – бывают с умом, а быва-
ют…

Мы-то как привыкли – всю жизнь на наших корытах ра-
ботали, там можно и масло по полгода не менять, и дизель



 
 
 

любой лить – один хрен, работает. А тут японцев этих пона-
везли, так у них ТО через каждые 250 моточасов. Ну, часов
тридцать пропустить можно, а потом масла меняй, будь лю-
безен. Ну, сколько это стоит – масло тыщи 3, фильтра тыщу,
работа, туда-сюда ещё накинь, ну в 6–7 уложиться можно.
Так наш директор, в другой конторе, до этого, раз ТО сде-
лал, два, и механика вызвал и говорит, что-то часто ты масла
меняешь.

А чего там, 250 часов – два раза в месяц получается. Ну и
говорит, мол, меняй через 500 часов. А тому, механику то,
до лампочки, ему сказали, он делает. Ну и стуканули движки
на двух Хитачах. И чего этот дурак сэкономил? Правда, и
работягам тоже на технику плевать, вахту отработал и ладно.
Кому охота простой на ТО записывать?

Говорят – мужики телефон вот мне дали, позвонить хо-
чу – в Вологде контора есть, там за смену 2800 платят и зи-
мой, когда нет работы, по двадцатке за простой вынужден-
ный, перечисляют. Вот там директор молодец. Зато весной
только позвонил, вся бригада уже у него, и техника в полном
порядке. Никто с работы не увольняется, сами за машинами
следят. Но меня, думаю, туда не возьмут, нет у них места.
Кто ж оттуда по доброй воле уйдёт.

Да там и далеко от дома, почти 400 километров, не наез-
дишься. Мало ли чего срочно надо приехать. Дети подраста-
ют, двое их у меня – дочери 16 лет и сыну 14. Самый воз-
раст…



 
 
 

А кто присмотрит? Жена в магазине торгует. Хоть и ма-
лые, а тоже деньги. Мы уж себе то почти ничего и не поку-
паем, всё на них, на детей идёт.

Но это сейчас, осенью у неё зарплата 8 тыщ, магазин то в
деревне, оборота нет совсем, дачники разъехались. А летом
дак хозяин и по 10, и по 12 платит, да, нормально. Могла бы
в городе работать, тут продавцам и по 15 платят, но далеко
ездить, 20 километров. Так все деньги на дорогу и уйдут.

У нас тут ещё ничего, а я вот в Курске работал, так там
работягам местным по 18 тыщь платили, и они довольны –
дома, говорят. Зато ездить никуда не надо. У меня 25 за вах-
ту всего-то и выходило.

И уже подъезжая, задал ему вопрос: «Ну, а как вы относи-
тесь к правительству? К Единой России? А то, вот говорят,
что это только в Москве да Питере их народ не любит, а на
местах все за них, все благодарны.»

И вся любовь к руководителям страны была озвучена
несколькими матерными словами, впервые произнесёнными
за всю дорогу.

Пассажир № 4.
Сухонький, маленький старичок в тёмных очках. Не го-

воря адрес, полуутвердительно, полувопросительно: «Дове-
зёте?!»

И очки снял. Вот кошмар – лицо всё в больших чёрных
воспалённых родинках, местами пластырем заклеенных.



 
 
 

Вздрогнул я, но, через силу улыбнувшись, кивнул и от-
крыл дверь.

– Куда?
– Да в радиологию, в раковый корпус, на Калужской.
– Прямо как у Солженицына…
– А зря усмехаетесь. С ним, с Солженицыным, я ведь лич-

но знаком был. Хотите, расскажу?
С весёлым задором на меня смотрит.
– Не боитесь заразиться? И правильно – рак у меня, кожи.

Не заразно это, сами понимаете.
Уж лет 20, как болею. Врачи курить запретили, на солн-

це быть запретили, в горы ходить запретили – а я ведь
всю жизнь увлекался – на катамаране по речке горной вниз
сплавлялся… Да-а… В этом году вот впервые не поехал, вес-
ной руку сломал, только зажила.

– Так ведь нельзя же в горы…
– И курить тоже – он открыл холщовую сумку, лежащую

на коленях – она была полна блоками сигарет. В больницу
вот с собой взял, на пару недель чтобы хватило.

– ?????
– Врачей лечащих я за эти 20 лет троих уже похоронил.

И каждый новый одно и тоже талдычит – не кури, на солнце
не ходи…

А дальше рассказал он мне такую историю:



 
 
 

 
Олег Игоревич

 
Маленькому Олежке жилось, как и всем советским детям

середины тридцатых – беззаботно и солнечно. Мальчиш Ки-
бальчиш с Будённым, товарищ Ворошилов и дедушка Кали-
нин.

А по выходным кино с мамой или бабушкой (одного его,
шестилетку, пока не пускали). Щорс с Чапаем, да Котовский
весёлый обернувшись, во весь экран шашкой над головой
кругом «Э-эх-х», коня на дыбы поднимут и по голове прям
беляку проклятому.

Как же здорово, что мы их победили! И жизнь теперь од-
ним только омрачена – что нету врагов, некого побеждать,
не на кого в атаку нестись под грохот очереди пулемётной.

С папой весной ходил парад смотреть на Красную пло-
щадь. Ну, на саму площадь то не пустили. Туда, папа гово-
рит, только самым почётным людям, по приглашению особо-
му, проход на парад открыт. Но на набережной, куда с пло-
щади потом техника и солдаты движутся, в толпе постоять
можно. Папа его на плечи посадил, чтобы видно было луч-
ше. Вначале пехота шла, с винтовками наперевес. Штыки на
солнце сияют, каски тускло отсвечивают. Красота.

Потом конница пошла, с шашками наголо. Как в кино. Но
самое главное – в конце. Загрохотало, залязгало и в клубах
синего дыма показались танки, тягачи с пушками, грузови-



 
 
 

ки с пулемётами зенитными. А над головой пролетела куча
истребителей.

Олежек в тот день так «ура» вместе со всеми накричался,
что потом дня три горло сипело.

Но однажды поздно ночью раздался звонок в дверь, и
сладкая жизнь кончилась. Папу, врача поликлиники МПС,
увели с собой какие-то люди в гимнастёрках с малиновыми
петлицами. Мама тихо плакала, лихорадочно собирая вещи
ему в дорогу.

Сколько времени потом прошло, Олежек не помнил, но
однажды вечером мама, придя с работы, обняла его, посади-
ла к себе на колени и шёпотом рассказала, что папу обвини-
ли в том, что среди его пациентов были арестованные в по-
следствии враги народа. Некоторые из них даже оказались
шпионами. А папа этих шпионов, получается, лечил.

– Но ведь он же не знал!
– Тихо, тихо – зашептала мама – Конечно же не знал. И

сейчас разберутся и его отпустят.
Однако разбирались органы три года. Папе повезло, его

не сильно били, не покалечили, да и в лагере он был помош-
ником врача. И потом каким-то чудом, видимо, благодаря
приходу к власти товарища Берия, следователь, ведший его
дело, был разоблачён как шпион польской и аргентинской
разведок, расстрелян, а многие его дела отправлены на до-
следование.

А тут грянула война, через несколько месяцев потеряв-



 
 
 

шая несколько миллионов солдат Красная Армия стала за-
дыхаться от отсутствия пополнения. И хоть Россия и ве-
лика, но отступать, как оказалось, было уже некуда. Тут-то
оперативно и стали выпускать из лагерей народ, формируя
штрафные батальоны и затыкая ими многочисленные дыры
на фронте.

И опять повезло папе Олежки. Попал он не просто в
штрафбат рядовым смертником, а санитаром в медсанбат,
обслуживавший несколько таких батальонов. Такой пункт
первой помощи прямо на передовой.

А правило в штрафбате известно – до первой крови – и
всё. Реабилитирован. Нет на тебе вины. Искупил.
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