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Аннотация
В Северной бухте Севастополя 29 октября 1955 года

произошла одна из самых тяжелых морских трагедий русского
флота – затонул флагман Черноморской эскадры линкор
«Новороссийск». Погибли более 600 моряков. Согласно
официальной версии, под днищем корабля взорвалась старая
донная немецкая мина. Но существуют и другие, неофициальные
версии, по одной из которых ответственность за гибель
«Новороссийска» несут итальянские диверсанты. Известный
писатель-маринист Николай Черкашин делится с читателями
своей версией происшедшего.
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Предисловие

 
Обычно предисловия к морским книгам пишут флотовод-

цы-адмиралы, а не матросы. Но здесь, видимо, случай осо-
бый. Дело в том, что трагедия линкора «Новороссийск» бы-
ла трагедией прежде всего матросской, ибо погибли в основ-
ном сотни матросов и только с десяток офицеров. Но, види-
мо, так было угодно судьбе…

Я служил на линкоре «Новороссийск» матросом в долж-
ности электрика электротехнического дивизиона боевой ча-
сти пять. Пережил страшную ночь 29 октября 1955 года. К
горечи потерь примешивалась и обида на замалчивание на-
шей беды. Никаких официальных соболезнований, никакого
траура, хоронили моих товарищей молчком по ночам на Се-
верной стороне, как бы стыдясь их подвига. А ведь это был
подвиг: моряки спасали свой корабль до последней минуты,
и не было их вины в том, что смертельно раненный линкор
опрокинулся посреди рейда… Об этой самой страшной тра-
гедии советского флота молчали ровно тридцать три года,
пока писатель Николай Черкашин не сорвал покров с мрач-
ной тайны. Его статья «Взрыв», опубликованная в «Прав-
де» 14 мая 1988 года, произвела на общественность эффект
взрыва. Как справедливо заметил замечательный ученый-ко-
рабел профессор Н.П. Муру, это стало возможным благо-
даря гражданскому мужеству писателя. Ведь даже в разгар



 
 
 

так называемой гласности тема «Новороссийска» ревностно
охранялась военной цензурой и Главпуром. Прежде чем на-
писать эту статью, а затем и документальную повесть «За три
ночи до полной луны», Николай Черкашин прожил не одно
лето в Севастополе, обошел десятки домов, в которых жи-
ли ветераны линкора, расспросил всех, кто был хоть как-то
причастен к трагедии «Новороссийска». Потом была много-
адресная переписка с иногородними «новороссийцами», ра-
бота в архивах… То, что сделал Николай Черкашин, мож-
но сравнить с писательским подвигом Сергея Смирнова, от-
крывшего нам всем героев Брестской крепости. Потом бы-
ли телевизионные фильмы и встречи с читателями. Особен-
но бурно проходили они в Севастополе, где боль и скорбь о
погибших на виду у всего города моряках не притупилась и
сегодня. Писатель сполна выполнил свой гражданский и че-
ловеческий долг перед моряками «Новороссийска», добив-
шись увековечивания имен погибших, которые выбиты на-
конец-то на безымянных плитах мемориала «Родина – сыно-
вьям». Немало он сделал и для того, чтобы морякам линкора
вернули их законные награды – ордена, к которым они были
представлены полвека назад.

Михаил Полковников, матрос в отставке, ветеран линкора
«Новороссийск»



 
 
 

 
От автора

 
Материалы о гибели линкора «Новороссийск» я  стал

собирать в конце 80-х годов с легкий руки начальника
Аварийно-спасательной службы ВМФ СССР контр-адмира-
ла-инженера Николая Петровича Чикера. Это был леген-
дарный человек, инженер-судостроитель, настоящий эпро-
новец, крестник академика А.Н. Крылова, друг и замести-
тель Ива Кусто по международной федерации подводной де-
ятельности. Наконец, самое главное в этом контексте – Ни-
колай Петрович был командиром экспедиции особого назна-
чения ЭОН-35 по подъему линкора «Новороссийск». Он же
разрабатывал и генеральный план подъема корабля. Он же
руководил всеми подъемными работами на линкоре, вклю-
чая его перевод из Северной бухты в бухту Казачья. Вряд ли
кто-нибудь еще знал о злополучном линкоре больше, чем он.
Я был потрясен его рассказом о трагедии, разыгравшейся на
внутреннем рейде Севастополя, о героизме моряков, стояв-
ших на своих боевых постах до конца, о мученической гибе-
ли тех, кто остался внутри перевернувшегося корпуса…

Оказавшись в тот год в Севастополе, я принялся разыс-
кивать участников этой горькой эпопеи, спасателей, свиде-
телей. Их оказалось немало. К нынешнему дню, увы, боль-
ше половины ушли в лучший мир. А тогда… Тогда еще бы-
ли живы и заместитель командира корабля по политчасти,



 
 
 

и командир дивизиона главного калибра, и главный штур-
ман, и главный боцман линкора, и многие офицеры, мичма-
ны, матросы «Новороссийска»… Шел по цепочке – от адреса
к адресу… Севастополь, Севастополь… Линкор «Новорос-
сийск» был растворен в этом городе, как растворяется па-
мять в клетках мозга.

Вдруг улицы, спуски, набережные, по которым я так без-
мятежно бродил все свои летние отпуска, стали вдруг тре-
вожными и скорбными. Горе проступало черными пятнами
на белых стенах уютных домиков Корабельной, на лепных
фасадах Большой Морской… Здесь живет боцман с линко-
ра, там – искалеченный матрос, тут – семья погибшего офи-
цера, а в соседнем квартале – вдова одного из инженер-ме-
хаников «Новороссийска»…

Дело мое пугало меня. Сотни «кинолент», на которые ги-
бель линкора была снята с разных точек, разными объекти-
вами и на разных «пленках», были разорваны в клочья и рас-
сеяны по всему городу, по всей стране. Я собираю их куски,
монтирую эпизоды, отдельные кадры… Жуткие кадры! Но
они должны быть выстроены в единую картину.

В те горячие суматошные дни, когда блокноты пухли
от записей «показаний» участников трагедии и очевидцев,
неожиданно пришла весьма ощутимая помощь от начальни-
ка Технического управления Черноморского флота контр-
адмирала-инженера Юрия Михайловича Халиулина. Год на-
зад мы ходили с ним на ракетном крейсере «Москва» в Вар-



 
 
 

ну, к мысу Калиакрия, почтить память адмирала Ушакова,
одержавшего там блестящую победу над турками. Юрий Ми-
хайлович пригласил меня в свой кабинет, разложил на сто-
ле чертежи «Новороссийска» и документы с не снятым еще
грифом «Секретно».

– Читай, – сказал он. – Вникай. Но только ничего не за-
писывай.

Он ушел, оставив меня наедине с бумагами. Я читал и ни-
чего не записывал: я не имел права подводить Халиулина.
Ведь он и так пошел на нарушение режима секретности. И
сделал это не ради меня, а в память тех офицеров-механи-
ков, которые почти все погибли на боевых постах в недрах
линкора. Юрий Михайлович, сам корабельный инженер-ме-
ханик, хотел, чтобы подвиг его коллег был не забыт, был бы
достойно отражен в будущей книге. Я всегда плохо запоми-
нал цифры. А здесь, в документах, их было множество. То-
гда я стал затверживать по три числовых значения; потом
выходил в туалет и там записывал, что называется, на ман-
жетах: площадь пробоины, глубина под килем, расстояние
линкора до берега. Потом возвращался, и снова запоминал
три важных цифровых величины, и снова отправлялся в туа-
лет: быстро набрасывал – количество погибших при взры-
ве, количество погибших после опрокидывания, точное вре-
мя поворота оверкиль… Если бы за мной вел наблюдение
какой-нибудь особист-режимщик, он бы точно решил, что
у меня приключилось расстройство желудка. Однако через



 
 
 

год-другой все эти цифры и многие другие цифры и факты,
засекреченные в 1988 году, были обнародованы в книге Бо-
риса Каржавина, который получил допуск для работы с ар-
хивными документами по «Новороссийску». Я этот допуск
не оформлял. Документы могут лежать в архивных папках
десятилетиями, а живые участники события, знающие мно-
гое из того, что не отражено в официальных бумагах, ухо-
дят из жизни каждый год. Поэтому я искал и расспрашивал,
расспрашивал и искал. И не только в Севастополе, но и в
Москве, и в Питере… Это были те самые люди, на показани-
ях которых составлялись документы Госкомиссии. Но толь-
ко тогда они были придавлены прессом страха перед боль-
шими чинами, они еще не оправились от пережитого шока,
а сейчас они вспоминали и рассказывали все – без огляд-
ки на строгих следователей в погонах. У следователей есть
поговорка: «Врет, как очевидец». Да, люди по-разному вос-
принимают одни и те же вещи, по-разному излагают одни и
те же события. Но ведь и документы пишут тоже люди, да
еще с оглядкой на то, что эти бумаги будут читать большие
начальники. Поэтому и в документах не всегда запечатле-
на истина. Книга Каржавина, построенная на одних архив-
ных документах, вызвала самые противоречивые толки сре-
ди уцелевшего экипажа «Новороссийска», заставила их пи-
сать коллективные протесты. Как бы там ни было, но я ра-
ботал в первую очередь с людьми, быть может, повторяя их
заблуждения, неточности, но вбирая в себя боль матросской



 
 
 

души, впечатывая в свою память их мужество, их разумение
причин и следствий самой страшной нашей морской траге-
дии.

По великому счастью, меня познакомили с вдовой коман-
дира электротехнического дивизиона Ольгой Васильевной
Матусевич. Она собрала обширный фотоархив, в котором
можно увидеть лица всех погибших на корабле моряков –
свыше шестисот портретов.

Мне удалось разыскать и побеседовать с вдовой герои-
чески погибшего на «Новороссийске» начальника Техупра
ЧФ инженер-капитана 1-го ранга Виктора Иванова – с Ни-
ной Григорьевной Зленко, со вдовами старпома капитана 2-
го ранга Григория Хуршудова и помощника командира ка-
питана 2-го ранга З. Сербулова, офицеров БЧ-5 Михалюка
и Мартынова… Крупицы правды о гибели линкора я узна-
вал из первых уст. Мне удалось поговорить даже с бывшим
командующим Черноморским флотом в тот роковой год –
вице-адмиралом Виктором Пархоменко. Информационный
диапазон был предельно широк – от комфлота и команди-
ра аварийно-спасательной экспедиции до матросов, которым
удалось выбраться из стального гроба… Дюжина блокнотов
с рассказами очевидцев, пакеты с фотографиями, ксероксы
документов, схем, рисунков… В папке «особой важности»
хранилась запись беседы с командиром отряда боевых плов-
цов Черноморского флота капитаном 1-го ранга Юрием Пле-
ченко, с сотрудником контрразведки ЧФ Евгением Мельни-



 
 
 

чуком, а также с адмиралом Гордеем Левченко, который в
1949 году перегонял линкор «Новороссийск» из Албании в
Севастополь.

И я засел за работу. Главное было не утонуть в материале,
выстроить хронику события и дать каждому эпизоду объек-
тивный комментарий. Довольно объемный очерк (на две га-
зетных полосы) я озаглавил названием картины Айвазовско-
го «Взрыв корабля». Когда все было готово, отнес очерк в
главную советскую газету – «Правду». Очень надеялся, что
этому авторитетному изданию разрешат сказать правду о ги-
бели «Новороссийска». Но даже в эпоху горбачевской глас-
ности это оказалось невозможным без разрешения цензора.
«Правдинский» цензор отправил меня к военному цензору.
А тот  – еще дальше, точнее выше: в  главный штаб ВМФ
СССР.

– Вот если начальник главного штаба подпишет, тогда пе-
чатайте.

Начальник главного штаба ВМФ СССР адмирал флота
Николай Иванович Смирнов лежал в госпитале имени Манд-
рыко. Он проходил обследование перед увольнением в запас
и согласился встретиться со мной в палате. Еду к нему в Се-
ребряный переулок. Палата с уютом хорошей двухкомнат-
ной квартиры. Адмирал внимательно прочитал привезенные
гранки, вспомнил, что и он, тогда еще капитан 1-го ранга,
принимал участие в спасении «новороссийцев», оказавших-
ся в смертельной ловушке стального корпуса.



 
 
 

– Я предложил использовать для связи с ними установку
звукоподводной связи. И они услышали под водой мой голос.
Я призывал их к спокойствию. Попросил обозначить стуком,
кто где находится. И они услышали. Корпус опрокинувше-
гося линкора отозвался ударами по железу. Стучали отовсю-
ду – из кормы и носа. Но вызволить удалось только девять
человек…

Адмирал Смирнов подписал мне гранки  – «Разрешаю
к публикации», но предупредил, что его виза правомочна
только на ближайшие сутки, поскольку завтра будет приказ
о его увольнении в запас.

– Успеешь за сутки напечатать?
Я успел. Наутро 14 мая 1988 года газета «Правда» вышла

с моим очерком – «Взрыв».
Любопытная вещь: вскоре после моей публикации – ров-

но через неделю!  – возглавлявший в 1955 году разведку
ВМФ контр-адмирал Б.  Бобков заявил в газете «Красная
звезда»: «Еще в 1955 году я сразу же пришел к выводу, что
взрыв линкора – дело рук диверсантов Боргезе». Ему, как
говорится виднее… Так или иначе, но именно в те дни была
пробита брешь в завесе молчания над линкором «Новорос-
сийск».

Главный инженер экспедиции особого назначения, доктор
технических наук, профессор Николай Петрович Муру под-
писал мне свою брошюру «Поучительные уроки аварии и ги-
бели линкора “Новороссийск”»: «Николаю Черкашину, по-



 
 
 

ложившему начало гласности о трагедии». Для меня эта над-
пись была высшей наградой, так же как и памятная медаль
«Линкор “Новороссийск”», которую мне вручил председа-
тель совета ветеранов корабля капитан 1-го ранга Юрий Ле-
пехов. И еще воспринимаю как награду слова контр-адмира-
ла Николая Никольского, бывшего в 1955 году начальником
штаба эскадры, который отметил в своей книге «Почему по-
гиб линкор “Новороссийск”»:

«Огромную работу провел писатель Николай Черкашин,
собравший и обобщивший большое число воспоминаний и
фактического материала. Прошло 30 лет, пока “гласность”
позволила Н. Черкашину, первому из писателей, показать
истинный героизм моряков. Когда умер Горшков, стало воз-
можным через “Правду”… во весь голос сказать правду о ге-
роях-“новороссийцах” и добиться разрешения вырезать на
мраморе имена погибших…»

Контр-адмирал Николай Никольский в годы войны ко-
мандовал эсминцами, в начале 50-х годов стал начальником
штаба эскадры кораблей Черноморского флота. В часы борь-
бы за живучесть корабля находился на борту линкора «Но-
вороссийск». Обо всем увиденном, пережитом, передуман-
ном написал книгу «Почему погиб линкор “Новороссийск”».
Это единственная книга, написанная участником морской
трагедии, да к тому же занимавшим немалый пост в команд-
ной иерархии Черноморского флота – и.о. командира эскад-
ры. Храню эту книгу, как ценный документ, ибо ее написал



 
 
 

единственный из всех семерых адмиралов, стоявших в ту ро-
ковую ночь на борту гибнущего корабля. Заставил себя на-
писать. Все остальные промолчали.

Автор весьма признателен всем ветеранам линкора «Но-
вороссийск» и членам семей погибших моряков-черномор-
цев, поделившимся своими воспоминаниями, а также адми-
ралу флота Н.И. Смирнову и контр-адмиралу-инженеру в
отставке Н.П. Чикеру, контр-адмиралу М.В. Короткову, О.В.
Матусевич, ныне, увы, покойным; контр-адмиралу Ю.М. Ха-
лиулину, художнику-историку Андрею Лубянову, И.Е. Ру-
денко, редакции газеты «Слава Севастополя», всем лицам и
организациям, которые оказали помощь в сборе материалов
для этой повести.

Москва – Севастополь. 1988–2015 гг.



 
 
 

 
Часть первая. За три

ночи до полной луны…
 

Женщины бились в надгробных венках, рыдали и голоси-
ли, проклиная море, судьбу, корабль, адмирала… В их гла-
зах еще стояло страшное ночное видение: черная туша опро-
кинувшегося линкора, скопище людских голов в воде, бур-
лящей от вырывавшегося из корпуса воздуха, от предсмерт-
ных вздохов, от взмахов сотен рук, плывших и утопавших.
Они плыли к берегу, где с высоты железнодорожной насыпи
взывали к ним их жены и дети. Они тонули у них на глазах,
и жены, мертвея, превращались во вдов, сыновья – в сирот.
Стена людского горя остановила ночной экспресс, шедший
в Севастополь 29 октября 1955 года… Машинист и пасса-
жиры, разбуженные горестным воем, вглядывались в темень
бухты, исполосованную лучами прожекторов. Там развора-
чивалась одна из самых страшных в истории мореплавания
трагедий…

Имя этого корабля я услышал давно – еще школьником.
Его произносили вполголоса: так и должно было быть – в
знак скорби. Но при этом оглядывались – не подслушал ли
кто государственную тайну? Шел пятьдесят пятый год… В
те времена еще не привыкли называть вещи своими имена-
ми. Однако ни тогда, ни теперь гибель линкора «Новорос-



 
 
 

сийск» не составляла и не составляет никакой особой тайны.
Не могла быть тайной весть, облетевшая весь флот, сотни
семей, все крупные газеты мира…

Несколько лет назад НАТОвские военные журналы, ком-
ментируя события тридцатилетней давности, писали, не
скрывая злорадства: «Самая крупная катастрофа в истории
Вооруженных Сил Советов – результат технического аван-
тюризма большевистского флота. Трагическая гибель боль-
шого корабля в центре военно-морской базы, сотни и сотни
жертв, унесенных на дно перевернувшимся линкором, де-
сятки заживо погребенных, к которым спасатели так и не
смогли прийти на помощь, красноречиво говорят о морской
выучке русских, отсталости советской инженерной мысли,
жестокости большевистских уставов».

«Русские потеряли самый крупный свой корабль, достав-
шийся им от итальянского флота как трофей, только пото-
му, что они не смогли овладеть слишком сложной для них
западной техникой».

Можно было бы привести добрую дюжину подобных сен-
тенций из других изданий, но нужды в том нет, так как все
они перепевают на разные лады одни и те же обвинения.

Тридцать три года мы молчали о трагедии «Новороссий-
ска», словно нам нечего было возразить нашим недругам.
Это молчание воспринималось ими (или выдавалось широ-
кой публике) как наше невольное согласие с оценками запад-
ных военных обозревателей драмы в севастопольской бухте,



 
 
 

оценками весьма предвзятыми, а то и вовсе извращенными.
За треть века нашего неправедного молчания имя погиб-

шего линкора обросло множеством небылиц, домыслов, кри-
вотолков. «Новороссийск» стал мрачной легендой нашего
флота, а севастопольская бухта обрела славу филиала Бер-
мудского треугольника.

«Как же, как же, – приходилось слышать не раз и не два, –
ведь на том же самом месте взорвалась и погибла в 1916 го-
ду “Императрица Мария” – лучший линкор Черноморского
флота. Причем оба корабля перевернулись и оба унесли свои
экипажи на дно…»

«И все курсантики, молоденькие… Их как раз на практи-
ку туда направили».

«Трое суток живые из-под воды в корпус стучали…»
«Водолазы работать не могли… Все коридоры трупами

были забиты. Трое в уме повредились…»
По счастью, еще живы люди, которые могут рассказать,

как было все на самом деле… А те, кто уже ушел из жизни,
успели оставить свои свидетельства…



 
 
 

 
Они ничего об этом не знают!

 
Севастополь. Июнь 1985 года
Рейсовый катер отваливает от Графской пристани под ра-

зудалую песнь:

Серебристым аквалангом
Я на солнышке взблесну!..

Протискиваюсь сквозь битком набитый салон на корму.
Здесь тоже людно. Светлоусый богатырь в кепи с надпи-
сью «capten», вышитой на козырьке, потягивает из бутылоч-
ки «пепси-колу». Курсант-главстаршина в фуражке старше-
курсника придерживает белокурую спутницу – белая юбка,
красные босоножки, загорелые ноги, красные ноготки. Па-
рень в джинсовой «варенке» пощелкивал клавишами порта-
тивного «Шарпа», заставляя его динамики то голосить про
счастливого аквалангиста, то заливаться безмятежными ита-
льянскими песнями. Он очень старался привлечь внимание
двух девиц в белых просвечивающих платьях и черных сет-
чатых колготках. Девицы курили и ели мороженое, чередуя
затяжки с обкусыванием вафельного стаканчика.

Катер держал курс на Аполлоновку. По правому борту
проплыл Павловский мысок с обелиском эсминцу «Свобод-
ный». Затем потянулась длинная серая стенка Госпитальной



 
 
 

набережной, и сердце мое тревожно заныло. Где-то здесь…
Быть может, он стоял вот на этой якорной бочке… Нет, ту,
№ 3, линкоровскую, убрали, а новую поставили чуть мори-
стее. И все-таки «Новороссийск» стоял где-то здесь. Воз-
можно, мы даже проходим сейчас над его срезанными водо-
лазами мачтами, в рубках которых, засосанных глубоко в ил,
покоятся кости матросов, так и не покинувших свои боевые
посты.

«Морской трамвайчик» шел над не известной никому
подводной братской могилой…

Ладонь курсанта осторожно блуждала по обнаженной та-
лии своей прекрасной спутницы. Богатырь в капитанском
кепи плюхнул в воду пустую бутылочку. Девицы выщелкну-
ли за борт фильтры докуренных сигарет. «Шарп» источал
сладчайшее:

«Феличита, феличита-а!..»

И тут до меня дошло. Они же ничего не знают! Они все
еще ничего не знают! Никто из них даже не догадывается,
что в этих зеленоватых волнах, в каких-нибудь ста метрах
от берега, произошла самая смертоносная из всех морских
катастроф, какие случались когда-либо в нашем Отечестве.



 
 
 

 
Автограф смерти, или

Время черных фуражек
 

29  октября 1955 года в 01  час 30 минут 46 секунд са-
мописцы Крымской сейсмостанции прочертили на ленте
неровные всплески. Чуткие приборы зафиксировали сотря-
сение почвы в районе Севастополя. Дежурный по станции
решил, что это обычный подземный толчок. Откуда ему бы-
ло знать, что на ленте остался автограф смерти, что эта нерв-
ная зубчатка – последняя кардиограмма двухсот остановив-
шихся сердец, что на внутреннем рейде Севастополя под ки-
лем флагманского корабля Черноморского флота линкора
«Новороссийск» рванул неимоверной силы взрыв, насквозь
пробивший восемь палуб – из них три бронированные? Ог-
ненный смерч прорвался через многоэтажье кубриков  – в
каждом в три яруса спали в подвесных койках матросы, –
выхлестнул из стального кратера, разворотил верхнюю палу-
бу от борта до борта и взлетел на высоту фок-мачты.

Часовой у гюйсштока (он стоял на самом кончике линко-
ровского носа) был подхвачен вихрем взрыва и выброшен
далеко в море. По счастью, он остался жив.

Сквозь гигантскую пробоину в носу (потом подсчитают ее
площадь и ахнут – полтораста квадратных метров) в корпус
линкора, бурля и клокоча, ринулась холодная осенняя вода,
густевшая от ила и матросской крови. На «Новороссийске»



 
 
 

сыграли боевую тревогу. Сначала ударили в рынду, потом,
когда запустили аварийные дизель-генераторы, затрезвони-
ли колокола громкого боя. Немного спустя по кораблю объ-
явили аварийную тревогу.

 
* * *

 
Я держу в руках обрывок ленты с сейсмозаписью взрыва.

Кто-то ее сохранил и принес в редакцию газеты «Слава Се-
вастополя». Я всматриваюсь в пляску линий, будто по ней
можно разгадать тайну взрыва, будто вот-вот, еще мгнове-
нье, и тесно сжатые пружины отметок развернутся в слова, и
тогда я прочту всю страшную скорбную и героическую хро-
нику той последней ночи погибшего линкора. Нет, на лен-
те только то, что начертали бесстрастные самописцы взрыв.
Дописать все остальное предстоит моему перу. Смогу ли, су-
мею? Не уведет ли подлая привычка в сторону от сути, скруг-
ляя углы и смягчая жестокую правду? Не толкнет ли под ло-
коть в самый ответственный миг внутренний цензор, трус-
ливо затаившийся в потемках души?

Боже, сколько же глаз будет следить за моим пером – взыс-
кующих, сочувствующих, ненавидящих, умоляющих, требу-
ющих… Ведь все это было так недавно, и тысячи людей, пе-
реживших «Новороссийск», будут судить мои строки непод-
купным судом совести.

Я с надеждой вглядываюсь в косокрышие домики Апол-



 
 
 

лоновки, прилепившиеся к старинному акведуку. Там, там
живет человек, с которого я начну эту трудную повесть, у ко-
торого попрошу взаймы толику его великого мужества. Иван
Иванович Кичкарюк, бывший сельский кузнец, старшина 2-
й статьи в инвалидной отставке, некогда вертикальный на-
водчик зенитного автомата на линкоре «Новороссийск», ны-
не аполлоновский рыбак. Избранник судьбы, он единствен-
ный, кто остался в живых, из сотен попавших в сердцевину
сверхмощного взрыва. Огненный вулкан выбросил его, спя-
щего, вместе с койкой и куском палубы далеко в море…

Аполлоновка – кусочек Неаполя или Ливорно, вкраплен-
ный в тело Севастополя. Амфитеатр красночерепичных бе-
леных рыбацких лачуг пересекает массивная аркада древне-
го водовода, сложенного отнюдь не рабами Рима, а матроса-
ми адмирала Лазарева, дабы шла питьевая вода в морской
госпиталь, расположенный на берегу бухты. Люди здесь жи-
вут простые – рыбаки, яличники, фуражечники, водолазы,
боцманы, рабочие Морзавода. Народ по-южному горячий,
отчего Аполлоновка издавна снискала себе славу слободы
удалой, бесшабашной, чуть ли не разбойной.

Я с ужасом посмотрел, как аполлоновские мальчишки ны-
ряют под винты отходящего катера – такой у них тут жут-
коватый спорт, – и отправился на поиски дома Кичкарюка.
По счастью, хозяин случился поблизости – подкрашивал на
шлюпочном причале железный трап. Доброе усталое лицо,
крепкая ладонь с обрубками пальцев. Армейские шарова-



 
 
 

ры, заправленные в сапоги, тельняшка. Прихрамывая, Иван
Иванович повел меня к себе. Мы взобрались на железнодо-
рожную насыпь, прошли по путям шагов полтораста, про-
лезли в пролом госпитальной стены и вскоре оказались в
небольшом домике, затерявшемся в колючих зарослях у са-
мой железной дороги. Половина домика была отведена под
госпитальный склад; в другой половине и квартировал быв-
ший старшина со своей семьей…

В тот предвыходной октябрьский вечер старшина 2-й ста-
тьи Иван Кичкарюк сошел на берег, в свое, сам того не зная,
последнее увольнение. Сошел с дружком Иваном Рязано-
вым, старшиной из службы снабжения. И тот не чуял послед-
него часа. (Как уйдет он по боевой тревоге в свой склад, так
и найдут его там водолазы…)

В конце октября осень в Севастополе только начинает
пробовать свои краски: чуть мазнет охрой по кронам кашта-
нов, да почернеет и без того черная, переспелая ягода-еже-
вика. Есть еще одна верная примета: флотский люд поменя-
ет беловерхие бескозырки на черные. Октябрь – время чер-
ных фуражек на флоте…

За пять лет срочной службы Иван Кичкарюк так и не сыс-
кал себе подругу в Севастополе. Не то чтоб девчат не было –
немало их приехало заново отстраивать город. Не то чтоб
фигурой не вышел – стати бывшему кузнецу не занимать бы-
ло. А вот сколько танцплощадок обошел – и на Историче-
ском бульваре, и на Матросском, и на Корабельной сторо-



 
 
 

не, – а ни одна из девушек так и не приглянулась. На линкор
вернулись с последним баркасом, в первом часу ночи. Поку-
рили на баке, проверили дневальных: старослужащие блюли
порядок на корабле не по долгу – по совести. Жил Иван в
первом кубрике. Койки-гамаки висели здесь в три яруса. На
самых верхних спали молодые матросы, на нижних – те, кто
служил по пятому году. Койка Кичкарюка висела в среднем
ярусе. В нее он и забрался. Уснул быстро под привычный хор
храпунов…

Проснуться, точнее, очнуться, ему довелось спустя неде-
лю. Смерч взрыва выбросил его вместе с койкой, вместе со
стальным куском палубы в море. В рубашке появился на свет
Иван Кичкарюк, в тельняшке родился заново, когда в пер-
вородной слепоте, немоте и беспамятстве вынырнул из глу-
бины ночного моря. У него было переломлено левое пле-
чо, раздроблен локоть, оторваны пальцы на правой руке. Че-
реп походил на растрескавшуюся скорлупу придавленного
яйца. Оглушенный, контуженный, глаза и уши забиты илом,
Иван не видел и не слышал, как к нему подошла спасатель-
ная шлюпка. Он даже не почувствовал, как его вытащили из
воды… Был в полном беспамятстве. И барахтался, выгребая
одной правой, лишь повинуясь неугасшему инстинкту жиз-
ни. В сознание пришел на шестой день – попросил пить, мед-
сестра подала ему чашку, отпил несколько глотков и снова
свалился без чувств. В это минутное прояснение он все же
успел запомнить лицо девушки. Ему показалось, да он и сей-



 
 
 

час считает, что она и есть его главная спасительница.

Медицинская сестра Мария Петровна Бондаренко:
– Взрыв я слышала сквозь сон. Но Севастополь взрывами

не удивишь: то учения, то салют, то еще что… Утром иду
на работу, смотрю: госпиталь, Апполоновка – все оцеплено
солдатами с винтовками. Накануне в Севастополь приезжал
бирманский президент… Ну, может, к нам пожаловал? Мат-
росы в трусах по двору бегают. Опять удивляюсь – может, на
рентген привели? Но почему в такую рань?.. Глянула в море,
а там… Будто огромный кит в бухту заплыл: длинная широ-
кая туша… Пригляделась, а то не кит – корабль переверну-
тый. Линкор «Новороссийск». У меня сердце так и заныло…
Прихожу в отделение – палаты полным-полнехоньки: по два-
три матроса на койке…

Для медсестры Маши Бондаренко искалеченный старши-
на был одним из многих раненых, доставленных с линкора
«Новороссийск». Раненые выздоравливали, выписывались, а
этот лежал пластом месяц, другой, третий… Его перевора-
чивали на простыне, кормили с ложечки… Он ей улыбался,
он бодрился, шутил, а весной, когда встал на ноги и врачи
разрешили ему недолгие прогулки во дворе, насобирал бу-
кет маков и принес ей в дежурку…

Маша была старше его на пять лет. У нее был жених –
рослый и крепкий матрос с подводной лодки. Она сама вы-
брала свою судьбу: стала женой искалеченного парня с «Но-



 
 
 

вороссийска». И хотя Ивана Кичкарюка выписали на девя-
тый месяц лечения, он нуждался в серьезном уходе. Мучи-
ли его сильные головные боли, слышал с трудом: в среднее
ухо попал ил… Маша, Марья Петровна, растирала его вся-
ческими снадобьями, разрабатывала левую руку, добывала
лекарства, обивала пороги медицинских светил… В давние
времена ее старания – каждодневные, из года в год! – назва-
ли бы подвигом любви и милосердия. А для нее, слышавшей
громкие слова лишь по радио да с трибуны профсоюзных
собраний, то была обыденная жизнь, которая и по сию пору
такой остается…

Когда-то бывший сельский кузнец Иван Кичкарюк под-
ковывал самых норовистых лошадей, отбивал косы, выделы-
вал шкворни, болты, скобы… Теперь же его десница молот-
ка удержать не могла. Кому он нужен такой в деревне? Не
захотел возвращаться домой инвалидом. Остался при госпи-
тале, нашлась ему в подсобном хозяйстве работенка – что-то
вроде плотницкой: вешалку прибить, тумбочку починить…

Пенсию ему положили 260 тогдашних рублей, то есть 26
нынешних (к 1988 г. – Н.Ч.). Однако начальник горсобеса
товарищ Громов, узнав, что Кичкарюк работает в госпита-
ле, урезал и без того невеликую сумму вполовину – 13 руб-
лей. Но и это казалось Громову разбазариванием государ-
ственных средств. Каждый год вызывал бывшего старшину
во ВТЭК на переосвидетельствование. Добился-таки своего:
перестал Кичкарюк пенсион получать. «Ты большие деньги в



 
 
 

госпитале огребаешь!» – попрекнул «вымогателя» товарищ
Громов. Пришел Иван домой и сказал: «Всё. Больше никуда
ходить не буду. Не выдержу, ударю кого – посадят».

Было от чего прийти в отчаяние: из госпиталя Кичка-
рюк выжил новый завхоз, которому нужен был полноценный
плотник. Подыскал Иван Иванович новую работу, а там не
берут: плохо слышит. И остался он без зарплаты и без пен-
сии. И это в такой-то год, когда в семье прибыло – родила
Маша девчушку. Тамарой назвали. Махнул рукой Иван на
свои недуги и нанялся боцман на портовый водолазный бот.
А жена, Мария Петровна, рук не опустила, в одиночку по-
вела войну с начальником горсобеса товарищем Громовым,
который целых два года экономил на беспалом старшине го-
сударственные средства. Справка об «увечьях, полученных
при прохождении воинской службы» – ох, с каким трудом
выхлопотала ее Мария Петровна! – исчезла в бумажных нед-
рах горсобеса.

–  Куда ни напишу, все в собес возвращается. Товарищ
Громов говорит: «Хоть вагон бумаги испиши, все равно мы
будем решать». Так два года решал… Пошла я к депутату…
Опять мои бумаги к Громову вернулись. Тогда взяла и на-
писала министру обороны товарищу Малиновскому. Тут за-
крутилось колесо. Горздравотдел занялся. В общем, восста-
новили: тринадцать рублей в месяц стали приходить… Все-
таки облегчение. Жили мы в казенном домике при госпита-
ле…



 
 
 

Как жили, жаловаться она не стала. Тут и так все видно,
стоит только окинуть глазом неказистое строение под желез-
нодорожной насыпью, не на улице даже – на Госпитальном
спуске. Во второй половине их жилья – продсклад, поэтому
всякая подпольная живность нередко объявляется и на кух-
не Марии Петровны. Дочь моряка, жена моряка, она давно
привыкла ко всяким житейским неудобствам. Вот только за
Ивана обида брала: кровь пролил, здоровья лишился, кру-
гом прав, а постоять за себя не может. Впрочем, за себя, а
порой и за других, стоял он в ходовой рубке. Бывало, шторм,
качка валили всех с ног, и тогда хромой и беспалый старши-
на с «Новороссийска» по многу часов кряду не отходил от
штурвала. А на буксире «Дмитрий Донской» в штормовом
переходе из Одессы в Севастополь и вовсе больным – с тем-
пературой под сорок – нес рулевую вахту.

Нет у Ивана Кичкарюка ни наград, ни регалий. Один толь-
ко значок с силуэтом линкора «Новороссийск» под воен-
но-морским флагом с траурной лентой. Раз в году – в послед-
нее воскресенье октября – прикалывает он его к пиджаку и
приходит на Приморский бульвар, туда, где собираются уце-
левшие товарищи по экипажу линкора. Здесь-то я и позна-
комился с Иваном Ивановичем. Потом вместе шли на «мор-
ском трамвайчике» к достопамятной якорной бочке, броса-
ли цветы в непроглядную воду бухты. Там, в многометровом
слое ила, огромной железной занозой торчала срезанная во-
долазами фок-мачта «Новороссийска». Ее не удалось выта-



 
 
 

щить из грунта, она ушла слишком глубоко. В задраенных
рубках, словно в стальных склепах, лежат кости моряков, не
покинувших боевые посты. Мы проходили над подводной
братской могилой, последним, что оставалось от поднято-
го, разрезанного на лом, бесследно исчезнувшего в мартенах
«Запорожстали» корабля.

Цветы качались, кружились в быстрых воронках кильва-
терной струи.

Иван Иванович, глотая слезы, бросал в воду георгин за ге-
оргином. И контр-адмирал Карл Иванович Жилин бросал, и
старшина 1-й статьи в отставке Леонид Иосифович Бакши,
и бывший замполит Григорий Моисеевич Шестак, и вдова
офицера из БЧ-5 – Ольга Васильевна Матусевич, и еще мно-
гие бывшие офицеры, мичманы, старшины и матросы «Но-
вороссийска». Теплоходик «Омега», не сбавляя хода и не
приспуская, как положено в таких случаях, флага, поспешно,
будто чураясь горя этих людей, понесся на Северную сторо-
ну, где маячила пирамидальная часовня Братского кладби-
ща. Потом мы долго, растянувшись на добрую версту, под-
нимались в гору, шли мимо старинных саркофагов героев
первой обороны, пока не взобрались почти к самой часовне,
а оттуда по заросшей, неприметной тропе взошли наконец
к подножию мемориала «новороссийцам», к стопам Скорбя-
щего Матроса. Сгрудились, постояли с фуражками и шляпа-
ми в руках, сказали, кто хотел, короткие речи, а потом ото-
шли в сторону, к часовне, и там, на забытых реставраторами



 
 
 

лесах, разложили прихваченную из дома снедь. Помянули.
Мне бы тогда заприметить Ивана Ивановича, расспро-

сить… Но держался он в тени, а рассказчиков – бойких, яр-
ких, памятливых – было вокруг столько, что я порой терял-
ся: кого слушать… На другой день, коротая время перед по-
ездом, я заглянул в Аполлоновку к знакомому фуражечнику
и вдруг увидел на шлюпочном причале Кичкарюка. Во дво-
рике Кичкарюков стояла детская коляска с семимесячным
внуком.

– Вот еще один моряк, – счастливо улыбнулся дед, взяв
мальца на руки. – Дочь вышла замуж за капитан-лейтенанта.
Оба на Курилах служат. И дочь тоже. В матросском звании –
на военной почте. Ну а мальчонку врачи не велели на остро-
ве держать. Климат не тот… Вот пока с нами живет. Бабка за
нами смотрит – что за внуком, что за дедом. Обоих пестует.
Нам без нее – пропасть.

Пока Мария Петровна собирала на скорую руку стол, по-
ка грелся чайник, рассматривали – вот уж не скучное заня-
тие – семейные фотографии. Бравый боцман с броненосца
«Орел» – отец Марии Петровны. Пережил Цусимский бой,
японский плен, Гражданскую войну. Умер в сороковом…
Вот линкор «Новороссийск», озорной матрос, забравшийся
в тринадцатидюймовый ствол главного калибра и выгляды-
вающий оттуда, чтобы показать, какие жерла у орудий лин-
кора. Вот дочь Тамара в розовом свадебном платье, рядом
стройный офицер в парадной морской форме…



 
 
 

В 1981 году Ивану Ивановичу Кичкарюку выдали удосто-
верение инвалида Великой Отечественной войны. Можно
было бы порадоваться за него, если бы не омрачала радость
одна мысль: четверть века понадобилось для того, чтобы
справедливость восторжествовала. Жаль, что товарищ Гро-
мов, воитель горсобеса, не слышал об этом факте: ушел на
заслуженный отдых. А почему бы и не заслуженный? Толь-
ко за борьбу с Кичкарюком его заслужил – сколько сил ей
отдал! Кто-кто, а уж он, наверное, не знал никаких проблем
с оформлением пенсии…

С инвалидским удостоверением Иван Иванович ходил
недолго. В одесском трамвае вытащили у него бумажник со
всеми документами. Паспорт, правда, прислали по почте…
И на том спасибо. Эх, знал бы тот ворюга, чьими льготами
он собирался пользоваться!

Выдали Кичкарюку дубликат. Красная книжечка при-
шлась как нельзя кстати. С ее помощью дед Иван трижды
летал на далекий курильский остров к дочери – помочь мо-
лодым обжиться на новом месте. А место ого-го какое – до-
браться или выбраться на островок можно лишь погранич-
ным катером, да и тот через узенький, но бурный проливчик
два часа выгребает. Жизнь тут лихая – то штормы по меся-
цу, то землетрясения, то цунами… Тамара не жалуется, как-
никак внучка моряка, дочь моряка, жена моряка, да и сама –
морячка. А это, как поется в песне, что-нибудь да значит.

Это неверно, что все счастливые семьи похожи друг на



 
 
 

друга. У семьи Кичкарюков – свое счастье, ни на чье не похо-
жее, выстраданное, выхоженное, трудное… И все-таки сча-
стье. Вот попробуй тут не скажи – судьба. Огненный столп
взрыва, искалечивший, но пощадивший матроса, будто по-
велел ему – живи здесь, подле страшного места, тут найдешь
себе и суженую, и кров, и дело, и все, чем счастлив человек.
Живи и помни. Иван Кичкарюк живет и помнит.

Автографы смерти, знаки той давней беды, остались на
ленте сейсмографа, на искалеченном теле Ивана Кичкарюка,
на судьбах сотен, тысяч людей…



 
 
 

 
«Мы думали, началась война!»

 
В тот день – пятницу 28 октября 1955 года – линкор «Но-

вороссийск» выходил в море в последний раз… Выходил на
отработку учебных задач.

Командир дивизиона противоминного калибра ка-
питан-лейтенант Я.И. Либерман:

– Мы вышли в восемь часов утра. Шли в морской полигон,
где моему 2-му дивизиону предстояло выполнить стрельбу
№ 13: стрельба в аварийной ситуации, то есть в условиях кре-
на, пожара, выбывших из строя комендоров и тому подоб-
ное.

Меня аттестовывали на должность помощника команди-
ра линкора (тогдашний – капитан 2-го ранга Сербулов – со-
бирался уходить после ноябрьских праздников в запас). Ко-
гда-то я завалил эту стрельбу. Теперь предстояло отдать дол-
жок… Отстрелялись мы хорошо.

Командир дивизиона главного калибра капи-
тан-лейтенант В.В. Марченко:

– После стрельбы мы определяли свою скорость на мер-
ной миле. На все про все у нас ушло десять часов, и к 18.00
мы вернулись в базу. Я стоял на мостике вахтенным офице-
ром. «Новороссийск» ложился на Инкерманские створы, ко-



 
 
 

гда с крейсера «Дзержинский», где находился штаб эскадры,
мы получили семафор: «Вам встать на якорную бочку № 3».

Наша штатная бочка №  12 находилась близ бухты Гол-
ландия. На 3-й же всегда стоял линкор «Севастополь». Но
с «Дзержинского» к нам на борт должен был перейти штаб
эскадры, поэтому нас поставили поближе к крейсеру, то есть
на траверзе Морского госпиталя.

Командир 6-й батареи противоминного калибра
старший лейтенант (ныне контр-адмирал запаса) К.И.
Жилин:

– Наш командир – капитан 1-го ранга Кухта – находился в
отпуске, и линкором командовал старший помощник, допу-
щенный к самостоятельному управлению кораблем, капитан
2-го ранга Хуршудов. Разумеется, опыта у него было помень-
ше, поэтому линкор из-за не погашенной вовремя инерции
слегка проскочил бочку, пропахав левым якорем грунт. Так
или иначе, но мы стали на якорную бочку № 3. С кормы же
завели трос на другую бочку, чтобы ветром нас не разверну-
ло поперек бухты.

Была пятница. Начали увольнять на берег офицеров,
сверхсрочников, матросов. Кое-кому выпал «сквозняк», то
есть сход с корабля на два дня – до понедельника. Сошел на
берег мой сосед по каюте Женя Поторочин, старший лейте-
нант, командир группы управления. У него был день рожде-
ния. Я же заступил дежурным по низам. На стоянке, соглас-



 
 
 

но Корабельному уставу, назначается дежурный по низам,
который отвечает за порядок в подпалубных помещениях,
за выполнение правил внутреннего распорядка и прочее. На
верхней палубе хозяин – вахтенный офицер, я же властвую
в низах, оба мы подчиняемся дежурному по кораблю. В ту
ночь им был старший штурман капитан 3-го ранга Никитен-
ко. Развод суточного наряда начался, как положено, под ор-
кестр: вахта, караул, артдозоры, дежурные по боевым частям
и службам. К концу развода подошел Никитенко и принял,
как говорится, бразды правления.

Командир дивизиона главного калибра капи-
тан-лейтенант В.В. Марченко:

– Едва мы стали на бочку, как началось увольнение лич-
ного состава на берег. Офицер, которому я должен был пе-
редать повязку дежурного по кораблю, прыгнул в баркас и
был таков. Проявил, так сказать, расторопность. После ходо-
вой вахты мне совсем не улыбалось заступать в дежурство,
тем более, что я оставался за командира всей нашей боевой
артиллерийской части…

Командир дивизиона противоминного калибра ка-
питан-лейтенант Я.И. Либерман:

–  Тут нужно внести уточнение. Этим «расторопным»
офицером был я. Дело в том, что меня отпустили на заня-
тия в университет марксизма-ленинизма. Был строгий при-



 
 
 

каз командующего эскадрой, запрещавший пропускать заня-
тия без уважительной причины, и я получил разрешение от
помощника командира.

Капитан-лейтенант В.В. Марченко:
– Обязанности командира корабля исполнял старший по-

мощник капитан 2-го ранга Хуршудов. Но он тоже убыл на
берег, передав всю полноту власти помощнику командира
капитану 2-го ранга Сербулову. Зосима Григорьевич – ду-
ша-человек, из старых моряков, прекрасно знал корабель-
ную службу. «Не горюй, – говорит, – кого-нибудь найдем».
Нашли старшего штурмана Никитенко. Тот что-то задержал-
ся у себя в рубке, не успел карты сдать… В общем, он и
заступил. Я же попросил дежурного по БЧ-5 (электромеха-
ническая боевая часть) дать на офицерскую душевую горя-
чую воду и пар. Помылся. Сербулов пригласил меня на чай.
Вечерний чай по кораблю в 21 час. Значит, это было уже
между девятью и десятью часами вечера, когда в кают-ком-
панию заглянул Никитенко и доложил Сербулову, что севе-
ро-западный ветер усиливается, и попросил «добро» отдать
левый якорь. Сербулов разрешил, и левый якорь ушел в во-
ду… Скорее всего, именно он и вызвал сотрясение старой
мины. Но кто это мог предположить тогда?!

В полночь прибыли баркасы с вернувшимися из увольне-
ния матросами. Прибыли все – без замечаний. И я отправил-
ся к себе – в 20-ю каюту по левому борту на броневой палу-



 
 
 

бе, рядом с трапом во вторую орудийную башню…

Командир отделения артэлектриков старшина 1-й
статьи Л.И. Бакши:

– В увольнение на берег я записываться не стал, хотя и
была моя очередь. К тому же я, коренной севастополец, мог
переночевать на берегу. Все удивились – как же так? Но у
меня был свой расчет. 30 октября – день моего рождения,
и потому я договорился с командиром группы управления
старшим лейтенантом Захарчуком, что он уволит меня 29
октября на «сквозную», то есть до понедельника. 1 ноября я
должен был прибыть на корабль к началу утренней прибор-
ки. Все шло своим чередом. В 24 часа я встретил прибыв-
ших с берега наших матросов, так как замещал старшину ко-
манды. Ребята прибыли без замечаний. Я покурил на баке,
потравил с «корешами» за жизнь и где-то за полночь отпра-
вился в наш 1-й кубрик, где жили комендоры. Он находил-
ся в носу над жилой палубой – под броней. Забрался в свою
коечку – под барбетом первой башни – и уснул…

Машинист матрос Н.М. Березняк:
– После возвращения линкора в базу командование объ-

явило всему экипажу благодарность за отлично проведенные
стрельбы. С чувством гордости и в приподнятом настроении
матросы, старшины, офицеры продолжали свои повседнев-
ные дела согласно обычному распорядку: одни ушли в уволь-



 
 
 

нение на берег, другие стирали робы, писали письма домой,
пели песни. Очень хорошо играли на баянах братья Поли-
щуки и Калинский.

Однако письма на берег уйти не успели… Никто из нас не
подозревал, что через час-другой мы навсегда расстанемся с
линкором, а кто-то навечно и с жизнью.

Начальник медицинской службы Черноморского
флота генерал-майор медицинской службы в отстав-
ке Н.В. Квасненко:

– В тот вечер я был приглашен на квартиру командую-
щего Черноморским флотом вице-адмирала Виктора Алек-
сандровича Пархоменко. Это было буквально за несколько
часов до взрыва. Я приехал вместе с врачом-специалистом.
Наш пациент чувствовал себя очень плохо: сильный жар –
температура за 39 градусов, систологическое давление – под
двести. Мы договорились, что завтра на службу комфлота не
пойдет. С тем и уехали. Я вернулся к себе домой – на Боль-
шую Морскую. Было душновато, открыл балконную дверь.
Лег спать поздно…

Старший лейтенант К.И. Жилин:
–  Ночью дежурный по низам, согласно Корабельному

уставу, имеет право отдыхать, чередуясь с дежурным по ко-
раблю. При этом ни тот ни другой не должны раздеваться.
Мне выпал отдых с полуночи до двух часов ночи, и я от-



 
 
 

правился в каюту. Наша офицерская трехместка находилась
в носу на броневой палубе за 50-й переборкой. Мой сосед,
лейтенант Толя Гудзикевич, командир 5-й батареи, уже спал.
Койка Жени Поторочина пустовала  – он праздновал день
рождения на берегу… Я снял ботинки, накрылся кителем,
положил фуражку рядом… Только задремал – вернулся с бе-
рега Женя Поторочин. Последний баркас отходил от Мин-
ной стенки в 24.00 – значит, было где-то половина первого.
До взрыва оставался час… Женя был в приподнятом настро-
ении: невеста подарила ему картину – обезьяны в джунглях.
Он все тормошил меня, хотел, чтобы я оценил подарок. Я
отмахивался: «Да отстань ты, мне через час вставать!» На-
конец он улегся. Я задремал…

В углу каюты стояла связка реек. Кровати у нас были дере-
вянные, итальянские, вместо пружин – тонкие доски. Когда
к нам приходили друзья-товарищи и рассаживались по ниж-
ним кроватям, доски порой ломались. На заводе в ремонте
мы настрогали этих досочек про запас. Так вот, я проснулся
от грохота, с каким вся связка рухнула на палубу каюты…

Помощник вахтенного офицера на баке старшина
команды минеров мичман Н.С. Дунько:

–  Я был во второй, «сидячей», смене и потому засту-
пил в ночь помощником вахтенного офицера на баке. В мои
обязанности входило следить за порядком на носовой части
верхней палубы – от гюйсштока до второй башни. Ничто не



 
 
 

предвещало беды. Бельевые леера с сохнущим матросским
платьем придавали кораблю особенно мирный вид.

Во втором часу ночи я еще раз прошелся по баку, постоял
у второй башни со старшинами – они курили у обреза. Сам-
то я не курец, табачный дым и на дух не выношу – занимал-
ся тогда спортом, был чемпионом Черноморского флота по
плаванию.

Потом отправился будить своего сменщика, а по дороге
завернул в старшинский гальюн.

Кого где взрыв застал. А меня – неловко и рассказывать –
в гальюне. Только присел, как тряханет, грохот, в иллюмина-
торе пламя… Взрыв прошил бак метрах в десяти от меня –
через маленький тамбур переборка 1-го кубрика. Вот там-то
и разворотило все. Меня же лишь ударило, оглушило… За-
пах тротила узнал сразу. Минер все же… Выскочил на палу-
бу. А там, как кратер вулкана, дымится все, крики… Лохмы
железа завернуты аж на стволы первой башни. Вокруг все в
иле. В иле куски тел… Кто-то еще дергался.

Бросился к вахтенному офицеру, как положено, с докла-
дом. А он навстречу летит: «Боевая тревога!»

Старшина 1-й статьи Л.И. Бакши:
–  Огненный выброс взрыва прошел через наш кубрик.

Меня вышвырнуло из койки и ударило о переборку.

Капитан-лейтенант В.В. Марченко:



 
 
 

– Грохот… Рев опадающей воды… Столб воды и ила рух-
нул на палубу возле первой башни. Вскочил. Темно. Первая
мысль: рванула бензоцистерна в районе шпилей. Там хра-
нился бензин для корабельных катеров…

ВРИО командующего Черноморским флотом ви-
це-адмирал В.А. Пархоменко:

– Я проснулся от приглушенного взрыва. Первая мысль:
Что случилось? Где случилось? Привстал с постели и по-
смотрел телефон. Ну же!.. Эхо любого ЧП – телефонный зво-
нок…

Адъютант командира линкора мичман И.М. Анже-
уров:

– Проснулся от сильного толчка и крика из кубрика стар-
шин: «Будите мичманов! Бомбой нос оторвало!»

Какой бомбой?! Война?! Второпях надел разные ботинки
и вбежал в коридор…

Генерал-майор медслужбы Н.В. Квасненко:
– Меня разбудил звук взрыва. Он ворвался через откры-

тую дверь балкона…

Инженер-капитан 1-го ранга С.Г. Бабенко:
– В три часа ночи затрезвонил телефон… Вечером опера-

тивный дежурный пошутил мне вслед: «Разбужу тебя в три



 
 
 

ночи». Ну, думаю, шутничок, черти тебя дери! Снимаю труб-
ку. Точно – он. Но голос встревоженный:

– Срочно прибыть на линкор «Новороссийск»!
– Что случилось?
Оперативный дежурный чуть помедлил, видимо не дове-

ряя городскому телефону, но все же сказал:
– Сильный взрыв в носовой части…

Старший лейтенант К.И. Жилин:
– Во время войны в Туапсе взрывом авиабомбы меня за-

валило в укрытии. На всю жизнь запомнил запах сгоревше-
го тротила. Едва я втянул в себя каютный воздух, как сразу
почуял знакомую гарь. Самого взрыва я не услышал, толь-
ко грохот упавших реек, а вот носом, чутьем понял – слу-
чилось что-то страшное… Наверное, артдозор что-то нару-
шил! Сейчас рванет, расплющит о броню… На секунду за-
жмурился…

Капитан-лейтенант В.В. Марченко:
– Я настольно был уверен, что у нас в погребах все нор-

мально, что первое, о чем подумал,  – бензоцистерна. Она
взорвалась… Однако для бензина взрыв слишком сильный.
Бросился в первую башню. Она ближе всех к месту взрыва
и потому вся была облеплена илом. Прямо перед дульными
срезами орудий – кратер развороченной палубы, шпили – на
сторону…



 
 
 

Решил осмотреть погреба и башни носовой группы. Вы-
звал старшину команды подачи 1-й башни Захарова и де-
журного по башне, спустился с ними на броневую палубу к
люкам снарядного и зарядного погребов. Люки были целы,
но вода уже переливала через комингс и затопила их крыш-
ки. Открывать нельзя. Тогда мы взбежали на верхнюю палу-
бу и влезли в башню, спустились в перегрузочные отделени-
я-«этажи» и через специальные жаропрочные иллюминато-
ры заглянули в погреба. Там горело аварийное освещение, и
мы увидели, что снаряды и заряды – слава Богу! – спокойно
лежат в стеллажах, в погребах чисто и сухо. Надо ли гово-
рить, какой камень отвалил от сердца?..

…Почему я так подробно об этом говорю? Да потому, что
первое, что всем приходило в голову, – взрыв боезапаса. На-
кануне мы выгружали часть боекомплекта, и потому у всех,
наверное, осела в памяти опасность этой работы. Тем более
что взрывчатые вещества в снарядах были старые, еще ита-
льянские… Тут и аналогия с «Императрицей Марией» сра-
ботала (там ведь именно погреба рванули). В общем, так на-
чальству и доложили, так и в Москву пошло, так и Хрущеву
сообщили… Тот распорядился: «Виновных – под суд!»

Самое страшное на флоте – это передоклад. Начальство
не любит, когда подчиненные берут свои слова обратно: «Ах,
извините, мы ошиблись!» Короче говоря, меня «назначили»
виновником взрыва, и следователи – это были еще те ребята,
не забывайте, после смерти Сталина не прошло и трех лет –



 
 
 

повели дело к взрыву погребов…
Положение Марченко было преотчаянным: из огня взры-

ва он попал в полымя допросов. Ему не верили, его не хоте-
ли слушать, ему подсовывали протоколы с его переиначен-
ными показаниями. Марченко их не подписывал. В десятый,
а может, в сотый раз его спрашивали:

«Как вы могли допустить взрыв боезапаса?» – «Боезапас
цел!» – «Ну, это еще надо доказать…»

Доказать это можно было, лишь подняв корабль. На подъ-
ем должно было уйти не меньше года. Следователи не могли
столько ждать. Виновник сидел перед ними. Да и что могло
так взорваться, как не артпогреба главного калибра?!

Капитан-лейтенант В.В. Марченко:
– Мне пришлось побывать почти во всех подкомиссиях,

образованных по версиям взрыва (боезапас, диверсия, мина,
торпеда…). В каждой из них беседу со мной начинали с од-
ного и того же предложения: «Расскажите о причине взры-
ва боезапаса главного калибра». И каждый раз приходилось
рассказывать и доказывать, что с боезапасом все в порядке.
На мое счастье (да и на свое, конечно, тоже), остались в жи-
вых старшины башен, с которыми я осматривал погреба. Од-
нако нам не хотели верить. Опрокинутый корабль скрылся
под водой, признаков наружного взрыва еще не обнаружили.
Меня просто убивало это упорное желание доказать недока-
зуемое – взрыв боезапаса.



 
 
 

Вскоре меня доставили на заседание Правительственной
комиссии. Я сидел на стуле посреди большой комнаты. Ка-
жется, это был кабинет командующего флотом… Председа-
тель Правительственной комиссии по расследованию при-
чин гибели линкора зампредсовмина СССР генерал-полков-
ник В.А. Малышев начал разговор таким образом:

– Мне доложили председатели подкомиссий, что вы упор-
но отрицаете взрыв боезапаса главного калибра. Расскажите,
на основание каких фактов вы это отрицаете…

Я рассказал все, что видел, и все, что делал в ту страш-
ную ночь. Рассказал, как со старшинами башен обследовал
погреба… Вижу по лицам – не верят… Вдруг на подоконни-
ке зазвонил полевой телефон. Трубку снял Малышев.

– Что? Воронка? Радиус четырнадцать метров? Листы об-
шивки загнуты внутрь?…

Это звонили водолазные специалисты. Они обследовали
грунт в районе якорной бочки и пришли к бесспорному вы-
воду – взрыв был внешний…

Малышев подошел ко мне и пожал руку: «От имени пра-
вительства СССР выношу вам благодарность за грамотные
действия!» – «Служу Советскому Союзу!»

Лечу вниз по лестнице как на крыльях. У выхода меня
поджидал капитан-лейтенант, который на машине доставил
меня из учебного отряда в штаб флота. Я думал, что теперь
он отвезет меня обратно, сел с легким сердцем, но маши-
на остановилась у здания особого отдела флота. Поднялись.



 
 
 

Следователь по особо важным делам – подполковник – кла-
дет передо мной лист бумаги: «Напишите, как вы могли до-
пустить взрыв боезапаса… Взорвался – не взорвался, Ники-
те Сергеевичу уже доложено… Ваше дело – сознаться».

И хотя мне уже было объявлена высокая благодарность, я
вдруг почувствовал, что пол уходит из-под ног. В который
раз стал рассказывать, где был и что видел… Стенографист-
ка исправно строчила за мной, но, когда приносили отпеча-
танный на машинке текст, я обнаруживал в нем такие фразы,
какие не говорил, да и не мог говорить… Вдруг на столе сле-
дователя зазвонил телефон. Выслушав сообщение, подпол-
ковник положил трубку.

– Да, вы правы, – произнес он. – Боезапас здесь ни при
чем…

Однако отпускать меня он не спешил. Стал расспраши-
вать о поведении моряков на корабле и в воде. Потом рас-
сказал о ходе следствия по другим версиям… Теперь передо
мной сидел совсем другой человек – обаятельный, остроум-
ный, наблюдательный…



 
 
 

 
«Спокойно, ребятки, спокойно!..»

 
В половине второго ночи линкор «Новороссийск» вздрог-

нул от подводного удара. Взрыв сверхмощной силы пробил
восемь палуб – из них три броневые – и огненным форсом
взметнулся перед дульными срезами первой – трехорудий-
ной – башни главного калибра…

Об этом больно писать… Взрыв пришелся на самую люд-
ную часть корабля: на кубрики, где спали матросы электро-
технического дивизиона, боцманской команды, музыканты,
артиллеристы, а также только что прибывшие новички…

Командир артиллерийской боевой части линкора
«Новороссийск» капитан 3-го ранга (ныне капитан 1-
го ранга в отставке) Ф.И. Тресковский:

– Как нарочно, за сутки до взрыва на корабль прибыло
пополнение – двести человек. Это были бывшие солдаты из
Киевского военного округа, их перевели к нам в связи с пе-
реходом армии и флота на более короткие сроки службы (ар-
мия – три года, флот – четыре). Многие из них были еще в
армейских сапогах. Конечно, корабля они не знали и сразу
же попали в такую переделку, из которой и бывалому моряку
непросто выйти…

Мы накормили их ужином, хотя у них и продаттестатов
еще не было. Сербулов, помощник, добрая душа, сумел всех



 
 
 

накормить… Для многих этот ужин оказался последним. На
ночь новичков разместили в шпилевом помещении, это в но-
совой части корабля… Как раз именно там и рванул взрыв.
Полусолдаты-полуматросы, они были в большинстве кавказ-
скими горцами и плавать не умели…

Старшина 1-й статьи Л.И. Бакши:
– Столб взрыва прошелся через наш кубрик, метрах в трех

от моей койки… Когда я очнулся – тьма кромешная, рев во-
ды, крики, – первое, что увидел: лунный свет, лившийся че-
рез огромную рваную пробоину, которая, как шахта, уходи-
ла вверх…

Я собрал все силы и закричал тем, кто остался в живых:
«Покинуть кубрик!» Посмотрел вверх, увидел сквозь про-

боину Сербулова. Помощника. Он стоял над проломом, без
фуражки, обхватив голову, и повторял:

– Ребятки, спокойно… Спокойно, ребятки!.. Спокойно!..
Мы его любили, звали между собой «Покрышкин». Ко-

гда он появлялся на верхней палубе, кто-нибудь давал знать:
«Покрышкин в воздухе!» Помощник был весьма строг по ча-
сти корабельных правил и, если замечал, что кто-то сидит на
крашеном железе, на кнехтах или трапе, шлепал по мягкому
месту цепочкой от ключей. Он всегда покручивал ее вокруг
пальца… У него это так по-домашнему выходило. Никто на
него не обижался. Уважали очень за то, что корабль знал, как
никто другой…



 
 
 

Я увидел его возле развороченных шпилей и сразу как-
то успокоился. Уже потом, в госпитале, обнаружилось, что
у меня изрезаны ладони и пробита черепная кость… А то-
гда… Из загнувшегося стального листа торчали чья-то голо-
ва, плечи… Я хотел помочь выбраться, потянул на себя и…
вытащил половину торса.

Всех пострадавших перевели в кубрик № 28-а – он в кор-
ме. Мы были голые – с коек. Ночь. Октябрь. Холодно… Я
провел перекличку и составил список. Тут открылась дверь,
и вошел начальник штаба эскадры контр-адмирал Николь-
ский. Он нас подбодрил и велел выдать новые робы из кора-
бельных запасов. Едва мы оделись, как бросились вниз, по-
могать товарищам, что в низах. Они подпирали брусьями пе-
реборки. Вода хлестала из всех щелей… Матросы работали
споро, но спокойно. Никакой паники. Нам сказали, что мы
здесь не нужны, – там были только расписанные по тревоге.
Я отправился на свой боевой пост – мостик ПВО. Но что там
делать, на верхотуре?! Я и мои дальномерщики Леня Серя-
ков и Саня Боголюбов спустились вниз и отправились в ко-
ридор адмиральского салона, который числился за нами как
объект приборки. Может, мне дело найдется?

Старший лейтенант К.И. Жилин:
–  Когда я понял, что повторного взрыва не будет, то

есть детонации не произойдет, стал тормошить Поторочина:
«Женька, вставай!»



 
 
 

Он спал на верхней койке. Не отошел еще от дня рожде-
ния, после свидания с невестой.

– Что случилось?
– Взрыв на корабле!
– Какой взрыв?!
– Понюхай!
От запаха тротила он сразу протрезвел. Спрыгнул вниз.

Я натянул ботинки на резинках, китель уже набрасывал на
ходу… первый трап, второй трап. Верхняя палуба. Тем-
но. Освещение погасло. Огляделся. Перед первой башней –
вспученное корявое железо… Зажатый труп… Все забрыз-
гало илом. Бросился на ют  – вахтенному офицеру. Якор-
ную вахту стоял замполит из дивизиона движения Витя Лап-
тев, Герой Советского Союза. Звезду получил в пехоте, за
форсирование Днепра. На месте его нет. Бегу снова на нос.
Встретил дежурного по кораблю – штурмана Никитенко. На-
до объявлять тревогу. Но корабль был еще обесточен. Коло-
кола громкого боя молчали. Отправили по кубрикам прибе-
жавших матросов: «Поднимайте людей!» А сам стал бить в
рынду – судовой колокол. Его тревожный звон, словно набат,
понесся по всему иду… Тем временем электрики подключи-
ли аварийную аккумуляторную батарею, и по всем палубам
затрезвонило: «Боевая тревога!» Но большинство матросов
и без того уже были на боевых ютах. Я побежал на свою ба-
тарею.



 
 
 

Парторг линкора капитан-лейтенант (капитан 1-го
ранга в отставке) И. Ходов:

–  Я оставался за замполита командира линкора. В час
ночи приняли с Сербуловым последний баркас с матроса-
ми. Прибыли из увольнения все, без замечания. Отправился
спать. Моя каюта на корме – последняя в офицерском кори-
доре.

Проснулся от сильного толчка – меня выбросило на бор-
тик кровати. Звук взрыва ощутился в корме довольно глу-
хо… Свет дали быстро. Оделся и побежал на ГКП (главный
командный пункт). Вообще-то, по боевой тревоге я был рас-
писан на ЗКП (запасной командный пункт). Но поскольку
я оставался за замполита, то и направился туда, где должен
быть зам, – на главный командный пункт. Вскоре поступил
первый доклад и из ПЭЖа (поста энергетики живучести):
«Взрыв в носу. Разбираемся. Пройти туда трудно». Потом
сообщили: «Есть убитые и раненые».

Зосима Григорьевич Сербулов распорядился: «Давай-ка,
Володя, организуй баню под прием раненых. Да в нос не хо-
ди. Посмотри…»

На баке увидел тела погибших. Приказал унести их под
башню накрыть одеялами.

Во время взрыва на баке – у гюйсштока – стоял часовой.
Воздушной волной его выбросило в море. Чудом остался
жив. Он сам подплыл к якорь-цепи. Его подняли.

Как партийный работник, скажу со всей ответственно-



 
 
 

стью: люди держались стойко – никто не устрашился вида
ран, крови, трупов… Действовали как в бою, хотя молодежь
войну видела только в кино.

Взрыв погубил человек двести. Я поручил начальнику
клуба заняться отправкой раненых. Благо госпиталь был ря-
дом, а баркасы уже стояли под бортом.

Снова поднялся на главный командный пункт. Дали с
Сербуловым радиограмму открытым текстом в штаб флота:
«Взрыв в носовой части. Начата борьба за живучесть».

Зосима Григорьевич попросил меня сбегать в пост энерге-
тики и живучести, узнать обстановку на местах. Нырнул под
броневую палубу, добрался до ПЭЖа. Там шла нормальная
работа. Командир электротехнического дивизиона Матусе-
вич доложил, что вода, несмотря на принятые меры, продол-
жает поступать. Рядом находился и командир дивизиона жи-
вучести Юра Городецкий. Даже мысли такой не было, что
вижу их в последний раз. Правда, дней за десять до взрыва
вышел у нас с Городецким такой разговор. «Хорошо, – заме-
тил он, – артиллеристам. Отстрелялись – и к стенке. А мы,
механики, – смертники. Нам свой ПЭЖ не оставить, что бы
ни случилось».

Пожурил я его тогда за упаднические настроения. А ведь
он прав оказался…

Я поднялся наверх, в ГКП. Доклад мой Сербулова особен-
но не обеспокоил. Он вообще был человеком выдержанным,
неторопливым, рассудительным. Приказал разводить пары и



 
 
 

спустить за борт водолаза для осмотра пробоины. Спустили
матроса в легком снаряжении – его сразу же потянуло в про-
боину. Опасно! Решили спустить тяжелого водолаза. Тот до-
ложил: «Пробоина такая, что грузовик въедет!» Я отправил-
ся в низы, где сдерживали напор воды аварийные партии…

Люди работали рьяно, истово… Работали – не то слово.
Они боролись врукопашную с морем, ставили раздвижные
упоры, подпирали выгибающиеся от напора переборки дере-
вянными брусьями, конопатили двери, перекрывали клинке-
ты, заглушали трубы…

Не помню, сколько прошло времени, кажется не больше
часа, когда по громкой трансляции мне передали из ПЭЖа
распоряжение Сербулова подняться наверх. На линкор при-
был начальник политуправления флота контр-адмирал Ка-
лачев.

Доложил ему обстановку.
– Что у вас тут могло взорваться?
– Ничего. Все погреба в норме.
– Ваши предположения?
– Взрыв забортный, товарищ адмирал… Предположений

пока не имею.
Мы спустились с ним в душевую, к раненым. Потом по-

бывали у тех, кто уцелел от взрыва. Вещевик выдавал им но-
вые робы. Калачев отправился с ранеными на баркасе про-
ведать тех, кого уже переправили в госпиталь. На корабль он
больше не вернулся, и это стоило ему карьеры. Его обвини-



 
 
 

ли в трусости, разжаловали. Но я бы не назвал его трусом.
Когда он покинул «Новороссийск», линкор еще держался на
ровном киле, видимой угрозы для жизни спасавших его лю-
дей не было.

Сразу же после съезда Калачева к трапу подошел катер
командующего флотом вице-адмирала Пархоменко. Вместе
с ним на корабль прибыли член Военного совета вице-адми-
рал Кулаков, начальник штаба эскадры контр-адмирал Ни-
кольский (командир эскадры контр-адмирал Уваров нахо-
дился в отпуске). Сербулов встречал комфлота, а я доклады-
вал обстановку Кулакову. Тот долго слушать не стал.

– Ладно, веди меня в низы. Разберемся на месте.
Спустились по трапам. Матросы конопатили дверь. Но во-

да прорывалась снизу. Аварийными работами в кубрике ру-
ководил старшина 1-й статьи. Фамилию не помню. Офицер,
начальник аварийной партии, был на берегу. Но старшина
справлялся за него довольно толково.

На средней палубе матросы задраивали вторую броне-
вую дверь. Кулаков приободрил их: «Молодцы!» Словом, все
шло как надо. Мы поднялись наверх. К тому времени на ко-
рабль прибыли из города старпом капитан 2-го ранга Хур-
шудов и штатный наш замполит капитан 2-го ранга Шестак.
Я сдал ему обязанности.

Заместитель командира линкора по политчасти ка-
питан 2-го ранга Г.М. Шестак:



 
 
 

– Ночью в городе, у себя дома, я услышал взрыв. При-
бежал на Графскую пристань, оттуда катером – на «Ново-
российск». Линкор был полностью укомплектован личным
составом – 1620 человек. Накануне прибыло пополнение и
курсанты из Одесской мореходки. Всего вместе с аварийны-
ми партиями соседних крейсеров на «Новороссийске» было
более 1900 человек.

Площадь пробоины – уже потом, когда линкор подняли, –
определили в 150 квадратных метров. Через эту гигантскую
брешь в первые минуты в корпус корабля поступили сотни
тонн забортной воды. Все службы на линкоре сработали чет-
ко: сразу же выставили семь линий обороны. Правда, посте-
пенно их пришлось сдавать одну за другой. Пока затапли-
вался один отсек, подкрепляли другой. Ни один человек не
покинул свой пост без приказа. Сдавали переборки, а не лю-
ди. Если на наших отечественных линкорах толщина пере-
борок превышала сантиметр, то итальянцы, стремясь облег-
чить корабль для увеличения скорости хода, делали их из ли-
стов толщиной в несколько миллиметров, то есть раз в пять
тоньше. Под напором воды они вспучивались, как фанера, и
лопались.

Благодаря героическим усилиям и умелым действиям
экипажа «Новороссийска» линкор с такой огромной пробо-
иной продержался на ровном киле два часа сорок минут…

Мичман И.М. Анжеуров, адъютант командира:



 
 
 

– Едва пришел в себя после взрыва – бросился поднимать
своих секретчиков. Хранилище секретных документов – в
носу, неподалеку от места взрыва. Еще не успели дать свет,
темень… Раздобыл где-то фонарь. Надо спасать документы.
Их сотни. Вода уже по щиколотку. Тут дали свет. Я бросил-
ся в кубрик радиотехнической службы. Приказал морякам
снять наматрасники и таскать в них документы в мою каю-
ту. Вскоре она была завалена почти доверху. Однако спасти
все документы мы не успели. Носовая часть линкора быстро
погружалась. Там же, в секретной части, остались и схемы
непотопляемости корабля, которые были так нужны потом в
ПЭЖе…

Старшина 2-й статьи В.В. Скачков:
– До демобилизации мне оставалось всего 21 сутки, а при-

шел я на линкор в 1951 году.
В тот день мы выходили в море после ремонта подшип-

ников правого гребного вала, а вечером я сошел на берег в
увольнение. На корабль вернулся в 0.20. А спустя час рванул
взрыв.

Я находился в ленкаюте, расположенной на батарейной
палубе между барбетами первой и второй башен по право-
му борту. Удар пришелся в 15–20 метрах от меня. Я тут же
выскочил на верхнюю палубу и увидел дымящийся разворо-
ченный настил…

В районе взрыва находилась прачечная, которой заведо-



 
 
 

вал старший матрос Алексей Логунов, мой лучший друг. Я
бросился туда, но там была вода…

Потом, когда поступила команда построиться на юте, ко
мне подошел адъютант командира мичман Анжеуров и велел
отдать аккумуляторный фонарь писарям, собирающим доку-
ментацию в секретной канцелярии. Я передал свой фонарь
старшине команды писарей Александру Карпенко, спросил,
не нужно ли помочь. От помощи он отказался. Больше я его
не видел, так как никто из писарей после опрокидывания не
выплыл…

Главный боцман линкора «Новороссийск» мичман
Ф.С. Степаненко:

– В ту ночь я бы точно погиб на корабле, останься в своей
каюте. Она аккурат в районе взрыва располагалась. Первая
от артпогреба. Но заболела старшая дочь. Ей неправильно
сделали прививку от полиомиелита. Разбил паралич. Жена
ее в больницу повезла, там и на ночь с ней осталась, а мне
переслала со старшиной баркаса записку: мол, так вот и так,
надо бы с семилетним сынишкой дома посидеть. Отпросился
я у своего непосредственного начальника – Зосимы Григо-
рьевича Сербулова – и до хаты. Я тут недалече – в Ушаковой
балке – как жил, так и живу… Да… Ночью пригрелся под-
ле меня сынишка. Разбудил нас взрыв. Что за ЧП? Оделся и
бегом в Аполлоновку, на корабль. «Может, война?» На Гос-
питальной стенке два полураздетых матроса. Оба мокрые.



 
 
 

– В чем дело?
– «Новороссийск» наш взорвался.
– Вы что – пьяные?!
Да сам вижу – трезвее не бывает. Нашел ялик.
– Греби к линкору!
А уж издали вижу – беда. Нос просел, корма поднялась.

Винты видать… Эх!..

Старший лейтенант К.И. Жилин:
– Я собрал личный состав своей батареи и разбил матро-

сов на пятерки. Так удобнее было доставать людей из поко-
реженных взрывом кубриков. Первым делом, конечно, ста-
ли выносить раненых: одних отправляли сразу в госпиталь,
других относили в баню… Трупы складывали на баке и на-
крывали их орудийными чехлами, бушлатами…

Потом, когда закончили эту печальную работу, отправил
своих в башни – на боевые посты. Но так как меня из дежур-
ных по низам не сменили, то я остался на верхней палубе ру-
ководить заводкой буксирного троса. С левого борта носовой
части к нам подошел мощный буксир. С него подали трос, и
мы завели его за барбет носовой башни. Чтобы буксир смог
подтащить нас к берегу, к Госпитальной стенке, надо было
обрезать бридель носовой бочки, которая держала линкор на
своем мертвом якоре. Но, увы, нос просел слишком глубоко,
и обрезать бридель-цепь уже было невозможно. Буксир изо
всех сил подтянул «Новороссийск» метров на двадцать, но



 
 
 

якоря стащили линкор обратно.
Тогда кто-то скомандовал: «Буксир в кормовую часть!» Я

схватил мегафон и бросился на ют. Завели буксирный трос
на корму, закрепили за кнехты. Буксир, отчаянно работая
винтами, потащил нас к берегу. Но тут же увеличился крен
на левый борт. Крен выровняли. Отдали кормовой бридель.
Корма пошла вверх, нос просел еще глубже. Буксир яростно
взбивал воду винтами. Он уже не мог стащить нос линкора
с грунта.

Инженер-капитан 1-го ранга С.Г. Бабенко:
Спросив у оперативного дежурного (чья шутка насчет

ночной побудки так злосчастно сбылась), куда он выслал за
мной катер, я быстро собрался и бегом кинулся на Графскую
пристань. По дороге вспомнил, что командир пятой – элек-
тромеханической – боевой части линкора «Новороссийск»
Иван Резников сейчас в отпуске и уехал из Севастополя к
себе на родину, в Тихорецк.

Катер быстро отошел от причала, подошел к линкору, сто-
явшему на своих бочках с сильным дифферентом на нос. Но-
совая часть корабля уходила в воду до якорных клюзов. Бы-
ло около трех часов ночи, когда катер подвалил к левому ра-
бочему трапу. Поднялся на шкафут и там встретил инжене-
ра-механика крейсера «Кутузов» капитана 2-го ранга Мухи-
на. Он прибыл на линкор во главе аварийной партии своего
корабля на помощь личному составу линкора. Прошли с ним



 
 
 

на бак. Там верхняя палуба до самой второй башни главного
калибра была обильно залита илом, а в районе между носо-
выми шпилями и первой башней зияла громадная пробоина.
Здесь же я встретил помощника начальника штаба эскадры
капитана 2-го ранга Соловьева и спросил его о глубине под
килем. Он по телефону запросил мостик и сообщил мне, что
глубина места якорной стоянки 18,2 метра. Возникла мысль
срезать якорные цепи и бридель, чтобы освободить от них
нос корабля. Соловьев пошел организовывать баркас, а я –
автогенный аппарат и газорезчика. Но пока мы добывали га-
зорезку, к бочке уже подошел баркас с крейсера «Молотов»,
и мы увидели искры от работы автогенного аппарата. Прав-
да, резчику удалось срезать только бридель, якорные же цепи
вместе с клюзами уже погрузились в воду… Мы с Мухиным
спустились в нижние помещения на батарейной и нижней
палубах. Шпилевое отделение, носовые кубрики до 3-го, а
на броневой палубе до 15-го кубрика уже были затоплены. У
носовых переборок матросы крепили аварийный лес. Рабо-
тали они дружно, слаженно. Мы подошли ближе, и вот тут-
то убедились, что собой представляли облегченные итальян-
ские переборки – под напором воды они выпучивались, как
фанерные, в них появлялись трещины, через которые начи-
нала фонтанировать вода.

Старшина 2-й статьи В.В. Скачков:
– Переборки трещали, выгибались и лопались, как яичная



 
 
 

скорлупа. Видел своими глазами, так как я был расписан в
аварийной партии. Вместе с другими задраивал люки, двери,
ставил крепления, подпоры… Как только переборка сдавала
и нас заливало, переходили в следующее помещение…

Командир аварийной партии с крейсера «Молотов»
инженер-капитан-лейтенант В.М. Говоров:

– Мне было нелегко на линкоре не только потому, что шел
самый настоящий бой с поступавшей водой, но и потому, что
я не знал расположения подпалубных помещений «Новорос-
сийска». Я рассчитывал на выучку матросов аварийных по-
стов, на их знание корабля, и не ошибся. Они оказались от-
лично подготовленными, свободно ориентировались в кро-
мешной тьме. Мои команды выполнялись в считаные мину-
ты, все делалось спокойно, молча. Только стук кувалд да ску-
пые фразы: «Держи крепче!», «Давай клинья!», «Конопать
швы!» А потом пошли доклады: «Подпоры подставлены!»,
«Люки подкрепили!..»

Без водолазного снаряжения матросы-аварийщики ныря-
ли под воду и там конопатили щели люков. И лишь когда во-
да доходила мне до подбородка (а мой рост 186 см), я давал
команду «Покинуть помещение!»… Так мы дошли до так
называемых «теплых коридоров», где уже не было попереч-
ных переборок, то есть до района машинно-котельных поме-
щений.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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