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Аннотация
Сборник состоит из трех рассказов:1) «Бумажное прощай» –

о судьбах солдат и их переживаниях в военное время.2) «Особый
мир» – про работу в приюте с особыми детьми.3) «Свидание со
свободой» – герой решает кардинально изменить свою жизнь и
порвать круг рутины. Получится ли у него? Ответ в книге!
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«Бумажное прощай»

 
Вооруженный конфликт длился уже полтора года, пару

месяцев из  которых я в  нем участвовал. Как писали газе-
ты, набирают только добровольцев, но, например меня ни-
кто не спрашивал. Приказали явиться на пункт сбора, а от-
туда закинули сразу в лагерь новобранцев. По условиям он
больше напоминал тюрьму для отъявленных преступников.
Впрочем, я не унывал. До этого жизнь была ко мне благо-
склонна. Я был молод, и мне мнилось, что впереди только
хорошее. Первые же дни в лагере, развеяли это, как рисунок
на песке.

Юнцы со  всех уголков страны были заброшены вместе
со мной. Не ведавшие дисциплины, большинство прямиком
со школьной скамьи, мы не  знали как себя вести в новых
условиях. Больше мы напоминали маленьких, злых зверьков,
собранных в одном месте. Злость копилась с каждым днем
из-за условий содержания, отношения, из-за всего. Уж очень
сильно отличалась жизнь «до» и «после». В лагере мы жи-
ли в бараке. Он был свежей постройки, только из старых ма-
териалов, откуда-то привезенных. Брус с запахом плесени,
неаккуратно затыканные шпаклей щели и влажность. Стои-
ло посидеть в бараке полчаса, как одежда отсыревала. Никто
ни с кем не общался. Ни свар, ни дружбы, ничего. Спать при-
ходилось каждый раз на новом месте. Бывает, вернешься ве-



 
 
 

чером, а койка занята. После дня, наполненного физически-
ми упражнениями, все валились с ног, где попало, в надежде
дать отдых натруженным мышцам в преддверии следующего
дня. Форма, которую нам выдали, больше походила на тря-
пье, и к тому же не соответствовала размерам владельцев.
Складывалось впечатление, что кладовщик для проформы
узнавал твои параметры, а выдавал то, что под руку попадет-
ся.

Занятия были однообразными: физические, чтобы повы-
сить силу и  выносливость; психологические, чтобы вбить
в нас привычку к слепому повиновению и беспрекословному
подчинению приказам. Приведу небольшой пример, дабы вы
поняли, о чем речь. За три километра от лагеря было боль-
шое озеро. Нас заставляли набирать из него воду и ведрами
приносить к дежурному в лагерь, докладываться и нести об-
ратно, выливать в водоем.

– Попробуй, пролей хоть каплю, и  ты отправишься под
трибунал! – с пеной у рта орал офицер.

Обыкновенная муштра, из которой и состоит армейская
жизнь. Только через пару недель мы начали понемногу осва-
иваться в новой обстановке. А через месяц мне уже казалось,
что я жил так всю жизнь.

Лето.
Агрессором выступала наша страна, но на политзанятиях

нам упорно твердили, что нас на это вынудили. Если вкрат-
це: весь мир глуп и неразумен, творит преступления и нару-



 
 
 

шает все правила, а наша страна взяла на себя эту неблаго-
дарную, но необходимую работу по устранению беспорядка.
Несмотря на наш возраст, даже нам было совершенно ясно,
что это ложь.

Стартовала эта история летом N-го года. К тому време-
ни я уже второй месяц был в лагере новобранцев. Тех, кто
был готов, забирали на фронт, остальные продолжали обу-
чение. Кто-то был готов через пару недель, кто-то задержи-
вался здесь на долгие месяцы. Степень готовности определя-
ла специальная комиссия. Один парень находился здесь уже
более полугода, был старожилом и даже гордился этим.

– А чего там делать-то? Помирать рановато. Мне и здесь
неплохо. Я и не военный и не гражданский, у меня своя фи-
лософия жизни, – важно надув щеки говорил он.

–  Трус ты и  все,  – оборвал его дюжий здоровяк. Он
появился неделю назад и  показывал хорошие результаты
по  физической подготовке. Вел себя вызывающе и  посто-
янно провоцировал беспорядки. Обычно я плохо отношусь
к подобным типам. Но, этот парень вызывал у меня непонят-
ную симпатию, словно старый, позабытый товарищ. Сам я
атлетическим телосложением не обладал. Однако благодаря
регулярным тренировкам, не отставал от других.

День шел к своему завершению, и мы курили за столо-
вой, в ожидании ужина. Табак здесь не поощрялся, но и стро-
гих запретов тоже не было. На войне вообще мало запретов.
Раньше я никогда не курил. А теперь уже не представлял дня



 
 
 

без курева. Какой солдат без табака?
– Я трус? Да я здесь уже столько что тебе и не снилось! –

закричал обиженный старожил.
– А толку? Только жратву зря переводишь, – спокойно па-

рировал здоровяк.
Завязалась потасовка, мы попытались разнять драчунов.

Как по мановению волшебной палочки появились дежурные
и всех растащили. Часть отправилась в медпункт, остальных
определили в карцер. Туда же попал и я. Карцером был ста-
рый курятник, с  висячим замком на  двери. Запах навоза,
скотины и опилок. В углу дремал в куче тряпья «арестант».
При нашем появлении, он осведомился о сигаретах и полу-
чив своё, возобновил сон.

– Дин, – протянул руку здоровяк.
– Александр, можно просто Лекс, – представился я так,

как называли меня мои друзья.
– Давно здесь?
– Второй месяц.
– Понятно. А я недавно попал сюда.
– Знаю.
– Чертова война. Кому она вообще нужна?
– Хороший вопрос. Наверное, кому-то и нужна, кому-то

выгодна.
– А мы здесь причем? Пусть дерутся те, кто эти войны

устраивает.
В его словах сквозила простоватая, но правильная логика.



 
 
 

Дин был сыном фермера, с детства приученным к тяжелой
работе. Всю свою жизнь он провел в поле, и теперь не мог
понять, что тут делает. В компании нового знакомого было
легко, и мы разговорились. Через неделю после этого разго-
вора, нас отправили на фронт.



 
 
 

 
///

 
С Дином мы попали в один отряд. Находился он за тыся-

чи километров отсюда. Прямо из лагеря новобранцев нас от-
правили на его поиски. По пути всюду мы отмечались на ко-
мандных пунктах, на них же получали паек. А вот с транс-
портом все было не так прозаично. Пыльные машины, кон-
ные обозы, грузовики снабжения. Некоторые дни мы мая-
лись от долгого ожидания, иногда нам везло и мы покрывали
огромные расстояния. Общие трудности сближают и посте-
пенно мы с Дином подружились.

Стоило выехать за  пределы страны, и  война встала пе-
ред нами в полный рост. Развалины, запах пожаров, ворон-
ки от артиллерийских снарядов. Новые кладбища, растущие
как грибы после дождя. И глаза коренного населения, напол-
ненные ненавистью и устремленные на нас. Стоит мне лечь
спать, и я сразу вспоминаю эти глаза.

–  За  что они нас так ненавидят?  – как-то спросил ме-
ня Дин.

– За то, что мы разрушили их жизни.
– Да, ты прав, но как говорят: «Лес рубят – щепки летят».
– Здесь каждая щепка – чья-то судьба, или семья.
Через три недели мы догнали свой отряд. Часть его была

на передовой, часть отдыхала. И снова стартовало обучение.
Только теперь в нас не развивали силу и послушание. При-



 
 
 

шло время гораздо более полезных и необходимых навыков.
Как убить человека штыком. Что делать если попал в плен.
Как лучше прикинуться мертвым, чтобы авиация не обрати-
ла на тебя внимания. Как правильно метать гранату, чтобы
она взрывалась до падения на землю, и разбрасывала оскол-
ки на большую дистанцию. Как обрабатывать разные виды
ранений и как добивать безнадежно раненных товарищей.

Отряд состоял в основном из среднего возраста мужчин,
настоящих псов войны, органично в  неё вписывающихся.
Хотя в отличие от нас у них были семьи, были профессии.
У  них было прошлое, в  которое можно вернуться. А  ку-
да вернемся (если вернемся) мы? Порой вечерами я думал
об этом, но ничего путного в голову не приходило.

Пришла часть отряда с  передовой. Несколько носилок
с  тяжелоранеными. Многие изувеченные ковыляли сами
по  себе, перемотанные грязными бинтами. Они не  только
сдержали натиск противника, но и смогли продвинуться впе-
ред. Правда, выглядели они как потерпевшие страшное ко-
раблекрушение. Деморализованные, потерянные, они с роб-
кой надеждой смотрели вокруг и  не  находили утешения.
Из ушедших шестидесяти вернулось лишь двадцать семь.

– Такова цена победы, – сплюнув, сказал один из ветера-
нов.

Мы с  Дином тревожно переглянулись. Скоро наступал
наш черед отправляться на фронтир.



 
 
 

 
///

 
Даже воздух здесь был совсем другой. Запах разрытой

земли, тяжелый дух крови, запах страданий. Аромат самой
смерти. На вооружение нам дали по армейскому карабину
с парой обойм. Весь пейзаж, насколько хватало глаз, покры-
вали борозды окопов, блиндажей и укреплений. Лабиринт
окопов протягивался на несколько километров во все сторо-
ны. Далеко в тумане прятались укрепления врага. Времена-
ми в небесах кружили самолеты разведчики. Уже несколь-
ко дней мы ждали подкрепления для начала атаки. Обозы
не могли подойти ближе, и нас мучила жажда и голод.

– Когда пойдем в атаку, не хватайте ценности или оружие,
берите консервы, фляжки, ищите съестное. Неизвестно на-
сколько мы здесь застряли, – наставлял нас бывалый ветеран.

Первая атака, словно первая любовь, навсегда остается
в анналах памяти. Громоподобная канонада нашей артилле-
рии, расчищающей путь, а потом крик командира, подхва-
ченный и передающийся по цепочке.

– Вперед!
Мы выскакиваем из  окопов, как чертики из  табакерки,

и  бежим сломя голову. Перед нами только пелена из  ды-
ма и тумана, за которой ничего не видно. Мы оскальзыва-
емся и падаем в воронки. В легких кончается кислород, я
начинаю задыхаться. Вспышки выстрелов мелькают передо



 
 
 

мной. Враги встречают нас ливнем огня. Хочу остановиться,
упасть, спрятаться, закопаться в  землю, но продолжаю бе-
жать вперед, как и все мои товарищи. Кого-то сбивают пу-
ли, и он навсегда остается лежать позади. Внезапно перед
нами вырастает вражеский окоп, и мы с размаху провали-
ваемся в него. Оружие больше ничего не значит, война, по-
литика не имеет значения, всё отходит на второй план. Мы
первобытные люди, сражающиеся за право жить. Из блинда-
жа выбегает противник, от неожиданности и испуга я бью
его штыком в живот. Лезвие тяжело проваливается и застре-
вает в ребрах. Удивленное лицо, залитое смертельной блед-
ностью, а по моим рукам струится вязкая кровь. Я вспоми-
наю полигон, и как просто было колоть соломенное чучело.
С трудом освобождаю оружие и вбегаю в блиндаж в попыт-
ке оградиться от этого безумия. Меня рвет, так как никогда
раньше. Будто сам мой желудок пытается выбраться наружу.
Следом появляется наш солдат.

– Чего встал, хватай консервы и назад, мухой!
Бесконечная муштра приносит свои плоды. Приказ толь-

ко повис в воздухе, а я уже приступил к выполнению. По-
слушно набиваю карманы банками и  бегу обратно. Атака
окончена, пора возвращаться на исходную. С минуты на ми-
нуту артиллерия противника начнет обстрел этих позиций.
Бегу обратно, озираюсь кругом. Солдаты как сумасшедшие
спасают свои жизни. Где же Дин? Но, останавливаться нель-
зя, остановка означает смерть.



 
 
 

Заваливаемся в свои окопы и падаем без сил на землю.
Только надрывный хрип дыхания нарушает тишину. Про-
ходит минута, другая… И  воцаряется ад. В  воздухе стоит
свист, гул, вой разрывающихся снарядов. Кто не успел до-
браться до спасительного окопа, гарантированно превратил-
ся в фарш.

Дина я обнаружил только к вечеру. Целый и невредимый,
он сидел, привалившись к глиняной стене окопа, и смотрел
в  одну точку. Взгляд его напоминал дом, из  которого вы-
несли всю обстановку, оставив лишь стены. Я уселся рядом
с ним. Заметил он моё появление или нет, было непонятно.

– Я убил человека, – неожиданно сказал он, словно про-
читав мои мысли.

Вспомнился мой противник. Кто он был? Что за человек?
Была ли у него семья? Я ничего не стал говорить. Несмотря
на появление припасов и голод, продолжающий нас мучить,
в ту ночь мы не смогли проглотить ни кусочка.

Иногда в небо взлетали осветительные ракеты, выхваты-
вая куски земли. До самого рассвета из темноты слышались
стоны умирающих.



 
 
 

 
Осень

 
Незаметно подкралась осень. Похолодало, ветер с  утра

до ночи кружил листья. Террор расцветал пышным цветом.
Как всегда бывает, стоит появиться деньгам и крови, и лю-
бые соглашения, конституции, законы и прочее утрачивают
свою силу. Мы продолжали наступление, вторгаясь всё в но-
вые государства. Среди армейских людей всё чаще встреча-
лись настоящие фанатики, с пеной у рта доказывающие пра-
вильность и справедливость этой войны. Само словосочета-
ние кажется настоящим кощунством, «правильность и спра-
ведливость войны». О  какой справедливости может идти
речь, если мы нападаем? Такие фанатики были опаснее все-
го, их боялись и избегали. Если попадался такой командую-
щий офицер, это было настоящее бедствие. Они беспощадно
убивали пленных, пытали и насиловали гражданских. А са-
мое главное приучали к этому своё подразделение. Эти части
зверствовали, вырезая целые поселения. К  счастью, боль-
шинство военных были иными. Основной задачей для них
было выполнение задачи и выживание личного состава.

Мы с Дином держались особняком. Очень мало общались
с сослуживцами. Их лица сменялись стремительно, памяти
не  за  что было зацепиться. Как картинки в  калейдоскопе,
не успеешь глазом моргнуть, а уже другая появилась. Ново-
бранцы умирали как мухи. Больше они напоминали детей,



 
 
 

нежели солдат. Бывалых ветеранов тасовали из части в часть,
отправляя в более горячие области.

Уже уйму времени мы сидели в этом окопе и ждали. При-
каза об атаке, или отступлении. Время здесь бежит совсем
по-другому. Никогда не  ясно, сколько его прошло, может
несколько недель или всего один час. Началось все именно
с  того, что мы были вдвоём в  полной тишине. И  каждый
думал о своём, о своих мечтах, целях и желаниях. Никогда
у меня не было друзей до появления Дина. Приятели, знако-
мые, да, их было огромное количество, а вот друзей не было.
Понимать это я начал лишь теперь.

– Наступают! Приготовиться к отражению атаки! – проле-
тел тревожный клич.

Все подобрались. Кто-то торопливо докуривал, кто-то
крестился. Даже самые ярые атеисты, на  войне начинают
верить в  Бога. Я перемотал сырые портянки, Дин, руга-
ясь сквозь зубы, пытался перезарядить старую винтовку.
Несмотря на автоматический механизм, она постоянно за-
едала. Еще до начала атаки, в воздухе разливается тяжелый
дух гибели. Земля дрожит под их ногами. Рев атакующих на-
поминает рокот далекого морского прибоя. Березовый лесок
выпускает их наружу, они бегут к нам. Полтора километр…
Километр… Уже можно рассмотреть перекошенные в кри-
ке рты. Все пространство пропитано флюидами напряжения,
время сгустилось до осязаемого состояния.

– Стрелять только по команде. Ждем… Ждем… – пыта-



 
 
 

ется охладить наш пыл командир.
Не успели противники выйти на убойную дистанцию, как

наша артиллерия накрывает их. Один миг и все скрывается
в пламени и дыму. Мы, как лягушки распластались по дну
окопа и только вздрагиваем при взрывах. Влажная, грязная
земля кажется райским ложем, даже представить жутко, что
сейчас происходит наверху. Воображение рисует картины
вакханалии, и никак не получается переключиться. Пахнет
потом, грязной одеждой и мочой. Многие кто только при-
был на фронт, не могут сдержаться при канонаде. Но, нико-
му и в голову не придет смеяться, или даже обращать на та-
кое внимание. Здесь это в порядках нормы.

Грохот, кажется, стоит целую вечность. Но, даже когда
установилась тишина, в это трудно было поверить. Я вижу
перед собой лицо Дина, он широко раскрыл рот, чтобы из-
бежать контузии. По  одному люди начинают подниматься
на ноги. Пелена дыма медленно утекает на восток. Даже в та-
кой мясорубке могут остаться живые. Нас отправляют на по-
иски пленных, «языков». Работает это так: находишь ране-
ного, задаёшь вопрос на нашем языке, если отвечает, выно-
сишь его в безопасное место; если нет, добиваешь. Все про-
ще некуда. Мы с Дином осторожно продвигаемся, огляды-
ваем воронки. Часто бывают случаи, когда люди забивают-
ся в  них и  пережидают артобстрелы. Едкий дым стелется
по земле, мешая обзору. Некоторые трупы пылают в этом ма-
реве как далекие сигнальные костры. Аромат жареного мя-



 
 
 

са заставляет сжиматься пустой желудок. Иногда раздаются
одиночные выстрелы. Дин подаёт сигнал рукой, показывает
влево. Особенно глубокая воронка, будто специально напол-
ненная трупами. Там мы и увидели впервые этого челове-
ка. Худой, маленький человек с узкими глазами. Он лежал
в углублении, скрытый от осколков телами других. Расслаб-
ленная поза и  взгляд в  никуда, на  ему одному доступный
пейзаж. Он не притворялся мертвым в попытках спастись,
при нашем появлении он даже не шевельнулся, только глаза
скользнули по нам и вернулись на место. Мы нервно пере-
глянулись. Обычный вопрос при поиске «языка»: «Кто ты?».
Но, сейчас Дин спросил: «Что ты делаешь?»

– Смотрю на облака, – последовал ответ.
Не сговариваясь, мы подняли его и понесли к медикам.

Осколком ему посекло ногу. Его звали Сокто.
 

///
 

Пленные в лагеря пользовались определенной долей сво-
боды. Бежать было некуда, потому основным правилом было
не приближаться к арсеналу и жилым палаткам. А так мож-
но было передвигаться почти по всему лагерю.

Новый знакомый возбудил в нас любопытство. После его
беседы с особым отделом, вечером мы отправились его на-
вестить. Он безмятежно лежал на койке, и напоминал ско-
рее посетителя санатория, чем пленника. Он с недоверием



 
 
 

к нам относился и особо не шел на контакт, но постепен-
но мы разговорились. Он был выходцем из далекой азиат-
ской страны, непонятно каким боком попавшей в этот кон-
фликт. Он поведал нам о своей стране, обычаях и нравах.
С детства способный к иностранным языкам, он бегло раз-
говаривал на нашем. Как и многие другие, Сокто не хотел
идти на войну. Только его никто не спрашивал. Даже сейчас,
в этой ситуации, он казался гражданским человеком, волею
злого рока заброшенный сюда. До самой ночи мы пробол-
тали в прохладной палатке госпиталя. Уже объявили отбой,
а мы так и сидели освещенные небольшим огоньком огар-
ка свечи. Мы бы просидели еще дольше, но пришел санитар
проверять больных и прогнал нас.

До этого мы с пленными не контактировали. Для нас ста-
ло настоящим открытием что пленные, это точно такие же
люди, как и мы. Их точно также подняли и отправили на эту
войну. Сокто был чуть старше нас, но иногда складывалось
впечатление, что он гораздо взрослее своих лет. Будто по-
живший мудрец говорил устами молодого мужчины. Обще-
ние с ним это был глоток мирной жизни среди окружающего
хаоса.

Передовые части армии ушли далеко вперед, а нас пере-
кинули в арьергард. После передовой, работа здесь казалась
отдыхом. Нескольких человек из нашей роты, в том числе
и нас с Дином, прикомандировали к госпиталю. Чем мы бы-
ли вполне довольны. К сожалению, как это всегда было в ми-



 
 
 

ре, методы нанесения увечий далеко опережали методы ле-
чения, потому в  большинстве случаев раненные умирали.
Да и вечный фронтовой дефицит всего серьезно сказывался.
Настоящих хирургов было раз, два и обчелся. Остальные бы-
ли не более чем курсанты из медучилищ. Пару раз я присут-
ствовал при операциях, и вещи, происходящие там ничуть
не лучше картин поля боя, после обстрела минометов.

Будни проходили в уходе за больными и раненными. Ве-
черами мы собирались втроем, гуляли, курили, разговари-
вали. Один раз даже стащили немного спирта и напились.
Со дня на день ожидался снег, дыхание из груди вырывалось
облачками пара. Но, это нас не остановило. С приближени-
ем ночи, мы улизнули из лагеря со своей добычей и нехит-
рой закуской. На поляне в лесу расстелили брезент и уселись
пировать. Сокто шел на поправку, но пока что ему приходи-
лось передвигаться с помощью костылей. С непривычки мы
быстро опьянели. Холод перестал нас донимать, а мир казал-
ся не таким плохим местом.

– Когда всё закончиться я вернусь домой. Построю дом,
заведу хозяйство и женюсь. У меня будут трое ребятишек,
две собаки и много-много скота. На праздники буду соби-
рать всю семью, и вас тоже буду приглашать. А больше ни-
чего и не надо, ведь это настоящее счастье, – мечтательно
проговорил Дин.

Это была самая длинная тирада, услышанная от  него
за все время нашего знакомства. Обычно замкнутый и мол-



 
 
 

чаливый, он поведал свою маленькую мечту. Здорово, ес-
ли бы всё в жизни было бы также просто и понятно. Слушая
его откровения, я думал о своем. На небе неспешно появи-
лась луна, её призрачный свет изменил всё вокруг. Мы ле-
жали и смотрели на звездное небо. В эти минуты казалось,
что все хорошо, война где-то далеко и никогда нас не кос-
нется. Впервые за долгое время мы смогли полностью рас-
слабиться.

– А я вернусь на Родину и напишу книгу. С самого дет-
ства, читая другие книги, я мечтал об  этом. Сюжет уже
долгие годы формировался в моей голове. Наверное, нуж-
но было это давно сделать. Только я постоянно откладывал,
медлил. Занимался всякой ерундой, распыляя себя попусту.
Ведь жизнь только началась, и всё еще впереди. Теперь я бу-
ду ценить каждую минуту, проведенную на свободе. Без ко-
манд, без воя сирен, без огня и ужасов сражений. Все будет
осознанно, – проговорив это, Сокто погрузился в молчание.
А после паузы тихо добавил. – Только бы вернуться домой…

Долгое время мы лежали в  безмолвии и  слушали лес.
В любое время года он наполнен звуками. До войны я часто
любил гулять по лесу. Без разницы, в какую погоду или се-
зон, меня всегда привлекало это занятие. Бродил долгими
часами по зверовым тропам, сидел на опушках, собирал гри-
бы и красивые растения. Не охотился и не рыбачил. Един-
ственные следы которые оставлял в природе, это следы моих
ног на земле. Золотое время. Не нужно высматривать везде



 
 
 

засады и ворошить листву под ногами в поисках противопе-
хотных мин.

– Ну, а ты Лекс? – нарушил тишину Дин.
– Что я?
– Чем ты будешь заниматься после войны?
– Дальше буду жить вот и всё.
Прозвучало это грубо и резко. И чего уж греха таить, раз-

рушило всю атмосферу. Только я, правда, не знал, что отве-
тить. Семьи у меня не было, а самые близкие люди на пла-
нете, сидели со мной здесь и сейчас. Куда я вернусь? Чем я
буду заниматься? Вопросы без ответа.

 
///

 
Наш госпиталь неотвратимо догонял передовые силы. По-

сле кровопролитных боев мест не  хватало, и  многим ра-
неным приходилось лежать на полу или земле. Мы только
и успевали таскать носилки. Если пересчитать все могилы,
которые я выкопал, и в которые опустил мертвеца, выйдет
среднестатистическое кладбище провинциального городка.
Работать приходилось круглыми сутками, а  спать урывка-
ми и  где придется. И  все равно, это было гораздо лучше,
чем участвовать в  сражениях. Иногда удавалось помыться
в бане или принять холодный душ. Такая гигиена представ-
лялась верхом блаженства. Госпиталь, набитый больными
людьми был настоящим рассадником заразы. Особенно бло-



 
 
 

хами и вшами. Нам повезло, что Дин с малолетства водился
с животными и знал методы борьбы с кровососущими насе-
комыми. Благодаря ему, эта напасть обходила нас стороной.

Сокто никак не  получалось транспортировать в  тыл,
и он ехал вместе с нами. Он был единственным пленником
во всем лагере. До этого шедший на поправку, он неожидан-
но снова слег. Пытался казаться веселым, старался смешить
нас, но было ясно, что-то не так. Он почти все время лежал
в постели без движения. Костыли забрал санитар, отдал ко-
му-то другому. Впрочем, наш друг и не торопился на прогул-
ку. Когда его об этом спрашивали, отшучивался, мол, устал,
полежать хочу. На лице его залегли тени, он осунулся и еще
больше похудел. Когда кто-то на него смотрел, он старался
улыбаться и быть приветливым, но стоило остаться одному
и его лицо кривилось от боли. Из-за тотальной занятости на-
ши посиделки стали очень редкими. Даже Дина я теперь ред-
ко видел. Ночью, когда я возвращался, его койка часто была
заправленной. А утром мы вскакивали по команде и бежали
по делам.

Наступали последние числа осени, и  очередная страна
объявила капитуляцию под нашим натиском. В этот день был
объявлен праздник и выходной по всей армии. Ну, а у госпи-
талей выходных не бывает. Мы работали в том же режиме.
В столовой давали усиленный паек, и мы с Дином договори-
лись сохранить его до вечера и посидеть втроем.

С нетерпением дождались отбоя и пошли. Палатка, где ле-



 
 
 

жал Сокто, была залита темнотой. Только робкий огонек ке-
росиновой лампы дрожал где-то в глубине. Мы уверенно по-
шли на него и увидели нашего друга. Он полулежал на койке
и что-то сосредоточенно писал в блокноте.
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