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Аннотация
Воевать в иностранной армии – быть чужим среди своих,

чувствовать обособленность, недоверие – всегда сложно. Но
именно чужаки-иностранцы в годы Второй мировой войны
постоянно оказывались в ключевых точках важнейших битв, где
решалось, кому и какой ценой достанется Победа. Особенно это
проявилось в обманных, отвлекающих ударах, вызывавших самые
серьезные последствия. Даже не в ударах, скорее – укусах в
чувствительное место противника, который не ожидал нападения.
Герои произведений, вошедших в новую книгу известного
белорусского писателя Анатолия Матвиенко, как и миллионы
ветеранов той войны, сражаются за пределами своей Родины в
иностранных войсках: в  Королевских ВВС Великобритании, в
армии США, армии Андерса и даже во французской дивизии СС.
Но чужой войны не бывает, особенно когда гибнут родственники,
друзья, однополчане. Она всегда становится личным делом…
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Укус хаски

Повесть
 
 

Глава первая. Пленный
 

Воронежский фронт. Село Успеново, 27 июня 1943 года

Арестант в советской лётной форме тяжело переставлял
ноги. Его унылый вид с тусклым, погасшим взором не обма-
нул конвоиров с винтовками наперевес. На напряжённых ли-
цах красноармейцев читалось: дёрнись, гад, и в потную спи-
ну вопьётся пуля.

Андрей, заметив конвой, задержал шаг. В пыльной фи-
зиономии задержанного почудилось что-то знакомое, из за-
бытой прежней жизни… Это секундное волнение молодого
офицера не осталось незамеченным.

– Лейтенант! Ты, новенький! А ну ко мне! Живо! Рысью!
Капитан Волощенко из Смерша, на него Андрею указали

пару дней назад по прибытии в танковый корпус, взбивал са-
погами сухую грязь по правую руку от пленного, помахивая
пистолетом ТТ. Не угадать профессию этого военного было
невозможно. Выражение глаз, походка и скривлённая губа
с погасшей папироской свидетельствовали о сознании при-



 
 
 

надлежности к особой касте.
– Гвардии лейтенант Кревский! – Андрей козырнул, шаг-

нув навстречу.
Взглядом, цепким как у коршуна, особист вперился в тан-

киста.
– Лейтенант, знаешь эту гниду?
– Никак нет, товарищ капитан. Похож на одного… Но –

нет.
Война подняла с мест и перемешала миллионы людей.

Увидеть среди них знакомое лицо – практически неверо-
ятно. Тем не менее почти у каждого на фронте случались
невозможные совпадения, когда вдруг напарывался на зем-
ляка или товарища по училищу. Далеко не все встречи бы-
вают приятными, в том числе – эта.

– А ты, урод, знаешь нашего? – не успокоился чекист.
– Нихт ферштейн, – отмахнулся пленный и глянул на Ан-

дрея с лёгкой ухмылкой. Приподнявшаяся губа обнажила
провал в передних зубах, сочившийся кровью.

Выходит, переодетый немецкий шпион… Он совсем не
напоминал истинного арийца, был по-славянски широко-
скул и тёмно-рус. Глаз окружила синева кровоподтёка, про-
долговатого, как приклад трёхлинейки. Сплюнув розовую
пенку, пленный приветственно махнул пятернёй Андрею.

– Витам, пан!
– Как чувствовал! – расцвёл Волощенко. – Чот ты тем-

нишь, лейтенант. А ну – марш за мной в штаб, поговорим



 
 
 

по душам.
– Есть… – брякнул Андрей, предчувствуя нагоняй от рот-

ного за неизбежное опоздание к интенданту. Из объятий
фронтовой контрразведки быстро не выбраться. Если выбе-
решься вообще.

Он пристроился вслед за капитаном, чувствуя растерян-
ность двух бойцов из комендантского взвода, они не поняли,
надо ли следить за лейтенантом как за арестантом или тан-
кист пока ещё считается своим, раз начальник не приказал
забрать у него оружие. Замешательство конвоя – дело деся-
тое, за три сотни шагов до штаба Андрею нужно было сроч-
но просчитать линию поведения, что говорить, если пленник
вспомнит и фамилию земляка, не ту, что записана в личном
деле… Как пить дать сочтут шпионом и поставят к стенке
без долгих разговоров!

Под ногами танкиста вилась немощёная улочка села Успе-
ново, обезображенного отметинами войны. Фронт прока-
тился на запад всего несколько месяцев назад, оставил язвы
сгоревших домов, поваленных плетней, снарядных воронок,
остовов брошенной техники… Как сейчас выглядит родной
Новогрудок? Такая же свалка брёвен и камней? В июне со-
рок первого немцы захватили город стремительно, скорее
всего, без разрушений. Но его ещё освобождать… Кто теперь
живёт в их доме?

Углубиться в мысли капитан не позволил.
– Лейтенант! В твоём личном деле написано – ты из Поль-



 
 
 

ши.
Андрей нервно сглотнул. Вот же угораздило… В корпус

прибыло до полусотни офицеров пополнения, контрразвед-
чик, получается, не только удосужился просмотреть доку-
менты каждого, но и запомнить скользкие места. Наскоро
слепленная на Белорусском вокзале легенда, выручавшая
три с половиной года, вот-вот затрещит по швам!

– Так точно. Сиротой бежал из-под Торуни. Пленный по-
хож на парня, виденного в детстве, в Крэсах Усходних. Так
в Польше называли Западную Белоруссию. Если это он, то-
варищ капитан, то знает русский.

– Но прикидывается, что не понимает. Опасный, сучий
сын. Когда задерживали, «вальтер» бросил, руки поднял –
сдаётся, тварь! Потом Прохоренку ножом в брюхо р-раз – и
готов. Я этого гада сам урою…

Волощенко забористо матюгнулся и примолк, а Андрей
принялся ломать голову: не означает ли приступ говорливо-
сти, что особист считает его едва ли не соучастником убий-
ства солдата из комендантских и готовится колоть на при-
знание. Либо отложил компромат на потом?

Оказалось – второе.
– Лейтенант, будешь переводить. Чую, твой польский луч-

ше моего немецкого.
Каморка капитана, пусть тесная, но всё же отдельный ка-

бинет, находилась под надзором Дзержинского и Сталина.
Феликс Эдмундович с фотопортрета наблюдал за Андреем



 
 
 

строго и устало, Верховный позволил себе отвлечься, углу-
бившись в чтение «Правды».

Особист кинул планшетку на стол, дулом ТТ показал
пленному на стул у окна. Конвой замер за дверью, Андрей
втиснулся в промежуток между столом и стеной с портрета-
ми. Он по-прежнему чувствовал себя в ловушке. Пленник
преодолел апатию и развалился на стуле, откуда бесцеремон-
но разглядывал обоих офицеров.

Волощенко положил пистолет перед собой, одёрнул гим-
настёрку и сел. В отличие от лейтенанта он пребывал в пре-
красном расположении духа.

– Давай, спрашивай земляка – кто таков, номер части, зва-
ние, должность, с каким заданием заброшен в советский тыл.
Начинай, телись быстрее!

– Пан капитан спрашивает ваше звание, должность и но-
мер части, – кашлянув, промолвил Андрей по-польски.

–  Капрал Витольд Тарашкевич, спецгруппа абвера при
48-м танковом корпусе. Заброшен в расположение русской
танковой армии с целью сбора разведывательных сведений.
Пшепрашам, друже, больше ничего не скажу, так и передай
своему красному начальнику. Тебя, кстати, как зовут? За-
был, сколько лет прошло…

Не отвечая, Андрей торопливо перевёл.
– То есть тебя он вспомнил тоже. Занятно! Ну, побазарь

с ним. А потом я спрошу. По-своему.
Широкая капитанская ладонь, загорелая и в чёрных за-



 
 
 

витках редких волос, погладила рукоять ТТ.
Андрей стащил с головы влажную пилотку. Разбалтывать

поляка на откровенность не хотелось абсолютно. Но особист
не оставил выбора.

– Анджей меня зовут. Я из Торуньского повята. Приезжал
в Новогрудок к родным, там тебя видел. Семью мою убили.
К русским от немцев бежал.

– Понятно. А толку от них бежать? Скоро они везде будут.
Я не люблю ни немцев, ни твоих красных. Но лучше быть с
сильными.

– Даже после Сталинграда?
– После Сталинграда был Харьков, русским ввалили по

самые гланды, за Сталинград расплатились сполна и с верш-
ком. Сам подумай, Анджей! Мы начали от Бреста, дошли до
Москвы. В прошлом году от Харькова прорвались до Волги
и Кавказа. Сейчас ударим от Белгорода, понимаешь? До Ура-
ла нас не остановят. Что ты здесь потерял, земляк? Это – не
твоя война! Немцы, по крайней мере, цивилизованнее рус-
ских. Ценят своих сторонников. Знаешь, сколько поляков и
русских в вермахте? В пехоте – чуть ли не каждый пятый.
В люфтваффе вообще, считай, половина, наземные службы
сплошь из хиви. Что смотришь? Бежим вместе, перейдём ли-
нию фронта, у немцев в люди выбьешься! А здесь тебя при-
стрелит ненароком какой-нибудь слишком подозрительный
комиссар. Ты же чужой, из буржуазной страны. Решайся!

На избитом и грязном лице абверовца отразилась непо-



 
 
 

нятная смесь чувств. Может, он знал нечто важное, вселяв-
шее в него надежду. Например, что через считанные дни
здесь будет глубокий немецкий тыл. Или пленный напускной
бодростью пытался произвести впечатление ради последне-
го шанса повлиять на земляка. На беду арестанта, капитан и
без перевода уловил суть разговора. Даже не зная польского,
призыв к бегству, звучавшийкак «учэкать разэм», трудно не
понять. Андрей не стал юлить.

– Агитирует он, товарищ капитан. Говорит – русские для
тебя враги, давай убежим вместе, в вермахте меня ждёт на-
града по заслугам.

– Ежу понятно. По делу чё сказал?
– Готовится наступление, от Белгорода и, пока не устанут

гнать красных, до самого Урала.
– До Урала? Силён брехать, этот твой поляк! – Волощенко

потёр щетинистый подбородок, недовольно нахмурившись.
В бою и в окопе небритая рожа никого не удивит, но офицер
в тылу и при штабе обязан выглядеть образцово. – Сроки
наступления, направление ударов?

Пленный упрямо склонил голову вперёд, объяснив, что
прибыл сюда добывать информацию, а не снабжать ей про-
тивника.

– Ясно… Лейтенант, свободен! Позже пооткровенничаем.
А этого я… Этого я сам разговорю, раз русский понимает.
Ща он запоёт. Соловьём! Хоть по-японски, хоть по-китай-
ски.



 
 
 

Торопливо шагая прочь от штаба, Андрей подумал, что
к следующей встрече особист приготовится основательно –
изучит личное дело от корки до корки, а там наверняка есть
пометка, что родной брат Миха без вести пропал на Ми-
ус-фронте. Сегодня в качестве переводчика лейтенант не
сильно был нужен, Волощенко, похоже, устроил импровизи-
рованную проверку. Ей дело вряд ли кончится. Как ни смеш-
но, надо молить судьбу, чтобы немцы кинулись в наступле-
ние поскорее. Там Смершу будет не до Кревского, да и в бою
представиться случай проявить себя, тогда все подозрения
отпадут… Но где же ты, Миха? Живой, в плену или…

Младший брат всегда выглядел моложе на год-два, хоть
родился в тот же день, минут на двадцать позже Анджея. Оба
появились на свет в трудную для Польши пору – после Ми-
ровой войны и войны с Красной Россией. Время было голод-
ное и бедное. Приличная семья, отец – артиллерийский вах-
мистр, когда армию сокращали, он устроился в полицию, ма-
ма в гимназии преподавала языки. Поэтому сводили концы
с концами, старшие брат и сестра вышли в люди, Войцех по
отцовским стопам отправился служить в Войско Польское,
Марыля училась на медика… Пока снова не началась война.

Старшие Закревские убыли на фронт, Войцех – со своим
уланским полком, отец подал рапорт о зачислении в артил-
лерию, по старой памяти. Марыля тоже не осталась без дела,
на фронте без медиков никак. И потерялись следы всех тро-
их. Не писем, не весточек!



 
 
 

Новогрудок заняла Красная армия. Большевики пришли
как освободители, защитники от неизбежной немецкой ок-
купации, но к зиме начались аресты «белополяков», причём
брали не только собственно поляков, но и евреев, и белору-
сов – всех, кого сочли эксплуататорами-угнетателями трудо-
вого класса в панской Польше.

Люцину Закревскую предупредила соседка, уборщица в
местном НКВД, она слышала краем уха разговор, что учи-
тельница в арестных списках. Чему удивляться, жена «бело-
го» военного, вдобавок – мать военнослужащего польской
армии, оказавшей какое-никакое сопротивление освободи-
телям, ей просто на роду был написан лагерь. Пани Закрев-
ская решила не испытывать судьбу, схватила Миху и Андрю-
ху, той же ночью они отправилась на восток, к дальним род-
ственникам мужа в Нижний Новгород, ныне именующийся
Горьким. Границу между присоединённой и старой частью
Беларуси семья сумела пересечь без проблем, а в Москве
стряслась беда.

На жаркой июньской улочке Успеново Андрей почувство-
вал озноб, вспоминая ту ночь на Белорусском вокзале. Без
документов, с одними только польскими бумагами несуще-
ствующего уже государства, они превратились в бродяг. Ма-
ма спрятала детей между станционными пакгаузами, а сама
отправилась узнавать – как добраться до поездов, следую-
щих в Нижний. Для этого нужно было пересечь весь центр
столицы…



 
 
 

Братья тряслись от холода и прижимались друг к дружке,
когда услышали частый топот и трель милицейского свист-
ка. Лицо матери буквально на секунду мелькнуло в просвете
между стен, едва освещённое тусклыми станционными ог-
нями.

– Сидите тихо! Если схватят, я всё равно вас найду…
Минут через десять издалека донёсся звук одиночного

выстрела, а потом юноши отогревались с мороза в жарко на-
топленной комнате милиции.

Дежурный в это время отчитывал постового, крестьянско-
го вида здорового мужика с винтовкой, только вошедшего в
дверь и сипящего от частого дыхания.

– Шмалять-то было зачем, дура стоеросовая?
– Дык в воздух я… Бяжала она… И гоп – пад поезд. Раз-

мазала яеусю…
Андрей почувствовал, что внутри него всё снова заледе-

нело и окаменело.
– Матка… – всхлипнул Миха.
– Она ваша мать? – обернулся к пацанам дежурный.
– Не-а… – нашёлся Андрей, с огромным трудом удержи-

вая себя в руках. Он, шестнадцатилетний парень, с оболду-
ем-братом на руках, только что потерял маму из-за нелепого
радения станционного милиционера и остался в этой чужой
стране. Без документов, без денег, без друзей и знакомых!
Он услышал собственный голос будто со стороны, словно ка-
кая-та часть сознания продолжала лгать и спасаться, невзи-



 
 
 

рая на боль. – Добрая она была. Как мать. Заботилась. Бе-
женцы мы… С Торуни. Немцы наших родителей убили.

– На то они и фашисты, – глубокомысленно изрёк дежур-
ный. Он обернулся к здоровяку. – Что стоишь? Иди уж, во-
рошиловский стрелок.

Отправив постового с глаз долой, милицейский начальник
принялся оформлять бумаги на беспризорников.

– Фамилия?
– Кревский! – Андрей для простоты отбросил две бук-

вы из фамилии. Неровен час, где-то всплывёт, что разыс-
киваемые в Новогрудке «белополяки» Закревские задержа-
ны в Москве, мама предупреждала о такой возможности и
обсуждала с детьми варианты легенды, словно они засланы
шпионами во вражеское государство. – Меня Анджеем зо-
вут, Андрей по-русски, брат – Миха.

– Михаил, стало быть, – вывел дежурный. – Документы
какие-то остались?

– Не, пан начальник…
– Родители кто были?
– Отец – кучер у пана, мама – швея.
– Пролетарии, значит. Так и запишем.
Миха, глотая слёзы, утвердительно кивнул.
Прикинуться польскими жертвами немецкой агрессии

оказалось мудрым ходом, нежели признаться о происхожде-
нии из классово чуждой белорусской семьи. Андрей изба-
вился от всего, что могло подставить под сомнение его вы-



 
 
 

думку, даже заставил Миху снять нательный православный
крестик. Это в Новогрудке православных белорусов много,
но в Торуни…

Потом был детский дом, непростые отношения с россий-
ской беспредельно жестокой шпаной, когда приходилось за-
щищать и себя, и мягкотелого братца. Удивительно, Андрей
довольно быстро приспособился к этой жизни, как и к жиз-
ни в Советском Союзе вообще, где людей среди нищеты и
разора согревала мысль, что всё это ненадолго, что уже впе-
реди и близко светлое будущее, что надо лишь напрячься –
всем вместе.

Ещё он надеялся отыскать следы сестры, брата и отца.
А потом в мечты о будущем бесцеремонно вторглась но-

вая война.



 
 
 

 
Глава вторая. Воины второго сорта

 
Тунис, штаб 8-й британской армии. 28 июня 1943 года

Британский штабной уоррент-офицер круглым красным
лицом скорее напоминал поляка, чем английского джентль-
мена. Особенно если щётку усов под носом отрастить до ви-
сячей длины – точно получится старопоместный шляхтич
средней руки.

Марыля не ошиблась. Штабист действительно был поль-
ского происхождения, причём в самом худшем варианте – из
успевших переправиться в Британию задолго до злополуч-
ного тридцать девятого года. Подобные ему кичатся своей
английскостью больше, чем коренные лондонцы, и считают
людьми второго сорта всех за пределами островов, включая
англичан, проживающих в колониях.

– Капрал Закревский! Ваша служба в Тунисе закончена.
Вы откомандированы в Палестину.

– Да, сэр!
– А вы, мисс…
Прикидывается, что не услышал, когда я представлялась,

решила Марыля и терпеливо повторила фамилию, долж-
ность, звание, а также про получение медикаментов для ар-
мии Андерса.

– Тоже Закревская? Капрал, вы несёте службу с женой? В



 
 
 

польских частях воистину удивительные нравы.
– Нет, сэр. Она – моя сестра. А службу несём, где прика-

жут.
Краснолицый откинулся в кресле под портретом короля,

рука коснулась курительной трубки в пепельнице виктори-
анской эпохи. Марыля оценила: рубашка штабиста была без-
упречно выглажена и своей свежестью бросала вызов тропи-
ческой жаре, беспощадной, всепроникающей и в отличие от
армии Роммеля непобедимой. Брат по соседству с ним вы-
глядел проигрышно, ему совершенно не шли кургузые бри-
джи, не достающие до высоких трикотажных носков, выпро-
станных поверх ботинок. Традиционная шапка-рогатывка,
сохранённая в память о Войске Польском и сильно полиняв-
шая, никак не сочеталась с британским френчем.

– Что же, служите… где сможете. Пойдёте вторым эшело-
ном за британскими войсками. Или даже третьим, за канад-
цами. Греция – это курорт для войны.

Войцех напрягся, но смолчал. Штабной клерк поддевает,
что поляки способны биться только в курортных условиях?
Что может знать этот лощёный чинуша… Сам небось даже
против итальяшек не воевал. Его поле боя – письменный
стол с папками, а бумажки не отстреливаются.

– Да, сэр.
Штабист не угомонился. С британскими офицерами осо-

бенно не покуражишься, так что мордатый решил до послед-
него отыграться на капрале-соотечественнике.



 
 
 

– Почему за русских отказались выступить? Уже два года
были бы на фронте, а не протирали штаны в Иране.

Удар пришёлся ниже пояса. Даже если бы брат и сестра
Закревские примкнули не к Андерсу, а к Берлингу, польская
дивизия в Красной армии тоже ещё ни разу не воевала – так
писали в армейской газете. Но Войцех и Марыля уже побы-
вали и на фронте, и в плену, и не раз находились на волосок
от гибели!

Брат не выдержал.
– А вы, сэр? Где были лично вы и вся британская королев-

ская армия, когда Польша истекала кровью под немецкими
и русскими ударами? Объявили войну Гитлеру и пальцем о
палец не стукнули, чтобы самим начать воевать! Мастурби-
ровали у камина! – капрал сделал неприличный жест. – Пока
фюрер сам не пришёл на Запад и не скинул всех вас в Ла-
Манш как помойных котят!

Штабнюк вскочил, рубашка моментально покрылась мок-
рыми пятнами, изо рта брызнула пена вперемешку с руга-
тельствами… Как он ещё за пистолет не схватился?

Вопреки опасениям Марыли, инцидент не привёл к аре-
сту и трибуналу. Их утащила парочка могучих сержантов, в
чьей компании отсидели час на лавочке в дежурке, после че-
го смутьянов вызвал старший офицер разведки.

– Приношу извинения за несдержанность коллеги. Вас до-
ставят на аэродром через час. Самолёт сделает промежуточ-
ную посадку на Мальте, оттуда полетите в Газу. Медикамен-



 
 
 

ты, карты Греции, разговорники, всё, что у вас по списку, ка-
прал, будет загружено в самолёт. Но у меня есть одна прось-
ба,  – лейтенант протянул фотоаппарат «лейка» немецкого
образца, популярный по обе стороны фронта. – У нас дефи-
цит разведывательной авиации. Думаю, на одинокий транс-
портник никто не обратит особого внимания. Экипаж пре-
дупреждён, командир заберёт на север, к Сицилии.

– К Сицилии… Но что я должен сделать, сэр?
– Снимайте береговую полосу, скопления войск, укреп-

ления. Если увидите – итальянские корабли. Мы готовим
высадку в Греции и обнажаем Средиземноморское побере-
жье Африки напротив Италии. Немцы могут снова захватить
плацдарм, выковырять отсюда их будет некому. Я хочу знать
– нет ли следов подготовки к десанту. Фотоаппарат вернёте
лётчикам.

Когда нагруженная «дакота» взмыла в небо, Войцех поде-
лился с сестрой сомнениями.

– Странное задание… Ты не находишь? Что этой игруш-
кой наснимаешь? А если снизимся совсем – нас собьёт ар-
тиллерия ПВО.

В фюзеляже транспортника сидений не было, Закревские
просто развалились на тюках с имуществом для польского
корпуса. Марыля, как только поднялись в воздух, сменила
неудобную британскую форменную юбку на мужские брюки.
Там, в Палестине, ей плевать на мнение английских военных,
что дама на фронте – всё равно дама.



 
 
 

– Знаешь, после твоей выходки нам безопаснее над ита-
льянскими зенитками, чем возле этого рассерженного индю-
ка.

– Пшепрашам… Не стерпел. Удавить курву хотелось.
– Что уж теперь делать, отдыхай. Начнётся десант, спать

не придётся.
Вежливый лейтенант, снабдивший «лейкой», просто вос-

питан лучше, чем бывший соотечественник, думала Мары-
ля. На самом деле, все британцы невысокого мнения о любых
союзниках, не считая, конечно, американцев, без них война
для Великобритании была бы уже давно проиграна. Поляки
– бойцы низшего сорта, по мнению англичан, но, наверное,
их заблуждения к лучшему. Армию Андерса не кинут в са-
мое пекло, надо надеяться – оставят для второстепенных на-
правлений.

Марыля растянулась на тюках, подоткнув руки под голо-
ву, и начала дремать под гул моторов. Мысли кружились в
голове сонные, ленивые. Когда-то нужно было причёсывать-
ся перед сном, а утром заплести тугие тёмные косы, уложить
их в затейливое сооружение на голове… От былой роско-
ши сохранилась едва четвертина по длине. Невысокая, коре-
настая, большегрудая, она тщательно следила за своим жен-
ским арсеналом. Пусть лицо далеко от стандарта красоты вы-
сокородной паненки, слишком круглое, нос не аристократи-
чески удлинён, а поддёрнут кверху, есть и неоспоримые пре-
имущества: загадочные серые глаза, пышные волосы, здоро-



 
 
 

вый цвет кожи. Войцех чертами лица похож на неё, но слиш-
ком уж грубоват, рябой, переносица сбита набок, у подбо-
родка двойной шрам, застарелый, ещё от детских забав. Лёг-
кая небритость не скрыла, а наоборот подчеркнула щерби-
ны на коже. Несмотря на нестарый возраст, только-только
двадцать восемь исполнилось, чёрный ус пробила седина…
В советских лагерях пришлось насмотреться всякого. И не
только насмотреться, а испытать на себе.

Младшие братья рядом с  Войцехом, будто вытесанным
из сучковатой колоды, смотрелись херувимчиками, особен-
но Миха с его нежными пальчиками. Мамин любимчик, ко-
торого та оберегала от любых волнений и учила играть на
пианино… Анджей рос папиным сыном, часами любил слу-
шать отцовские россказни про артиллерию, как тот с русски-
ми бил германцев в Мировую войну, а потом с Пилсудским
– русских. Анджея с шести лет спрашивали: кем будешь, ко-
гда вырастешь, и малец непременно отвечал: артиллеристом,
как папа. В десять решал задачки за старший класс гимна-
зии. В шахматы играл со взрослыми наравне. А Миха читал
книжечки и снова играл на пианино. И толстел.

Где они сейчас? Ма? Па? Отец сразу помчался в свой ста-
рый полк, проситься на войну, невзирая на возраст, и его
наверняка взяли – в Польше тогда мобилизовали всех, кого
можно, сняли войска с восточной границы… И через грани-
цу хлынула Красная армия.

Когда вермахт выдал пленных поляков советскому НКВД,



 
 
 

всякая попытка связаться со своими была тщетной. Поэто-
му, встретив по пути в Иран Войцеха, Марыля вцепилась в
него клещом. Он оставался для девушки семьёй, точнее –
единственной сохранившейся частью семьи…

В армии женщин мало, в Иран с Андерсом попали счита-
ные единицы. Тут уж низкая или высокая, толстая или строй-
ная, поклонников будет хоть отбавляй. Но Марыля держала
себя строго, и польские офицеры относились достойно. Ей
запомнилось, как однажды, ещё под Смоленском, один пору-
чик бросился на красноармейца, пытавшегося отделить Ма-
рылю от остальных в сарай «для обыска», и пострадал. Его
били сапогами, прикладами, пока тот не затих на земле. Бог
воздаст ему…

– Пан капрал! Сицилия по левому борту!
Экипаж тоже был из поляков, служивших в  Роял Эйр

Форс Великобритании, это при посадке вызвало усмешку
брата – что-то нас, из Польши, слишком уж много вдруг со-
бралось в одном месте. Случайно ли?

Второй пилот штурхнул Войцеха, развалившегося у бор-
та.

– Понял! – Тот быстро раскрыл фотоаппарат и взвёл за-
твор. – Темнеет, пся крев! Как я тут снимать буду…

Что-то затрещало, будто по корпусу снаружи замолотили
стальные горошины.

«Дакота» быстро снижалась, но заняться съёмкой не при-
шлось. Самолёт тряхнуло взрывом. Марыля со страхом уви-



 
 
 

дела отблески пламени и выглянула в иллюминатор. Правый
двигатель охватил пожар!

Транспортник ушёл в глубокий вираж – лётчики явно пы-
тались сбить пламя, когда отчётливо зачихал и левый мотор.
Очевидно, где-то есть парашюты, у экипажа – точно. Но вы-
сота слишком мала…

– Садимся на воду! Держитесь! – проорал кто-то из пи-
лотской кабины.

Удар о волны получился неизмеримо сильнее, чем колёса-
ми шасси по бетонке аэродрома. Вода захлестнула иллюми-
наторы – «дакота» нырнула, проскрежетала брюхом по дну,
затем всплыла на поверхность. Марыля снова приникла к ил-
люминатору. Горевший двигатель потух, от него поднимался
пар. Через мокрое стекло виднелся берег…

Вечер, который мог завершиться в британской тюрьме за
оскорбление офицера, окончился в тюрьме итальянской. По-
терпевших крушение подобрал катер. Самолёт затонул, оста-
вив на поверхности лишь кончик киля. У каждого из поля-
ков имелось оружие, но в спасителей никто и не вздумал
стрелять. Итальянские моряки отобрали пистолеты у плен-
ных, взамен сразу выдали одеяла. Воздух был тёплый и море
тёплое, но человеческое отношение оказалось важнее, оно
давало надежду, что итальянский лагерь всё же не покажется
таким суровым, как немецкий или советский.

Моряки разделили пленных. Авиаторы остались на побе-
режье. Марыля и Войцех в кузове пятнисто-зелёного «фиа-



 
 
 

та» отправились в горы. Когда их привезли в комендатуру,
опустилась ночь. Или, вернее сказать, поднялась. Высокое
синее небо почернело и стало воистину бездонным, проко-
лотое тысячами ярчайших звёзд.

– Престо! Престо! – поторопил конвоир, подталкивая бра-
та с сестрой в спину.

Насладиться ночными пейзажами самого благословенно-
го итальянского острова не удалось. А утром предстояли до-
просы.

Пакино, Сицилия. 29 июня 1943 года

– Бонжорно, синьор и синьорина!
Первый допрос наскоро и без особого давления провёл

германский гауптман с нездоровым лицом хронического по-
чечника, уложившись в полчаса, а приветливый итальянец
был настроен говорить долго и обстоятельно.

Много раз допрошенные в НКВД, где методы весьма отли-
чались от интеллигентных, Марыля и Войцех в итальянской
контрразведке чувствовали себя замечательно. В открытое
окно без решётки задувал ласковый сицилийский ветер, ше-
велил листья виноградных кустов, щедро обвивших здание
комендатуры. Кабинет был просторный, кресла – мягкие, и
даже квадратная ряха Муссолини на портрете не портила об-
становки почти домашнего уюта.

– Меня зовут Джузеппе Капуана. Ценю вашу откровен-



 
 
 

ность в разговоре с моим германским коллегой, – журчал ка-
питан итальянской армии, демонстрируя неплохой англий-
ский. – Вы ведь не британцы, поляки?

–  Если это имеет значение – белорусы,  – осторожно
вставил Войцех. – Из Западной Беларуси, поэтому воевали
в Войске Польском, когда рейх и словаки вторглись в трид-
цать девятом.

Марыля не надеялась, что офицер в курсе политико-ис-
торических тонкостей, касающихся Беларуси. Для большин-
ства европейцев земли западнее Минска – польские, захва-
ченные Советами и отобранные у них немцами. Детали мало
кого волнуют. Капуана тоже не стал в них вникать, продол-
жая гнуть свою линию.

– Брависсимо, что вы не забываете свои корни. Знаете,
синьоры, а у нас гораздо больше общего, чем разделяюще-
го. Посудите сами: армия дуче не завоёвывала Польшу, тем
более – её восточную часть. И от кого тамошнее население
больше всего видело зла и горя? От германцев? Позволю се-
бе предположить – от русских. Да что я говорю, вы же столь-
ко лет томились в плену у красных, всё это почувствовали
в полной мере.

–  Но сейчас наша земля оккупирована именно рейхом.
Вашим главным союзником. С которым сражается Велико-
британия, наш главный союзник.

Войцех возражал итальянцу, но не пытался спорить, а ско-
рее подбрасывал вязанки хвороста в огонь его красноречия.



 
 
 

– Да, коллега! Вы же из разведки, можно мне так вас на-
зывать – коллега? Я скажу откровенно, далеко не все методы
нацистов мне по душе. Порой они слишком заносчивы, пря-
молинейны, смотрят свысока на других, даже на ближайших
друзей… Но методы англичан мне нравятся ещё меньше. Вы
же знаете, у итальянской армии лучшие в мире пловцы-под-
водники?

– Слышал… – протянул Войцех, сбитый с толку неожи-
данным поворотом темы.

– Они обследовали ваш самолёт. И, представьте себе, его
поразила не зенитка!

– Но мы же слышали взрывы… Неужели ваше ПВО мол-
чало?

– Господи, ну конечно же не молчало! По низколетящей
«дакоте» стреляли все кому не лень. Экипаж катера, что по-
добрал вас с самолёта, записал его уничтожение на свой счёт.
И в крыле ныряльщики в самом деле нашли пулевые дырки.
Но упал он по другой причине! В правом моторе было за-
ложено взрывное устройство. Вспомните, вам говорили, что
пилот снизится максимально, к самой береговой полосе?

– Так точно, сэр… Ради разведывательной фотосъёмки.
– Я разочарован вашей наивностью, капрал. В чём смысл

рисковать самолётом, полным медикаментов и других гру-
зов? Для пары фотографий карманной «лейкой»?

– Да, сэр. Меня тоже это удивило… Но приказы не обсуж-
даются.



 
 
 

Войцех укрылся за безликой формулой «приказы не об-
суждаются» из репертуара тупоголового солдафона, а Мары-
ля с ужасом почувствовала, что итальянец докопался до су-
ти. Вместо того чтобы отдать брата под трибунал, британцы
решили пожертвовать ими и польским экипажем ради дез-
информации!

– Союзники поступили с вами подло, синьор Закревский.
Помогите же мне догадаться, что именно они пытались нам
сказать. Прошу вас, расскажите о вчерашнем дне поминут-
но.

Капрал не стал запираться, безобразную сцену с поль-
ско-британским чинушей передал во всех мерзких подроб-
ностях.

–  Высадка в  Греции давно уже не секрет…  – Италья-
нец откинулся в кресле, закинув ногу на ногу. Узкие уси-
ки и удлинённая физиономия придавали ему определённый
шарм. Во всяком случае, офицер был вполне во вкусе Мары-
ли. – Думаю, британцы ожидали, что вам удастся спастись.
Следовательно, вас допросят, а мои германские товарищи
умеют ставить вопросы очень жёстко… И вы утверждаете,
что англичане боятся нашего десанта в опустевшем Тунисе?
Грация, синьор капрал! Значит, расчёт их прост. Британцы
знают, что немцы отправили основные силы в Грецию и на
Русский фронт. Но одной итальянской дивизии достаточно,
чтоб захватить новый плацдарм в  Африке. Потом с этого
плацдарма начнётся завоевание Средиземноморья… Заман-



 
 
 

чиво, дьявол меня задери! Если не считать, что британская
разведка сама подкидывает эту идею. Выходит – их флот и
авиация наготове, чтобы утопить десант до высадки на ту-
нисском побережье.

Марыля и Войцех переглянулись. Они действительно ока-
зали услугу врагу? Или всё не так, как кажется?

– Сотни тысяч поляков… А также здравомыслящих рус-
ских доблестно сражаются в вермахте против большевист-
ской заразы. Итальянская армия в этом плане отстаёт, – офи-
цер заговорщически наклонился вперёд. – На Востоке зреет
новое победоносное наступление. У вас, синьор и синьори-
на, появился шанс окончить войну в стане победителей, но
не среди немцев, а среди друзей. Ведь между нами нет ни-
каких счётов, верно? Не тороплю. Подумайте. Распоряжусь
подать вам в камеру лучший обед из того, что возможно до-
стать в военное время. Надеюсь, вы согласитесь быть моими
гостями, а не пленниками. Чао, синьоры!



 
 
 

 
Глава третья. Впереди

собственного визга
 

Воронежский фронт. С. Зоринские Дворы, 28  июня
1943 года

Бывает, генералу на войне и выпить не с кем. С подчи-
нёнными не рекомендуется, надо держать дистанцию с теми,
кого завтра, если так сложится, придётся распекать на чём
свет стоит или отправлять на убой во исполнение спущен-
ного сверху приказа. Случаи выпадают, когда вызывают на
совещание в штаб фронта, там в компании других военных
с большими звёздами не грех и опрокинуть. Командующий
1-й танковой армией генерал-лейтенант Михаил Катуков не
злоупотреблял ни с генералитетом, ни с подчинёнными. Но
в тот вечер ситуация сложилась особая. После совещания у
командующего Воронежским фронтом Ватутина, особенно
после его неожиданных заявлений об активных действиях
вопреки всему, что планировала Ставка для обороны к югу
от Курска, Катукову нужно было обсудить с самыми дове-
ренными, как крутиться дальше, и сбросить нервное напря-
жение.

Вокруг грубого деревянного стола, освещённого масля-
ной лампой из артиллерийской гильзы, напротив командар-
ма расселись начальник штаба армии Михаил Шалин и ко-



 
 
 

мандующий 3-м мехкорпусом Семён Кривошеин. Шалина
знали в качестве правой руки Катукова. Кривошеин также
был на особом счету, потому что принял «батькин» корпус –
3-й механизированный, которым Катуков прежде командо-
вал, и в нём же состояла знаменитая 1-я гвардейская танко-
вая бригада, её Михаил Ефимович создал с нуля, провёл че-
рез бои под Тулой и на Волоколамском шоссе, она первая в
бронетанковых войсках получила звание гвардейской… Абы
кому «детишек» Катуков не доверил бы, к преемнику отно-
сился со строгостью, в аттестациях не баловал похвалами, не
то вдруг повысят способного комкора и уберут из армии.

Пользуясь минутой расположения «бати», Кривошеин по-
интересовался, попутно уничтожая малосольные огурчики:

– Скажи, Михаил Ефимович, с какой стати тебя Ватутин
евреем дразнит?

– А что, Сёма, самому обидно евреем быть?
– Привык, знаешь ли, с детства. Но ты точно еврей, ко-

мандарм, коль ответил вопросом на вопрос.
Шалин только хмыкнул, налегая больше на сало, чем на

водку. Этой некошерной закуской не брезговал и Кривоше-
ин, демонстрируя истинно коммунистическое пренебреже-
ние к иудейским предрассудкам.

Блиндаж у села Зоринские Дворы неподалёку от шос-
се Курск-Обоянь служил передовым командным пунктом
штаба танковой армии, а после совещания у командующего
фронтом – ещё и импровизированной генеральской столо-



 
 
 

вой.
Катуков на правах хозяина налил по чуть-чуть. По поводу

еврейства объяснил:
– Ватутин любит пошутить, побалагурить. К месту и без.

Вот прицепился к моему отчеству – Ефимович. Говорит, что
Ефим – еврейское имя. Отвечаю ему, у русских оно тоже рас-
пространённое, старое. Монета ж была такая – ефимок. Ва-
тутин гогочет: ну точно еврей, раз названием монеты чело-
века окрестили. Его в чём-то убедить, коль вбил в голову,
совсем невозможно. Давайте ещё по одной. Бери, Семён Мо-
исеевич. Немцы начнут, тогда не сможем посидеть вот так,
спокойно.

Что называется, вздрогнули. Катуков ощутил – огнен-
ный спиртовой комок провалился от глотки внутрь организ-
ма, обещая расслабление взведённым нервам. Шалин достал
немецкий штык-нож и всадил остриё в крышку банки с аме-
риканской консервой.

– С наступлением он тоже вбил в голову? – на этот раз тон
Кривошеина был серьёзен.

– Вы же слышали оба… Харьков – это какой-то прокля-
тый город для нас. В сорок первом, осенью, Харьков держали
– не отстояли, сколько народу полегло! В сорок втором на-
ступали на Харьков – катастрофа произошла, натуральная,
это после неё немцы рванули к Ростову и дальше, на Волгу
и Кавказ. После Сталинграда Ватутину показалось – теперь
море по колено. Аккурат у Харькова его и осадили. Твою



 
 
 

мать… сейчас ему снова свербит – при первой возможности
контратакуем и наступаем на Харьков впереди собственного
визга. Помните, Жуков приезжал? Докладывал план Ставки
– измотать эшелонированной обороной и только тогда насту-
пать, беречь резервы, не вводить их в бой раньше времени.

– Не один Ватутин решает, – вставил Шалин. – Переход от
обороны к наступлению Ставка утверждает. Представитель
Ставки у нас – Василевский. Он мужик основательный.

–  Основательный…  – Кривошеин печально вздохнул.  –
А Ватутин – хитрый. Я же сколько в Москве ошивался, знаю,
как решения принимаются – на основании доклада. Челове-
ка командовать фронтом запросто так не поставят, значит,
Верховный Ватутину по-прежнему верит, за прежние заслу-
ги ценит. И доложит наш комфронта, что фриц за день-два
выдохся, пантеры-фердинанды свои растерял, самое время
гнать его в хвост и в гриву, пока не очухался. Ой вей… Ну,
Ватутину на месте виднее, скажут в Москве. Давай наступай.
Добывай победу. А наступление получится по тем же граб-
лям, что и раньше.

– Сёма, ты пессимист. Гляди на вещи шире. Чтобы хоть
заикнуться о наступлении, надо Манштейна остановить. У
него три танковых корпуса перед Обоянью, каждый – больше
моей танковой армии.

– Ну, Гудериана же ты остановил. – Кривошеин выпил,
поэтому набрался смелости подковырнуть командира: – Да-
же книжку выпустил с гордым названием «Как я бил Гуде-



 
 
 

риана».
– Заткнись, трепло! – не на шутку разозлился Катуков. –

Писаки из Главного политуправления её сочинили, больше
для поддержания морального духа. Меня, конечно, расспра-
шивали, записывали…

– Слушали, да не слышали, – поддакнул Шалин. Его плот-
ные крестьянские губы лоснились от жира. Утерев их тряпи-
цей, заменившей носовой платок и салфетку, генерал плес-
нул спирта Кривошеину, Катукову и себе. Разбавлять «ог-
ненную воду» обычной водой считалось не по-мужски.

Командарм чуть успокоился и продолжил:
– Гудериан от самой границы наступал, с боями, с мизе-

ром пополнений. От Орла на нас пёрла единственная диви-
зия, потрёпанная, танков – вряд ли треть осталась. И выби-
ли нас, выдавили корпус Лелюшенко из Мценска, половину
моей бригады уничтожили, другую бригаду – подчистую, до
последнего танка, их комбриг застрелился. Так что твой друг
Гудериан не лыком шит.

– Тоже мне друг… – отмахнулся Кривошеин. Свою исто-
рию общения с нацистом он уже сто раз рассказывал и в кру-
гу друзей, и под роспись на протоколе. – Виделись один раз
в Бресте, он как во мне еврея учуял, враз морду в сторону
отвернул. Гутн таг, герр генерал, а пятерню за спину прячет,
чтоб руку не жать. Потом войска встретились – наши входи-
ли в город, фрицы убирались прочь. Нас сфотографировали,
и орёл из особого отдела мне фотку из немецкой газеты по-



 
 
 

казывает: Гудериан с Кривошеиным вместе принимают па-
рад победителей на улицах покорённого Бреста… Какой, к
бениной маме, парад, если даже на снимке видно – войска в
походном строю! На параде разве так всё это выглядит?!

–  Не отмоешься, Сёма. Но в следующий раз, если дру-
га-Гудериана встретишь, передай ему мою книжку на па-
мять. С автографом. – Катуков проигнорировал возмущён-
ные жесты Кривошеина. – Миша, кончай жрать. Убери со
стола и прикажи нести карту. Надо кое-чего обмозговать. Сё-
ма, что бы ты предпринял на месте Манштейна?

–  Нащупал слабину в обороне, кинул туда силёнок по-
больше, пробил дыру и запустил в наши тылы танковые ди-
визии.

– Двоешник ты, Сёма. Так бы Гудериан поступил. Вспом-
ни Манштейна на Дону. Или раньше, в Крыму. У него по-
черк какой?

– Бьёт танками как кувалдой, – опередил Шалин, рассти-
лая карту, плотно испещрённую красными и синими значка-
ми. – Стремится снести всё перед собой.

– Вот, мой начштаб истину глаголет. Ввинчиваться в обо-
рону бессмысленно. Эшелонированная она. Танки окажутся
зажатыми между нашими линиями. Я тоже думаю – ударит в
лоб со всей дури, пустит тяжёлую технику впереди. На пси-
хику надавит, чтоб мы побежали. А на первую линию Вату-
тин поставил 6-ю гвардейскую армию, у них танков мало. Да
и противотанковой артиллерии не хватает. Пехота, царица



 
 
 

полей с противотанковыми ружьями. Чую, наша вторая ли-
ния очень быстро вступит в бой.

– Если в лоб, то немец выйдет прямо в меня, – палец Кри-
вошеина уткнулся в карту у деревеньки Яковлево. – Дорога
Белгород – Курск и равнина вокруг именно к такому реше-
нию его подтолкнёт. Речки, балки, холмы, леса – места вроде
как много, но развернуться негде.

– А если выстоишь, Сёма, точнее – когда выстоишь, куда
ж тебе деться, фельдмаршал в обход двинется.

– Вот опасное место, заманчивое, но узкое, – опытный в
чтении карты Шалин показал на пятно чуть восточнее крас-
ного овала, показавшего дислокацию корпуса Кривошеина. –
Под Прохоровкой, между железнодорожной станцией и из-
лучиной реки. Если нам с немцами в этом бутылочном гор-
лышке придётся столкнуться, победит тот, кто закрепится
в узости. За нашим левым соседом придётся приглядывать.
Стоит Манштейну взять Прохоровку, наш левый фланг – го-
лый.

– А Ватутин прикажет наступать, – вернул разговор к на-
чалу Кривошеин. – И ведь нельзя не наступать, если соседи
двинули. Или у них фланги останутся голые.

– Значит, свяжусь с ними и аккуратно договорюсь бро-
саться в атаку без лишней спешки, – кивнул Катуков. – Ина-
че – здравствуй, очередной Харьков. А пока, Сёма, вкапывай
танки по башню. Гетмана я уже предупредил. Михаил, про-
верь, как он исполнил.



 
 
 

Андрею Гетману, командовавшему 6-м танковым корпу-
сом, Катуков доверял меньше. Ещё один корпус за номером
тридцать первым в армии только формировался.

По идее, советский мехкорпус должен противостоять
немецкой дивизии, армия – корпусу Панцерваффе, а фронт
– армии. Но лишь в теории, на практике так получалось не
всегда.

– Закопаемся, дело не хитрое, – палец Кривошеина на-
вис над северным обрезом карты, у Курска. – Жуков уве-
рял, основной удар готовится по Центральному фронту Ро-
коссовского. Так что здесь ещё цветочки, ягодки у нас за
спиной вырастут. Как бы не пришлось воевать с перевёрну-
тым фронтом.

– Не накаркай! – оборвал его Катуков. – Всё-таки не сорок
первый год и Рокоссовский не лыком шит. Но продумаем и
худший вариант…

Белгород, 28 июня 1943 года

Очень похожая карта, только с пометками на немецком
языке, лежала на столе перед генерал-фельдмаршалом Эри-
ком фон Манштейном, командующим группой армий Юг.
Военный старой прусской школы, он бы и не подумал об-
суждать с командирами армий или корпусов просчёты вы-
шестоящего командования. Ему сверх всякой меры хватило
разговоров с генералом Гейнцом Гудерианом, главным ин-



 
 
 

спектором Панцерваффе, и генералом Вальтером Моделем,
командовавшим 9-й армией, ей предстояло нанести удар на-
встречу войскам Манштейна, захлопнув кольцо окружения
двух русских фронтов общей численностью больше милли-
она человек.

Разгром Ватутина под Харьковом, ставший местью Со-
ветам за Сталинград, наполнил фюрера и генералитет Вер-
ховного командования сухопутных сил (ОКХ) уверенно-
стью, будто германская армия способна перехватить страте-
гическую инициативу. Начальник штаба ОКХ Курт Цейтлер
предложил план, в деталях повторявший тактику окружений
лета сорок первого года, с глубокими охватывающими флан-
говыми ударами и развитием наступления в глубь русской
территории.

Не всем этот план понравился. Гудериан напирал на него-
товность новейшей техники к использованию в масштабных
действиях, Модель и Клюге вообще ставили под сомнение
разумность подобной операции в текущем году. Но геншта-
бисты настаивали. Если бы фон Манштейн знал любимое
выражение Катукова, сказал бы – Цейтлер норовит бежать
впереди собственного визга. Кейтель поддержал Цейтлера,
вдвоём они убедили фюрера, что наступление под Курском
обречено на успех. Операцию нарекли «Цитадель».

Она не началась весной, как это предполагалось перво-
начально, из-за проблем в Африке. 13 мая капитулировали
остатки германского Африканского корпуса в Тунисе. При



 
 
 

мысли о бездарной потере девяти лучших немецких и ита-
льянских дивизий, почти половины от количества войск, со-
бранных под Белгородом для удара на Курск, генерал-фельд-
маршал только разводил руками. В ОКХ давно созрело мне-
ние, что африканский плацдарм не удержать, войска на-
до вывести… Но Гитлер и Муссолини считали сохранение
Африки вопросом политического престижа. Их упрямство
обернулось гибелью или пленением более чем сотни тысяч
человек!

Фюрер метался в опасении, что англичане и американ-
цы перебросят освободившиеся войска к востоку для высад-
ки на Балканах, где их поддержит местное население. ОКХ
оголило Италию, сняв оттуда авиацию и танковые соедине-
ния. Даже элитная 1-я танковая дивизия, укомплектованная
новейшими «пантерами», отправилась в  Грецию, а не под
Белгород, как было обещано Манштейну. Только обезопасив
Балканы, Гитлер дал санкцию приступить к операции под
Курском. Он объявил, что высадка англо-американского де-
санта на западе Европы произойдёт в сорок четвёртом, не
раньше. Значит, в сорок третьем нужно поставить Сталина
на колени, заставив подписать мирный договор с уступкой
рейху западных территорий России.

Фон Манштейн видел, как фюрера в  Берлине осажда-
ли японцы, горевшие желанием выступить посредниками на
мирных переговорах с русскими. Глупцы! Им бы не с аме-
риканцами воевать за острова, а ударить в тыл Красной ар-



 
 
 

мии именно сейчас, когда все основные силы большевиков
на германском фронте!

Успех наступления на Курск откроет и другие перспекти-
вы, весьма интересные для рейха. Фюрер вознамерился вне-
запным ударом оккупировать Швецию, пока ещё нейтраль-
ную и дружественную, затем повторить наступление на Ле-
нинград, если Сталин будет тянуть с уступками. А после раз-
грома большевиков вернуть дивизии на Запад, усилить груп-
пировки в Италии, на Балканах и во Франции, чтобы сама
мысль о высадке в Европе не посещала более Рузвельта! Или
повторить марш на Кавказ с прорывом к Ирану и далее до
Бирмы.

На карту поставлено слишком многое.
Генерал-фельдмаршал прикрыл ладонями лицо, зажму-

рив усталые немолодые глаза. Это – поза слабости, её можно
себе позволить, только когда в кабинете нет больше никого.

На самом деле, слаб не он, а его группа армий. Точнее –
недостаточно сильна.

По оценкам немецких специалистов, свежая германская
танковая часть имеет возможность вести успешные наступа-
тельные действия при численном превосходстве русских в
пять раз. Так было в сорок первом и сорок втором. Герман-
ский танк ходит в бой не менее одиннадцати раз до списания
в безвозвратные потери, у русских, при самом благоприят-
ном для них исходе, два-три раза. К лету срок третьего, ес-
ли верить американской прессе, Советы имеют убыль живой



 
 
 

силы порядка 12–14 миллионов человек, а с учётом смерт-
ности гражданского населения от голода и бомбёжек, то го-
раздо больше. Все крупные стратегически операции послед-
него года, даже считающиеся успехом красных, сопровожда-
лись ужасающими потерями для их стороны, включая Ста-
линградскую эпопею с окружением Паулюса. Сейчас в груп-
пе армий «Юг» девятнадцать дивизий, большинство – мото-
ризованные и танковые, три дивизии стоят в резерве у Харь-
кова. Арифметика на стороне генерал-фельдмаршала, но с
учётом реальных сил русских, накопленных за время досад-
ной паузы из-за укрепления Балкан, преимущество у Ман-
штейна отнюдь не бесспорное.

Есть ещё одно «но».
Что бы с русскими ни происходило, даже если они поло-

жат столько же жизней, как под Харьковом, Ростовом, Ста-
линградом, Ржевом, или будут сдаваться в плен десятками
тысяч, как под Киевом и Уманью, откуда-то ещё раз возь-
мутся новые резервы, новые танки, свои или «шерманы»…
А Германия, если не добьётся сокрушительного успеха, не
накопит подобных сил раньше, чем через год.

Фон Манштейн нажал кнопку и приказал вошедшему адъ-
ютанту:

– Гота и Кемпфа – ко мне.
Когда начнётся наступление, на сложные маневры време-

ни нет. Карандаш в твёрдой маршальской руке прочертил
стрелу от места сосредоточения 4-й танковой армии по крат-



 
 
 

чайшей дороге к  Курску. Карандашный след пролёг через
Яковлево и позиции 1-й гвардейской танковой бригады, где
готовил свой танк и экипаж к грядущим боям Андрей Крев-
ский…



 
 
 

 
Глава четвёртая. Не

заслуживающий доверия
 

Воронежский фронт, 30 июня 1943 года

Свою «тридцатьчетвёрку» он назвал «Марусей». Имя
«Марыля» в честь сестры звучало бы слишком не по-русски,
поэтому Андрей подобрал самое близкое.

Лейтенант потерял танк до начала боёв, совершенно неза-
служенно, заодно утратив остатки иллюзий о какой-то спра-
ведливости в этом мире.

Из танковых училищ молодых лейтенантов выпускали за-
ведомо безлошадными. Танки гибли десятками тысяч, их по-
стоянно не хватало. Как и всего. Как и рабочих рук в ураль-
ском Танкограде. Потому экипажи отправляли в Нижний Та-
гил или в Челябинск самим собирать боевую технику.

В этом, конечно, присутствовал несомненный плюс. Не
только механик-водитель, у Андрея – пожилой сержант Се-
мёныч, но и все остальные танкисты знали матчасть изнутри.

Был и минус. Сборка танка, даже столь нехитрого по кон-
струкции, как Т-34, дело специфическое. Экипажи учились
этой премудрости на своём единственном танке, на своих
ошибках. А когда заканчивали учёбу, закрутив последние
болты новорождённого бронированного товарища, эти навы-
ки уже не были нужны. По крайней мере, до получения сле-



 
 
 

дующего танка взамен сгоревшего, если тот не превратился
в могилу на четверых.

В других армиях мира ничего подобного не практикова-
лось. Всё же сапоги должен тачать сапожник, пироги печь
пирожник.

Качество изготовления танков хромало на все четыре но-
ги. Не только конечная сборка велась с ошибками, узлы и
агрегаты также поставлялись с браком. Квалифицированные
рабочие были призваны на фронт, условия на Урале остава-
лись чрезвычайно спартанскими, у станков трудились жен-
щины и дети, физически не способные к непомерной нагруз-
ке. Дефицит любых материалов, постоянная штурмовщина:
давай-давай, фронту нужны танки…

Урал давал Красной армии те самые «тридцатьчетвёрки»,
что зимой с сорокового на сорок первый год были признаны
негодными для боевого применения, но надвигающаяся вой-
на заставила отложить модернизацию. К сорок третьему го-
ду танк изменился минимально. Башня у «Маруси» по срав-
нению с первыми Т-34 стала чуть просторнее и с двумя лю-
ками, более удобными, чем один на двоих. За характерный
«ушастый» вид люков в поднятом положении немцы прозва-
ли русский танк «Микки-Маусом».

В училище Андрея и Миху первоначально готовили для
службы на британском танке «Матильда Mk2». По сравне-
нию с «тридцатьчетвёркой» у «Матильды» присутствовало
больше недостатков, чем достоинств, а о преимуществах



 
 
 

буржуазной иностранки настоятельно советовали не распро-
страняться. И уж совсем считалось антисоветской пропаган-
дой хоть слово хвалебное обронить про вражескую технику.

В отличие от «шермана» или КВ в Т-34 командир экипа-
жа трудился ещё и наводчиком орудия, а командир взвода,
роты, батальона вдобавок должен был управлять в бою сво-
им подразделением, зачастую имея лишь приёмник для по-
лучения указаний из бригады, экипажам линейных танков
приказы отдавались примерно как в коннице Чингисхана –
взмахом руки. Для этого приходилось высунуться из баш-
ни, рискуя схлопотать пулю. Линейные танки или вообще не
имели раций, или те быстро выходили из строя. Конечно,
иногда фортуна дозволяла добыть рацию от «валентайна».
Или выкрутить с немецкого танка, если получалось оживить
её да перестроить на советские частоты.

Из-за радиостанции Андрей и расстался с  «Марусей».
Точнее, её рация марки 9-Р послужила поводом для изъятия.

Сначала до слуха донёсся рапорт командира взвода, отчи-
тывающегося кому-то вышестоящему, что «личный состав
занят обслуживанием матчасти».

– Где ваше юное пополнение? – раздался неприятно зна-
комый голос.

Вчерашняя встреча с особистом не выветрилась из памя-
ти, а он тут как тут – в сосновом лесочке неподалёку близ
Яковлево, где танки ждали своего часа, укутанные от развед-
чиков люфтваффе маскировочными сетками. День был яс-



 
 
 

ный, солнечный и очень даже лётный.
Экипаж копался в боевой машине. Если относиться к

службе на совесть, в танке всегда есть работа: проверить
регулировку тяг фрикциона, натяжение гусениц, хомуты на
трубопроводах… Дело найдётся у каждого. Но контрразвед-
чик не постеснялся вмешаться.

Он прибыл в сопровождении батальонного замполита.
Естественно, вояж по расположению не обошёлся без ком-
бата Вовченко.

Андрей вытянулся по стойке «смирно» и бросил замас-
ленную ладонь к шлемофону.

– Витам, пан военный! – с нехорошей улыбкой поздоро-
вался капитан, ядовитым тоном выделив польское привет-
ствие, и обернулся к Вовченко: – Интересно всё складыва-
ется. 1-й батальон 1-й гвардейской танковой бригады, самой
образцовой и героической в 1-й танковой армии, получает
такое странное пополнение накануне боёв. Знаю! Не вы ре-
шали, а кадровики, им зачтётся. Но вы-то куда смотрели?
Давно Кревский у вас?

– Десять дней, товарищ капитан, – откликнулся Вовчен-
ко, стараясь неприметно запихнуть под портупею неуставной
животик. – Службу несёт, замечаний не имеет.

– Конечно! Пока бои не начались, он – образцовый офи-
цер. – Сегодня особист щеголял идеально выскобленной фи-
зиономией, через ароматы солярки и дизельного выхлопа до
Андрея донёсся запах одеколона, жидкости на фронте край-



 
 
 

не редкой. – А в бою? Уверены, что в затылок не выстрелит?
Где ваша партийная бдительность, товарищ замполит? Это
не стенгазетки рисовать!

Особист перегнул палку. Титков был не только политра-
ботником из категории «рот закрыл – рабочее место убра-
но», сочинителем партхарактеристик и агитплакатов, но, в
первую очередь, командиром танка, прошёл Харьков, Ста-
линград, Калининский фронт. Тем более – в любимой «бать-
киной» бригаде. Поэтому не оробел.

– Слушай, капитан… Как тебя там… Полощенко? Если
есть что сказать по делу – говори. Или не мешайся под нога-
ми. Нам в бой идти, а не писульки пописывать.

Волощенко с ухмылкой глянул на Титкова, мол, не пони-
маешь, морда, с кем разговариваешь, я тебе в любой миг
башку откручу! Потом вывалил весь список подозрений в
отношении Кревского: рождение в капиталистической стра-
не, брат пропал без вести, как пить дать – к немцам перебе-
жал.

– С такой биографией и в штрафбат не примут. Как же ты
в танковое умудрился попасть?

– Почему умудрился? – не понял Андрей. – Запросто. Я
– детдомовский, сирота. Секретарь комсомольской ячейки.
Написал заявление в пехотное училище имени Калинина.
Училище эвакуировали в Ульяновск и преобразовали в тан-
ковое. Как лучшего курсанта меня оставили на год инструк-
тором, брата отправили на фронт. Что с ним – не знаю, то-



 
 
 

варищи офицеры. Говорить за себя не хочу, после первого
боя видно будет, чего стою.

Он мог ещё добавить, что товарищ Сталин тоже родился
в капиталистической стране – царской России, но хорошо
усвоил, что иногда лучше промолчать.

– Ну-ну, – протянул Волощенко. – Складно поёшь, поль-
ский пан. Арестовать пока не имею оснований… До поры. А
вам, товарищи офицеры, я бы вот что рекомендовал. Вижу,
танк у него с антенной. Рация хорошо работает? А у комбри-
га вашего, я утром слышал, танк сломался. Чутьё мне под-
сказывает, командир бригады на хорошем танке важнее, чем
хрен с бугра, да ещё непонятного происхождения.

Особист сорвал еловую веточку и удалился, непринуж-
дённо хлопая ей по голенищу сапога.

– Насрал в душу и свалил, – огрызнулся Вовченко. – Что
скажешь, замполит?

– То и скажу. Подставил он нас. Придётся, лейтенант, пе-
редать твою машинку комбригу. Иначе… сам понимаешь.

–  Понимаю, товарищ гвардии капитан. Несправедливо
это!

– Ладно, пошли к Горелову. У него голова на плечах, что-
нибудь придумает.

Вовченко кивнул в знак одобрения и отвернулся. Быть со-
участником подлости – отбирать у офицера танк перед пер-
вым боем – ему не доставляло радости.

КП бригады располагался у опушки в сотне метров от рас-



 
 
 

положения батальона и представлял собой несколько блин-
дажей, укрытых землёй и дёрном, в сторону юга глядели бой-
ницы двух дзотов. Комбриг Горелов сидел на пеньке и ку-
рил, ссутулившись. В суете последних приготовлений он ед-
ва выкроил пару минут отдыха, нарушенных пришествием
офицеров первого батальона.

– Зашибись, твою ж налево… – только и вымолвил пол-
ковник после доклада Титкова. – Сейчас побежит строчить
донос на верх, что мы контру пригрели и покрываем… Го-
товься, замполит, к новому пополнению, будет в батальоне
ещё один подозрительный, тот вообще из Кабардино-Балка-
рии.

– Опять к нам? Мало мне этого…
– Что значит «этого»? Отставить, товарищ гвардии капи-

тан. Видишь – парень в бой рвётся, чернее тучи стоит, что
его танка лишают. По службе нарушения есть? Ну и не жа-
луйся. В 1-ю гвардейскую говнюка не пошлют.

Как бы успокоительно ни звучала речь комбрига, Андрей
уяснил главное – с «Марусей» можно прощаться.

– Товарищ гвардии полковник! – взмолился он. – Разре-
шите обратиться к командиру корпуса! Может, в корпусном
резерве исправная машина найдётся. Все говорят – немец
вот-вот вдарит!

Горелов усмехнулся, капитан покачал головой с недву-
смысленным выражением на лице: «какой же ты зелёный и
наивный».



 
 
 

– Кривошеин пошлёт нас подальше, – снизошёл до разъ-
яснений командир бригады. – Титков, ты помнишь его пер-
вое явление народу, в феврале? Требовательность показы-
вал. Минус двадцать пять на улице, а он: всему личному со-
ставу выйти на физподготовку, сапоги, штаны, гимнастёрка,
бегом – марш. У него принцип: свои проблемы решайте са-
ми. А ремонт одного танка – это вопрос батальона, даже не
бригады. – Горелов встал, показывая, что разговор, как и его
перекур, закончен. – Не кисни, гвардии лейтенант. На твой
век войны хватит – полной ложкой не вычерпаешь. Дам свое-
го мехвода в помощь. Новые моторы зампотех к вечеру ждёт.
Перекинете – и покатаешься на моей «двадцатке», она ни
разу не подвела.

Удручённый, Закревский вернулся в батальон и первым
делом снял экипаж с обслуживания танка. «Маруся» и так
блестит, как у кота хозяйство, нет смысла лизать, если её всё
равно заберут.

От того, что командир не смог отстоять машину, любов-
но собранную и выпестованную, а взамен согласился на уби-
тое рожно с двигателем после капиталки, авторитет Андрея
у трёх подчинённых упал ниже низшего.

В танковых войсках отношения в экипаже очень сильно
разнятся от отношений, скажем, в стрелковых частях у рядо-
вых и командира взвода, такого же свежеиспечённого лейте-
нанта. Пехотный офицер бежит впереди, но сам практически
не воюет, направляя своих солдат, и смерть у воинов «цари-



 
 
 

цы полей» индивидуальная – кого найдут пуля и осколок. В
танке командир – главный боец, от точности и быстроты его
стрельбы зависит выживание всех. А не повезло – погибать
всем вместе, особенно если не успели выбраться до детона-
ции боеприпасов, «тридцатьчетвёрка» тогда превращается в
стальную могилу: два обугленных тела в корпусе, два в со-
рванной и валяющейся рядом башне…

Правда, у мехвода шансов выжить больше, сидит он низ-
ко, снаряд чаще пробивает башню. Механик Кревского, по-
жилой тракторист с Владимирщины, откровенно сказал ко-
мандиру: двух лейтенантов я уже пережил, коль Бог положит
– переживу и тебя, не обессудь.

А главный смертник в Т-34 – стрелок-радист. У него даже
люка нет, покидает горящую машину вслед за мехводом или
через башню за командиром и заряжающим. Если успеет…
Бывало, правда, что другие гибнут, у него ни царапины, но
лишь только в этот раз, в следующем бою предстоит новая
лотерея.

Главная задача у стрелка-радиста – не стрельба, есть ещё
башенный пулемёт, он главный. И не работа на рации, да-
же если та исправна. Стрелок помогает мехводу в четыре ру-
ки включить передачу, одному это практически невозмож-
но, особенно в движении. Такая вот приспособа мощностью
в одну человечью силу к коробке передач!

К вечеру никаких двигателей бригада не получила. Об-
шарпанная гореловская «двадцатка» заняла место в батальо-



 
 
 

не. Со снятыми броневыми листами от башни до кормы, она
выглядела потёртой публичной девкой, загодя раздевший-
ся перед неторопливым клиентом. Андрей приказал укрыть
танк брезентом и двинулся к офицерам роты, в землянку.

Про подкат особиста к новенькому слышали уже все.
– Не дрейфь, молодой! – пробасил взводный. – Танк с бар-

ского плеча комбрига – не самое худшее на фронте. Счаст-
ливый он. Видел, сколько отметин? А в нём даже не ранен
никто.

– Если он простоит здесь месяц в ремонте, то и правда
– раненых не будет, – грустно отшутился «безлошадный». –
Вы не понимаете. Брата отправили на фронт, а меня ещё год
в училище мурыжили… Рассказывали, что без танка бой не
кончается, что случай был в сорок первом, когда командир
подбитой «бэтэхи» выскочил с топором, открыл люк панцера
и немцам обушком прямо по шлемам – одному-другому…

–  Брехня!  – безапелляционно бросил Шалин, старший
лейтенант с непривычным для русского именем «Вольде-
мар». – Нет у немцев танкистских шлемов. У них броня из-
нутри мягким обтянута. В пилотках они катаются, точь-в-
точь как в авто.

– Если бы так просто всё было, давно бы фрицев погнали
на запад обушком топора. Топоров много, людей – тоже, –
добавил Володя Бочковский, командир роты. – Пока сам в
бою не побываешь, а тем более – в танке красного петуха не
поймаешь, тебя запросто сказкой купить. Потом как заново



 
 
 

родишься, глаза откроются.
– И что танкисты друг на дружку кидаются, тоже брех-

ня, – добавил взводный, у него на испещрённом ожоговыми
шрамами лице так и не выросли ресницы. – Помню, этой зи-
мой на Калининском у меня движок вспыхнул. Дым густой,
сугробы вокруг, метель… Выскакиваем, пытаемся тушить.
Воды нет, снегом не особо погасишь. Ветер налетел, значит,
глядим – а в полусотне шагов немец дымится, экипаж во-
круг бегает, тушит. Ну, думаю, сейчас из пулемёта полоснёт
– всем хана. Тут один фриц, смотрю, нам машет. Потом руки
над головой скрестил, мол, не стреляйте, мы тоже не будем.
Как потушились – завелись, разъехались.

– Я б шмальнул на прощанье в след, – кровожадно заявил
Андрей. – В корму.

– Не, я не стрелял. Они – тоже. С-суки, конечно, эти фа-
шисты… А, в общем, такие же танкисты, как мы с тобой.
Поэтому рука не поднялась. Их наша пехота в плен не берёт.
Форма чёрная, как у эсэсов. Без разговоров – к стенке.

– Там, на Калининском, – вспомнил Бочковский, – голод-
но было. Нам с самолётов харч сбрасывали. Раз кухню на-
топили, наши стоят из батальона, гляжу – за ними два фри-
ца пристроились в очередь. С котелками. Повар им плеснул.
Немного, конечно. Но с мясом. А наши понахалке за линию
фронта сходили, им только каши с маргарином отвалили,
мяса зажали. Голод – он по обе стороны голод.

Андрей даже есть перестал. В это невозможно было пове-



 
 
 

рить! Сколько лет он слушал о непримиримости, о ненави-
сти к врагу… И в лучшей танковой бригаде Красной армии с
врагом меняются едой?! Вместе тушат загоревшиеся танки?
Больше он не вставлял ни слова, просто слушал. И нагово-
рено было столько, что, услышь особист Волощенко их за-
стольный трёп, кричал бы про антисоветский заговор в роте!

В унисон его мыслям взвился осетин Байцаев.
– Пусть бы и дохли от голода! Я бы их там пришил, прямо

возле котла, мамой клянусь! А падаль собакам скормил. За-
ладили ещё – такие же танкисты… Читали, что они в Крас-
нодаре творили? До Берлина дойдём, я даже их младенцев
кончать буду. За ножки и башкой об стенку – раз, и чтоб моз-
ги брызнули! Чтоб из такого младенчика новый хайль Гит-
лер не вырос!

– Тогда будешь сам не лучше фрица, – одёрнул его Боч-
ковский. – И кто-то возьмёт твоих детей за ножки…

– Не будет у меня детей! – У танкиста затряслись губы и
кулаки. – Убили, гады, мою невесту! Всю её семью! Одной
бомбой в дом – всех… А я ей клятву давал – только к ней
вернусь! Теперь некуда возвращаться! Поэтому меня даже
трибунал не удержит. Воевать буду с ними до последнего жи-
вого немца. Под корень гнилую породу выведу! А погибну –
другие найдутся…

На минуту повисло молчание. Байцаеву возразить было
нечем. И поддержать его никто не хотел. Потом взводный
заговорил на другую тему.



 
 
 

– Про «тигров» видели плакат? Не верю, что их много бу-
дет. Так же как у нас КВ. А вот их «четвёрки» меня трево-
жат. Я одну облазил, сгоревшую. К броне болтами дополни-
тельные листы прикрутили. Пушка длинная, не то, что в со-
рок втором.

– Только бы дожди не пошли. Сухость нам на руку. В пы-
лище, когда шагов на тридцать ни черта не видать, главное,
кто шустрее и наглее, – добавил Бочковский.

Постепенно Андрей постигал премудрости, которым в
училище не научат и в учебниках не напишут. Нужно, ока-
зывается, сломать стопор разъёма от шлема, чтоб, покидая
горящий танк, командир не тратил лишнюю секунду, отсо-
единяя кабель. Всегда дублировать важнейшие команды ме-
хводу ударом сапога в плечи и спину. При частой стрельбе
не закрывать люк и приказать заряжающему тотчас выбра-
сывать стреляные гильзы, иначе задохнёшься. Скомандовав
«короткая», считать до трёх – танк трижды клюнет вперёд
на пружинах подвески и только тогда замрёт на миг, доста-
точный, чтобы произвести выстрел, а мехвод обязан без ко-
манды сразу рвать с места вперёд и в бок. И что прямо в бою
стоит ехать метров тридцать, не более, потом резко повора-
чивать, сбивая прицел вражескому наводчику.

– Если попали в корпус, в лоб, первый снаряд обычно мно-
го беды не натворит. В худшем случае ранит кого-то оскол-
ками брони. Но учти, обломки баки проткнут. Они по бор-
там… – учил его ротный.



 
 
 

– Знаю, – прервал Андрей. – Сам свой танк собирал.
Снова взгрустнулось, заныла больная мозоль.
– Молодец, знаток. Теперь запоминай – если хоть один

бак пробит, солярка льётся внутрь. И вот следующий снаряд
её непременно подпалит. Тогда всё, тикай, сверкая пятками,
пока не долбануло.

– А тушить?
– Если внутри боевого сильно горит – не потушишь. Ско-

рей всего, сам отправишься в полёт вместе с башней, – опти-
мистично объяснил Бочковский. – Солярку труднее зажечь,
но и тухнуть она не хочет, зараза. Поэтому старайся вырабо-
тать топливо из передних баков.

– Как повезёт… – протянул один из ветеранов. – Ещё на
Волоколамке было. Мне в борт угодило, точно в полный бак.
И ничего. Только душ из солярки по ногам. А «тридцатьчет-
вёрка» другая стояла, её тоже в борт. У неё бак взорвался,
не загорелся. Стало быть – пустой был. Борт вырвало, люки
изнутри выбило… Я внутрь заглянул к мехводу, его разма-
зало по левой стенке. Так и осталась эта каша, потом замёрз-
ла… Наверное, экипаж похоронят, когда танк на переплавку
пойдёт.

–  Зато быстро и без мучений,  – подвёл черту Бочков-
ский. – Меня когда в прошлом году подбили, думал – всё,
хана. Снизу огонь, комбез горит, ноги нет, второй ногой пи-
хаюсь, а люк открыть не могу – заело…

И после госпиталя, где его раздробленную ногу сложили



 
 
 

буквально из кусков, ротный сохранил небольшую хромоту.
Возвращаясь к себе в землянку, Андрей ощущал тревож-

ное чувство. В училище танковая служба на фронте рисова-
лась совсем не так. И ведь старожилы бригады не старались
его напугать! Просто передавали опыт, накопленный доро-
гой ценой.

Но решимости участвовать в бою у него не убавилось.
Чувствовал какой-то фатализм, будто где-то наверху загодя
решено, жить ему до победы или погибнуть. А уж если по-
мирать, то уж лучше так – в мгновенной вспышке взрыва,
чем испечься заживо, запертым в бронированной скорлупе,
или от глупого осколка в тылу.

«Не раскисать, товарищ гвардии лейтенант!» – скомандо-
вал он сам себе и прибавил шагу.



 
 
 

 
Глава пятая. На островах

 
Пакино, Сицилия. 30 июня 1943 года

– Зачем ты подыгрываешь итальянцу? Войну они проиг-
рывают. Отсидим несколько месяцев в их лагере, после «ку-
рортов» большевиков там наверняка сносные условия. А пе-
реходить на их сторону, брат… Тем более потом попасть под
трибунал за измену – не вариант. Что молчишь?

Войцех перевернулся на койке, устроившись поудобнее,
это получилось без труда.

Итальянцы любят комфорт. Даже камера при комендату-
ре в Пакино уютнее, чем казармы в армии Андерса. Тюфяки
и подушки мягкие, еда вполне приличная. На прогулку ве-
чером их вывели и, похоже, забыли о пленниках на добрый
час. Солдаты болтали, курили, отставив винтовки в сторону.
Потом один достал бутыль, оплетенную лозой, её пустили
по кругу, Марыле и Войцеху досталось наравне с хозяевами.
Вино было кислым и слабым.

– Нужно бежать, сестра. Нас и так мало сторожат. Согла-
симся на сотрудничество – получим полную свободу. Но ма-
ло свалить от наших часовых. Они так обленились, что даже
вслед стрелять не сподобятся, я думаю. А куда дальше деть-
ся? Нужна лодка – плыть к Мальте. Там масса английских
кораблей, подберут.



 
 
 

– Если раньше не подберут итальянские катера.
–  Вот! Торопиться нельзя. Жаль, к греческому десанту

опоздаем точно.
Лязгнул засов. Итальянский военный забрал миски и

кружки после завтрака. Другой жестами показал, что с ним
должна пойти одна только синьорина. Войцех принялся про-
тестовать, но тщетно. Марыля шепнула:

– Всё в порядке. Справлюсь. Не делай глупостей.
Синьор Капуана с утра сиял, как начищенная бляха на

солдатском ремне. Точнее – на офицерском, благородное че-
ло над аристократически изогнутыми бровями не могло при-
надлежать к плебейскому сословию, а нежные морщинки,
перечеркнувшие его по горизонтали, наверняка были вызва-
ны мыслями о высоком.

В присутствии дамы он учтиво встал, потом предложил
разделить завтрак, не слушая протестов, что Марыля не го-
лодна.

– Мы сегодня продолжим разговор, синьорина. Но перед
этим… – итальянец немного смутился. – Перед этим я по-
просил бы вас принять ванну и переодеться. Я хочу, чтобы
вы чувствовали себя скорее моей гостьей, а не пленницей…
И не подумайте дурного! Злоупотреблять гостеприимством
– низко, я никогда себе такого не позволю.

– Кстати, сколько вам лет, синьор Капуана? – вдруг спро-
сила названная гостьей.

– Тридцать три… Возраст Христа. Но, надеюсь, мне не



 
 
 

придётся взойти на Голгофу.
Марыля чуть улыбнулась, давая понять, что оценила шут-

ку.
– И у вас отсутствует обручальное кольцо.
Он смутился.
–  Женщины всегда замечают такие вещи… Да, не сло-

жилось. Был помолвлен, чего скрывать, но меня отправили
в  Абиссинию. Она не дождалась, предпочла гауптмана из
люфтваффе. Девушка из хорошей, старой сицилийской се-
мьи… В прошлые времена такое считалось бы фамильным
оскорблением, каралось бы кровной местью!

– А сейчас?
– Мы же современные люди! – развёл руками капитан. –

Посудите сами, синьорина, с возможностями военной контр-
разведки я мог бы извести всю её семью. Но уничтожать ни в
чём не повинных людей из-за пустоголовости одной их род-
ственницы не входит в мои намерения.

– Проявить христианское милосердие порой стоит боль-
ших душевных сил, чем месть.

Вдыхая аромат настоящего кофе, наверное, впервые столь
качественного после довоенных лет, Марыля была просто
обязана сказать итальянцу что-то ободряющее.

– Думаю, вы правы, синьорина, так как я до сих пор рас-
плачиваюсь за мягкосердечие. Кое-кто на Сицилии считает
меня тряпкой, не мужчиной.

– Будь я в числе ваших сицилийских знакомых, никогда



 
 
 

бы не сказала ни полслова в порицание. Вы уважаете выбор
женщины: если она предпочла другого, не стоит применять
силу, даже если общественное мнение не освободилось от
предрассудков. Скажите, синьор капитан, а к тому герою из
люфтваффе вы что испытываете?

– Не самые лучшие чувства. Но никто нас и не заставляет
любить ни его, ни других союзников. Вы же понимаете, со-
юзы – это политика, а любовь… Это – любовь.

Тёмно-карие глаза итальянского офицера, влажные, как у
любого южанина, смотрели с иронией и как-то по-особенно-
му проникновенно. Прекрасно понимая, кто перед ней, Ма-
рыля тем не менее почувствовала волнение. Намёки, томные
взгляды… Неужели тот набивается на роман? Во «внезапно
вспыхнувшую страсть» не верится. Хотя… Для неё он точно
не замаран нежеланием вершить вендетту в семействе вет-
реной невесты, если та история – не выдумка.

Кофе закончился.
– Предложение вымыться действительно меня подкупило.

В армии с этим не всегда регулярно, а моё последнее купание
было в море – после крушения самолёта. Вы не передумали?

– Отнюдь, синьорина. Я сейчас вызову адъютанта, он вас
проводит, предоставит всё необходимое.

– А брат…
– Он – мужчина, потерпит! – офицер улыбнулся. – Вы да-

же в баню не ходите без брата? Он вас и там оберегает?
– Мы были разлучены до эвакуации в Иран. Оберегать де-



 
 
 

вичью честь приходилось самой. – Марыля встала. – Где ваш
денщик?

Фразу про честь она вставила умышленно. Если Капуана
рассчитывает на лёгкую победу над развращённой медичкой
из польской армии, утратившей стеснительность в лагерях,
то пусть не ждёт настежь открытой двери. Впрочем, неиз-
вестно, что у итальянца на уме. Быть может, аристократизм
у него напускной. Если маневры не принесут успеха, запро-
сто спустит с цепи внутреннего зверя!

Адъютант также вёл себя учтиво, без игривых намёков,
предоставив пленницу попечению немолодой итальянки в
тёмном длиннополом платье и с чёрным траурным платком
на голове. Попытка разговорить её ни к чему не привела –
она по-английски не знала ни слова. После ванной женщина
принесла Марыле платье столь же свободного и объёмного
кроя, но ярко-синее с белой оторочкой на вороте и рукавах,
синюю косынку в тон и открытые сандалии.

В зеркале у входа в помывочную комендатуры Марыля ед-
ва себя узнала. Руки медленно повязали платок на волосах,
за годы войны привыкшие к пилотке либо вообще оставать-
ся неприкрытыми, но не к платку.

– Синьорина белле! – одобрительно заметила сицилийка
и сопроводила её обратно в контрразведку.

– Белиссимо! – подтвердил Капуана, едва Марыля верну-
лась в его кабинет. – Нас поджидает конный экипаж. Конеч-
но, Пакино – не Рим и даже не Палермо, но я надеюсь, вы



 
 
 

получите удовольствие от нашего вояжа.
– А мой брат?
– Если вы не будете против, он составит нам компанию

как-нибудь в другой раз. Не откажите мне в удовольствии
побыть с вами наедине.

Войцех изнервничался до вечера, пока Марыля не верну-
лась в камеру с узелком в руках, где была свернута англий-
ская форма и грубые солдатские башмаки.

– Матка боска… Это он тебя так вырядил?
– Не нравится? А мне хорошо. Впервые с тридцать девя-

того чувствую себя девушкой, а не военфельдшером без по-
ла. Кстати, тебе презент.

Сицилийцы с неприязнью относятся к немцам, в том чис-
ле, кроме всего прочего, из-за реквизиции продовольствия
на нужды вермахта. Арийским союзникам здесь дали клич-
ку, в переводе с местного жаргона означающую «съевшие на-
ших кур». Тем не менее капитан привёз Марылю в малень-
кий открытый ресторанчик, где лишения военного времени
практически не ощущались. Он располагался на террасе в
предгорье, откуда открывался живописный вид на городок и
долину. Полотняный тент укрыл от прямых палящих лучей
солнца. Еды было столько, что девушка, дважды завтракав-
шая в это утро, не осилила и половины, упросив завернуть
излишки в салфетку для брата – пакет вышел объёмистым.

– Ешь, узник замка Иф… И слушай. Капуана, конечно,



 
 
 

рассыпается в комплиментах «прекрасной синьорине» и, ду-
маю, не лжёт, здесь такие плотненькие, как я, считаются эта-
лоном красоты. Сицилийки воспитаны в строгости, но, быть
может, это только первое впечатление, дома показывают се-
бя во всю ширь натуры…

– Не отвлекайся! – перебил её брат, обсасывая баранью
косточку. – Так что наш итальянец?

– Задумал очень непростую игру. Он, кстати, сердится,
если его назвать итальянцем. Говорит – я сицилиец. А од-
нажды он видел, как парень из Флоренции ударил кого-то
из Рима, заявив – я флорентиец, а не итальянец. В общем,
сицилийцы от войны устали. Видел бы ты, сколько молодых
женщин в чёрных платках… А другие не знают, надевать ли
чёрное – мужья, отцы или братья пропали без вести. В бри-
танском плену или лежат в песках Туниса. Бог один знает,
где они сейчас. Обвиняют Муссолини, но больше Гитлера.
Много погибло в России, на Волге. Поэтому Капуана не ве-
рит, что в случае высадки в Сицилии местные будут воевать
против союзного десанта. Немцы, конечно, будут драться до
последнего, на то они и немцы, но их здесь всего три диви-
зии, не из лучших…

– Но десант будет на Балканах!
– Наш капитан в этом не уверен. Пока немцы воюют на

Восточном фронте с русскими, у них нет сил закрыть всё
побережье. Союзники запросто захватят, к примеру, Сарди-
нию.



 
 
 

Войцех утвердительно кивнул. Чем меньше остров – тем
проще его забрать. В середине июня десант высадился на
Пантеллерию, он расположен между Мальтой и  Тунисом.
Итальянский семитысячный гарнизон моментально сложил
оружие, не оказав сопротивления.

– …В общем, Капуана не исключает любого развития со-
бытий и подстилает соломку везде. Говорит уклончиво, на-
мёками, цветастыми эпитетами, мол, всё ради ваших пре-
красных глаз, ничего конкретного… Но по отдельным его
репликам догадываюсь, у него дозрела идея перевербовать
тебя и забросить обратно к англичанам, тем самым заслу-
жить расположение у начальства и у немцев, если они по-
бедят в войне. На случай поражения и особенно десанта со-
юзников на Сицилию он оставляет меня здесь как аргумент:
глядите, как заботился о британской военнослужащей, пы-
линки сдувал… Я также послужу гарантом твоего правиль-
ного поведения в английской и польской армии. Ешь! Нам
нужны силы и ясная голова, чтоб не ошибиться.

Слова сестры никак не прибавили Войцеху аппетита. По-
сле событий этого дня их положение выглядело гораздо ху-
же, чем в самом начале плена. Тогда им светил заурядный
лагерь, теперь же офицер разведки (или контрразведки – по-
ди разбери их структуру) затеял рискованную игру, ставки в
которой – жизнь или смерть обоих Закревских.

Сначала мягко, а потом всё твёрже он начнёт их прессо-
вать, не выпуская из Пакино.



 
 
 

В случае если Войцех не оправдает себя как итальянский
агент в британском тылу, Капуана вынужден будет отдать
Марылю на съедение своему начальству. Кроме того, она –
свидетель его нелояльных речей и слишком уж предусмот-
рительных поступков в преддверии наступления союзников,
а нежелательные свидетели долго не живут.

– Что бы мы ни решили, надо держаться вместе, сестра. А
до поры – тянуть время.

Мальта, Валетта. 1 июля 1943 года

В полутораста километрах южнее Пакино, на главном
«непотопляемом авианосце» Великобритании в Средизем-
ном море по имени Мальта, генерал Монтгомери получил
отчёт разведуправления о мерах по дезинформации против-
ника. Крушение «дакоты» у Сицилии подтверждено, само-
лёт упал на отмели, итальянцы наверняка знают характер
груза, предназначенного для высадки в Греции. Ещё раньше
с трупом офицера к противнику была переправлена карта с
подробным указанием ложных мест десантирования.

Штаб Монтгомери находился в бронированном подзем-
ном бункере близ Валетты. Союзная авиация проутюжила
все сицилийские аэродромы противника, но какой-то шанс
налёта люфтваффе или итальянских самолётов всё же сохра-
нялся, генерал предпочитал не рисковать. В этой войне про-
тивнику лучше не давать дополнительных шансов.



 
 
 

Яичница с беконом и гренками остыла недоеденной, не
дождавшись окончания стратегических раздумий, от кото-
рых командующего 8-й армией отвлёк доклад адъютанта.

– Приземлился самолёт генерала Эйзенхауэра, сэр!
– Я встречу его, Вилли. Подайте фуражку. И распоряди-

тесь, чтобы нас не тревожили.
Утренний звонок американского командующего, преду-

предившего, что он намерен беседовать с глазу на глаз, без
своего заместителя Александера, ответственного за высадку
в Сицилии с американской стороны, насторожил. Какие под-
водные течения в лагере союзников возобладают на этот раз?

В бункере американец стащил с головы пилотку и перед
зеркальцем пригладил остатки волос. Они отступали от лба
к затылку как Роммель от Эль-Аламейна, проигрывая битву
за череп военачальника.

– Вы без Александера? – осторожно напомнил Монтгоме-
ри.

– Да! И даже без вашего премьера, привязчивого как ли-
пучка. Вы удивлены? Сейчас расскажу историю. Представь-
те, он рвался лично участвовать в десанте на Пантеллерию
с американскими морпехами.  – Эйзенхауэр издал квохта-
нье, отдалённо напомнившее человеческий смех. – Заверял
меня, что это нужно для подъёма боевого духа всей коали-
ции и совершенно безопасно, ведь гарнизон макаронников
не больше трёх тысяч.

– Что же вы не позволили?



 
 
 

Американец уселся на металлический стул и забросил но-
гу за ногу.

– Пожалел наших парней, которым пришлось бы тащить
борова на берег, а потом укрывать от пуль. В толстую ми-
шень промахнуться сложно.

– Я что-то слышал о пари… – Монтгомери, отнюдь не бо-
готворивший Черчилля, тем не менее раздражался, когда его
высмеивали иностранцы, и поспешил скорректировать тему
беседы.

– О да! Он спорил, что после бомбёжек острова там ма-
ло останется живых итальянцев. Тысячи три, не более. В об-
щем, мы хлопнули по рукам: если возьмём больше трёх ты-
сяч пленных, он мне отсчитает по десять центов за каждого.

– А если меньше?
– Тогда я ему плачу столько же за каждого недостающе-

го… Признаюсь, Бернард, я никогда с такой тревогой не при-
слушивался к нашей стрельбе, ведь всякое удачное попада-
ние отнимало у меня десять центов. Какова же была моя ра-
дость, когда Черчилль вручил мне четыреста долларов!

– Он – баронет, совсем не из бедной семьи. По вашей так-
се ему хватит денег, чтобы выкупить всю итальянскую ар-
мию, сдавшуюся в плен. Виски?

– Благодарю, не стоит. Скоро лететь назад, а после виски
меня укачивает. – Американец уселся возле стола, закинув
ногу за ногу. – Генерал, во всей этой грядущей авантюре есть
несколько неприятных моментов.



 
 
 

– Несколько – слабо сказано, – согласился Монтгомери. –
Что лично вас больше всего волнует? До высадки чуть боль-
ше недели, что-то менять слишком поздно…

– Но не поздно подумать, что делать дальше. Александер
слишком полагается на экспромт. Я бы снял его с командо-
вания операцией, но у него в Военном министерстве мощные
связи. Допустим, вы сумеете закрепиться и двинуться нам
навстречу. В общем, я в этом не слишком сомневаюсь, – ост-
рый ноготь Эйзенхауэра чёркнул по карте Сицилии на сто-
ле у англичанина. – А дальше? Сразу двигать к Палермо?
Или ждать, пока нам разрешат переправить на Сицилию ещё
несколько дивизий?

– Я бы высадил десант в Калабрии, – уверенно предложил
Монтгомери. Он не добавил, что взял бы командование опе-
рацией на себя, обходясь без американских подсказок, зная,
насколько ревниво Эйзенхауэр относится к подобным заяв-
лениям. – Тогда три немецкие дивизии и остатки итальянцев
мы раздавим в Сицилии. Иначе они эвакуируются на мате-
рик.

– Иной раз думаю, что вы, англичане, это какая-то нация
самоубийц. Да, разгром сицилийской группировки на севере
острова укрепит наш успех… Но в Калабрии десант погиб-
нет. По суше и по железной дороге враг гораздо быстрее пе-
рекинет подкрепления, чем мы – морем.

– Да, жертвы будут, Дуайт. Но меньше, чем потери в боях
с немецкими полками, если их выведут с Сицилии.



 
 
 

– Грёбаная арифметика! – Эйзенхауэр хлопнут пятернёй
по столешнице. – Эта ваша британская жертвенность меня
всегда раздражала. Сколько же вы людей уложили, пытаясь
внушить наци, что Сицилия – не ближайшая цель десанта?

– Один экипаж «дакоты», польский. Он упал у Сицилии
с кучей карт Греции, греческими разговорниками…

– Польский? То есть людей второго сорта? Бернард, вы же
современный человек, а до сих пор делите всех на первый
сорт, то есть истинных британцев, и остальной мир. У фюре-
ра точно такая же точка зрения… Не перечьте мне. И один,
и два, и десять экипажей гибнут во время авианалётов. Но
от огня врага. Вы убили своих своими же руками. Молитесь,
чтоб история не выплыла наружу. Собственно, об этом я и
хотел с вами поговорить – уточнить детали операции, чтобы
она принесла нам как можно меньше потерь. Скоро высажи-
ваться на материк, избиратели в Соединённых Штатах спра-
шивают – надо ли это рядовым американцам? Рузвельту не
просто их убеждать…

– Война и политика неразрывны.
– Да. И я думаю, что десант в Сицилию задуман не только

как расчистка Средиземного моря для нашего судоходства.
И не только как плацдарм для захвата Италии. Политика то-
же важна. Само название операции – «Хаски»…

– Кстати, Дуайт, кто её придумал?
– Точно не знаю, но, по-моему, это был ваш неугомонный

премьер. Он второй год рассыпается в обещаниях Сталину



 
 
 

расширить военные действия на Западе. До сих пор основ-
ная война с Гитлером идёт на Востоке. Черчилль где-то про-
чёл, что сибирские лайки стаей охотятся на медведя и чтобы
он их не растерзал, одна или две постоянно крутятся у него
за спиной и время от времени кусают в задницу. Не знаю,
правда ли это про охоту на медведя или толстяк как обычно
всё выдумал. Но он видит сицилийскую операцию именно
как укус хаски в медвежий зад. Русским полегчает. За год
они ещё потреплют нашего общего врага, тогда и мы войдём
в Европу – через Ла-Манш или через Италию, не столь важ-
но.

У Эйзенхауэра своё деление на людей первого и второго
сорта, подумал Монтгомери. Задержка с высадкой на мате-
рик и тактика одних лишь укусов в филейную часть немец-
кого зверя неизбежно повлекут дальнейшие потери у рус-
ских. Но американца почему-то это не так волнует, как судь-
ба нескольких поляков на Сицилии.

След от ногтя американского генерала, отметившего на
карте зону высадки и развёртывания британской 8-й армии,
перечеркнул кружочек городка Пакино пополам.



 
 
 

 
Глава шестая. «Цитадель» начинается

 
4 июля 1943 года. Белгород

Накануне решающего наступления на Курск у гене-
рал-фельдмаршала фон Манштейна дико болела голова. В
часы, когда он должен был находиться в своём штабе и кон-
тролировать последние шаги перед операцией, Гитлер дал
«более важное задание». С фюрером не спорят, и командую-
щий южной группировкой бросил войска, чтобы лететь в Бу-
харест ради награждения маршала Антонеску золотым зна-
ком за крымскую кампанию! После пышных празднеств и
обильных возлияний 55-летний фон Манштейн, обычно не
перебиравший, чувствовал себя отвратительно. В  «юнкер-
се» немилосердно болтало, и когда самолёт поздно вечером
3 июля приземлился в Белгороде, немецкий командующий
был готов рвать голыми руками и своих, и чужих…

Вызванные среди ночи командиры танковых корпусов то-
ропливо докладывали о последних приготовлениях. Всё, что
можно было сосредоточить для удара на север, находилось
в состоянии низкого старта, командовавший 2-м танковым
корпусом СС обергруппенфюрер Хауссер заверял – после
артподготовки и массированного налёта авиации наступле-
ние на Обоянь можно начинать уже сегодня, и потребова-
лись усилия, чтобы осадить самоуверенного эсэсовца.



 
 
 

– Нет, абсолютно невозможно. Фюрер лично назначил да-
ту операции – 5 июля.

Фон Манштейн одобрил только локальные выпады 4-й
танковой армии вдоль линии соприкосновения с 6-й гвар-
дейской армией русских, где немецкие части находились на
невыгодных исходных рубежах, полоса обороны противника
не просматривалась, артиллерией обстреливалась наугад.

– Помните нашу главную задачу, господа. Наша 4-я тан-
ковая армия прорывает оборону противника в направлении
на Курск, продвигаясь через рубеж Марьино – Обоянь, по-
том как можно быстрее устанавливает связь с наступающей
с севера 9-й армией. Все остальные направления и задачи –
второстепенные.

Отпустив генералов, фельдмаршал вперился взглядом в
карту со свежими карандашными отметками расположения
танковых дивизий. Сил много, но сил не хватает! Фюрер
не дал практически ничего из группы «Центр», где больше
войск и техники на километр фронта. До сих пор держит ар-
мию у Новороссийска, всё ещё надеясь через тот плацдарм
вернуться на Кавказ. По-прежнему множество соединений
ждёт своего часа в Европе, перекрывая всё южное и запад-
ное побережье в страхе перед гипотетической высадкой со-
юзников.

Наш южный фланг на русском фронте слабый, русские
могут в любой момент ударить от Миуса в направлении До-
нецка и выйти к Азовскому морю, разгромив сосредоточен-



 
 
 

ные здесь войска, а если подтянут резервы, растущие у них
в тылу как грибы, и дополнят свои действия броском к Кие-
ву, это – конец… Русские за несколько недель захватят всю
Украину. Стратегическая ситуация поставила командующе-
го группой армий «Юг» в положение шахматиста, который
с началом операции будет вынужден непрерывно объявлять
«шах» сопернику и не давать ему возможности организовать
контрнаступление, потому что отразить это контрнаступле-
ние нечем.

– Вагоны поданы! – доложил адъютант.
Пока гремит «Цитадель», жить и работать придётся на ко-

лёсах в штабном поезде, в условиях куда более спартанских,
чем в Белгороде. Но как же болит голова… Что тут скажешь,
в варварской стране и лечиться надо местными, варварски-
ми средствами – пить с вечера и с утра. Фельдмаршал всем
телом, стараясь не дёргать головой, обернулся к адъютанту.

– Вилли… Принеси мне коньяку. Кончился?! Шайзе! То-
гда хоть шнапса… Шнапс есть у нас, чёрт подери?

Что у нас вообще есть перед самой ответственной опера-
цией года в достаточном количестве? Этого он не добавил
вслух.

Если бы фон Манштейн знал, сколько на самом деле тан-
ков, артиллерии, авиации, живой силы имеется в распоряже-
нии Центрального, Воронежского и Степного фронтов Со-
ветского Союза и до какой степени вермахт численно усту-
пает на южном фланге, голова у фельдмаршала не просто бо-



 
 
 

лела бы, а разлетелась на куски.

4 июля 1943 года. Воронежский фронт

На юге грохотало.
Даже во время затишья линия фронта редко окутывает-

ся тишиной: немцы регулярно осыпают беспокоящим огнём,
красноармейцы не остаются в долгу. Когда умолкают пушки,
периодически доносится треск пулемётов, иногда – хлопки
одиночных выстрелов.

Впрочем, стрельба малых калибров слышна только на пе-
редовой, в непосредственном соприкосновении с врагом. До
1-й гвардейской танковой бригады во втором эшелоне дока-
тывалась только орудийная пальба. Утром 4 июля она стала
намного чаще. И безо всяких дополнительных инструктажей
танкисты догадались: на юге, где окопалась 6-я гвардейская
армия, немцы начали действовать.

Экипажи постоянно находились у машин, в том числе у
танка под двадцатым номером.

Андрей за прошедшие четыре дня подуспокоился. Он сде-
лал всё, что мог, и если предстоящая битва, в близости ко-
торой никто не сомневается, пройдёт мимо, значит, такова
судьба, и она уготовила для него другие испытания, но поз-
же. Ждём…

Особенно это настроение усилилось вчера, когда прибыв-
ший с капиталки дизель совместными усилиями был водру-



 
 
 

жён на место и завёлся, Семёныч, дав ему проработаться,
осторожно тронул «тридцатьчетвёрку» с места, после чего
из бронированной утробы раздался скрежет, и танк словно
врос в землю, по всей видимости – надолго, потому что со-
рвался главный фрикцион.

О хронической неудачливости новенького знала вся бри-
гада. Даже медсестричка Любонька, за отсутствием боёв и
раненых помогавшая кашеварам на кухне, смотрела участ-
ливо и зачерпнула со дна побольше, накидывая порцию в ко-
телок.

«Эх, лейтенанты молоденькие, нецелованные… Куда ж
вам, в пекло…» – говорили её шаловливые и немного груст-
ные глаза.

Разумеется, никаких плотских утех подарить гвардии лей-
тенанту она не смела. Женщин на фронте мало, все напере-
чёт. Те, что строгих нравов, считались «сёстрами» бригады:
обидишь, тронешь такую помимо её воли, и виноватого най-
дут в канаве с пробитой головой. Ну а чья крепость пала под
огнём мужских взглядов, те крутили военно-полевой роман
со старшими офицерами, забеременевших немедленно от-
правляли в тыл. Впрочем, в образцовой 1-й гвардейской тан-
ковой бригаде подобных скандалов не случалось, по крайней
мере – давно.

Получив еду из вкусно пахнущих, пусть и огрубелых от
фронтовой жизни женских рук, Андрей водрузил котелок на
надгусеничную полку «тридцатьчетвёрки», но не успел даже



 
 
 

надломить краюху чёрного хлеба, как его отвлёк нестройный
матерный хор мужских голосов, средь которого солировал
жалобным повизгиванием стрелок-радист Шурик.

– Твой боец?! – рявкнул Бочковский, удерживая гвардей-
ца за ворот точно шелудивого пса, стянувшего хозяйскую
колбасу.

– Так точно, товарищ гвардии старший лейтенант… Что
он натворил?

– Лампы из соседнего танка спёр!
Ефрейтор виновато опустил физиономию.
«Только не колись!» – мысленно взмолился Андрей. Кры-

сятничать – грех, это он хорошо усвоил и в детдоме, и в учи-
лище, хоть в Красной армии грех воровства широко распро-
странён. Красть всё, что плохо лежит, – в национальном ха-
рактере.

Если по-честному, радиолампы вряд ли «плохо лежали».
Судя по докладу командира соседнего танка, боец влез к ним
внутрь, когда экипаж вооружился котелками и занял оче-
редь к Любоньке. В танке открутил кожух радиоприёмника
и стащил две радиолампы. Времена, когда рации комплек-
товались положенными по инструкции запасными лампами,
ушли в прошлое, если вообще такое бывало.

– Разрешите спросить, товарищ гвардии старший лейте-
нант, его прямо за этим и застукали?

Наступило секундное замешательство. Шурика видели
крутящимся около обворованного танка, но не залезающим



 
 
 

внутрь и тем более не раскурочивающим рацию. Однако во-
ришка сам всё испортил. Воспользовавшись, что командир
взвода ослабил хватку на воротнике, ефрейтор выскользнул
из рук офицера и нырнул в люк «двадцатки», вернувшись с
двумя лампами в ладошке.

– Ну, извиняй, лейтенант, доложу комбату. Пусть он ре-
шает, как твоего партизана благодарить, по-лёгкому или с
занесением в бубен. – Бочковский резко развернулся и ушёл,
командир соседнего танка отозвал своего мехвода, помогав-
шего чинить фрикцион развалюхи Андрея.

– Под арест пойдёшь, урод! – просипел лейтенант. – А по-
ка – марш к механикам, помогай им с трансмиссией!

– Виноват… Разрешите, я только с рацией закончу.
– Ты же лампы отдал! – изумился Андрей.
– Я старые дохлые отдал, с рации комбрига. У соседей всё

равно приёмник не работает, анодной напруги нет.
– Кулибин грёбаный! – командир аж задохнулся от зло-

сти. – Марш к механикам! С рацией потом ковыряться бу-
дешь. Если никуда не поедем, на хрен не упала твоя рация!

Шурик покорно двинул к раскрытой корме танка, но
при первой возможности сбежал оттуда, и вскоре коман-
дир услышал характерный вой умформера – высоковольт-
ного преобразователя напряжения для радиостанции. Наме-
реваясь вздрючить радиолюбителя по самые помидоры, Ан-
дрей сунулся в люк мехвода.

Шурик азартно щёлкал переключателями.



 
 
 

–  Работает радио, товарищ гвардии лейтенант! О… ка-
жись фрицы вещают – сдавайтесь, русские, великий фюрер
обещает вам счастливую жизнь. Чо-то про нас, украинцев,
эти суки молчат…

У Андрея потемнело в глазах. Если сейчас нелёгкая при-
несёт Волощенко или кого-то из его стукачей – не отбре-
шешься!

Он схватился за шлем Шурика и сдёрнул с головы, едва не
свернув ремешками ларингофонов цыплячью шею ефрейто-
ра.

– Ты у меня поагитируй, гад! Своими руками пристрелю!
– Так я же никому… Показать хотел – работает рация…

На приём – точно. На передачу ещё не проверил… – Он утёр
нос, запачканный маслом из танковой трансмиссии.  – Вас
все шпыняют, товарищ гвардии лейтенант. Зато у нас рация
будет, как у людей.

Андрей вылетел из танка как пробка из бочки, оставив
разнос на неопределённое будущее.

Вот так. Все его жалеют. Даже свой экипаж. Даже пере-
зрелая медичка, осмотревшая его с ног до головы, включая
причинное место, женщина вздохнула тогда, не обнаружив
венерической инфекции: откуда же ей взяться у этого ребён-
ка. И командир батальона, и командир бригады жалели, по-
тому что попал на карандаш особому отделу и профукал но-
венький танк.

Между прочим, фельдшерица не права. Был случай в дет-



 
 
 

доме. Не со старшеклассницей, конечно, что бы о них ни го-
ворили, всё оставалось досужими сплетнями. С молоденькой
учительницей музыки, у которой арестовали мужа. Не за по-
литику, пришили какую-то очень мелкую кражу, подробно-
сти Андрей так и не узнал.

Лидия Сергеевна как-то оставила парня после уроков. Де-
сятиклассник единственный из учеников хорошо разбирал-
ся в нотной грамоте и в сольфеджио. Та же математика, в ко-
торой он успевал лучше других, только музыкальная. Но ко-
гда школьный хор выводил песню «Весёлый ветер» из всеми
любимого фильма, Андрей немилосердно фальшивил, его
громкий голос перекрывал другие, более чистые голоса.

А ну-ка песню нам пропой, весёлый ветер,
Весёлый ветер, весёлый ветер!
Моря и горы ты обшарил все на свете,
И все на свете песенки слыхал…

После первого же куплета Лидия Сергеевна просила Ан-
дрея петь потише, лучше – вообще про себя, и сокрушалась,
что такой звонкий тенор не украшает хор.

Перехватив в столовке, несостоявшийся Карузо кинул ме-
шок с тетрадками Михе и потопал в спортзал, он же акто-
вый, когда в том возникала нужда. В нём стояло единствен-
ное пианино.

Учительница сидела на стуле и задумчиво читала ка-
кую-то книгу. Андрей, глядя на неё, вдруг оробел. Сам сын



 
 
 

гимназического педагога, в детдоме он принял общее отно-
шение к учителям как существам особым, образованным,
высоким. О какой-то фамильярности, насмешках, подначках
учителя даже речи не шло. Осиротевшим подросткам и в го-
лову не приходило шалить так, как это было в младших клас-
сах. Если бы кто-то сказал гадость учителю, виноватого вряд
ли бы даже наказали, просто сочли недоумком.

Лидии Сергеевне не исполнилось и тридцати. Аккуратная
фигурка в темно-синем или тёмно-коричневом платье зимой
либо в светлом ситцевом ближе к лету всегда была перетя-
нута в поясе тугой лентой, подчёркивая тонкость талии на
фоне пышных плеч и груди. Стриглась учительница корот-
ко, немилосердно срезая густые каштановые волосы. В пра-
вильных чертах лица отчётливо проступало что-то неславян-
ское, какое-то южное, кавказское или даже еврейское, Ан-
дрей был слишком неопытен для точного определения про-
исхождения школьной дамы, а спросить, понятное дело, ни-
кто бы не осмелился. Лидия Сергеевна смотрелась интелли-
гентнее других школьных дам, говорила академически пра-
вильно, в отличие от начинавших образование на рабфаках.

Глядя на её профиль, на котором выделялся нос с неболь-
шой горбинкой, Андрей превозмог смущение и кашлянул.

– Кревский? Что же ты стоишь? Ну, подойди ближе. Ба-
ранку хочешь? Впрочем, потом. Крошки сушат горло.

Она не заставляла петь его «Весёлый ветер», брала на ин-
струменте единственную ноту и заставляла повторять её го-



 
 
 

лосом, поправляя – выше или ниже.
– Не попадаешь… Отвернись! – учительница ударила по

клавише. – Теперь найди на фортепиано, какая нота прозву-
чала.

Перебрав несколько, Андрей уверенно толкнул «ре» тре-
тьей октавы.

– Правильно! Теперь две ноты.
Промучив его и с тремя нотами, Лидия Сергеевна кон-

статировала: у парня абсолютный слух. Но практически нет
связи между слухом и голосом.

– Давай ещё раз. Я беру фа. Как только нота стихнет, –
она тиснула педаль ножкой в кремовой туфельке, – повтори
её мысленно, внутри себя. Готов? Теперь спой! – выслушав,
учительница покачала головой. – Ты же сам слышишь, что
это не тот звук. Не расстраивайся, всё получится. Ещё раз.
Бери пример с брата – он поёт замечательно.

От неё исходил тонкий, очень женский запах, смешан-
ный с ароматом сентябрьской сушёной травы, тянувшим
из открытого окна. Завиток коротких тёмных волос игриво
приоткрывал ухо молодой женщины. Карие глаза смотрели
участливо и с улыбкой.

И с Андреем началось неладное. С той самой роковой но-
чи на Белорусском вокзале он чувствовал себя будто на неле-
гальном положении, не позволял себе расслабиться даже на-
едине перед Михой. А тут вдруг накатило…

– Что с тобой, Кревский? Тебе нехорошо?



 
 
 

– Нет… Просто со мной никто… Так… После мамы…
Все только требуют, понукают, давай-давай… Вы – добрая!

Лидия Сергеевна убрала руки с клавиш и легко коснулась
макушки ученика.

– Я слышала. Твою маму убили фашисты.
Его и прорвало. Словно некий клапан больше не мог вы-

держать давление.
– Фашисты… Да! Но не те, не германские. А московские

мусора, волки позорные!
Глотая слёзы, он вывалил ей всё, что совершенно не сле-

довало говорить абсолютно никому и никогда. Про отца, бра-
та и сестру в Войске Польском. Про грозящий матери арест
из-за её неблагонадёжности и принадлежности к буржуазной
интеллигенции, вынудивший их бежать. Про слишком бди-
тельных вокзальных ментов, из-за которых мама попала под
поезд.

– О Господи… Андрюша, ты же никому…
– Кроме вас – никому.
Она гладила его по голове как маленького, а он, почти

взрослый, стоящий на пороге восемнадцатилетия, хлюпал
носом и не стеснялся слёз. Две солёные дорожки перечерк-
нули обе щеки, капли падали на застиранную рубашку.

– Как тебя зовут на самом деле?
– Анджей. На польский манер. Но я уже отвык…
– Хорошо. Я по-прежнему буду назвать тебя Андреем, –

она убрала руку, и от прекращения невинной ласки парень



 
 
 

почувствовал почти физическую боль. – Успокойся, на се-
годня хватит. Позанимаемся в другой раз. Ты – способный.
Только никому, слышишь? Никому и ни за что не призна-
вайся. Мой муж ни в чём не виноват, но его заставили при-
знаться… Думаю, что никогда его не увижу. Оттуда не воз-
вращаются. И на меня смотрят косо – жена уголовника. Мы
живём в слишком сложном, порой очень страшном мире. А
тебе ещё за братом присматривать нужно. Я видела, он хо-
роший, но валенок валенком, такие сами по себе в детдомах
не выживают.

– Без меня Миху зачмурили бы, – после вспышки чувств
Андрей немного успокоился.

В коридоре он нашёл мутное зеркало и придирчиво
осмотрел себя – не остались ли на лице следы рыданий. В
спальной комнате шестнадцать коек, кто-то из соседей на-
верняка заметит и не преминёт высмеять плаксу. Опасения
оказались лишними: подростки развлекались физподготов-
кой с Михой, по очереди брали его за ноги, поднимали и за-
ставляли бегать на руках. То, что Миха давно выдохся и ре-
гулярно падал, втыкаясь сдобной рожицей в доски пола, ве-
сельчаков не останавливало. Андрей прямо с порога бросил-
ся в драку и уже через пару минут украсился фингалами от
кулаков… Миха только постанывал где-то внизу и ни во что
не вмешался. В память о мордобое осталась щербина на пе-
реднем зубе, кто-то из детдомовских недолго думая врезал
Андрею кастетом.



 
 
 

Но это не имело особого значения. После дополнительно-
го урока всё будто перевернулось внутри. Ощущение, будто
мягкая женская рука прикасается к его волосам, стало на-
вязчивым. Он под предлогом шахматных занятий мог отлу-
чаться из детдома и выследил, что Лидия Сергеевна снимает
часть деревянного дома неподалёку, в паре километров. Од-
нажды увязался за ней. Учительница заметила слежку бук-
вально у самой двери, Андрей неуклюже попытался сделать
вид, что забрёл сюда случайно, был изобличён и приглашён
на чай.

Тогда всё и случилось. Как – он не смог бы рассказать, это
было словно в бреду. В самом прекрасном в мире бреду! Те-
перь не только Лидия Сергеевна знала страшную тайну Ан-
дрея и Михи, парня и взрослую женщина объединила другая
тайна.

Он проговорился Михе лишь в танковом училище, брат
не поверил, счёл бахвальством.

Удастся ли увидеть Лидию Сергеевну ещё хотя бы раз? А
ещё лучше – снова почувствовать её волшебные руки у себя
на волосах. И не только на волосах…

Для этого надо пережить войну.
Прислонившись пятой точкой к броне усталой «тридцать-

четвёрки», Андрей лизнул языком бумажку и свернул само-
крутку.

Советская Россия обошлась жестоко и с мамой, и с мужем
Лидии Сергеевны, и со многими другими, ни в чём не по-



 
 
 

винными людьми. Но оставшиеся в живых – там, в тылу. А
он – здесь, у самой линии фронта. Когда треклятый фрикци-
он станет на место, Андрей пойдёт в бой за Лидию Сергеев-
ну, за всех баб и мужиков.

А после войны будет видно.
Он затянулся и прислушался к усиливающемуся грохоту

немецкой канонады.



 
 
 

 
Глава седьмая. Время решений

 
Пакино, Сицилия. 5 июля 1943 года

Джузеппе Капуана снова благоухал как свежий пион.
–  Синьорина не будет возражать, если я предложу ещё

один променад?
– Я в вашей власти, синьор. В плену. Как вам будет угодно.
Сицилиец даже не стал возражать в обычном своём клю-

че: «вы не пленница, а моя гостья». Или: «что же мне сде-
лать, чтобы завоевать ваше доверие». Он аккуратнейше взял
Марылю за локоток и сопроводил по коридору комендатуры
к выходу.

У крыльца стояла двуколка с поднятым верхом, запряжён-
ная серым осликом с печальными глазами. Ослик что-то же-
вал и источал непередаваемое равнодушие к происходяще-
му, но тянул неожиданно бодро, даже когда дорога шла на
подъём.

– Искренне жаль, дорогая Марыля, что я вправе показать
вам только Пакино. Поверьте, Сицилия прекрасна! Я бы сво-
зил вас в Сиракузы, на родину нашего великого предка – Ар-
химеда…

– На ослике? – улыбнулась пассажирка.
–  На «фиате». Мой ушастый друг для дальних поездок

слабоват.



 
 
 

– Насколько я помню, Архимед – грек, а не итальянец.
Любуясь пейзажами, а любой из них стократ приятнее

осточертевшего вида из зарешёченного оконца, девушка пы-
талась поддержать светскую беседу.

– Он – эллин. Балканы заселены пришельцами с севера,
эллины растворились среди них. А в наших жилах наследие
Эллады продолжает жить. Я уже объяснял, что сицилийцы –
ни в коем случае не итальянцы…

– Я помню.
– А ещё я мечтаю свозить вас в Тармину, где открывается

невероятный вид на Этну, самый крупный вулкан в Европе
из действующих. Затем – в ущелье Алькантара, оно недалеко
от Катании, просто фантастическое место. И в нашу столицу
– Палермо, где дворец и усыпальница сицилийских королей.

– Скажите, Джузеппе, а вы хотели бы, чтоб Сицилия от-
делилась от Рима, обрела независимость?

– Как офицер итальянской армии, я присягал на верность
нашему великому дуче. Но если начистоту… – Он приглу-
шил голос, подозрительно зыркнув на осла, словно тот мог
донести о крамольных беседах. – Если честно, большинство
сицилийцев мечтает именно об этом.

– Но ваша мечта несбыточна, пока Италия остаётся союз-
ником рейха. Представьте на миг, капитан, что союзники вы-
саживаются здесь, а не в Греции, и гарантируют сицилийцам
независимость, если те поддержат десантников.

–  Произойдёт страшное. Сторонники независимости не



 
 
 

только начнут воевать против немцев. Они вырежут в посте-
лях сторонников Рима. Здесь будут реки крови, как в Рос-
сии… Вы ещё не слышали? Фюрер сегодня объявил о начале
самого грандиозного наступления за всю историю Восточно-
го фронта. Вот и посмотрим.

Привычным жестом контрразведчик поправил тонкий ус.
В этом он весь, подумала Марыля. Если немцы одержат

победу в России, окрепнут и защитят свои завоевания от за-
падных союзников, сицилийцы с итальянцами останутся на
их стороне. Но Капуана полон сомнений после капитуляции
в Тунисе и Сталинграда. Поэтому медлит с выбором.

Двуколка простучала деревянными ободами по булыжни-
ку и остановилась у глиняного забора, за которым приютил-
ся низкий домик с покатой крышей. Если в центре городка
преобладали двухэтажные, иногда – с элементами античной
архитектуры, этот был проще и одноэтажный.

Капитан вышел из коляски. Распахнулись створки ворот.
Ослик, ведомый за упряжь, втянул повозку во дворик под
навес, увитый виноградом. Опираясь на руку спутника, Ма-
рыля ступила на камни.

С крыльца спустилась женщина лет пятидесяти в чёрном.
Капуана почтительно ей поклонился и произнёс фразу по-
итальянски, в ней Марыля разобрала свое имя и слово «ма-
ма».

Мама? Он привёз её домой?!
Даже беглое знакомство с Сицилией позволило узнать, на-



 
 
 

сколько важны здесь семейные узы, с каким уважением де-
ти относятся к родителям и особенно – к матери. Приглаше-
ние в дом означает, что офицер уже принял какое-то важ-
ное решение касательно судьбы пленников, по крайней мере
– по отношению к Марыле. Что же её не предупредил, по-
тратив время на пустопорожний трёп о достопримечатель-
ностях острова?

За столом он говорил с ней по-английски, с домашними
– на местном диалекте, отличающемся от материкового ита-
льянского, за время заточения девушка успела выучить пару
сотен слов и даже понимала, о чём речь, если собеседники
не тарахтели со скоростью авиационного пулемёта.

– Дорогая, время идёт, меня торопят, а ваш брат так и не
дал согласия на сотрудничество. Торопит не только началь-
ник, но и германская разведка, абвер.

– Значит, не вы определяете нашу судьбу…
– Не я один. Иначе всё было бы проще. А привёл вас к нам

домой, в нашу семью, чтобы показать чистоту намерений.
Мою искренность.

За столом на веранде во внутреннем дворике кроме по-
жилой женщины сидел ещё целый выводок подростков и со-
всем маленьких детей. Взрослые – на работе или в армии,
подрастающее поколение сгружено на побывку в этот двор с
белым домиком. Две девицы оказались сёстрами капитана,
остальные представились как кузены или племянники, Ма-
рыля насчитала итого семь душ.



 
 
 

–  Давайте оставим на минуту политику и войну. Мама
волнуется, почему вы не пробуете её блюда с рикоттой.

Ещё суп и несколько блюд с рыбными продуктами и пас-
той, а также целый набор яств непривычного вида, если их не
перепробовать – мама продолжит волноваться. А если вку-
сить каждого, то разорвёт…

–  Положите мне каждого, только чуть-чуть. Совсем
немного… Грациа.

Дети дружно засмеялись, когда Марыля попробовала ска-
зать спасибо по-итальянски. Сицилийский диалект, основа-
тельно отличающийся от континентального языка, юные Ка-
пуана считали правильным, а речь уроженцев Рима – недо-
разумением, поэтому попытка гостьи учить «не тот язык»
позабавила детвору.

Обед длился долго. Капуана на правах хозяина долго не
подбирался к серьёзному разговору, потом начал кружить
вокруг скользкой темы, постепенно сжимая петлю. Предло-
жение разведки, много раз обсуждавшееся в камере комен-
датуры, совершенно не привлекало.

–  Брату претит предложение оставить меня в  Сицилии
в качестве заложницы. Лучше уж мы поблагодарим вас за
гостеприимство и отправимся в лагерь для военнопленных.
Если у немцев действительно дела столь хороши, война ско-
ро кончится.

Офицер расстроился, как показалось Марыле, искренне.
Его насупленная смуглая физиономия с чёрными стрелка-



 
 
 

ми усов и увлажнившимися тёмно-карими глазами выража-
ла неподдельную грусть, и это не могло оставить девушку
равнодушной.

– Дорогая синьорина! – промолвил он, справившись с чув-
ствами. – Речь не идёт о том, чтобы быть заложницей, плен-
ницей, арестанткой. Я специально привёл вас в свой дом,
чтобы вы увидели мою маму, она – вас. Живите здесь до кон-
ца войны.

Матка Боска… Да ведь это практически предложение
выйти замуж!

Когда вечером того же дня Марыля рассказывала в камере
о разговоре, Войцех был не менее удивлён.

– Так всё-таки замуж или как-то по-простому, без церемо-
ний? А то сверну башку твоему Ромео, мявкнуть не успеет.

Сестра расправила невидимую складку на платье. В ци-
вильном она нравилась себе куда больше, чем в униформе.

– Я не постеснялась спросить: в качестве кого там оста-
нусь, квартиранткой, помощницей в уходе за детьми? Он от-
ветил на редкость разумно: сказал, что имеет самые серьёз-
ные намерения, но не вправе спешить и, тем более, меня
неволить. Ох, дорогой, у меня никогда не было столь краси-
вого поклонника. Он такие цветастые комплименты отпус-
кает!

Войцех, отлежавший бока на койке в перерывах между
прогулками, расхаживал по тесной камере: четыре шага туда
и обратно.



 
 
 

–  И его цветастые речи – единственная гарантия твоей
безопасности?

– Представь, он предъявил ещё одну гарантию, с их точки
зрения самую весомую.

Через полчаса после того, как Капуана попробовал рас-
ставить точки над i, на веранде появился низенький щека-
стый сицилиец лет пятидесяти в широкополой тёмной шля-
пе и тёмном шикарном костюме, отнюдь не для летней жары.
У него за спиной переминались с ноги на ногу два парня са-
мого призывного возраста, но почему-то не взятых в армию,
с охотничьими ружьями за спиной.

Детишек как волной смыло. Офицер почтительно поцело-
вал руку толстяку.

– Дон Кальцоне…
Затем последовал торжественный спич на местном наре-

чии, что-то о большой чести, уважении, подробностей Ма-
рыля не разобрала.

Новоприбывший оказался предводителем местной груп-
пировки Коза Ностры, организации тайной, но тем не менее
по своим возможностям конкурировавшей с официальными
властями Муссолини. Дон торжественно выслушал капитана
и важно кивнул, подтверждая, что мафия берёт девушку под
своё покровительство.

Криминальная «крыша» отнюдь не порадовала Войцеха.
–  Только этого не хватало – заступничества бандитов.

Сестра, а ты уверена, что твой поклонник верно перевёл сло-



 
 
 

ва мафиози?
– Думаю – да. Мордатый наговорил много всего, о ненави-

сти сицилийцев к итальянским колонизаторам и германским
оккупантам, что местные все как один встанут на сторону
англичан, если те высадятся на острове. Капуана морщился,
внутренне не соглашался, особенно когда тот распинался о
всенародной поддержке британского десанта, но переводил.
Похоже, дон Кальцоне здесь слишком большая шишка, что-
бы извращать его слова. Кстати, он – родственник нашего ка-
питана, именуется дядюшкой, но, может, это только фигура
речи. В маленьком городке они почти все – родственники.

– А скоро и я породнюсь с этим бандюком через тебя, –
хмыкнул Войцех. – Итак, дальше тянуть время мы не можем.
Надо решать.

– Да. Я склоняюсь довериться Джузеппе. Война войной,
но и личную жизнь надо устраивать. Моложе не становлюсь,
знаешь ли. И тебе у наших в Палестине будет безопаснее,
чем в лагере военнопленных.

– Но мы расстанемся!
– Не навсегда…

Воронежский фронт. У села Яковлево. 5 июля 1943 года

Вдалеке от провинциальной и обманчиво мирной Сици-
лии разворачивалась одна из самых страшных битв Второй
мировой войны.



 
 
 

– …Во-озду-ух!!!
Древнейшие инстинкты, требовавшие выжить любой це-

ной, швырнули на землю. Андрей скатился в щель, вслед
прыгнули трое бойцов его экипажа.

На утренней небесной синеве сквозь клетки маскировоч-
ной сети проступил рой чёрных точек. Казалось, он сейчас
вырастет, накроет вроде бы надёжно замаскированные тан-
ки, и самая подлая бомба непременно угодит в щель, где за-
лёг ещё не обстрелянный гвардейский экипаж!

Сколько говорилось про надсадный вой пикирующих
бомбардировщиков, про убийственную точность немецких
лётчиков… Но ничего не произошло. Молчали 37-милли-
метровые пушки противовоздушной обороны. Немецкий
строй развернулся вдалеке, и зловещие точки устремились
вниз. К артиллерийской канонаде, доносящейся со стороны
позиций 6-й армии, добавились отзвуки взрывов авиабомб.

– Соседей причёсывают, – прокряхтел мехвод.
– Или бомбят минные поля – проходы делают, – Андрей

не преминул блеснуть учёностью, набранной в училище, и
выполз из щели наверх, не дожидаясь отбоя воздушной тре-
воги. Ясно же, не их бригаду выбрали целью. Точнее, в этот
раз – не их бригаду.

Обзор заслонили начищенные сапоги, приспущенные гар-
мошкой.

– Попрятались? А кто танк будет оживлять? Гвардии лей-
тенант!



 
 
 

Проигнорировав команду «воздух», перед маскировоч-
ной сеткой стоял ротный – старший лейтенант Бочковский.
Андрей выбрался наверх и коротко бросил пальцы к виску,
отдавая честь.

– Заканчиваем…
– Быстрей заканчивай. Знаю, танк старый, изношенный, в

нём всё надо менять кроме брони. Чует душа, хоть мы во вто-
ром эшелоне, команда на выдвижение в любую секунду при-
летит. Кревский, мне на тебя рассчитывать? Или ещё день-
два решил копаться?

Андрей приоткрыл рот для ответа, но осёкся. Бочковский
прямо намекает – в первом бою неопытный экипаж с зелё-
ным командиром не сильно нужен, можно оставаться в ре-
зерве. Иными словами – не лезть вперёд батьки в пекло.

Танкист оглянулся на троицу своего экипажа, но не нашёл
у них поддержки никакому решению – три пары глаз устави-
лись вопросительно, ожидая слов командира.

Ну, будь что будет…
– Так точно, работа всегда есть. Но «двадцатый» заводит-

ся, едет, оружие в порядке…
– Понял. Значит, повоюем. Радио как?
– Ловит, товарищ гвардии старший лейтенант, – высунул-

ся Шурик, заработав нагоняй от ротного – не к нему обра-
щались.

– Хороша же у тебя дисциплинка, Кревский. То лампы
стырит, то вперёд командира вылезает. Займись. А как тро-



 
 
 

немся, радио слушай. У вас во взводе с рациями беда. – Боч-
ковский присел на корточки с папироской, приглашая то же
сделать подчинённому, и добавил чуть тише: – Комбриг на
взятом у тебя танке попробовал ездить, у него тотчас на двух
катках резина отслоилась, потом манометр масла вылетел.
Знаю, не ваша вина, что плохо собирали, манометры сейчас
– вообще дерьмовые… Но особист уже нюхал, жалом водил,
отчего такое вредительство и опять из-за поляка Кревского.
Понял? Держи ухо востро. Но в первом бою не рискуй, не
пытайся показать из себя героя. Смотри на меня и на взвод-
ного. Главное – маневрируй, выскакивай у немца из прице-
ла. Вон, мехвод у тебя битый, опытный.

Тот проводил взглядом начальство и засопел, вытирая
ноздри замасленным рукавом комбинезона. Час назад Семё-
ныч пытался втемяшить лейтенанту, что лучше не ставить
все секции антенны и забить на качество приёма. Немец вы-
сматривает – у кого по правому борту самая длинная удочка
торчит, скорее всего, это и есть командирская «тридцатьчет-
вёрка», стало быть, её и надо жечь в первую очередь.
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