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Аннотация
Рассказ – посвящение одному городу и многим людям.

Я просто взял своего негероя – и провел по некоторым
закоулкам наших ежедневных сцен – улицы, дома, дворы,
офисы, соцсети и мессенджеры, торговые центры и супермаркеты,
сауны и кабаки, прокуренные такси и пластиковые пальмы в
номерах апартаментов. И по некоторым закоулкам душ хотел
бы прогуляться. Но тут сложнее. Тут бахилы не наденешь.Мне
очень нравится Слово. Слова из слов, игры слов, словотворчество,
словоплетение и словоблудия. Веретена, узоры, паутинки, нитки,
кружева, узелки на память – всё из слов.Содержит нецензурную
брань.
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Посвящаю городу У.
Потому что было.

О каких чувствах ты можешь писать,
если только бухаешь и трахаешься?
Из личных переписок.



 
 
 



 
 
 

Автор иллюстрации – художник Анастасия Оглезне-
ва ( @parzivalium ).



 
 
 

 
Обрывки #1.

Праздники на чужой улице.
 

И х..ли мне там твой Porsche Design?

Ты лучше посмотри, как Маша в салон залезает…
Вадим Мотылёв , Slim
Город встретил меня загорелыми девичьими коленками.
Я шёл вверх по улице, вдоль сплошной линии многоэтаж-

ных домов еще советской застройки, и вдоль проезжей ча-
сти, битком набитой фырчащими разгоряченными машина-
ми. Шел, весь изнывая от липкой жары, но при этом не сги-
бая спины и даже зачем-то высоко задрав голову. Что-то ти-
па Иисуса, только со своим крестом, или вовсе без креста.

Очаровательные коленки эти, под краем цветастого ко-
роткого сарафана, не спеша промелькали мимо меня и ис-
чезли в мареве городской будничной суеты. Жарко. Лето.

Я неспешно припылил к месту своего назначения, и с при-
ветливых коленок нехотя переключил своё внимание на не
очень-то приветливые ступеньки крыльца. Ступеньки были
обшарпанные, с многочисленными сколами и кое-где торча-
щей арматурной поржавевшой сеткой. Я зачем-то тоскливо
вздохнул, и, чуть склонив свои колени перед (алтарем) пе-
ред урной, прижавшейся к массивному крыльцу, с силой за-



 
 
 

тушил недокуренную сигарету об её крашенный железный
край.

Сейчас бы на пляж, с прохладными коктейлями в запо-
тевших бокалах, да в ненавязчивую приятную компанию с
этими самыми коленками – и, конечно, с их симпатичной
владелицей, одетой лишь в раздельный купальник черного
цвета, а не вот это вот всё. Жарко. Лето.

Одно радует – сегодня пятница. А еще – в эти выходные,
на редкость в горячую летнюю пору, я, скорее всего, не буду
работать. А еще – от аванса осталось целых две тысячи руб-
лей. А еще, судя по трепу накануне в рабочем чате, мой рабо-
чий день сегодня, по заданию Большого Бо, будет команди-
ровочно-разъездным. Это значит – пройдет он сравнительно
быстро и вдали от надоевшей душной коробки конторы, и
вдали от надоевших рож внутри неё.

Вполне должно хватать этих весомых плюсов для безза-
ботного настроения, когда тебе 25 лет, и ты жив.

Что же ты тогда так невесел, братец?
Есть причина.
С того дня, как от тебя в слезах ушла Си, в тебе поменя-

лось многое. Хоть ты и виду не подаешь – ни себе, ни, тем
более, окружающим. Улыбаться вроде меньше не стал. Всё
также общаешься с людьми, шутишь невпопад, с легкостью
раздаешь и получаешь лицемерные вежливые комплименты.
Жмешь руки, делаешь умный вид на совещаниях, обсужда-
ешь последние слухи и досужие сплетни в курилке, стара-



 
 
 

тельно тупишь за компом на рабочем месте. Научился вот
сам худо-бедно гладить рубашки – ничего вроде получается,
только воротнички пока не очень даются.

Вот только в глазах – одичалая тоска и равнодушная серая
хварь. Но вот этого уже, как раз, никто вроде не замечает.

Да и кому они нужны, мои глаза?
Наверное, именно так, с осознания этой простой и пра-

вильной истины – по сути, ты никому тут особо не интересен
и не нужен – заканчивается детство и бредная юность, сме-
няясь на пресловутую взрослую бьютифул-жизнь. По сути,
ты никому здесь не нужен. Незаменимых – нет.

Погруженный на три четверти мозга в этот увлекательный
диалог с самим собой, я, тем временем, с привычным уси-
лием отворил массивную двухстворчатую дверь размером с
нарнийский шкаф и зашел в цитадель моей трудоустроенной
жизни. Пересек узкий душный предбанник главного входа
в мэрию. Отточенным коротким движением шлепнул про-
пуском по мигающей кнопке постовой вертушки, поздоро-
вался кивком головы со знакомым охранником по прозвищу
Носгвардия, с сонным видом заседающем на своём боевом
ЧОПовском посту, и двинул дальше по коридору и вверх по
лестнице.

Сейчас завалюсь в кабинет, поздороваюсь с такими люби-
мыми, милыми, ненаглядными и родными коллегами, испью
после жаркой улицы охлажденной «Волжанки» из преслову-
того офисного кулера, загружу свой компьютер. Наверное,



 
 
 

даже успею пролистать первые страницы наших местных но-
востных порталов, да и пойду к своему боссу – старине Боль-
шому Бо, сверять инструктаж на сегодняшние предстоящие
дела и разъезды. День как день. Хрень как хрень.

…
Кто я такой?
Я – протокольщик. Мне даже в какой-то мере нравится,

как это звучит. Ну немного ведь как название голливудского
экшн-фильма с кем-то вроде Джейсона Стейтема или Дензе-
ла Вашингтона в главной роли, не так ли? Типа там «Пере-
возчик», «Механик», «Утилизатор», «Уравнитель», всё та-
кое. Протокольщик! Таинственно и романтично. На самом
деле, конечно, – ну вообще ни разу ничего интересного.

Специалист-консультант службы протокола администра-
ции нашего, свет-солнце, градоначальника. Так записано в
моей трудовой книжке, и это первая официальная запись в
ней. Да, кажется, я только начинаю свой путь прямиком че-
рез жизненные тернии к полыхающим звездам, а уже что-то
зае…ся и вообще.

В основном, моя работа – быть передаточным звеном, по-
средником и вечно крайним между двумя мирами-антагони-
стами. С одной стороны – чиновники и бюрократы, пресло-
вутый мир расчета и порядка. С другой стороны – разнооб-
разная и разношерстная творческая братия, мир хаоса и без-
ответственности. Только конченный дебил может в трезвом
уме и твердой памяти пытаться увязать эти противополож-



 
 
 

ности в одну упряжку. И, устроившись поверху в раскоряку,
с блаженной улыбкой пытаться на ней куда-то тронуться.

Ну, в оправдание сказать, я занимаюсь этим не по своей
воле. Мне за это платят. Если бы не зарплата – я бы не рабо-
тал. Я покупаю на неё всякое, чтобы ничего не чувствовать,
потом – чтобы чувствовать, а затем – чтобы вновь побыть
бесчувственным. Ну и шмотки, естественно, чтобы было что
надеть и вновь ходить на работу.

Служба протокола нашего светлоликого мэра Убера (все
знают, что он очень хотел когда-то стать губернатором всея
нашего Края у Реки, да не вышло, не задалось, а прозвище
вот, за глаза, так и прилипло) постоянно нуждается в услу-
гах каких-либо внештатных творческих деятелей и прочих
бестолковых креативщиков. В основном это всяческие ди-
зайнеры, журналисты, оформители, звукари, видеорежиссё-
ры, ведущие, постановщики, музыканты, и прочая, и прочая.
С недавних пор всё чаще привлекаются в нашу работу еще
какие-то придурковатые блогеры и SММ-щики, да простит
их Всемилостивый, ибо не ведают, что творят. Бывали даже
пару раз бизнес-тренеры и, как их там, лайф-коучи, что ли.
В общем, мрачный мрак и полный тимбилдинг.

Ну любит вот наш мэр всякую такую шушеру. Любит, и
ничего с этим не может поделать. Да не очень-то и пытает-
ся. Очень уж нравится ему это – вот так смело и по-краси-
вому безрассудно седлать высокую волну пиара, прогресса,
диджитал-моушна, и с их головокружительных высот прон-



 
 
 

зительно осматривать вверенную его власти префектуру. К
тому же еще и перфекционист неумеренный. Каждый шарик
у него должен быть обязательно подсвечен своим собствен-
ным фонариком и находиться на строго определенном ему
месте, согласно утвержденному сценарию, структурно выве-
ренной дорожной карте и, конечно же, согласованной общей
концепции социально-экономического развития и потенци-
ала.

…
Я греб от конторы до вокзала по самой полуденной жа-

ре, вспоминая недобрым словом своего начальника Большо-
го Бо и нашего свет-солнца Убера, а также их дебильные хо-
телки, приказалки и желалки, загнавшие меня в такое пекло
на самый край Города. А ведь Гисметео обещали на сегодня
приятные +24 и освежающий бриз с Реки.

Позади остались две пересадки из одной раздолбанной
маршрутки в другую. За всё время этой утомительной доро-
ги мой телефон тренькнул ровно пять раз.

Первый треньк – уведомление в Инстаграм. На мой акка-
унт с тремя с половиной хромыми фотками с городских ме-
роприятий, на которых я засветился случайно, подписалась
очередная фитнес- лайфстайл – сэлфмэйд – тренер, публи-
кующая под фотами своих (ничего таких, кстати) накачен-
ных ягодиц и плоского животика, а также сисек и всего та-
кого прочего, дивные жизненные рецепты о пользе раздель-
ного питания и правильного отношения к миру вокруг себя



 
 
 

через мир внутри себя. Еб…ся можно.
Второй треньк – новое сообщение группового рабочего

чата в Viber. Овцы из орготдела с нескрываемым ехидством
уведомляют всех «уважаемых коллег» о сроках сдачи оче-
редного квартального отчета – не позднее конца следую-
щий недели. Естественно «по распоряжению руководства»,
«строго к исполнению» и «с дисциплинарной ответственно-
стью», не иначе.

Третий треньк – новостная подборка из нашего застойно-
го, отдающего не совсем приятными запахами, форменно,
болотного, регионального Телеграма. ДТП на транспортном
кольце, криминальная пьяная бытовуха на окраине. Пара ба-
нальных рассуждений ни о чем, именуемых как «эксклюзив-
ные инсайды анонимных экспертов-политологов». Натужная
и, типа, независимая аналитика по прошедшему вчера за-
седанию депутатов горсовета. Интересная сплетня о сынке
одного из наших доморощенных олигархов. Ну на то она и
сплетня, чтобы быть интересной. Несмешные шутки мест-
ных смешных клоунов и клоунесс от мира нашей псевдожур-
налистики. В общем, скука смертная. Но я-то ведь, напри-
мер, и так не умею, поэтому – довольствуемся тем, что есть.

Четвертый треньк – напоминание о чьем-то дне рожде-
ния, то ли из Фэйсбука, то ли из Вконтакте, даже всматри-
ваться не стал. Вообще не знаю таких рож, сразу смахнул с
экрана.

Пятый треньк – сообщение от Ленивого Ло. Вот это уже



 
 
 

то что надо. ЛЛ – водитель в нашем отделе, и он свой в доску
мужик. Знает вот, например, что я – убежденный и кончен-
ный социопат, ненавижу трепаться по телефону, и поэтому
не звонит мне, а сразу вот скинул весточку в WhatsApp.

Пишет, что он уже на вокзале, уже встретил этого имени-
того event-менеджера (организатора мероприятий, если по-
простому), и теперь испрашивает, что ему делать дальше –
везти гостя в контору, в гостиницу, на саммит, или дождать-
ся всё-таки меня.

Ждите уж теперь, я на подходе, ответил я ему и убрал те-
лефон в карман. Вон уже и плоская крыша вокзала видне-
ется среди лиан трамвайных проводов, столбов электропе-
редач и тополей, щедро рассаженных по всему Городу каки-
ми-то советскими умниками для мучительной и медленной
смерти современных поколений.

…
Есть люди, которым Богом дано одеваться красиво – в лю-

бой ситуации они умудряются выглядеть стильно. А есть я.
Я перевел взгляд с Ти на себя и незаметно горько вздохнул.
Поставь на огород – все вороны будут мои.

Ти – это тот самый event-менеджер, которого нам с Лени-
вым Ло было поручено встретить сегодня и доставить на Все-
мирный Саммит по Развитию Взаимодействий между Еното-
видными Собаками и Луноподобными Опоссумами под ко-
ротким названием «Соединяем! Разъединяя! Вместе!». Дру-
гих в нашем Городе не проводится, понятное дело.



 
 
 

Я уже был знаком с ним заочно – по рабочему емэльному
общению и нескольким телефонным разговорам. Вот уже па-
ру месяцев как мы, вместе, в составе большой команды, го-
товим этот дивный вертеп «В.С.Р.В.М.Е.С. и Л.О.». Но вжи-
вую увидели друг друга впервые.

Он прямо с дороги, с поезда, был одет в черную, с иголоч-
ки, футболку-поло, летние голубые джинсы с модными узки-
ми спусками и широкими резинками на щиколотках. На но-
гах у него красовались бессмертные для хипстоты всех вре-
мен и народов низкие красные конверсы. Конечно же без
всякого намека на носки. За спиной – спортивный рюкзак,
поверх наголо выбритых висков – коричневые солнечные оч-
ки необычной прямоугольной формы. Высокий, плечистый,
и, естественно, бородатый.

Если, когда я подходил ближе к нему впервые, увидел бы
так ожидаемо торчащие из его ушей AirPodsы – я плюнул
бы ему под ноги, развернулся бы и ушел, честное слово. Но
AirPods в его ушах не было, а сам он, вроде как, оказался
не таким уж и придурком. Легок на подъем и на общение,
в этом он схож с Ленивым Ло. До моего прибытия они уже
успели найти общий язык друг с другом и теперь задорно
трепались, разглядывая вокзальную суетную площадь перед
кассами и платформой.

А я осмотрел себя.
Псевдозамшевые бежевые туфли со множеством типа вен-

тилирующих маленьких отверстий по всему мыску явно ви-



 
 
 

дали лучшие времена. Брюки сильно замяты под коленями
и запылены после долгой дороги до вокзала. Слишком ши-
роковатые, неудобно сшитые, держатся кое-как на дешевом
ремне из кожзама. Застиранная голубая рубашка с коротки-
ми рукавами, с затертым почти до дыр темным сгибом во-
ротника, топорщится китайскими нитками из всех швов и
вечно пузырится на спине, как только её ни заправляй. Вы-
горевшие на солнце и беспорядочно отросшие патлы ни раз
в жизни не знали мужественной твердой руки заботливого
бородатого барбершопера. Куда уж нам!

Типичная провинциальная городская вошь, мелкий офис-
ный планктон, как он есть. Никакой волнующей романтики и
притягательного маскулинного духа бунтарства, лишь обы-
денность и скука. Да и против чего тут бунтовать-то, Че Ге-
вара недоделанный? Пройдет еще лет пять-десять – женюсь
на шустренькой верткой Бу из нашей бухгалтерии, полысею,
куплю себе полосатые подтяжки и коричневый шерстяной
пиджак, возьму Солярис в кредит и двушку в ипотеку, начну
по выходным ездить с соседом на рыбалку да глушить там
беленькую, чтобы хоть иногда забываться от такой восхити-
тельной и будоражащей воображение ежедневной реально-
сти. Так и заживем.

От таких мыслей я сплюнул с досады прямо под заднее
колесо нашей служебной Октавии – машины Ленивого Ло,
потер ладонью воспаленные от плохого сна глаза и начал то-
ропить этих не в меру заболтавшихся голубков. Пора уже на



 
 
 

саммит двигать, а по дороге еще хорошо бы успеть где-ни-
будь на лету пообедать.

Сил нет, как же достала эта гребанная жара, сил нет. Адово
пекло.

…
Торгово-развлекательные центры. Сосредоточие жизни в

нашем Городе на Реке, кульминация её смысла. Не ратуши,
не площади, не парки и улицы, не рынки и ярмарки, не хра-
мы и мечети. Торговые комплексы. Там – всё. Бутики с лю-
быми шмотками – от китайской народной солянки до ита-
льянской и норвежской элитной пали. Продуктовые супер-
маркеты, турагентства и ювелирки, аптеки и зоомагазины,
кинотеатры и кафешки, шубы и парфюмерки, бытовая тех-
ника и сувенирные павильоны. Тут запросто можно родить-
ся, прожить долгую и счастливую жизнь, как у манекена в
витрине Zolla, а затем благополучно и тихо сдохнуть. На-
верняка, если поискать, есть тут где-то уголок, арендован-
ный ритуальными услугами, с возможностью расчётов в кре-
дит и в рассрочку. «Мы принимаем карты Виза, Мастеркард,
а также бесконтактную оплату! Только сегодня, специально
для вас, – скидка 13% по промокоду SDOHNI».

Ленивый Ло укатил дальше по своим рабочим вызовам,
возить всякие важные и не очень чиновничьи задницы, и мы
с Ти теперь двигались пешком – прямиком по второму этажу
Самого Здоровенного ТРК в этом Городе. Шли мы уверенно,
ибо нас манил и вел вперёд всё более усиливающийся запах



 
 
 

– запах сытного большого фудкорта, кой просто обязан при-
сутствовать в любом приличном развлекательно-барыжьем
бедламе подобного масштаба. Ароматы шипящего раскален-
ного фритюра, китайской лапши в картонных коробочках,
суши и роллов, кофе и колы, пиццы, разогревающейся в тан-
дыре, и, конечно же, куриных наггетсов и говяжьих котлеток
из Макдака, Бургера и KFC.

Наш Саммит будет проходить в левом крыле этого бетон-
но-стеклянного чуда инженерной и капиталистической мыс-
ли, мы уже прибыли на место дислокации, и поэтому впол-
не успеваем съесть по бургеру. По дороге мы окончательно
сдружились, блаженно растаяв под автомобильным конди-
ционером расщедрившегося Ленивого Ло, и теперь вот при-
ехали, вместе топали за едой и увлеченно болтали. Разговор
зашел о перспективах жизни молодежи в городах, подобных
нашему. Ти и сам был примерно из такого же, только в три
раза крупнее и в два раза перспективнее. Но, по сути – те
же яйца, только в профиль, как сказал бы мой любимый на-
чальничек Большой Бо, будь он сейчас с нами.

Чтобы наглядно представить себе, в каком стиле общают-
ся всегда и при любых обстоятельствах донельзя самоуве-
ренные люди, подобные Ти, приведу лишь один из приме-
ров его воодушевленных и даже в чем-то возмущенных, из-
за моего ленивого и скептического брюзжания, эмоциональ-
ных монологов:

– Ты ничего не понимаешь. (Мой легкий саркастический



 
 
 

«хмык» в ответ). Послушай – ты, именно ты, здесь и сей-
час – молод и ох..нен. Просто прекрасен. Беден, как вошь,
но при этом свободен, как ветер над Рекой. (Мой слегка за-
интересованный такими неожиданными поворотами мысли
«хмык» в ответ). Вот даже пусть одет ты в дешевые синте-
тические тряпки из китайской «Галактики одежды и обу-
ви», но всё равно лучше всех них, одетых с иголочки в Канц-
лере и Баленсиаге. Ну и пускай давно не стрижен, не сбрыз-
нут дорогущим парфюмом от Hermes, не обут в туфли от
Tommy Hilfiger. Не пробовал сегодня на обед капрезе в шо-
те с грисини. Мы вообще еще сегодня не обедали. Не видал
лазурный берег Доминиканы, да и в Турции даже, наверня-
ка, не бывал? (Мой утвердительный «хмык» в ответ). Нет
в кармане айфона последней модели, мягкого портмоне из
простроченной вручную телячьей кожи и брелка от нового
двухсотого Крузака. Нет ведь? (Мой соглашающийся и со-
жалеющий «хмык» в ответ).

Зато ты молод и ох..нен.
Всегда помни о том, какое удовольствие доставит те-

бе любоваться, как свежий ветерок будет слегка колыхать
тряпичные лепестки искусственных цветов на их могилах.
Ведь жизнь складывается именно так, что ты, скорее все-
го, побываешь на их могилах. А они на твоей – нет. Моло-
дость – всегда главное и неоспоримое преимущество.

Как вы понимаете, общаться с такими людьми практиче-
ски бессмысленно. Если, конечно, под общением иметь в ви-



 
 
 

ду диалог. Неет, тут можно только слушать, в нужных местах
– поддакивать, в ненужных – невпопад хихикать, восторжен-
но крякать или озадаченно ухать, как филин на ветке – да
неважно ему, в общем-то. В идеале такие люди вообще ждут
от тебя, что ты сейчас же бросишься записывать их слова,
запоминать, заучивать, а затем отливать в бронзе и выбивать
на мраморе.

От таких глубоких и пространных философских рассуж-
дений меня, как правило, тянуло либо в сон, либо выпить.
Но спать сейчас, на голодный желудок, не хотелось. Соответ-
ственно – хорошо бы надраться. Да и пятница располагала.
Перед глазами настолько явственно нарисовался образ дат-
ского светлого, двойной фильтрации, с легкой ноткой цед-
ры, в запотевшем прохладном бокале, да в такую жару, что
я почти физически ощутил в своей глотке вкус глотка этой
прелести. Я судорожно облизнулся, отгоняя от себя соблаз-
нительные миражи отдыха. Пока еще не время. Тут-то мы
как раз и добрались до вожделенных бургеров.

С тех пор, как от тебя в слезах ушла Си, ты перестал есть
нормальную, человеческую, домашнюю еду. Ни тебе супов,
ни горячего, ни фруктов и салатов, ни даже твоих любимых
макарон с тушеной печенью. Пельмени, полуфабрикаты, ва-
реники, вечная лапша быстрого приготовления, выпечка из
супермаркета по вечерней уцененной скидке, готовая пицца
– только разогрей в микроволновке – и готово. И, конечно
же, много фастфуда.



 
 
 

Таков будет у тебя и сегодня обед. Живи быстро – умри
молодым.

…
Я стоял на самом верху, на открытом парапете второ-

го этажа торгово-развлекательного базара, возле шуршащих
своими лентами эскалаторов, и смотрел на весь этот кипучий
муравейник, а он смотрел на меня. Кажется, мы не очень-
то друг другу нравились. Так бывает. Это у меня также и с
водкой, например.

Я не люблю водку, да и она в ответ не очень-то любит ме-
ня.

Я не люблю людей, да и они в ответ не очень-то любят
меня.

Я не люблю понедельники, да и они в ответ не очень-то
любят меня. Если я когда-нибудь буду выбирать день, чтобы
выпилиться – это наверняка будет один из этих гребанных
понедельников.

Но сегодня ведь пятница?
Что же ты тогда так невесел, братец?
Мимо меня, мимо-мимо, сквозь, не задевая и не трогая

– передвигалась, перемешивалась, бурлила и гудела жизнь.
Жизнь во всем её многообразии и великолепии. Светил и
мигал свет от многочисленных витрин, неоновых лент и све-
тодиодных ламп, от светильников, экранов смартфонов и от
счастливо улыбающихся влюбленных парочек. Играла музы-
ка, стрекотала реклама, бубнил очередной диктор на самми-



 
 
 

те, переливами шума накатывали на меня волны и отголоски
людских разговоров, окриков, смеха.

Люди шли в Ашан, в Ситилинк и в Леруа, люди толпи-
лись возле ровных шеренг касс, а затем выныривали обратно
с полными корзинками, тележками, пакетами и коробками.
Люди зарабатывали и тратили – бок о бок одно с другим, лю-
ди продавали и покупали, люди молчали и болтали обо всем
на свете, люди ссорились, ругались, мирились, целовались,
смеялись. Кто-то со скучающим видом сидел на редких ска-
мейках у стен, уткнувшись в смартфоны и демонстративно
натянув наушники, отгородившись от всех. Было много де-
тей, много подростков шумными стайками и бандами, мно-
го приехавших сюда целыми семействами и кланами. Было
много одиночек и всяческого рода городских сумасшедших,
попрошаек, воришек, бандитов, проституток. Наверняка, ес-
ли поискать, были тут и несколько каких-нибудь поэтов, пара
художников, куча музыкантов и даже, может быть, один зна-
менитый, но пока совсем непризнанный и гонимый, несчаст-
ный философ и знатный мизантроп.

Я вздохнул и оперся локтями на парапет. Повернув голову
налево, отыскал глазами Ти. Он усиленно трудился на сам-
мите, и, надо сказать, свой кулуарный гонорар отрабатывал
по полной. Как только мы отобедали и, наскоро вытирая ру-
ки бесплатными влажными салфетками из одноразовых упа-
ковок, так похожих на презервативные, добрались до пло-
щадок проведения саммита, Ти будто подменили. От расша-



 
 
 

танного и слегка расслабленного, с ленцой и болтовней ни о
чем, верзилы, не осталось и следа. Он весь как-то подобрал-
ся, как гепард в прериях, почуявший добычу, посерьезнел,
погрузился в себя, что-то там сделал, щелкнул тумблерами –
и вынырнул обратно уже другим человеком. Профессиона-
лом.

Р-раз – и он уже что-то живо обсуждает с незнакомой
мне дамой важного вида, одетой в черную строгую юбку-ка-
рандаш, блузку-карандаш, прическу-карандаш, ну и в руке у
неё, понятное дело, – он самый, карандаш.

Два – и в руках у него уже оказались сценарий, тайминг,
схемы звука и света, меню кейтеринга, протокол, регламент
круглых столов, повестка заседаний, и еще бог знает что.
Он, совершенно не стесняясь, тыкал во все эти листы бумаги
пальцем и вносил туда правки, помарки и дополнения отня-
тым у строгой женщины карандашом. Затем кому-то давал
распоряжения принести еще стульев, достать из-под земли
этого олуха-оформителя и немедленно, немедленно, немед-
ленно организовать на вэлком-зону работающий микрофон
и двух длинноногих хостес, обеих – строго брюнеток, и что-
бы у одной в руках был серебристый поднос, а у другой, за-
чем-то, – хлопушка с разноцветным конфетти.

Три – и он уже стоит у микшерского пульта за столом, опу-
танным проводами, какими-то антеннами и изолентой стро-
го синего цвета. Он окружен со всех сторон бородачами в
черных футболках и тяжелых ботинках, тыкает рукой в верх-



 
 
 

ний уровень массивных аудиоколонок и прожекторов, под-
вешенных на металлическом хребте над сценой. С уверенно-
стью в голосе, перемежая каждое слово коротким рубленным
матом, спорит с самым грузным на вид бородачом в очках с
толстенными стеклами, увлеченно втолковывая ему прямо в
ухо что-то типа того: «Сам же видишь, мидл-бас через эти
хайеры вообще не потянет, так вы и протяните их, ёп, ми-
ни-джэками напрямую через микшер, а с этих пищалок ча-
стоту убери на низ, на х..й вам эти убитые моноблоки, давай
растащим звук по всем линиям, так и микро не будет заби-
вать помехами!»

Ну и всё в таком вот роде.
Я немного полюбовался его работой, потупил, а потом

вспомнил, что нахожусь на работе, да к тому же еще и сам
тоже – протокольщик. Через запасный выход двинул на ули-
цу, закурил. С сигаретой в зубах заставил себя всё-таки от-
звониться Большому Бо, отчитался по нашей встрече с Ти и
его успешной работе, терпеливо выслушал начальничье, око-
нечнонедельное, раздраженное от всего на свете ворчание,
с грехом пополам согласовал свои дальнейшие инструкции
действий и телодвижений, положил трубку.
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