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Аннотация
Могут ли быть на земле разумные существа умнее людей?

Почему мы не можем встретить инопланетян? Как личность
переселить в компьютер? Что такое сознание? Почему наше
мышление так ограничено? Этими и другими вопросами задается
герой, будучи одним из тех, кто сумел выжить. Из рассказа вы
узнаете, что привело человечество на грань выживания, как герой
построил искусственный интеллект, чтобы выжить, и кто ему
помог в этом.



 
 
 

Все развивалось очень быстро, гораздо быстрее, чем осо-
знавалось. Даже трудно сказать, когда это точно началось, но
когда люди поняли, с чем столкнулись, это приняло огром-
ные масштабы и вышло из-под возможного контроля. Пра-
вительства предпринимали какие-то меры, в ООН пытались
договориться об общих действиях. Но события развивались
быстрее способности договориться. Мир был разобщен ве-
ликим противостоянием Запада и Востока. Обострившийся
конфликт на Ближнем Востоке, в котором участвовали все
великие державы, был только его видимой частью. Но имен-
но там и начался апокалипсис, уничтоживший привычный и
казавшийся незыблемым нам мир.

Это началось незаметно, никто не придал вначале боль-
шого значения случившемуся. Мы уже знали из телевизо-
ра, что есть свиной и птичий грипп, что есть ужасная Эбола.
Но есть ВОЗ, ей опять дадут на борьбу с эпидемией много
миллиардов, и на этом все закончится. Потому что так было
много раз. Эпидемия начала распространяться на Ближнем
Востоке после войны в Сирии. Но никто об этом не знал, по-
ка она не распространилась на другие страны. У вируса был
длинный инкубационный период – 8-24 месяца. Говорят, что
это была мутация после применения там химического ору-
жия.

Как в средневековом Иерусалиме, в Сирии сошлись ин-
тересы всех крупных стран мира. И все они действовали че-
рез наемников, собранных со всего света. Только из евро-



 
 
 

пейских стран там оказались десятки тысяч наемников. А
также из России, Китая, Индонезии, Африки и даже из неко-
торых стран Латинской Америки. В этом, как выяснилось
потом, и было коварство пандемии – после окончания войны
нелегалы стали разъезжаться обратно по миру нелегальными
же путями, которыми проникали туда. Покровители наемни-
ков заранее обеспечили их документами и деньгами. И вирус
проявлял себя впервые только через много месяцев после
того, как они вернулись в свои города. Сама болезнь проте-
кала молниеносно – человек умирал за пару недель от внут-
ренних кровоизлияний, которые невозможно остановить. В
этом вирус был схож с Эболой, но в своем развитии в орга-
низме – на ВИЧ. На Ближнем Востоке в условиях пустыни
и малой населенности после войны эпидемия прошла быст-
ро, не оставив в живых ни одного заболевшего. Ее приняли
за локальную эпидемию. Никто не хотел заниматься пробле-
мами уже малочисленного и бедного населения разоренной
войной страны. Но после окончания войны, через год, ко-
гда уже про нее начали забывать, эпидемия вдруг вспыхнула
сразу во всех крупных городах на всех континентах.

Вирус жил в человеке в инкубационном периоде без ка-
ких-либо проявлений. И передавался очень легко воздуш-
но-капельным путем. Поэтому вдруг оказалось, что вокруг
заражено большинство людей. Люди в разных частях све-
та несколько месяцев, не ведая того, распространяли вирус
невероятными темпами. Ни вакцин, ни тестов для выявле-



 
 
 

ния заболевших просто не было. И люди стали умирать на
глазах друг у друга. Было полное ощущение апокалипсиса.
Они умирали сначала только на экранах мониторов. Потом
стали умирать вокруг нас, в нашем городе, потом близкие.
Это была страшная смерть – человек вдруг начинал кашлять
кровью, его скручивало от боли в животе, потом его кожа
становилась одним сплошным синяком, и он умирал бук-
вально за три-четыре дня. Многие от безумства и безысход-
ности выбегали на улицу, отхаркивая кровь, с криками о по-
мощи. И там же падали от боли, истекая кровью. Это был
фильм ужасов в реальности. Люди в противогазах и химза-
щите еще приезжали за оставшимися лежать, но скоро пере-
стали появляться и они.

В это сначала просто не верилось. Все молча смотрели
на происходящее из окон домов и машин. Потом наступил
страх за себя. Некоторые люди еще выходили на опустевшие
улицы, хотя в ближайшем магазине уже мало что осталось.
Никто ничего не подвозил в них.

Я просыпался после привычных снов из прошлого с пол-
ным ощущением обычного дня, начинал его с обычных при-
вычек и ритуалов. Но потом вспоминал, что происходит, и
страх сковывал, истощая все накопившиеся за ночь силы. В
сети писали, что первым признаком вируса были лопнувшие
капилляры на лице. Было страшно утром подходить к зерка-
лу в ванной. Тот случай, когда страх пугает и затягивает –
я все-таки подходил как-то боком, не заглядывая сначала в



 
 
 

зеркало, потом резко поворачивался к нему и сразу начинал
успокаивать себя: «Все хорошо, все хорошо». Но чуть дро-
жащий голос выдавал мне мой страх.

Сначала прекратилось авиасообщение с Ближним Восто-
ком. Потом всякое сообщение между всеми странами. Но
сухопутные границы никто не перекрывал и уже не охра-
нял. Люди пытались уехать из своих городов, с закрытыми
окнами авто. После первой вспышки вируса началось вели-
кое безумное переселение народов в надежде, что есть горо-
да без эпидемии. И привозили ее туда сами. Границы не по-
могали, потому что никто не решался расстреливать тысячи
обезумевших людей, переходящих пограничный пункт. Но
ехать было некуда – эпидемия была уже везде. И люди оста-
навливались, как только кто-то из них заболевал. Это озна-
чало конец пути. Люди вымирали сразу семьями.

Закрытие сообщений привело к полному обрыву эконо-
мических связей, и начался экономический апокалипсис.
Мировая экономика, напряженная до этого серией кризисов,
рухнула как карточный домик в считаные месяцы. Закры-
лись биржи, рухнули акции, курсы валют остановились, как
часы с кончившейся батарейкой.

Вакцину и тесты просто не успели сделать за такое корот-
кое время до закрытия границ – экономические связи в об-
ществе развалились раньше. Говорят, что ее все-таки раз-
работали, но уже некому было ее производить. Никто уже
не стремился ею овладеть, потому что это уже был апока-



 
 
 

липсис, а не эпидемия. Апокалипсис цивилизации, не вы-
державшей такого удара от природы, спровоцированного са-
мими людьми. Эпидемия была предсказана, многие ученые
говорили об опасности быстрого распространения пандемии
при такой глобализации и урбанизации. Но правителям бы-
ло не до таких неудобных предсказаний. Они были заняты
глобальным противостоянием экономических интересов.

Все развивалось как в самых страшных фильмах. Дети пе-
рестали ходить в школу, люди перестали обращаться в боль-
ницы, потому что там уже не было врачей. Никто не ходил
больше по торговым центрам. Кафе и рестораны опустели,
став серыми памятниками прошлой жизни. Распались фир-
мы, люди боялись ходить в офисы. Люди боялись друг друга.
Центр города с его офисами и торговыми центрами стал по-
хож на город-призрак. Тот город, который мы много раз ви-
дели в фильмах-катастрофах. Некоторые пытались работать
друг с другом через сеть. Но никто ничего не заказывал. По-
тому что не знал, что будет. И будет ли вообще. Те, кто вы-
жил, находились в оцепенении от ужаса и не строили планов.

Общение полностью переместилось в сеть. Мы жили на-
половину в соцсетях и раньше. Но мы все равно по привычке
куда-то шли – в торговые центры, на встречи, в кафе. Вирус
остановил всех, запер в своих квартирах. Мы были вместе,
все, кто выжили, только в сети. И мы чувствовали свое род-
ство в опустошенном эпидемией городе как никогда сильно
и больно. Каждое сообщение с какого-нибудь края планеты



 
 
 

воспринималось с радостью, как весть из преисподней. Это
сейчас такие слова кажутся слишком высокопарными. Но ко-
гда за ним стояло слитое воедино страдание и ужас всех, кто
смог выжить и выйти в сеть, отношение к этому было имен-
но таким. И остается в глубине таким до сих пор.

В сети была и надежда, и страдание – умирающие выкла-
дывали свои последние фотографии и прощальные послания
людям. Аккаунты в соцсетях превратились в памятники. Пе-
ред смертью у многих возникал психоз отчаяния. Они зво-
нили по скайпу всем подряд, пытаясь призвать на помощь.
Некоторые выбегали на улицу, ища в отчаянии помощи у лю-
бого встречного, который отвечал только одним – убегал.

Мы не знали, кто из нас заражен, а кто нет. Это была еже-
дневная рулетка перед зеркалом. Мы общались как в послед-
ний раз, потому что не знали, кто завтра перестанет отвечать
на сообщения. Никто ничем не мог помочь, если его насти-
гал вирус. Мы подбадривали друг друга, что мы еще живы,
а значит, с каждым днем увеличивается вероятность наше-
го выживания. Хотя это никак не повышало шансы каждого
в отдельности. В сети бродили все новые и новые сообще-
ния, что спасение близко, уже сделали вакцину, осталось ее
произвести. И всех оставшихся спасут. Но похоже, что все
это были попытки подбодрить себя. За полгода вымерло 70%
населения цивилизованных стран, по примерным подсчетам
статистики в соцсетях. И в это верилось, потому что неуб-
ранные трупы можно было увидеть на улицах своего города



 
 
 

прямо из окна.
По городу ездили только машины. И ни одного пешехода.

Люди сидели дома и боялись выходить даже на лестницу, не
доверяя своим соседям. Никто не знал, кто болеет, никто не
доверял никому, кроме узкого круга семьи, в котором остал-
ся запертым в квартире. Семья превратилась в монолит вза-
имной поддержки. Все знали, что или все спасутся, или все
вместе умрут. Я был один, но монолитным мое состояние
было трудно назвать.

Было страшно видеть на стене соцсети сообщения «ПО-
МОГИТЕ! МЫ УМИРАЕМ!» От таких сообщений с фото-
графиями, выражение ужаса на которых даже невозможно
передать словами, останавливалось сердце. Потому что ты
знал, что завтра это можешь написать ты. И знал, что в ответ
на мольбы люди только крепче закрывали свои двери и окна.

Периодически появлялись сообщения, что нашли ребен-
ка, который выжил в вымершей семье, потому что у него по-
явился иммунитет к вирусу. Но все это было желанием, а не
реальностью. Некоторые люди пытались штурмовать боль-
ницы. Такие сообщения нередко появлялись в сети. Но там
не было помощи, потому что ни у кого не было вакцины. Это
были штурмы отчаяния. Медики могли дать только обезбо-
ливающее. Но сами врачи боялись вируса больше, чем обыч-
ные люди. Они знали всю правду о нем.

Каждая попытка выйти на улицу была похожа на выход в
дикие джунгли. Сначала вслушивались в шумы, не идет ли



 
 
 

там кто по лестнице. Потом резко выходили и с шумом бе-
жали вниз, пока никто тоже не вышел. На улицах было пусто,
но каждая тень, промелькнувшая вдали, пугала. Первое вре-
мя на улицах было опасно еще потому, что было много бро-
шенных голодных собак. Домашних, но уже успевших оди-
чать. Они разъедали вынесенные на улицу трупы. Это было
жуткое зрелище. Невыносимое лицо апокалипсиса. Только
через несколько месяцев, когда специальные группы в хим-
защите вывезли все трупы, этот ужас прекратился.

На государство, как раньше, уже никто не надеялся. И ни-
кто не смотрел на законы. Решали так, как надо сейчас, а не
как написано в законах. Это были законы для другой жизни.
Когда кто-то говорил, что по закону надо иначе, ему сразу
отмечали – по закону чиновников и правителей мы уже по-
жили. Не много людей выжило в результате. Это тоже был
переворот в сознании, вылившийся в открытую ненависть к
любой власти, к любым правителям. Которые разожгли кон-
фликт и не смогли спасти людей.

В сети писали, что многие уезжали в лес, в заброшенные
деревни, чтобы вирус не настиг их. Я тоже думал об этом,
но отсутствие интернета и, возможно, даже электричества
останавливало меня. Я еще цеплялся за информацию в се-
ти как надежду найти крупицы разума в обезумевшем об-
ществе. Чтобы найти выход. В относительной безопасности
оказались только те, кто был в экспедициях и в отдаленных
районах. Например, на российском Севере или в горах Непа-



 
 
 

ла. В их жизни ничего не изменилось, но они не могли вер-
нуться к цивилизации из-за случившегося.

К тому времени я уже понимал, что причина быстрого
распространения вируса не только в коварности его инку-
бационного периода. В истории человечества было немало
пандемий. Но урбанизация большинства населения земно-
го шара и глобализация транспортных связей, произошед-
шие за истекшие полвека, привели к быстрому распростра-
нению вируса, охватившему сразу половину населения раз-
витых стран. Прежде всего, в густонаселенных городах, жи-
тели которых стали убегать в малые города от эпидемии и
обрекли их.

К тому же лечение лекарствами, распространенное за сто-
летие по всему миру, лишило организмы людей развития
внутреннего иммунитета. С каждым годом рождались все
менее самостоятельные организмы, все больше требующие
внешней лекарственной поддержки. Люди незаметно для се-
бя деградировали в способности противостоять вирусам.

Мы боялись, что это конец цивилизации. Что ее не восста-
новить после такого разрушительного апокалипсиса. В каж-
дом биологическом индивиде природы есть гены, содержа-
щие всю информацию его вида. Достаточно выжить двум. Но
ни в одном человеке нет всей информации обо всей культуре
цивилизации. Значит, чем больше умирало людей, особенно
в европейской части, тем больше мы теряли культуру, отво-
еванные знания. Мы теряли не только людей, но и облик ци-



 
 
 

вилизованности.
Биологическая форма жизни оказалась очень уязвимой в

неестественных условиях обитания. Было странно и страш-
но видеть, как высшая форма организации живого, великая
цивилизация самых разумных существ на Земле и, возмож-
но, во Вселенной так легко уничтожается незамысловатым
биологическим вирусом. К чему тогда вся эволюция людей,
вся история человечества, гении и тираны? Кто тогда побе-
дил в эволюции? И что будет после нас? Я все чаще забывал-
ся в этих мыслях но голод возвращал меня в реальность.

В дефиците почти сразу оказалась еда. Свежего хлеба и
овощей я не держал во рту уже почти год. Еще можно бы-
ло достать продукты и консервы долгого хранения. Одеж-
да и машины были никому не нужны – перед эпидемией их
было сделано столько, что, похоже, хватит оставшимся лю-
дям на десятки лет. Никого только эти блага цивилизации
тогда не интересовали. Как и путешествия. Самолеты из хро-
ники, снятой дронами, стояли у аэропортов как тени было-
го шумного муравейника. Никто больше не спешил куда-то
ехать, только чтобы посидеть в ресторане с дальними друзья-
ми. Это желание, которое было нормой еще год назад, теперь
может быть только желанием самоубийцы.

Деньги превратились за пару лет в ценность не большую,
чем кусок пластика, именовавшийся банковской картой. Лю-
ди еще расплачивались друг с другом местной валютой, ко-
торой еще кто-то доверял. Но все чаще универсальной валю-



 
 
 

той становилась еда.
Единственное, что еще вселяло надежду на какое-то буду-

щее – это то, что в дома еще поступала вода и электричество.
Никто уже не платил за них или платил автоматом обесце-
ненную валюту. Но они продолжали поступать в дома. Пи-
сали, что так происходит потому, что это самые автоматизи-
рованные системы, которые могут работать с минимальным
вмешательством человека. Если есть электричество, водные
подстанции качали воду. Все работало как бы само. Но поче-
му не отключался интернет, не понимал никто. Да, интернет
был создан как устойчивая к разрывам связь на время вой-
ны. Но чтобы продолжало работать большинство дата-цен-
тров – это казалось фантастикой. Им требовалось обслужи-
вание, отработка сбоев. Это было поводом для оптимизма
выживших: цивилизация жива.
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