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Аннотация
На факультете журналистики студенты всегда пишут – в

перерывах между парами, по дороге до университета, дома на
кровати, у друзей за беседой, в баре… на салфетках… Такой уж
они народ – наблюдательный и вдохновленный. Это сборник моих
эссе, а именно выполненных на курсе творческих заданий. Здесь
размышления о любви, дружбе, студенчестве, северном городе,
стране и многом другом. Наконец, собрала все в один текст.
Надеюсь, в ваших сердцах что-то да отзовется.



 
 
 

О студенчестве
Только молодежь может победить коррупцию. Потому что

именно она не знает ценности больших денег.

   Студенческие годы… когда-то они казались   такими
ощутимыми – праздными, влекущими, полными приклю-
чений.   Невероятно бесконечными. После окончания шко-
лы ты ворвался   воронкой   в большой город, в пыльную
романтику съемной квартиры с просевшими стенами. Еще
несовершеннолетним, но уже взрослым. Родительская опека
осталась на телефонных проводах. А ты  в полной недося-
гаемости. Сам себе хозяин. Ты – студент. Да, возможно ты
теперь живешь на одну только стипендию, приходишь бли-
же к семи и завариваешь бэпэшку, потому  у тебя, что нет
сил приготовить что-нибудь съедобное, да и времени тоже
нет – завтра семинар. Да, возможно, ты до сих пор не пове-
сил шторы, и твои окна по-прежнему открыты для глаз.  И
вероятно ты сегодня снова стрельнешь сигарету по дороге в
институт, хотя позавчера ты выкинул новую пачку и купил
отбеливающую пасту… Но ты юный. И все твои ошибки –
это просто твой опыт. Таких, как ты, чудаков у нас в Рос-
сии 7 миллионов. Тысячи из них мечтают стать астронома-
ми, биологами, бухгалтерами, переводчиками, экономиста-
ми, врачами, педагогами. И большинство верит, что в конце
своего пути непременно окажется хорошим специалистом –
тем, на кого будут равняться.  Но пока мы учимся, у нас есть



 
 
 

свои кумиры. У студентов журфака они всегда остаются на
виду – голосом в радиостанциях, авторскими программами
на телевидении, отличительным стилем в печати. Пока ты
студент, ты словно слепой котенок, двигаешься наугад, бо-
ишься неудач, непонимания, насмешек. Ты еще не знаешь,
что ты станешь делать будучи выпускником вуза. Ты тешишь
себя надеждами устроиться хорошо в жизни, хотя к третье-
му курсу неожиданно понимаешь, что в жизни многое реша-
ют связи.   И твое место может занять не хороший специа-
лист, а чей-то брат или друг. По официальной статистике из
всех дипломированных журналистов по специальности уда-
ется устроиться лишь 30 процентам, остальные же 70 оста-
ются не удел. Но пока ты учишься, ты не думаешь об этом.

Студенчество – это крепкий кофе по утрам в большой
кружке, без молока… Зевки между глотками. И два состо-
яния – сна и желания спать. Студенчество – это затратная
вечеринка в пятницу и макаронная диета всю следующую
неделю. Студенчество – это первые серьезные отношения.
Это твое становление.

          Студенчество… Приходишь поступать с родителя-
ми, получаешь диплом, держа за руку жену или мужа. Это
дрожащее сердце в гулком зале филармонии, где соверша-
ют трогательный ритуал  посвящения в студенты. Ты теперь
один из гильдии. Ты идешь к цели. Ты носишь новый статус.
Здесь все серьезно. Все по желанию.  Это твоя новая  жизнь,



 
 
 

которую ты выбираешь сознательно.
           На первом курсе ты безосновательно смел, и те-

бе ложно кажется, что тебе все по плечу. Но ты приходишь
на телевидение, на ознакомительную практику, и твоя уве-
ренность улетучивается, когда ты,к большому разочарова-
нию, для себя читаешь громко вслух на телесуфлере подсказ-
ку для оператора «КРУПНЫЙ ПЛАН». Ты недоумеваешь и
уже не можешь правильно удерживать педаль. Все смеются,
но все же хвалят тебя за то, что ты вышел первый. В это са-
мое время у тебя закладывается соревновательный дух. Ты
начинаешь понимать: чтобы тебя заметили, нужно стараться.
Нужно выделяться. Нужно правильно и красиво говорить,
выработать свой стиль написания текстов.

                  Ко второму курсу тебя даже хвалят и аплодиру-
ют после прочтения каких-нибудь материалов. Ты начина-
ешь верить в себя, участвуешь в литературной конференции,
но там не получаешь даже призового места. Почему? Навер-
но, выронил где-то голову. Любовь… она приходит как раз к
этому времени. Начинаешь жить с кем-то, по крайней мере
пробуешь, это отвлекает от учебы, но порой и идет на поль-
зу – вдохновляет тебя на новые стихи. Ты все еще поэт в ду-
ше, у тебя по-прежнему есть выбор. Ты еще не связан узами
брака. Продолжается твоя клубная жизнь. И даже иногда ты
встречаешься с однокурсниками. Но чувствуешь разрознен-
ность коллектива. Вас тридцать на курсе, но все общаются
по пять-шесть человек. По интересам. И ты знаешь, что вы



 
 
 

соберетесь вместе лишь на выпускном, когда обстоятельства
заставят. А пока вы ведете невидимую борьбу, результаты
которой будет видно в конце года, когда вы сравниваете ко-
личество публикаций в портфолио. Кто-то принесет на за-
щиту практики толстую папку с гордостью, некоторые даже
с высокомерием. Другие придут с несколькими листочками
в прозрачных файлах, застенчиво зажимая их подмышкой и
завистливо озираясь по сторонам.

           Ты продолжаешь с азартом посещать фотовыстав-
ки и даже начинаешь сам делать неплохие снимки. Но твое-
му преподавателю по фотоделу все же они не нравятся, и он
снова приглашает тебя на праздник севера, чтобы ты «отснял
чего-нибудь». Ты тщетно тратишь деньги на печать фото, но
отличных кадров так и не получается. Но ты все еще наде-
ешься. Так что макаронная диета продолжается. Ради искус-
ства.

            На третьем курсе ты вдруг понимаешь, что можно
немножко передохнуть и не корпеть так упорно над конспек-
тами, как первые два года. Ты знаешь известную всем истину
– до экватора ты работаешь на зачетку, после – зачетка рабо-
тает на тебя. И вот уже ты протягиваешь свою зачетку в фор-
точку и зовешь так называемую «халяву». В глубине души
ты не веришь в эту чушь, но делаешь, как все. Потому что,
если получишь неуд, ты будешь обязательно винить зачетку,



 
 
 

а не себя, даже если ты не суеверный. А еще на третьем кур-
се, чаще всего на третьем, ты понимаешь, неожиданно,  вне-
запно, что тебя очень волнует политика. Ты задумываешься
над тем, в какой стране живешь. И как много у нее пороков.
Начиная от повсеместной коррупции и заканчивая низкой
демографией. Ты, правда, еще не умеешь приводить достой-
ные аргументы, поэтому не вступаешь в отчаянные споры с
однокурсниками. Ты видишь плохое только во власти и не
допускаешь мысли, что каждый из нас попускает эти пороки.
Твои тексты становятся более обстоятельными. Это уже не
просто эссе о том, в каком СМИ ты будешь работать, когда
закончишь.  Это анализ, ретроспектива, дедукция. Ты даже
уверен, что тебе под силу написать самостоятельно курсо-
вую. И тебе это даже интересно. Когда ты до сих пор нико-
му не признался, что на втором курсе за практическую часть
курсовой ты заплатил…

          На четвертом курсе тебя уже мало интересует ин-
ститут, ты думаешь, что если перешагнул экватор, то тебя не
отчислят. И действительно, ты видишь это на примере одно-
курсников-прогульщиков, которых все равно оставляют до
последнего, давая шанс закрыть хвосты. Вуз-то негосудар-
ственный. Ты все больше уходишь в работу. Носишь мате-
риалы по редакциям, суетишься, куда-то бежишь, не успе-
вая пообедать, откладываешь деньги на фотоаппарат, но по-
том тратишь их на свою девушку, когда она начинает каприз-



 
 
 

ничать, намекая на то, что вы давно  не ходили в клуб или
в кино. Хотя, положа руку на сердце, ты уже довольно «от-
клубился», и все чаще тебе хочется просто вкусно поужи-
нать, принять ванну и, наконец, выспаться. Зато твои дости-
жения замечают родители и начинают верить, что не зря пла-
тят больше двадцати тысяч за семестр. Некоторые из твоих
однокурсников обучаются в Норвегии или Финляндии. И те-
бе, конечно, завидно. Но ты понимаешь, что как бы не тру-
дился, английский тебе не по зубам. И твое произношение
не поймет даже русский. Так что в который год в программу
обмена студентами ты так и не попадаешь. Но ты говоришь
себе, что у тебя и так много дел, здесь, в России…

На пятом курсе тебе становится смешно, что ты когда-то
мог не спать, волнуясь перед каким-то зачетом, когда ты уже
пережил «госы». У тебя появляются любимые преподавате-
ли. Те люди, без которых ты бы не стал тем, кто   ты есть.
А других ты видишь насквозь. Фальшь, лицемерие.  Пятый
курс – это конечная точка, где становится все понятно. Тебе
предлагают десять тысяч в редакции, когда твой знакомый
получает тридцать продавцом в «Ранчо».  Но ты же знаешь,
что там выше тридцати не прыгнешь, а работая по специ-
альности, ты когда-нибудь можешь стать главным редакто-
ром. И даже открыть свое СМИ. Но это потом… А сейчас
ты держишь в руках заветный диплом, синий, а не красный.
Потому что до красного не хватило исправить пару троек.
Но эти тройки по техническим дисциплинам и тебе просто



 
 
 

лень снова напрягаться. Ты и так выжат, и хочешь скорее
уехать на юг. Ведь это твои последние каникулы в жизни. И
пока ты внештатник, ты можешь позволить себе отдыхать бо-
лее 52 суток. И даже те, кто отчаянно пересдают свои неуды,
не пробуждают в тебе рвения что-либо исправить. Получая
этот долгожданный диплом, ты радуешься, облегченно взды-
хаешь, и тебе кажется, что все… «отстрелялся», что это ко-
нец пути. Но это только начало… Начало большой дороги в
твою профессию.

О времени
Кто понял жизнь тот больше не спешит,
Смакует каждый миг и наблюдает,
Как спит ребёнок, молится старик,
Как дождь идёт и как снежинки тают.
Омар Хайям

Городской автобус. Гулкий звон голосов, скрежет монет,
кашель и вздохи. В неудобные кресла опустились две девуш-
ки – совсем молодые, даже юные. Им по 17, 18 лет. Боже, их
лица – прекрасны! Как спелые наливные яблоки!

Канун Нового года. И у них, видимо, удивительные пла-
ны на грядущую неделю и рождественские праздники. Оде-
ты в спортивные костюмы. Возможно, их ждет лыжный уи-
кенд! Говорят о парнях. Улыбаются, их улыбки искренни



 
 
 

и женственны, их жизни не обременены никакими пробле-
мами. Проблема взрослых. Они не страдают от неудачного
замужества, изматывающей работы, тесного логова кварти-
ры, обманчивых надежд на отдых заграницей. У них есть
«СЕГОДНЯ» – яркое, солнечное, чавкающее эмоциями. И
не без разочарований… но легкомысленных, не фатальных.
Они верят в любовь, даже отрицая ее. У них – белая ко-
жа, нежная, тонкая, без морщин, прыщей и отеков. Блестя-
щие, яркие-яркие глаза, живые, горящие. Горящие и гово-
рящие. О том, что их жизнь впереди! И они возложили на
нее много-много желанного! Они верят, что все просто – на-
ивные. Но в их наивности исчерпывающая жадная привле-
кательность для мужчин. Нет никакого жизненного багажа!
Чертовски радостны, заливисто смеются. Они так счастливы,
они так молоды! И так красивы. Украшены кистью жизни.
Ведь жизнь – обратная монета твоего отношения к ней.
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