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Аннотация
Маленькая девочка, такая веселая и жизнерадостная, навсегда

осталась в юном возрасте.



 
 
 

Денис Белоногов
Девочка, которая не растет

На улице уже светло. Дневной свет пробивается прямо че-
рез веки и не дает спать. Я открываю глаза. Небо за окном
серое, но я знаю, где-то там ярко светит солнце. Если бы очу-
титься сейчас над облаками, солнце заливало бы меня ярким
светом. Эта мысль веселит меня.

В постели тепло, приятная нега растекается по телу. Вы-
тягиваю ноги, чтоб продлить удовольствие. Одеяло сползает
с плеч и прохладный воздух тут же обволакивает их. Я ежусь
и еще плотнее укутываюсь в одеяло. Вставать не хочется, да
особо и не нужно. Выходной день, некуда спешить, можно
спокойно провести весь день в постели, но еще лучше, вдо-
воль повалявшись и позавтракав, выбраться куда-то на ули-
цу, погулять. Может даже выехать в город. Там много мест,
где можно приятно провести время.

Поворачиваюсь на другой бок. Вижу ее. Она сидит на по-
лу, скрестив ноги, внимательно наблюдая за мной. На ее ли-
це небольшая ухмылка. Ох с какой радостью она сейчас за-
лезла бы ко мне в постель, обнимала и терлась об мое лицо
своим носом. Замечательным носиком, немного торчащим,
задорным носиком. Даже зимой с него не исчезают веснуш-
ки. Небольшие, рыжие, едва заметные на бледной коже точ-
ки и все же они там. Когда она улыбается, они забавно ше-



 
 
 

велятся, как бы удаляясь друг от друга, а потом встречаясь
вновь.

Она встает рано, ведь все дети жизнерадостны и любопыт-
ны. Они с нетерпением ждут нового дня, это особенно за-
метно, когда их нужно укладывать.

Сначала прислушивается. В квартире очень тихо, толь-
ко часы непрерывно ведут отсчет. Какое-то время ворочает-
ся от нетерпения, затем не выдерживает и бежит на кухню,
шлепая голыми ногами по холодному полу. Первым делом
она достает из холодильника бутылку с молоком, ставит ее
на стол. Подставляет стул к кухонному гарнитуру, ей еще не
хватает роста, достает небольшую чашку. Свою любимую,
белую с крупными синими кругами. Тоже ставит на стол. Ле-
зет в другой шкаф и от туда извлекает красочную коробку
с хлопьями. Расставив это все на столе, она упирается рука-
ми в пояс и торжественно смотрит. Она уже совсем большая,
но все еще помнит то чувство, когда рассадив кукол вокруг
стола, устраивала чаепитие. Убедившись, что все готово, она
деловито начинает сыпать в тарелку хлопья. Отмерив доста-
точно, старательно, стараясь не расплескать, заливает их мо-
локом. Хлопнув худой ладошкой себя по лбу, соображает,
что чего-то не хватает. Снова двигает стул, залезает и про-
тягивает руку к корзинке в которой собраны небольшие сто-
ловые ложки. Достав ложку, она садится за стол. Методично
жует, глядя в окно. Она любит смотреть в окно. Закончив,
она собирает все со стола и убирает в раковину. Я знаю это,



 
 
 

ведь я тоже не сплю. Я старательно слушаю, как она там пых-
тит, скребет стульями по полу и бренчит посудой. Расплес-
кавшееся молоко, подкрашенное хлопьями, она старательно
вытирает тряпкой. Ей не хватает навыка, тряпка оставляет
молочные разводы. Она старательно пытается их вытереть,
но не хватает нажима. По утрам, зайдя на кухню, я частенько
вижу эти следы.

После завтрака она идет в мою комнату и садится на пол.
Сидит скрестив ноги, как заправский йог. Она не шумит, не
будит меня. Просто наблюдает. Наверно так она проявляет
заботу. Ведь ребенку ничего не мешает разбудить родителя,
но чувство гордости распирающее ее изнутри, за то, что она
терпеливо ждет, когда я проснусь, не позволяет ей так посту-
пать. Она знает, на работе я устаю, впрочем как и все. На-
верно она чувствует мою заботу и в выходные отвечает мне
тем же.

Меня нравится смотреть на нее прищурившись, делать
вид, что я сплю и наблюдать. Скрючившись на полу, худая,
нескладная, светлые немного рыжеватые волосы. Хитрющие
и немного упрямые с искоркой глаза, сейчас они неотрывно
смотрят на меня. Исподлобья. Ее подбородок покоится на
маленьких кулачках.

Немного выждав, делаю вид, что проснулась и наигран-
но потягиваюсь. Вижу ее, улыбаюсь, кивком приглашаю ко
мне в постель. Она быстро вскакивает и с довольной улыб-
кой залезает ко мне под одеяло. У нее холодные руки и ноги,



 
 
 

она бесцеремонно прижимает их ко мне, чтоб похитить часть
моего тепла. Мне щекотно, я игриво отталкиваю их, под наш
радостный смех. Затем обнимаю ее и мы вдвоем радостно
трясемся, пытаясь согреться. Она говорит мне как меня лю-
бит. Хитрая. Я знаю, у нее созрел план. Скорее всего сегодня
нам предстоит много дел. Она просто не в состоянии лежать
спокойно, то и дело ворочается. Я обнимаю ее сзади, и вды-
хаю аромат ее затылка. Некоторое время мы просто лежим.
Она еще совсем ребенок, хоть и старается вести себя совсем
как взрослая, но этот запах, его ни с чем не спутать. Запах
ребенка, моего ребенка.
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