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Дмитрий Миненков
Гостиница «Сон»

 
23:16:42

 
Невероятно хотелось спать, просто рухнуть на кровать и забыться глубоким сном. Но впе-

реди продолжало маячить полотно дороги, тускло подсвечиваемое автомобильными фарами,
и, как назло, ни единого места для ночлега.

Эта дурацкая история с семейным скандалом: уйма взаимных обвинений, едкие оскорб-
ления, глупый побег от проблем – всё мельчало и искажалось под давлением опускающихся
век. Решение рвануть на машине куда глаза глядят казалось теперь нелепым ребячеством, но
среди ночи без навигатора найти обратную дорогу домой было крайне затруднительно, да и
сон продолжал диктовать свои условия.

На дороге практически не встречалось других машин, что лишь усугубляло дремотное
состояние. Сказывалось и нервное перенапряжение вкупе с бессонными трудовыми буднями.
Хоть бы одна паршивая ночлежка попалась по пути!

Когда сон становится единственным возникающим в голове желанием, реальность начи-
нает будто бы размываться, события теряют свою значимость, пролетаемый на скорости пово-
рот с указателем в сторону гостиницы становится не более, чем сновидением.

«Чёрт! Угораздило же меня проехать мимо!» – вдруг, неожиданно для самого себя, про-
кричал вслух Глеб. Звуки собственного голос слегка ободрили его, и, хлопая себя по щеке он
начал поспешно разворачиваться.

«Машина без навигатора и магнитолы – что может быть лучше! С первой же зарплаты,
надо будет приобрести», – с этими мыслями Глеб подъезжал к парковке, оборудованной возле
небольшой и очень уютной на вид гостиницы. На фасаде здания красовалась слегка подсве-
ченная вывеска: Гостиница «Сон». Это было как раз то, в чём Глеб так бесконечно долго нуж-
дался, и, заглушив двигатель. он направился прямиком ко входу.

Справа от массивной деревянной двери, украшенной неразличимой в темноте резьбой,
Глеб без труда обнаружил в мягких лучах уже знакомой подсветки небольшой звонок. Пару раз
нажав на кнопку, он в недоумении прекратил это оказавшееся бесполезным дело – никакого
звука за дверью не раздавалось. «Видимо, сломался», – подумал Глеб и уже начал заносить
руку для стука в дверь, как вдруг она бесшумно отворилась. В темноте дверного проёма стояла
фигура утомлённого и явно невыспавшегося человека в обычной одежде, никак не походившей
на форму персонала.

Глеб захотел скорее сгладить вину перед этим несчастным человеком, вероятно, тоже
заехавшим сюда отоспаться, но разбуженным вторжением нового гостя.

«Изв… из… изв…»,  – Глеб пытался начать разговор, но слово «извините» каждый
раз, начиная слетать с его губ, будто вдребезги разбивалось о невидимое препятствие и зату-
хало, казалось, не производя никакого звукового эффекта. Точно дверной проём поглощал все
направленные в его сторону звуки.

Глеб опешил и стоял, без толку открывая рот. Внимательно посмотрев на него, человек,
по-видимому, всё же оказавшийся слугой, слегка кивнул и рукой указал ему вглубь темного
помещения. Недоумевая и списывая своё внезапное безмолвие на сильную усталость, Глеб
переступил порог гостиницы и будто провалился в столь долгожданный сон…
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Глеб открыл глаза с чувством невероятной бодрости и свежести, казалось, так хорошо

выспаться ему не удавалось ещё ни разу в жизни. Он лежал на просторной, по всей видимо-
сти, двухместной кровати, стоящей посреди уютной комнаты, выкрашенной в причудливую
палитру серого и голубого. Несмотря на отсутствие окон, в помещении было очень комфортно
находится: всё благодаря градиенту цвета и потайной подсветке, освещавшей мягким светом
плавные переходы голубого в серый и обратно. Мебели в комнате практически не было: справа
от кровати стояла низкая тумбочка, слева вдоль стены располагалась мягкая кушетка, на кото-
рый были аккуратно сложены вещи Глеба.

Спустив ноги на тёплый мягкий ковролин такого же серо-голубого цвета, как и всё в этой
комнате, Глеб обнаружил на тумбочке чек с суммой, не то чтобы странной, а невероятной –
примерно столько стоила его новая машина, только в полной комплектации.

«Явно вышло какое-то недоразумение», – подумал Глеб, хватая чек, чтоб получше его
рассмотреть. Крышка тумбочки оказалась сенсорной панелью, загоревшейся при прикоснове-
нии.

Глеб отложил квитанцию и начал изучать интерактивную консоль, принятую им изна-
чально за обычную тумбу. Приветливый интерфейс предлагал ему на выбор уйму вариантов
оплаты счета. Но, во-первых, почти все свои доходы Глеб ежемесячно спускал на погашение
кредита; а, во-вторых, сумма к оплате была очевидной ошибкой, ибо никак не могла соответ-
ствовать цене проведенных в этой гостинице часов (узнать точное время было неоткуда, но
Глеб был уверен, что сейчас не позже полудня, а, следовательно, он провёл здесь не более две-
надцати часов).

Со всем этим ему предстояло разобраться, и он, наскоро одевшись, пошёл к двери. Пару
раз толкнув её, Глеб понял, что она плотно заперта и, судя по отсутствию ручки и замочной
скважины с внутренней стороны, сделано это было снаружи. Он привычно ругнулся вслух,
точнее попытался – нарушить царившую в комнате безмолвную тишину оказалось ему не под
силу.

«Что за чертовщина?!» – раздумывал Глеб, садясь на мягкую кровать.
Долго думать на тему происходящего не пришлось – неожиданно дверь бесшумно отво-

рилась, и мягкий свет озарил измученное лицо вошедшего человека в гражданской одежде.
Глеб моментально узнал в нём загадочного слугу, впустившего его ночью в гостиницу.

Попытка бросится к служащему с расспросами не увенчалась успехом: Глеб вскочил с
кровати и начал активно жестикулировать и беззвучно двигать губами – по этим признакам
можно было судить о бурной речи, но ни единого слова не слетело с его уст.

Слуга едва заметно усмехнулся и достал из заплечной сумки папку бумаг – очевидно, он
без слов понял все проблемы гостя. Наскоро отметив нужные пункты, этот странный человек
протянул бумаги Глебу и стал, почти сомкнув веки, ожидать, пока тот прочтёт выделенное.

Непонятные листы оказались страницами договора с подписью Глеба в самом конце –
только сейчас он осознал, что не помнит ровным счетом ничего с того момента, как переступил
порог гостиницы.

Отмеченные пункты гласили, что постояльцы обязаны единовременно оплатить услуги
гостиницы в полном объёме до того, как покинут пределы номера, в противном случае служа-
щие вправе удерживать посетителя до внесения средств на счёт. Оплату можно осуществить
имуществом, находящемся в собственности постояльца; если оно куплено в кредит, кредитные
выплаты должны быть полностью погашены (у Глеба промелькнула мысль, что ни его машина,
ни квартира этому пункту не соответствовали). Стоимость имущества должна быть оценена
специальной комиссией и полностью покрывать счёт за предоставленные гостиницей услуги.



Д.  Миненков.  «Гостиница «Сон»»

7

По мере того как Глеб вчитывался в абсурдные условия подписанного им неизвестно
когда договора, он осел на кровать, ему начало казаться, что вся та свежесть и бодрость, кото-
рой он так обрадовался, проснувшись, будто уходит из него и, просачиваясь сквозь постель,
бесследно рассеивается.

Последний помеченный слугой пункт гласил о том, что в случае невозможности оплаты
счета ни одним из указанных выше способом, постоялец может отработать необходимую сумму
в качестве служащего гостиницы, сроки работы рассчитывались индивидуально в зависимости
от величины задолженности.
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