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Аннотация
Документальный рассказ Неслетавшего космонавта о

несостоявшемся полете и всяких чудесах. В книге рассказывается
о событиях, которые происходили в жизни журналиста
популярной рижской газеты "Советская молодежь" в  конце
восьмидесятых и начале девяностых годов. В то время много
статей он посвятил теме Неопознанных Летающих Объектов. А
затем невероятным образом автор попал в число журналистов,
готовящихся к полету в космос. В этой книге – все об этом!



 
 
 

КОСМИЧЕСКАЯ РУЛЕТКА
Вот и снова весна – весна 1992 года.
Целый месяц прошел после бесславного возвращения из

Звездного городка. Все, что осталось от трехлетней кам-
пании запуска в космос представителя Союза журнали-
стов СССР, так это несостоявшаяся гуманитарная програм-
ма, шестеро подготовленных космонавтов-исследователей –
журналистов (Светлана Омельченко, Валерий Шаров, Юрий
Крикун, Валерий Баберлин; Александр Андрюшков и я, Па-
вел Мухортов) и огромный, красный с гербом СССР ди-
плом-удостоверение космонавта от 7 февраля 1992 года. Нет
уже СССР, нет Союза журналистов, нет космической комис-
сии СЖ СССР, нет программы полета в космос гуманитария,
нет места в космическом корабле, нет Михаила Горбачева
в президентах, устами которого полет был обещан. Сколько
перемен за такой короткий период!

И целый месяц я ставил перед собой печатную машинку,
собираясь писать книгу об ушедшем времени, я никак не мог
начать, спрашивая себя: “А о чем твой рассказ будет? И не
находя ответа, иронизировал: “Да ни о чем!” За этой пробле-
мой издымилась ни одна пачка сигарет. И, в конце концов,
поняв, что первый ответ самому себе оказался самым вер-
ным, принялся за дело.

Это будет рассказ о том, из чего складывается подготовка
космонавта. Обобщать, конечно, на всех астронавтов повест-



 
 
 

вование нельзя, это только наш журналистский путь, хотя в
деталях он сходен с подготовкой и жизнью профессионалов.
Чуть меньше будет написано о Звездном городке и жизни
космонавтов, еще меньше о чрезвычайных происшествиях
на орбите и на Земле, еще меньше о всяких забавных “кос-
мических” казусах, совсем немного о самой космонавтике
и ее проблемах, и уж совсем мало будет названо истинных
имен в некоторых щепетильных историях. В общем, далее
будет самый настоящий ералаш из отношений между конку-
рентами на космический полет, из судеб слетавших и нес-
летавших космонавтов, из тренировок, впечатлений и соб-
ственных мнений.

А вообще это был уже “второй крестовый поход” журна-
листов на империю космических ведомств и ее главного мо-
нополиста НПО “Энергия”. Осенью 1965 года Сергей Пав-
лович Королев разрешил пройти медицинский отбор в от-
ряд космонавтов Ярославу Голованову – спецкору “Комсо-
молки”, Юрию Летунову – корреспонденту Всесоюзного ра-
дио, Михаилу Реброву – журналисту. “Красной звезды”, Но
неожиданная смерть главного конструктора отменила пасса-
жирский полет.

Спустя четверть века журналисты попытались взять ре-
ванш. Поводом послужил контракт между Главкосмосом и
японской телекомпанией Ти-би-эс. Еще не были отобраны
Тоехиро Акияма и Риоко Кикути, а Союз журналистов сроч-
но создал космическую комиссию и объявил о конкурсе сре-



 
 
 

ди корреспондентов, желающих попасть на станцию “МИР”.
Впервые в стране появилась возможность отобрать будущих
космонавтов на основе общенационального конкурса. Объ-
явление появилось в центральных газетах 5 апреля 1989 го-
да.

Написал конкурсную работу и я. Впрочем, никакой рабо-
той это не было: на одном листочке, пытаясь ответить на во-
прос, почему хочешь лететь в космос, я “нацарапал” о жела-
нии понять, за что получают космонавты “героев”, и не опас-
нее ли летать пассажирам нашего “Аэрофлота”?! (Не смей-
тесь, мир космонавтики был совершенно мне не ведом, и не
только мне, поэтому я был вправе задать любой вопрос). От-
ношение мое было к этой акции «спустярукавным», ника-
ких перспектив и надежд не строил, прекрасно понимая, что
кандидаты давно уже отобраны из нужных людей (надо же
было так ошибаться), прикинув, сколько заявлений посыпет-
ся со всей страны (в своих расчетах я тоже ошибся: пришло
чуть более тысячи конкурсных работ, а я думал, будут десят-
ки тысяч, математически вычисляя свой шанс), и осознавая,
что даже в самом невероятном случае – победи в конкурсе, –
анкетные данные меня завалят. И о своем послании я забыл.

Да не гадайте об этих таинственных моментах прошло-
го, которые, по моему мнению, перечеркивали космическую
стезю. Сейчас расскажу сам.

Не скрою, глядя на выступающих с экрана телевизора кос-
монавтов, в груди что-то скручивалось и сжимало сердце.



 
 
 

Очевидно, это была заложенная в генах человека непреодо-
лимая тяга к тайнам и опасностям, ко всему загадочному,
так как идентичные ощущения вызывали картины из жизни
океанологов -глубоководников, спелеологов или, например,
кадры из фильма “Ошибка резидента”. Но космос казался
самым загадочным. Тем более, рос я в семье летчика, и дру-
гого пути, как военная авиация для себя не видел. Конечно,
с не скромной надеждой, что смогу перебраться в отряд кос-
монавтов.

Хотя абсолютной загадкой было, как это делается. И те
бортинженеры и врачи, которые летали в космос, все равно
казались мне в первую очередь военными и даже летчиками,
хотя бы в прошлом. Думал даже, что об этом просто умал-
чивают в биографических сообщениях. Чуть став взрослее
и осознав, что в космонавтику можно прийти разными путя-
ми – через медицину, через гражданскую специальность ин-
женера на НПО “Энергия”, через военную и испытательную
авиацию, – остановился все же на авиации, как самой близ-
кой к сердцу из всего остального. Как раз это был последний
год учебы в школе. Я подал рапорт в военкомате с просьбой
для поступления в летное военное училище. И вдруг на ме-
дицинской комиссии мне заявляют, что для летной работы в
истребительной авиации я не годен и могу только попробо-
вать поступить в вертолетное училище, но, мол, не исключе-
но, что и там признают не годным, так как желающих учить-
ся много и с крепким здоровьем. И поскольку “баловался”



 
 
 

я тогда журналистским пером, немного печатался в газетах,
посоветовали мне поступать во Львовское военно-политиче-
ское училище на факультет журналистики, мол, туда даже
инвалидов берут. Уже тогда о космонавтике я думать пере-
стал. И в рекомендованное училище поступил. И здоровье
свое совсем не берег – и курил, и, было дело, “культурно”
выпивал, спортом не занимался, – беречь-то все равно нече-
го!

Так что, кроме везения, проблемой было здоровье. (Я от-
брасываю все нюансы своего морального облика с точки зре-
ния, как бы на него посмотрели при отборе в отряд космо-
навтов. Об этом можно было бы говорить, но так как я со-
всем не “пережевывал” этот аспект при написании конкурс-
ной работы, то и теперь нет смысла это делать). Конечно, здо-
ровье могло взять и поправиться само собой, тем более что о
попытке попасть в авиацию, кроме меня и врачей военкома-
товской комиссии, давно забывших об этом, никто не знал.
И медицинское обследование в Институте медико-биологи-
ческих проблем пройти шанс бы был (другое дело, какое да-
ли бы заключение “космические” врачи), но, как я рассуж-
дал, следующий анкетный факт моего исчезновения из офи-
церского корпуса Министерства обороны по состоянию здо-
ровья (чуть ли не по легкой степени инвалидности), – без
всяких сомнений, перекроет все пути. Ведь словами не до-
кажешь, как было дело на самом деле, если есть акты экс-
пертных врачебных комиссий уровня Военного округа. (Но



 
 
 

была приятная неожиданность: ИМБП доверяет только се-
бе). Однако неожиданность эта ожидала меня много позже.
Пока же я даже не мечтал о ней, имея в биографии “офицер-
ско-дезертирский” этап.

Будучи курсантом Львовского военного училища, я же-
нился. А не задолго до выпуска вопрос о разводе перестал
быть вопросом, а лишь оставался проблемой времени. И где-
то за месяц до того счастливого момента, когда мы попро-
щались бы со Львовом и разъехались офицерами в войска,
в штаб училища на беседу меня вызвал полковник из отдела
кадров погранвойск КГБ, специально прибывший из Моск-
вы для утверждения кандидатур, отобранных для службы в
данном ведомстве. Кандидатом был и я, проходя все стажи-
ровки в редакциях газет погранвойск. Но на беседе полков-
ник недвусмысленно и ни сколько не лукавя спросил, как
идут мои дела семейные и действительно ли я развожусь?
Нисколько не удивляясь осведомленности органов, я сказал,
что это так. Мне предложили подумать денек, поскольку для
работы в погранвойсках при разводе я автоматически стано-
вился не пригодным. Я ответил, что думать бессмысленно, и
уходил от полковника уже в лучшем случае будущим офице-
ром сухопутных войск, не исключая и самого позорного ва-
рианта карьеры (по нашим, курсантским понятиям) – служ-
бы в железнодорожных войсках. В принципе, это уже меня
не беспокоило, поскольку для себя я однозначно решил в ар-
мии долго не служить и уволиться при любом удобном слу-



 
 
 

чае, а точнее – как можно скорее и любым способом. Причи-
ной этого решения послужил отнюдь не разговор с полков-
ником из кадров, а… трудно точно сказать, что именно. На-
верное, характер, всегда желающий нового.

И когда попал с легким недомоганием в госпиталь Сред-
неазиатского военного Округа, куда занесла лейтенантская
служба после училища, решил, что уволюсь именно по со-
стоянию здоровья. Хотя слухи уже ходили, что скоро можно
будет увольняться по собственному желанию. Но доверять
слухам судьбу – это уж слишком!

Позиция симуляции выработалась стихийно: мне
плохо, скачет давление, нет аппетита, и никакие лекар-
ства не могут заставить уснуть. Ничего не болит, про-
сто чувствую себя плохо и беспокойно.

Я определил для себя ежедневную норму питания – по-
чти концлагерную, – пару кусочков хлеба, котлету и чай в
сутки. (Однажды, будучи курсантом, на пари – ящик пива –
я не ел трое суток, и уже знал, что трудно выдержать лишь
пару дней, затем к пище наступает безразличие). Медперсо-
нал, конечно, сразу заметил мою голодовку, но заставить ме-
ня есть не смог. Я же делал вид, что от пищи меня тошнит.
За неделю к такому рациону я привык, но исхудал за три ме-
сяца пребывания в госпитале, конечно, до костей.

В первую же неделю я научился и управлять своим серд-
цем, задавая ему любой ритм: так что врачи при ежедневных
осмотрах недоумевали – за одну минуту мой пульс мог опус-



 
 
 

каться до пятидесяти ударов и подскакивать, переваливая за
полторы сотни, а внешне я оставался безразличным к этому.
Тоже я проделывал с давлением, но чаще старался при кон-
трольных замерах держать его гипертонически огромным.

Сложнее пришлось привыкнуть к новому режиму сна. Но-
чью я старался не спать, а ходить по коридору отделения, на-
доедать «космически-сумасшедшими» разговорами о Все-
ленной дежурным сестрам. Днем тем более не ложился. Но
спать-то было нужно, и выход нашелся: я научился переби-
ваться сном так – час под утро в своей кровати, затем, выходя
с сигаретой посидеть на лавочке госпитального парка, спал с
открытыми глазами по несколько минут, пока истлевающий
окурок не начинал обжигать пальцы. Выдаваемое снотвор-
ное, конечно, попадало только в рот, а затем в унитаз или в
окно. Но несколько раз из-за более строгого контроля при-
шлось таблетки и микстуру проглотить. Как удалось перебо-
роть до одури душивший меня сон и слабость – не ясно до
сих пор!

Пару раз в неделю меня водили на энцефолограммы. Ока-
залось, что токами в собственном мозге тоже можно управ-
лять. В эти минуты я представлял себе самые безобразные
картины собственно сочиняемых книг ужасов, и врач по-
сле процедуры всегда соболезнующе советовала постараться
бросить курить, читать, думать и стараться больше спать.

В первые три недели, которые я провел в нейрохирургии,
врачи, как мне кажется, ничего не подозревали о моей симу-



 
 
 

ляции. И даже рискуя моей двигательной функцией, которой
можно было лишиться в результате их исследования, все же
взялись делать рентгеновские снимки головного мозга при
помощи контрастного вещества, загоняемого в шейную ар-
терию, ведущую кровь к голове. Врачи подозревали самое
страшное – опухоль в головном мозге. На процедуру я согла-
сился, так как совсем не подозревал насколько это опасно и
больно, тем более что отступать было нельзя. Поставленная
цель уже управляла моими поступками, доказывая лишний
раз, что идея – самая сокрушительная стихия.

Меня попросили раздеться донага, уложили на больнич-
ный стол-коляску, отвезли в стерильную операционную, где
переложили на специальный стол, крепко привязав к нему
ноги, руки, торс. Осознав собственную беспомощность и
безысходность, я осмотрелся: рядом стоял устрашающий
своими размерами рентгеновский аппарат. Вокруг собра-
лись несколько врачей и медсестер. Опытный нейрохирург,
огромного роста, весомой комплекции и добрейшего обли-
ка, как я звал его в тайне Дядя Володя, обколол мне шею, де-
лая анестезию, и взяв длинную и толстую иглу начал вводить
в тело над ключицей, отыскивая шейную артерию. Когда, по
его мнению, я был готов к впрыскиванию контрастной жид-
кости, к игле присоединили пластиковую прозрачную труб-
ку и огромный шприц на пол-литра минимум, заполненные
контрастом. До этого момента все происходило чинно, по-
человечески, морально терпимо для пациента, то есть для



 
 
 

меня. Теперь же возникло некоторое напряжение. Дядя-Во-
лодя попросил меня крепко сжать зубы и не открывать рот
ни при каких ощущениях, а кроме этого – ни в коем случае
не шевелиться.

Медсестра, с сильными мужскими руками, обхватила мою
голову и придавила ее к столу, навалившись на меня всем
своим телом. Одновременно на меня навалилось и беспокой-
ство. Вторая медсестра застыла у пусковой кнопки рентгена.
Глаза меня попросили не закрывать, и я с ужасом увидел,
как руки нейрохирурга напряглись, и он, словно делая насо-
сом заключительный качок воздуха в волейбольный мяч, с
криком “Давай” и крепким матерком выдавил содержимое
шприца в меня. Одновременно защелкал рентгеновский ап-
парат, и одновременно голова моя все же справилась с си-
лой и массой “державшей ее женщины, из-за неожиданно-
го ощущения, что внутри моего черепа вспыхнул обжига-
ющий огонь, и одновременно я раскрыл челюсть и сделал
выдох, как мне показалось, пламенем. Словно я на мгнове-
ние превратился в сказочного змея-горыныча! Затем внут-
ренний огонь начал обжигать район ключицы, заныла правая
рука, а затем мне показалось, что боль как будто парализо-
вала мне половину тела. Пока минут пять проявляли плен-
ку, боль стихла, но меня не отвязывали, оставляя возмож-
ность для повторной процедуры, если снимок окажется сма-
занным. Так оно и получилось. Правда, не ясно, от того, что
я дернулся, или от того, что контраст в основной своей массе



 
 
 

попал не в артерию, а под кожу, так как игла из моей шеи
почему-то выскочила. И процедуру повторили еще раз, а за-
тем и еще.

Меня отвезли в палату. Пару дней я еле ходил и еле гово-
рил. Все движения были парализованы опухшей шеей, рас-
пространяющей по телу импульсы боли. Зато врачи были
счастливы – их подозрения на опухоль в мозге не подтвер-
дились. И через неделю меня выписали из нейрохирургии и
перевели в неврологию.

Здесь, конечно, максимум через месяц меня раскусили,
как симулянта. Но стойкость моя, очевидно, воодушевила
врачей пойти навстречу моему желанию. И еще через месяц
экспертная комиссия меня комиссовала. За что ей я говорю
до сих пор огромнейшее спасибо.

И повторюсь еще раз, надежд пройти медицинское осви-
детельствование в Институте медбиопроблем на пригод-
ность к космическому полету я не лелеял, но оказалось, что
там факту увольнения из вооруженных сил по состоянию
здоровья значения не придали, прекрасно понимая, что в
1987 году иначе из армии уйти было практически невозмож-
но.

И еще об одном препятствии хочется рассказать: это увле-
чение парапсихологией и уфологией. О моем участии в раз-
личных экспедициях энтузиастов, гоняющихся за чудесами
и летающими тарелками, психологи ИМБП знали. И читали,
оказывается все мои публикации в газете “Советская моло-



 
 
 

дежь”, которая расходилась миллионным тиражом, хотя из-
давалась в Риге. А читая эти материалы, нельзя не заподо-
зрить, что их автор с головой “не дружит”. Это я и сам пре-
красно понимал, просматривая собственные статьи с пози-
ции здравомыслящего атеиста.

Но и здесь я ошибся, поскольку и психологи, и психиатры
ИМБП доверяют только своему личному общению с обсле-
дуемым, и не исключено, занимаются исследованиями в об-
ласти аномальных возможностей человека, так как раз мне
пришлось выступить перед ними, отвечая на дотошные во-
просы,

Устраивали допрос и мои коллеги, с которыми лежал на
обследовании.

Так Ярослав Голованов придумал в нашем “Детском сади-
ке” (так космонавты называют клиническое отделение ИМ-
БП, где проходит медицинский отбор, и дается “путевка” в
отряд космонавтов) развлечение: каждый вечер все журна-
листы собирались в холле, и каждый по очереди рассказы-
вал о своих интересных встречах и ситуациях в жизни. Под-
вергся расспросам и я. Может быть, свое ехидство мои кол-
леги и запрятали внутрь, чтобы не обижать меня во время
беседы, но выслушали с интересом рассказ до конца о зна-
комствах с экстрасенсами, колдунами и путешествиях в за-
гадочные Аномальные зоны. И даже некоторые из коллег за-
казали для своих изданий материал об этом.

И вот один из курьезов по этому поводу. Журналист укра-



 
 
 

инской студии документального кино Юрий Крикун, про-
шедший вместе со мной всю подготовку, тогда в ИМБП
также заказал материал для молодежной газеты, на которую
нештатно работал в Киеве. И на всех присутствующих, по-
жалуй, более всего именно он уверовал в истинность моего
рассказа и в реальность мистики в нашей жизни. Так Юра
после беседы несколько раз основательно теребил меня во-
просами о возможностях ведьм, колдунов и вампиров. А я,
видя его опасения, поигрывал у него на чувствах, фантази-
руя невероятные и кошмарные небылицы, которые впечат-
лительный мозг Крикуна, очевидно, превращал в красочные
картины. Одним словом, Юра довольно неохотно оставался
на ночь в палате в одиночестве, когда на выходные все разъ-
езжались по домам. И как заметили медсестры, старался но-
чью не спать, а пребывать в обществе – или со спортсмена-
ми, находившимися на обследовании в другой палате, или
с телевизором, а когда было уже невмоготу, спал при вклю-
ченном освещении.

А через полтора года я прочитал книгу Юрия Крикуна
о том, как он проходил обследования в ИМБП, где он упо-
мянул и о том вечере “фантазера Мухортова”, которого, по
словам Юрия, загнали в угол вопросами, а он (то есть, я),
несчастный, не знал как отбиться, а в конце концов изрек:
“У народа должна быть байка”.

Вот так, без меня меня женили, – как поговорка гласит.
Но, слава Богу, привык уже к этому, поскольку не в пер-



 
 
 

вый раз такое случается. Однажды даже прочитал о себе бес-
смыслицу в своей родной рижской “молодежке” (газета, в
которой, как уже говорил, работал) в интервью с физиоте-
рапевтом Галиной Ворониной. Познакомился с этой женщи-
ной незадолго до того, как попал в отряд космонавтов. От-
рицать нельзя, она обладает огромными знаниями не толь-
ко в области лечебных трав, но и в экстрасенсорике. Тогда
я редактировал ее книгу по врачеванию. А два года спустя,
узнал из газеты, в которой она рекламировала свою школу
фитотерапии в Риге, что Галина избавила меня от камней в
почках, проведя быстрый курс лечения, благодаря чему я и
прошел препоны космической медицины…

Но я уже совсем отвлекся от темы. Хотя сейчас самое вре-
мя надолго оторвать Вас от моего рассказа о космонавтике
и познакомить с “бредовыми” записками, которые с легкой
руки Юрия Крикуна можно расценивать как “байки”. Но мне
совсем не хотелось бы, чтобы к ним относились именно так.
Тем более что писал я их, исходя из реальных событий, при-
ключившихся со мной. Объяснения всему происходящему в
области феноменов пока не найдено. И любая версия имеет
право на жизнь. Свои же описания я строил на тех гипотезах,
которых придерживались люди, рассказавшие мне о том, что
с ними приключилось. В общем, судите сами, насколько они
бредовые и байки…

II



 
 
 

М-СКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК
ТАЙНЫ ОДНОЙ АНОМАЛЬНОЙ ЗОНЫ
«Оказавшись за пределами трех измерений, даже самый

хладнокровный ужаснется, если сердце его не приготовлено
к следующему познанию»

(« Мир огненный»)
“Фантастичность предполагаемой возможности реально-

го перехода из одного мира в другой только кажущаяся”

Н. Ф. Федоров (ученик К. Э. Циолковского)
«Действительно, сближение миров необходимо. Нужно

хотя бы немного приготовить сознание к этой необходимо-
сти… Нужно хотя бы дойти до степени простого уважения
к необычному»

(«Мир огненный»)
«С самого раннего детства взрослые внушают детям – чу-

дес не бывает! И повзрослевшие дети чудес не замечают…”
“Берегите друг друга, люди! Согревайте своим душевным
теплом! Спасайте от массового физического уничтожения!»

(из писем читателей газеты «Советская молодежь»,  г. Ри-
га)

Все это было бы смешно, когда бы не было со мной*
Забегая немного вперед, скажу, что после публикации

всего материала, когда уже сам его прочел “глазами читате-
ля”, стало как-то не по себе. Подумалось даже, что все это



 
 
 

мне приснилось. Но вот стали возвращаться из “зоны” одна
за другой экспедиции, отправлявшиеся туда по моим стопам
с одной целью – доказать, что все написанное мной вымысел.
После их рассказов сомнения мои рассеялись: нет – не при-
снилось, нет – не сумасшедший… Я встречал людей, прибы-
вавших из “зоны”, всматривался в их лица и глаза, огромные
от не проходящего удивления, и узнавал себя по возвраще-
нии из “треугольника” – теперь я понимал, почему первое
время с таким интересом всматривались в меня мои колле-
ги. Однако о “зоне” осталось столько мнений, сколько побы-
вало там людей. Как и новых впечатлений, и отрицания чу-
жих представлений. Но не подвергалось и не подвергается
сомнению лишь одно – “зона” аномальна, и местные жите-
ли, равно как пришлые и “везучие”, здесь постоянно видят
НЛО…

Происходящее в этом загадочном месте выбило из ме-
ня беспристрастного журналиста-исследователя, превратив
в локатор для улавливания в большей степени субъективных
ощущений. Это стало ясно после сообщений, потрясающих
невероятной сменой декораций в “зоне”, моих последовате-
лей. Хотя теперь мне кажется, что я все же был беспристра-
стен, просто “зона” шутила над нами: менять антураж – это
необходимое и неотъемлемое свойство «треугольника».

*В данной книге не публикуются никакие фотоматериа-
лы. Если кого-то заинтересуют фотографии, сделанные мно-



 
 
 

гими экспедициями в аномальной зоне “М-ский треуголь-
ник” и в других, их можно посмотреть, если Вам удаст-
ся найти первые номера одноименной газеты – “М-ский
треугольник”, которую автору книги удавалось выпускать в
1990-1991 гг. К сожалению теперь эти фотографии, на кото-
рых были зафиксированы невероятные и необъяснимые фе-
номены, опубликовать невозможно, т. к. все они вместе с
оригиналами (всего более 100 снимков) исчезли вместе с ру-
кописью моей книги, в которой подробно рассказывалось об
истории каждого фотосвидетельства. Это произошло при за-
гадочных обстоятельствах в одной из типографий г. Днепро-
петровска, где готовилась к публикации книга в 1991 году.
Кстати, несколько фотографий были представлены военной
разведкой бывшего Прибалтийского военного округа.

Во всяком случае, дабы представлять картину более точ-
но, необходим взгляд нескольких наблюдателей. И в этой
книге вы ознакомитесь со многими гипотезами. Но прежде
чем приступить к описаниям событий в “М-ском треуголь-
нике”, считаю необходимым изложить здесь информацию,
известную читателям газеты, в которой я работал, по мо-
им прежним публикациям. Она не только интересна, но и
даст возможность сравнивать факты, выуженные мной из так
называемых “контактеров” с внеземными цивилизациями, с
фактами, полученными мной во время экспедиции в “зону”.
Порой они противоречивы, но при этом, как мне кажется,
поразительно схожи.



 
 
 

В ГОСТЯХ У НЛО

Надо сказать, что телефоны в редакционных комнатах
трезвонят без передыха. Порой даже удивляешься, как успе-
ваешь выполнять возложенные на тебя обязанности и отве-
чать на сыплющиеся о телефонной трубки вопросы. Но вот
недавно… (Это произошло в конце 1988 года после одной
из моих публикаций об экстрасенсе).

– … еще раз добрый день. Мы с супругой хотим вам по-
ведать то, чем даже родным не скажешь, – подумают свихну-
лись. Обратиться к ученым… Тогда придется настаивать на
пережитом, доказывать, что это было, и уж точно окажешься
в “желтом доме”. А рассказать необходимо, в себе держать
такое больше нет сил. Давайте встретимся…

Следующим днем иду на встречу. Волнуюсь немного, в
голове строятся различные предположения… Они букваль-
но разлетаются как встревоженные воробьи, после первых
же слов моих новых знакомых:

– В начале прошлого лета нас выкрали инопланетяне…
Да нет, на сумасшедших они вроде бы не похожи, выгля-

дят вполне приличными людьми. Смотрят прямо в глаза,
следят за реакцией “ не засмеюсь ли?

Мозг мой еще переваривает сказанное, а они, уловив мое
замешательство, и не дожидаясь вопросов, начинают расска-
зывать:



 
 
 

– Мы любим отдыхать на Гауе (жителям Латвии хорошо
знакомы живописные места по берегам этой реки) и в вы-
ходные часто выезжаем туда с палаткой. И вот как-то сидели
ночью у костра, слушали по радио музыкальную передачу –
как раз Алла Пугачева пела “Королеву”. Вдруг я ощутил, что
сижу как бы в кресле с откинутой назад спинкой, руки вроде
на подлокотниках. Передо мной жена – словно в таком же
кресле сидит. Но ни под собой, ни под ней ничего не вижу
– пустота. А вокруг нас – чистый белый свет, точно сфера, в
которой, как в большой лампе, и мы. Свет яркий, но не сле-
пит, рези в газах нет и жмуриться нет надобности. Пробую
встать, но не могу шевельнуться, не чувствую тела. Затем,
независимо от моей воли – словно попеременно поднимают-
ся и опускаются руки, шевелятся пальцы, веки закрывают и
открывают глаза, разгибаются и вновь сгибаются ноги в ко-
ленях, поворачивается голова. Потом все повторяется вновь.
Надо бы уже умереть от страха, но вообще не испытываешь
никаких чувств, даже ни о чем не думаешь. А напротив то же
самое выполняет жена. Так проходит минут тридцать. И тут
я вновь вижу себя у костра – сижу, обхватив руками колени,
как и сидел. Первая мысль – надо же, уснул… Потом прислу-
шиваюсь – что такое? Пугачева поет тот же куплет с тех же
слов, что и полчаса назад или сколько там я проспал, не знаю.
Смотрю на жену, она на меня – и мы понимаем друг друга без
слов: это произошло с нами обоими! Нас охватывает ужас.
Мы собираем палатку, складываем вещи в рюкзаки и бежим



 
 
 

в сторону шоссе, даже забыв загасить костер. С трудом пой-
мав машину, под утро добрались до Риги. Последующие ме-
сяца два по вечерам переживали настоящие приступы ужа-
са – закрывали окна, задергивали шторы, а засыпали только
при включенной лампе. Постепенно это прошло, и все, что
случилось с нами, стало действительно казаться сном. Прав-
да, после этого “сна” мы с женой испытываем ощущение, как
будто давно знаем то, о чем раньше не имели ни малейшего
понятия. Что биологическая жизнь на Земле, – например, –
дело рук другой, высокоразвитой цивилизации. До этого ни-
когда не интересовались ни “летающими тарелками”, ни на-
укой, или чем-то необычайным… И гипноз – это не шутка,
не случайность природы, так противоречит основному прин-
ципу жизни – борьбе за существование. Гипноз, которому
подвержены кроме людей и другие позвоночные – это преду-
смотренный “блок подчинения”, дабы животный мир Земли
никогда не смог бы угрожать “родившей” его цивилизации.
Или вот еще: мы знаем, что во Вселенной бесконечное мно-
жество не только различных цивилизаций, но и идентичных
нашему миров – с более или менее высоким уровнем раз-
вития… А когда человечество научится пользоваться физи-
ческим временем, оно сможет передвигаться в пространстве
в сотни раз быстрее относительно скорости света… И тогда
человечество сможет увидеть свое прошлое: ведь отражения
от Земли в виде света и других излучений носятся в про-
странстве вечно. И, используя время и пространственные пе-



 
 
 

реходы, человечество обгонит отражение от нашей планеты
во сколько угодно раз, и на столько же, соответственно, при-
близится к прошлому, а с помощью специальных приборов
сможет рассмотреть этот призрачный мир…

Говорили мы долго. И собеседники мои вели себя совсем
не как сумасшедшие. Если только не шутили со мной. И та-
кие мысли рождались у меня в голове. Но, с другой стороны,
зачем им это нужно? Ищут славы? Да нет, наоборот, скры-
вают имена. А.что если эта семейная пара оказалась под воз-
действием “подсознательного самогипнотизера”? Да, не при-
выкли мы верить в НЛО с “разумными” на борту. Но ведь
почти каждый день в мире регистрируются появления “таре-
лок”. В нашей стране тоже. В Латвии в том числе.

Один из экстрасенсов прогнозирует числа наиболее ча-
стого появления НЛО, объяснив это следующим. Когда
аура Земли становится критически заряженной “черными”
помыслами человеческой цивилизации, появляются НЛО
и своими пролетами разряжают опасную напряженность.
Некоторые из экстрасенсов считают НЛО не аппаратом ВЦ,
а выходом “чужого” пространства в наше, и в это простран-
ство откачивается опасная для нас энергетика.

Кстати, исследователи обнаружили, что звон колоколов
уничтожает бактерии, а экстрасенсы говорят, что и очищает
“духовный план”.

Так, за полгода у меня скопилось несколько сообщений
очевидцев необычных явлений. Порой не знакомые друг



 
 
 

другу люди рассказывали об одних и тех же событиях, на-
блюдаемых как бы из разных точек. Чаще всего сообщают
об “огурцеподобных” темных телах, вокруг которых кружат
светящиеся шары – разведывательные модули. А одно из со-
общений пришло от офицера КГБ, который с 18 на 19 авгу-
ста полночи наблюдал НЛО: сначала появлялась яркая звез-
да в небе, которая словно маятник настенных часов “кача-
лась на волнах”, затем от “звезды” отделились три огонька
– зеленый, красный, зеленый – словно наколотые на неви-
димую иглу. Офицер было подумал, что это самолет, но то-
гда “он” летел крылом вперед. Когда эта “игла” пролетала
над домом наблюдающего, от нее вдруг отделился централь-
ный красный огонек и полетел в обратном направлении, так,
словно для него не существовало никаких физических зако-
нов, понятия инерции. Красная точка, подлетев к “звезде”,
покрутилась вокруг нее и прилипла к “головному объекту”.
Все это подтверждают жена офицера и их друг офицер войск
ПВО, которому супруги позвонили ночью и попросили по-
наблюдать за “странными вещами”. Но тот, взглянув в небо,
заявил, что насмотрелся на такое за свою службу “по горло”,
и лег спать.

Конечно, по-разному можно относиться к таким расска-
зам. Можно предположить, что это плод фантазии человека,
которому знакомы самолёты, ракеты и сочинения фантастов.
Но все дело в том, что “болезнью НЛО” страдали и наши
предки. Самым ранним письменным свидетельством о НЛО



 
 
 

в древности является летопись египетского фараона XVIII
династии Тутмоса III (Египетский музей Ватикана): “В год
22, третьего месяца зимы, в шестом часу дня писец Дома
Жизни… записал, что с небес спустился Огненный круг…
тело его было в 1 род длины и 1 род ширины… люди легли
на животы… потом направились сообщить об этом фарао-
ну. Его Великолепие размышлял об этом… эти явления ста-
ли более многочисленны в небе, чем раньше… они сверкали
ярче яркого солнца и простирались вплоть до четырех небес.
Армия Фараона смотрела вверх… с ним посреди. После ве-
черней трапезы эти огненные круги поднялись выше в небо
к югу. Фараон повелел воскурить фимиам, чтобы восстано-
вить мир на земле, и записать происшедшее в анналы Дома
Жизни… чтобы это помнили вечно…”.

В поэме о Рильгамеше рассказывается о герое Этану, ко-
торого девавилонские боги подняли так высоко над землей,
что море показалось ему лужей, а земля кашицей, – что, при-
мерно, и увидел бы вместо Красного моря, Персидского за-
лива и их берегов с орбитальной высоты.

Видение огненной колесницы Иезекилем в VII веке до на-
шей эры часто упоминается, НЛО, опустившийся и взявший
Иезекиля на борт: “свет пламени из середины огня; из сере-
дины его было видно подобие четырех животных… облик их
был, как у человека…” Иезекилем буквально описаны обыч-
ные явления при взлете и посадке ракеты: изменение цвета
пламени из сопла ракеты с ускорением, ветер от нее, поса-



 
 
 

дочные устройства (“телячье копыто” могло быть посадоч-
ным механизмом), а также одежда обитателей ракеты, похо-
жая на асбестовую.

Александр Македонский и его воины, хорошо знакомые
с оружием, описывали “громадные сверкающие серебря-
ные щиты”, налет которых в 329 году до нашей эры по-
мешал дальнейшему продвижению греческой армии в Ин-
дию.

А зачем древним индейцам нужна была столь малая вели-
чина времяисчисления, как трехсотмиллионная доля секун-
ды, сопоставимая лишь со временем существования некото-
рых ядерных частиц? И как они ее отмеряли?

Возьмите Ветхий Завет и найдите в нем описание “де-
сятидневного” путешествия на “грохочущем облаке” пасту-
ха Иова, в котором он увидел нашу планету с космических
высот, а затем познакомился с Вселенной. Каково же было
удивление Иова по возращении, когда его встречали уже не
сыновья-дети, а взрослые мужчины!

Или как относиться к такому факту? В южной Югосла-
вии, в Косовской Метохии, между городами Печ и Джако-
вицы, стоит монастырь Дечаны. Строительство его велось с
1327 по 1335 год. К 1350 году интерьер монастырской церк-
ви был расписан многочисленными фресками. И на одной из
настенных картин… два корабля лисят друг за другом с за-
пада на восток! В обоих сидят человекоподобные существа
без ангельского ареола. Одной рукой они держатся за “рычаг



 
 
 

управления”. Передний оглядывается назад, как бы следя за
полетом следующего за ним товарища. Отчетливо видны ре-
активные струи. Ангелы, наблюдающие за полетом, в ужасе
отшатнулись от такого зрелища, словно боясь, что оно мо-
жет их ослепить, а звук, издаваемый неведомыми летящими
телами, оглушить. Ниже на этой же фреске есть еще одна
деталь: ИИСУС ХРИСТОС приглашает одного из землян в
свой “космический” аппарат совершить путешествие…

Конечно, можно предположить, что и в те времена лю-
ди мечтали о братьях по разуму, как и мы, боялись “кос-
мического” одиночества. Но тогда фантазия предков фено-
менальна – обгоняющая тысячелетия! Хотя и современные
фантасты не лыком шиты – через сколько тысячелетий че-
ловечество достигнет сегодняшнего пророчества?

Однажды я познакомился с одним приятным человеком
лет двадцати восьми. Он назвал себя… контактором, то есть
постоянно поддерживающим связь с внеземной цивилизаци-
ей (ВЦ). Конечно, его можно тоже объявить сумасшедшим.
Это он и сам понимает, поэтому не стремится описывать
свои контакты документально, а начинает писать фантасти-
ку. Мне доводилось читать записи его бесед с ВЦ, наблюде-
ний даваемых “ими” голографических картин. А потом по-
лучился вот такой материал.

МЫ ВМЕСТЕ!
В начале века наш звездолет с шестью астронавтами на



 
 
 

борту, средний возраст которых составлял по земному ис-
числению 121 год, столкнулся с Землей в районе реки Тун-
гуски. Столкновение было неизбежным. Мы попали в страш-
ный энергетический вихрь, и система жизнеобеспечения ко-
рабля вышла из строя. Капитан решил сделать невозможное,
но не запятнать мундиры энлонавтов гибелью Москвы и Пе-
тербурга. Однако для нас все кончилось бы печально, не будь
мы одеты в защитные комбинезоны, а значит -неуничтожи-
мы.

Наши разведывательные модули давно стали доступны ви-
зуальному наблюдению землян, а некоторые из вас даже по-
сещали их. Гравителид, в котором мы прибыли на этот раз,
скрыт внутри Луны.

Человек – звено нашей эволюции. Если вы думаете, что
за четыре миллиарда лет, сколько существует Земля, мате-
рия может родить живую клетку и клетка эта пройдет путь
до млекопитающего, вы глубоко ошибаетесь! Мир, любая си-
стема всегда стремится к упрощению. При самой высокой
вероятности счастливых случайных совпадений даже для
рождения живой клетки из неживой материи потребовалось
бы времени в миллиарды раз больше, чем ваши четыре мил-
лиарда лет – что для Вселенной мгновение.

Вам предоставлена возможность свободного развития.
Мы в ожидании того, что вы навсегда прекратите воины

перед вступлением в единый союз равноправных граждан
свободной планеты – одной из многих в нашем космическом



 
 
 

братстве.
Лидер государства должен понимать, что ученые-гении и

революционные идеи, способные сыграть огромную положи-
тельную роль в развитии общества, рождаются не без наше-
го участия.

Наука стала главным элементом вашей культуры за по-
следние столетия. Вам следует обращаться с ней поосторож-
ней, иначе ее достижения могут погубить вас. Сейчас перед
вами стоит проблема, от решения которой зависит ваше бу-
дущее – как создать “институт контакта”, состоящий из вы-
дающихся ученых, которые обязаны служить советниками
по науке при правительствах. Эта задача выходит за рамки
государственной. Международный центр по изучению кон-
тактов с НЛО не обвиняли бы в предвзятости и необъектив-
ности.

А теперь некоторая информация для размышления.
Обратитесь к Библии. В послании к евреям святого апо-

стола Павла сказано: “Братолюбие между вами да пребыва-
ет. Странолюбия не забывайте, ибо через него некоторые
не зная, оказали гостеприимство Ангелам…” (Библия, гл.
13, Киев, типография Киево-Печерской Успенской Лавры,
1911).

В имени ИИСУС ХРИСТОС мы зашифровали важную
информацию:

а) число букв в имени (12) соответствует диаметру Сол-
нечной системы – 12 миллиардам километров;



 
 
 

б) его имя составлено из букв названия звезды (условно
обозначенной Х – одной из букв имени ИИСУС ХРИСТОС)
– СИРИУС-СОТИС, информация о которой закодирована
в константе пирамиды Хеопса. Сумма цифр 5+1+3+2=11,
составляющих константу, выраженную числом 5.132.000 –
соответствует одиннадцати буквам названия звезды СИРИ-
УС-СОТИС. В журнале “Вокруг света” публиковалась серия
заметок об африканском племени дагонов. Находясь в пер-
вобытной стадии развития, они превосходно знают астроно-
мию и космологию. Учение их материалистично. Себя они
считают потомками пришельцев с Сириуса (Созвездие Боль-
шого Пса).

в) семизначность константы соответствует семи обитае-
мым планетам Солнечной системы, жизнь на которых воз-
никала последовательно в процессе эволюции, а ее первые
цифры – соответствуют четырем обитаемым планетам звезд-
ной системы Сириуса;

г) Леонардо да Винчи оставил вам в книге “Анатомия, за-
писи и рисунки” столбик цифр, до сих пор не расшифрован-
ный вами: 871/74/7.

Расшифровка этого столбца цифр следующая: в Солнеч-
ной системе 8 тахионных систем, из которых 7 поперемен-
но (?) обитаемых планет и звезда – Солнце; в симметричных
звездных системах Солнца и Сириуса существует 7 обитае-
мых планет Солнечной системы и 4 обитаемых планеты Си-
риуса. Последняя цифра несет самую важную информацию



 
 
 

– жители Земли смогут добраться в ближайшее время до 7
обитаемых планет с различными формами жизни.

В вашей центральной газете был помещен снимок, изоб-
ражающий несдуваемый никакими ветрами рисунок в пу-
стыне, смысл которого неизвестен. А это между тем – под-
сказка. Смысл рисунка в следующем: вход в потайной зал
пирамиды Хеопса симметричен ее первоначальной вершине
и находится в песке на глубине 146 метров.

Древние египтяне хорошо знали закон симметричности
всего мира. Характерно то, что в первоначальной высоте пи-
рамиды (146 м) и в нынешней – 137 метров – заложена вы-
шеизложенная информация: 1+4+6=1+3+7==11

Итак, для скептиков достаточно, на наш взгляд, убеди-
тельных совпадений. Останется организовать экспедицию и
войти в пирамиду Хеопса.

Мы – дети звезд… Тахионный поток, как из сопла плаз-
мотрона, струей извергается на подлежащую заселению пла-
нету, где тахионы, обрастая элементарными частицами, ре-
комбинируют в двойную спираль ДНК (дезоксирибонукле-
иновой кислоты), максимально приспособленной к данной
планете. Мгновение – и взращены белки, ферменты, струк-
туры. Мгновение – и жизнь зажигается во всех ее проявле-
ниях! Напыление тахионов происходит при любой атмосфе-
ре и температуре.

Ураган тахионов, пронзающий все – вот ключ к жизни.
Мы обладаем громадным мирным потенциалом. Мы – са-



 
 
 

мые лучшие убийцы – убийцы времени!
* * *
Правда, к этому можно относиться и как к фантазии че-

ловека, считающего себя “контактером”. Но вдруг в такой
“бочке” дезинформации все же запрятана “ложка” истины?

“Следы” “Дальнегорского феномена” – аварии НЛО в ян-
варе 1986 года, – изучались тремя академическими центра-
ми и одиннадцатитурное воздействие на почву, раститель-
ность поражена неизвестным типом излучения, железные и
свинцовые шарики и материал, условно названный «сеточ-
ка».

На поверхности железного шарика после специальной об-
работки появились выпуклости стеклоподобной структуры,
оставшиеся для металловедов загадкой. А рентгенострук-
турный анализ выявил стеклоподобное состояние углеро-
да! “Сеточка” оказалась сложным углеродистым материалом
неизвестной природы с кварцевыми ниточками толщиной 17
микрометров. Внутри этих ниточек – золотая проволока…

Есть версия, что эта находка – продукт высокой техноло-
гии внеземного происхождения. Пока эту гипотезу “земные”
предположения опровергнуть не могут.

Интереснейшие факты приводит Чарльз БЕРЛИЦ в своей
книге “Бермудский треугольник”.

“Астронавты Мак-Дивит и Борман наблюдали с борта
“Джемини-4” “привидение”, двигавшееся параллельно их
курсу; они даже думали сманеврировать, чтобы уклониться



 
 
 

от него. С “Джемини-7” сообщили, что за ним следует дру-
гое “привидение”. В лунном полете “Аполлон-12” “эскорти-
ровали” НЛО – на протяжении 132 тысяч миль – по одному
спереди и сзади. Астронавт Гордон заметил, что они были
“очень яркими и, казалось, посылали нам вспышки”. Позд-
нее, на связи с центром управления полетом в Хьюстоне, он
сказал: “В любом случае мы примем их по-дружески”. Эти
огни были замечены также наблюдавшими полет европей-
скими обсерваториями. Еще позже большое яркое свечение,
по словам астронавтов “такое же большое, как Венера”, на-
блюдалось между кораблем и Землей в течение 10 минут,
затем исчезло…

…Появление НЛО в Бермудском треугольнике больше,
чем в любом другом месте… здесь видели много и воздуш-
ных, и подводных объектов, не похожих ни на самолеты, ни
на подводные лодки. Так, в апреле 1973 года капитан Дан
Делмонико наблюдал, как около четырех часов дня в очень
прозрачной воде Гольфстрима, при спокойном море и нор-
мальной видимости дважды появлялись неопознанные объ-
екты. В обоих случаях гладкая серо-белая, как он выразил-
ся, “толстая сигара с закругленными краями” пронеслась под
водой перед носом его судна. Делмонико оценил ее размеры
от 47 до 63 метров и скорость до 130 километров в час. И ни
турбуленции, ни кильватерной струи. Не было видно на нем
иллюминаторов, надстроек, стабилизаторов или каких-либо
других частей, нарушающих гладкость поверхности.



 
 
 

В небе над “Треугольником” летчики и моряки так часто
наблюдают НЛО, что это стало совершенно обыденным яв-
лением, особенно над впадиной Оушн-Тан… В 1943 году
ВМФ США провел на море возле Филадельфии секретный
эксперимент, цель которого состояла в исследовании воздей-
ствия сильного магнитного поля на управляемое надводное
судно. Включили магнитные генераторы, обычно применя-
емые для снятия излишней намагниченности с судна, как
пульсирующего, так и непульсирующего типа. Вскоре появи-
лось туманное зеленое свечение, похожее на то, о котором
сообщали спасшиеся от катастроф в “Треугольнике”. Зеле-
ная мгла окутала весь корабль, он стал исчезать на глазах у
находившихся в докe людей, пока не осталась видимой лишь
ватерлиния… Как сообщили впоследствии, миноносец в то
же время появлялся и исчезал в Норфолке, штат Вирджи-
ния. (Может, в этом секрет того, что НЛО часто видят визу-
ально, но не обнаруживают визуальных следов; если объек-
ты используют мощные магнитные поля, то их миражи мо-
гут наблюдаться совсем не там, где они находятся сами?). По
словам бывшего члена команды, эксперимент по исчезнове-
нию судна в море прошел удачно. Поле невидимости сфе-
роидальной формы простиралось на 90 метров от каждого
борта, причем была заметна выемка, образованная судном
в воде, но не само судно. (По словам некоторых очевидцев,
когда они делали несколько шагов от НЛО, тот исчезал, а
возвращались – НЛО вновь появлялся; очевидно, эти объек-



 
 
 

ты тоже могут создавать определенное поле невидимости). С
увеличением силы поля начали исчезать члены команды. Их
находили на ощупь и возвращали им видимость движения-
ми, напоминающими искусственное дыхание. Некоторые из
них столь далеко делились от начальных материальных раз-
мерностей, что найти их, вернуть в норму можно было лишь
благодаря специально созданному электронному прибору. В
тех случаях, когда моряк не только не был виден, но и не
ощущался, команда употребляла странное выражение “завяз
в черной патоке”. Это было состояние полной бесчувствен-
ности, восстановление из которого представляло серьезную
проблему. Говорили, что многих госпитализировали, неко-
торые скончались, другие получили серьезное повреждение
ума. Психические способности в общем как будто обостря-
лись. Многие после эксперимента сохранили свойство исче-
зать и вновь появляться, что и “демонстрировали” к ужасу
свидетелей, дома, идя по улице или сидя в баре. Когда пере-
носили на берег судовой нактоуз (ящик от компаса) он два-
жды вспыхивал пламенем, обжигая носильщиков…”.

К этим фактам из книги Чарльза БЕРЛИЦА хочется доба-
вить и очень похожий. Некоторые из побывавших в “М-ском
треугольнике” (коснулась и меня эта участь), свидетельству-
ют, что порой, например, в компании друзей они исчезали на
минуту и вновь “проявлялись”. Сам человек этого никак не
ощущает, знает, о чем говорили во время его “отсутствия”,
а окружающие недоумевают -куда он пропал…



 
 
 

И прежде чем перейти к описаниям загадочного “М-ско-
го треугольника”, хочется сказать несколько слов о себе. Во-
первых, проблемами НЛО стал заниматься всего с год назад
и несерьезно. Просто нравилось необычное, благодаря кото-
рому жизнь сводит с интересными людьми. До этого стал-
кивался, как и все, лишь с редкими публикациями в нашей
прессе. Фантастику, откровенно говоря, не любил. Почему?
Трудно сказать.
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