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Аннотация
В палате израильской больницы встречаются постаревшие

узник гетто и бывший палач-эсэсовец. Палач предлагает узнику
судить себя и его жизнь, которую он прожил совсем не так, как
начал. Из разговоров и споров, которые они ведут на протяжении
двух дней, выясняется, что каждый из них прожил чужую жизнь.
И вскоре уже непонятно, кто кого судит.
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Больница "Ланиадо",

Нетания, Израиль, 1998
 

Как ни отмывай, как ни дезинфицируй каждый квадрат-
ный сантиметр, все равно в больнице остается слабый, ед-
ва уловимый, но явственный запах. Вот человека приводят
в комнату со светлыми стенами, дают порцию разноцветных
таблеток, колют иглами, мнут умелыми руками. Тогда че-
ловек выздоравливает и быстро покидает светлую комнату
стараясь не задержаться ни на минуту более чем нужно. Он
торопится, его подталкивает тот едва уловимый, на уровне
подсознания, запах. Павел Семенович называл его про себя
"запахом безнадежности". Возможно, думал он, его оставили
те, кто ушел отсюда в свой последний путь. Должно же хоть
что-то остаться от человека. Павла Семеновича этот запах
не беспокоил. Да и может ли игра подсознания смутить кад-
рового офицера, правда уже бывшего? Не смущала его, по-
лежавшего, в свое время, в гарнизонных госпиталях, и пере-
полненная палата. Он не так давно жил в Израиле, но был на-
слышан о том, что в стране почти не строят новых больниц,
по-видимому – из-за нехватки земли под строительство. По-
этому больницы росли вверх и во все стороны, обрастая са-
мыми немыслимыми пристройками. Умиляли и эти коридо-



 
 
 

ры, идущие в непредсказуемых направлениях, и лестницы,
поднимаясь по которым, ты вдруг оказывался в совершенно
другом здании, и верхние этажи, удивительным образом пе-
реходящие в подвалы. Да, эта архитектура была рассчитана
на крепкую психику, впрочем, Павел Семенович на нервы
не жаловался. Он вообще не жаловался на здоровье и спра-
ведливо считал себя крепким стариком, пока однажды их се-
мейный врач, укоризненно покачав головой, не предложил
Павлу Семеновичу, как он выразился – "немного понаблю-
даться". Никогда бы он сам не согласился "понаблюдаться",
но жена настояла, и вот он здесь, в палате на троих, в ко-
торую еще добавили одну кровать и уложили на нее пожи-
лого араба. Араб был, судя по количеству навещающих его
родственников, из самой глухой деревни, иврита не знал, об-
щаться с ним не было никакой возможности. Да и не с моим
ивритом общаться, думал Павел Семенович, оглядывая со-
седей по палате. Йеменец1 средних лет на койке слева только
постанывал после операции и почти все время спал. А по-
следний сосед, получивший самую лучшую койку – у окна,
тоже не подавал признаков жизни, отгороженный глухой за-
навеской.

Поэтому, когда дежурная медсестра, предложила ему пе-
рейти в другую палату, он не только не возражал, но даже об-
радовался. Медсестра была симпатичной морокканкой сред-
них лет, с которой Павел Семенович немного, в рамках при-

1 "йеменец", "марроканец" и т.п., – еврей соответствующего происхождения.



 
 
 

личия и знаний языка, флиртовал от скуки. Любой флирт,
даже самый невинный, не исключает прагматического инте-
реса. Был такой и у Павла Семеновича. От медсестры, ко-
торая ему явно благоволила, он узнал, что уже пришли его
анализы, ничего у него не обнаружено, и от выписки его от-
деляет только пара-тройка формальных проверок, которые,
однако могут занять день или два, а там уже наступит суб-
бота, так что куковать ему здесь по крайней мере до воскре-
сенья. Фамилию Павла Семеновича она выговаривала очень
смешно – Буколов2, коверкая первую букву и делая ударение
на последнем слоге. А может быть это, в своем роде, возвра-
щение к истокам, подумал Павел Семенович? Ведь жена же
объяснила, что их фамилия имеет греческие корни и созвуч-
на слову "буколический".

– Какие истоки, Вуколов ты липовый? – тут-же подума-
лось ему, но на эту тему он запретил себе думать много лет
назад и привычно загнал ненужную мысль поглубже в под-
сознание.

В новой палате было полутемно, и Павел Семенович,
невольно замедлив шаги, вошел, даже прокрался, незаметно,
стараясь не делать лишнего шума. И напрасно – новый сосед
не спал, из совсем уже темного угла, в котором стояла его
кровать, доносились негромкие гитарные аккорды. Немного
хрипловатый голос напевал:

2 Пример неоднозначности чтения иностранных слов, написанных ивритскими
буквами.



 
 
 

Снег упал на базальтовый склон
…поседели дома
Я в недолгий мороз влюблен
..на Голанах3 – зима
Запорошенный шрам скалы
…снег не падает вниз
Лишь пятнают его следы
…обезумевших лис
Ночь разбрызгала белый свет
…на унылом плато
И звезда покивает вслед
…если что-то не то
Голубые сугробов горбы
…сторожат вдоль дорог
И таинственный свет луны
…необычен и строг
Но недолгий зимы покой
…не продлится и дня
Полдень выплавит солнца зной
…обнажится земля
И последний снежок зимы
…унесется один
Посылая глоток воды
…ожиданию равнин
Я безмoлвно печаль несу

3 Голанские высоты



 
 
 

…эта ноша легка
Снег упал на мою судьбу
..и не стаял…пока
Неизвестный больной, лицо которого скрывал полумрак

дальнего конца комнаты, пел хоть и неумело, но с чувством,
и Павел Семенович невольно заслушался. Слова песни пе-
вец произносил чисто и свободно, но натренированный слух
старого артиллериста сразу определил, что русский испол-
нителю не родной. Акцент, почти незаметный, тоже был ка-
ким-то странным. Это не был ни говор хорошо поживших
на Ближнем Востоке израильтян, которые тянут звуки в пау-
зах, ни русский язык американских евреев, которые забавно
смягчают окончания, ни акцент местечковых ашкеназов4 со
смещенными ударениями. Павлу Семеновичу этот необыч-
ный говор был, казалось бы, совсем незнаком и, в тоже вре-
мя что-то смутно напоминал где-то там, на самом краю под-
сознания.

Но тут гитарные аккорды прервались и он поспешил ска-
зать: "Не помешаю?”

– Мир входящему… – донеслось из угла.
– Мне сказали что вы сами хотели соседа. А то неудобно

как-то. Была отдельная палата, а теперь....
– Все верно. Видите-ли – как-то неуютно умирать в оди-

ночестве – Это прозвучало неожиданно, и Павел Семенович
машинально пробормотал:

4 Евреи европейского происхождения.



 
 
 

– Ну что вы так. Выглядите вы совсем неплохо.
– Я тоже так думаю. Но у моих почек, знаете-ли, сложи-

лось свое мнение. Впрочем, против трех-четырех месяцев
они не возражают – послышалось из угла. В голосе нового
соседа сквозила ирония, направленная впрочем явно не на
Павла Семеновича. Зато теперь стала понятной и довольно
просторная палата на двоих и непонятное смущение мед-
сестры, предлагавшей ему перевод. Отступать было не в при-
вычках отставного артиллериста, да и не было у него никаких
предубеждений, а уж умирающих он навидался за свою дол-
гую жизнь. К тому же сосед по палате был, очевидно, неорди-
нарным человеком, пробуждающим несомненный интерес.
Совсем уже не зная, что сказать, Павел Семенович пробур-
чал:

– Извините…
– За что? Это вы извините, что так ошарашил. И, если

не хотите соседствовать с умирающим, то я вас пойму и не
обижусь.

Лицо говорившего оставалось в тени, но голос звучал чет-
ко и ясно. Акцент тоже, казалось бы исчез, или просто Павел
Семенович перестал его замечать.

– Я вообще-то бывший военный, кое-где бывал и кое-что
там видел – Павел Семенович понемногу приходил в себя –
У вас-то, по крайней мере, руки-ноги на месте, простите за
цинизм.”

– Ой, да бросьте вы извиняться! Я хоть в армии и не слу-



 
 
 

жил, зато за 30 лет в стране тоже кое-что повидал – голос
соседа был по прежнему ироничен, но это более не настора-
живало Павла Семеновича, скорее начинало казаться есте-
ственным.

– Ну тогда позвольте представиться – Павел Семенович
Вуколов – пробормотал он, еще не совсем оправившись от
смущения.

– Очень приятно – последовала небольшая пауза и сосед
сказал:

– Имя вроде не совсем еврейское?
– Вообще-то я еврей по жене – эту формулировку Павел

Семенович придумал сам и очень ей гордился как самым
верным и коротким объяснением его статуса. Не будешь же
всем и каждому рассказывать что жена у тебя еврейка, а сам
ты гой5 необрезанный. Последнее, впрочем было не совсем
верно, и пару раз вызывало непредвиденные вопросы в гар-
низонной бане, но на этот случай у Павла Семеновича было
придумана весьма правдоподобная история про дедушку-та-
тарина.

– Nobody’s perfect6 – послышалось из угла.
– Что, позвольте? – сказано было, похоже, по английски, а

английским Павел Семенович не владел. В послевоенном ар-
тиллерийском училище языком “вероятного противника” по

5 Не еврей (идиш, иврит).
6 Заключительная фраза из фильма “Some like it hot” (1959). В советском про-

кате – "В джазе только девушки".



 
 
 

инерции считался немецкий, который давался ему легко, по-
дозрительно легко, хотя курсант Вуколов всячески старался,
чтобы его успехи в немецком не слишком бросались в глаза.

– Да так, ничего…А здесь вы по какому поводу? Тоже по-
следняя остановка?

Разговор начал переходить в стандартное медицинское
русло и Павел Семенович почувствовал себя увереннее:

– Нет, мне вроде-бы приговор отменили. Теперь жду ре-
зультатов анализов. Вот вы сказали "последняя остановка"?

– Еврейский юмор, знаете-ли.
– Знаю, как не знать. Смех сквозь слезы. Только это и спа-

сало нас в гетто – сказал Павел Семенович и тут же пожалел
об этом.

– В гетто? В каком гетто? – в голосе соседа прозвучало и
недоумение и любопытство.

– В вильнюсском гетто… – Павел Семенович подумал и
решил, что отступать уже поздно. Да и все равно никто не
поверит.

– Про Понары7 слышали? – спросил он.
Голос соседа, еще недавно не по старчески звонкий, те-

перь звучал глухо и напряженно:
– Кто же не слышал – похоже, он отвернулся от собесед-

ника, хотя полумрак не позволял это увидеть.
– Ну не скажите… Многие не слышали, а иным – все рав-

но.
7 Поселок под Вильнюсом, место массового расстрела евреев.



 
 
 

Павла Семеновича несколько насторожила странная реак-
ция человека в тени. Но голос соседа снова стал звонким и
ироничным:

– Тут иных нет… Но я не совсем понимаю. Вуколов Па-
вел…Семенович? И вильнюсское гетто, Понары. Как-то не
очень…

На слове "Понары" он запнулся, как будто что-то мешало
ему выговорить это, казалось бы, совершенно обычное на-
звание. Не договорив фразы, сосед ждал реакции собеседни-
ка. Напряженная тишина казалось растекалась по комнате.
Нехотя, почти против своей воли Павел Семенович сказал:

– Долгая история. Я ведь не всегда был Вуколовым.
– Я бы послушал долгую историю – голос продолжал зву-

чать четко, но нотки иронии куда-то исчезли.
– Это не так уж интересно, да и мне не не слишком при-

ятно. Быть жертвой – не самая приятная роль.
Павел Семенович решительно не понимал, куда заведет

его странный разговор, но и отступать не собирался.
– Что может быть хуже? – спросил он, не ожидая ответа.

Но ответ немедленно последовал:
– Наверное – быть палачом.
Этого Павел Семенович ожидал меньше всего. Разговор

начинал становиться интересным и он отреагировал сразу:
– Ну это уже где-то за гранью, такое мне трудно себе пред-

ставить…
– А вы пробовали?



 
 
 

– Пробовал что?
– Представить себе то что чувствует палач.
– Ничего он не чувствует. Откуда у него чувства? – Павел

Семенович сообразил, что сказал глупость – Ну нет, он ко-
нечно что-то такое… – он запнулся, не зная как продолжить
фразу, но собеседник пришел ему на помощь, прервав его:

– А что ощущал тот который повесил Эйхмана8?
– Это не одно и то же. Эйхмана следовало повесить – Па-

вел Семенович начал сердиться.
– И исполнитель приговора искренне верил в это. А если

те что стреляли в Понарах, тоже искренне верили, верили в
какую-нибудь нелепую чушь. Во что только люди не верят
по глупости…и по молодости.

– Так ведь можно все что угодно оправдать – возмутился
Павел Семенович.

– Нет! – человек в тени казалось выкрикнул это слово и
Павел Семенович невольно вздрогнул.

– Оправдать неможно… – не совсем правильно сказал го-
лос из тени и сам себя поправил:

– Нельзя,…невозможно.
Эта оговорка проскользнула почти незаметно для Павла

Семеновича. Только подспудно мелькнула мысль: "Как зна-

8 Нацистский преступник, выкраденный израильскими спецслужбами и пове-
шенный после суда. Одна из двух смертных казней, совершенных в Израиле за
годы его существования.



 
 
 

комо… Где же так говорят9?" Мелькнула и пропала, потому
что сказано это было с какой-то болью в голосе. Затем голос
продолжил уже немного спокойнее и со знакомой иронией:

– Разве что, пожалуй, можно попробовать понять. Но и
это не обязательно.

– Именно в этот момент Павел Семенович почувствовал,
как, казалось бы, абстрактный спор задевает лично его.

– Кого понять?” – воскликнул он уже не полностью кон-
тролируя себя – Того кто хотел застрелить тебя только за то
что ты еврей? Не хочу я его понимать и не буду.

А его странный собеседник продолжал как ни в чем не
бывало:

– А вот если бы вы встретили сегодня на улице одного
из тех, кто стоял там, в Понарах, над обрывом? Что бы вы
сделали?

– Я? – пытался собраться с мыслями Павел Семенович,
но его опять прервали:

– Давайте упростим задачу. Пусть это будет не садист, по-
лучающий удовольствие от казни, вроде..”

– Вроде кого?
– Да нет, неважно. И пусть это будет не тот, кто подписы-

вал…
Сердце Павла Семеновича пропустило удар.
– Что подписывал? – спросил он хриплым голосом.

9 "Неможно" вместо "невозможно" – типичная оговорка литовцев, говорящих
по русски.



 
 
 

– Приказы, конечно. Что с вами?
– Нет, ничего. Продолжайте – он очень надеялся, что го-

лос не дрогнет. И он не дрогнул.
– Пусть это будет один из тех восторженных придурков

что по глупости попали в Особый Отряд10.... – продолжил
ироничный голос в углу.

– А вам ведь действительно не все равно – с удивлением
произнес Павел Семенович – Мало кто слышал про Особый
Отряд. Конечно, мне трудно представить себе такого при-
дурка здесь, в этой стране, но разве что теоретически… – он
сделал выразительную паузу.

– Да, именно теоретически.
Павел Семенович задумался. Почему-то именно сейчас,

наедине с невидимым собеседником, ему захотелось отве-
тить максимально честно.

– Не знаю… – сказал он – Вы конечно ждете чего-нибудь
вроде “своими руками задушил бы поганца!!” Раньше, много
лет назад я бы так и поступил. А теперь все оно перегорело
что-ли. – и повторил – Не знаю. Наверное просто вызвал бы
полицию и сдал бы его как можно быстрее чтобы не испач-
каться.

– И вы бы даже не захотели спросить его? – прозвучал
вопрос из угла. Но прозвучал как-то легковесно, даже робко.
Казалось будто незнакомец сам боится ответа.

– Спросить? О чем? – теперь Павел Семенович решитель-
10 Специальный отряд СД, состоявший из литовских добровольцев.



 
 
 

но не понимал сути разговора.
И тут таинственный человек начал выходить из тени. Он

с видимым трудом поднялся с больничной кровати в углу и
подошел к окну. Теперь Павел Семенович мог его видеть.
Ничего особенного не было в его новом соседе. Не было в
нем и ничего таинственного. Павлу Семеновичу на миг по-
мерещилось, что не было этого странного диалога, не бы-
ло непонятных вопросов, иронии в голосе, смутно знакомых
оговорок и удивительного акцента. Как будто он только сей-
час вошел в комнату и надо бы познакомиться. Он даже хо-
тел поздороваться и представиться, но вовремя опомнился,
сбросив наваждение, преодолев его как дежа-вю после тяже-
лого и продолжительного сна. Сосед стоял в пол-оборота, так
что его профиль четко вырисовывался на фоне беленой сте-
ны. Человек как человек, пожилой, наверное ровесник или
около того, фигура несколько сгорблена, Наверно – болезнью
– подумал Павел Семенович, запоздало вспомнив, что на-
против него безнадежно больной. И тут сосед повернулся и
взглянул на него в упор. Бог весть что ожидал увидеть Павел
Семенович, но ничего особенного он не увидел. Лицо как
лицо, старческие морщины, немного обвисшая линия рта.
Вот только глаза, глаза незнакомца смотрели на него стран-
но, как будто тот ожидал какой-то реакции, узнавания, удив-
ления. А Павел Семенович решительно не собирался удив-
ляться. Пауза затягивалась. По лицу незнакомца несколько
раз пробежала волна мышц, как будто он хотел что-то ска-



 
 
 

зать, но не мог решиться. Наконец он заговорил и его голос
звучал ровно и неестественно спокойно:

– Что-же это мы как не родные, все на вы и на вы. Я за 30
лет как-то отвык выкать – он помолчал, и, вероятно, оконча-
тельно что-то решив для себя, продолжил – Меня зовут… –
казалось он запнулся на долю секунды – Меня зовут Реувен
Фаенсон. Тоже из Вильнюса и тоже из гетто…

Много лет назад Павла Вуколова, тогда еще младшего
лейтенанта, командировали на полигон под Семипалатин-
ском. Ничего ему не объяснили, взяли с него очень суровую
подписку о неразглашении государственной тайны и велели
сидеть тихо и записывать показания непонятных приборов.
А еще ему приказали надеть темные очки, подобные тем, что
надевали пилоты в старых фильмах, и ни за что эти очки не
снимать. Очки закрывали половину лица и это было очень
неудобно, на полигоне было жарко и пот заливал лицо, но
молодой офицер пуще всего боялся невыполнения приказа,
что и спасло ему зрение. В тот момент, когда взорвался за-
ряд, Павлу на миг показалось, что мир изменился, измени-
лись законы физики, которые он учил в детстве. Этот безум-
ный, неестественный свет не мог, просто не имел права су-
ществовать в нашем мире. Казалось что вселенная выверну-
лась наизнанку и не хотела возвращаться назад. Потом по-
тускнел лиловый гриб и вселенная постепенно вернулась в
свое прежнее состояние. С годами воспоминания потускне-
ли, но и через годы он четко помнил это ощущение невоз-



 
 
 

можности, нереальности происходящего.
И то же самое случилось сейчас. Происходило нечто по-

добное тому давнему семипалатинскому взрыву. Мир встал
на дыбы и снова стал невозможным, невероятным, непра-
вильным. Павел Семенович, еще не придя в себя судорож-
но всматривался в лицо незнакомца, стараясь отыскать в них
знакомые черты. Но не было, не было в этом лице ничего
знакомого. Не мог этот человек быть тем, кем он себя назы-
вал, не мог хотя бы потому, что Павел Семенович своими
глазами видел… И может быть для того, чтобы прервать эти
воспоминания он хрипло пробормотал:

– Но ведь вся семья Фаeнсонов… У меня на глазах… Лей-
тенант Клокке… – он не договорил, подозревая, что он го-
ворит совсем не то, что следовало сказать. А что следовало
сказать? Этого растерянный Павел Семенович решительно
не понимал. Но незнакомец, казалось, его прекрасно понял:

– Все верно. Энрикас Клокке застрелил их…
–  … Выстрелил в затылок – машинально произнес Па-

вел Семенович, хотя этого, наверное тоже не следовало го-
ворить. А почему не следовало, подумал он? И что именно
надо было сказать?

– Да, в затылок. Всем, даже младшим, даже детям… Всем,
кроме Реувена. Мне он выстрелил в лицо… А еще там была
семья Лошоконисов… – начал было его оппонент, но Павел
Семенович прервал его:

– Но как же вы…?



 
 
 

– … ты – последовала немедленная поправка.
– Как же ты…? – машинально повторил Павел Семенович

и замолчал, толком не представляя, что именно ему следует
спросить.

– Ты знал Реувена? – прозвучало от окна. Он судорожно
кивнул. В горле внезапно пересохло и, казалось невозмож-
ным произнести хотя бы слово. А человек у окна продолжал:

– Помнишь, как несколько еврейских семей, в слепом по-
рыве ассимиляции, послали своих детей в литовскую гимна-
зию? Там еще были Реувен Фаенсон и Натан Йозефавичус.
Так ведь, Натан?

Натан! Это же его имя! Так его звали давным-давно, мно-
го лет тому назад, еще до провонявшего смертью окопа в
Померании, до подслеповатых коридоров артиллерийского
училища, до бесчисленных пыльных гарнизонов. Он задви-
нул это полузабытое имя далеко-далеко, в темные подвалы
памяти, туда, где хранились острые шпили Святой Анны, си-
нагога на Еврейской улице, замок Гедиминаса на холме и об-
рыв в Понарах. И теперь он узнал человека у окна. Это Павел
Вуколов не знал его, да он и не мог знать. Но Натану Йозе-
фавичусу был хорошо знаком тот, с кем он просидел долгие
три года за одной партой. Натан невольно отошел на шаг на-
зад и скорее прохрипел чем сказал:

– Так это ты?!
Человек у окна казалось не слышал его и продолжал:
– … Учитель Лошоконис рассадил их среди литовских де-



 
 
 

тей. Натану досталось сидеть…
– Альгис? Ты Альгис? Альгис Вайткус? – Натану нако-

нец-то удалось совладать со своим голосом.
– Я был Альгисом Вайткусом.
– И ты..
–  Да, Альгис расстреливал людей в Понарах. Молодой,

неопытный дурак.
Вселенная решительно не собиралась вернуться в свое ис-

ходное состояние. Все было неправильно, все было не так,
все было вывернуто наизнанку. "Почему он говорит о себе
в третьем лице?" подумал Натан. Наверное, он сказал это
вслух, потому что Альгис ответил ему:

– Не знаю. Мне так удобнее – его слова прозвучали неуве-
ренно, видимо он и сам не понимал себя, как-будто и его мир
был вывернут наизнанку.

– И ты убил Фаенсонов!? – на Натана начала накатываться
неконтролируемая волна гнева.

– Нет, их убил Энрикас Клокке. А Альгис убил Лошоко-
нисов.



 
 
 

 
Понары, Литва, 1942

 

– Тебе следует называть меня Генрих11-– сказал Энрикас
Клокке ровным, глубоко модулированным голосом. Помол-
чав, он продолжил:

– Впрочем – нет. Будет лучше, если ты будешь обращаться
ко мне – господин лейтенант.

Лейтенант Клокке выглядел солидно до невозможности и
форма Вермахта сидела на нем почти как влитая. Именно
это "почти", оставляло смутное подозрение в том, что носи-
тель ее еще не совсем с ней обвыкся. Как известно, для ис-
тинных штабных щеголей мундиры являются продолжени-
ем эпидермиса, без всяких там "почти". А для того, чтобы
выглядеть фронтовиком, Энрикасу явно не хватало той ак-
куратной небрежности, которой можно научиться только в
прифронтовых блиндажах. И все же Энрикас был великоле-
пен.

Он стоял, заложив руки за спину, и все в нем было на-
столько идеально, что не было в его лице ни одной черточки,
за которую можно было бы зацепиться взглядом. Чистая ко-
жа лица давно забыла про юношеские прыщи, а может быть
– помог одеколон. Серые глаза на лице лейтенанта были рас-

11 Литовское имя Энрикас соответствует немецкому Генрих.



 
 
 

ставлены не слишком широко, но и не слишком близко к но-
су. С глазами гармонировали слегка, в самую меру, оттопы-
ренные уши. Нос же, в свою очередь был именно такой как
надо: солидный, но не чрезмерно большой. Истинно арий-
ский нос. Этот самый нос Альгис своротил ему набок лет
этак шесть назад во время короткой, но славной драки во
дворе гимназии. Очень хотелось верить, что Энрикас давно
забыл про тот случай, так как на его снисходительность на-
дежд было мало.

– Слушаюсь, господин лейтенант Генрих – бодро выкрик-
нул Альгис, внутренне усмехнувшись.

– Не юродствуй, – сказал Энрикас, поморщившись – а то
забуду что мы учились вместе.

– Ты узнал учителя Лошокониса? Впрочем это я был у
него лучшим учеником, а не ты – добавил он, указав на ле-
вый фланг шеренги неподвижных людей на краю обрыва.

Альгис, конечно помнил, что лучшим учеником был он,
Альгис Вайткус, но оговорка Энрикаса была вполне прости-
тельна, ведь Клокке так старался быть лучшим. Альгис по-
дошел поближе к краю шеренги. Люди, мужчины, женщины
и дети стояли спиной, но не узнать учителя Лошокониса бы-
ло невозможно. Когда он писал на доске в классе, то тоже
стоял спиной. Учитель был невысокого роста и Альгис, вы-
махавший выше всех в последних классах, мог, приподняв-
шись на парте, видеть розовую учительскую лысину. Видел
он ее и сейчас.



 
 
 

– Что он здесь делает? Да еще с женой и внуками? – вос-
кликнул он, от волнения забыв добавить "господин лейте-
нант".

Похоже, что лейтенант Клокке был настроен сегодня
снисходительно.

– Уже ничего – сказал он почти что добродушно – Он уже
все сделал когда укрывал евреев. А теперь делать будешь ты.
Помнишь, что следует делать с укрывателями?

Альгис помнил. Помнил очень хорошо, даже слишком хо-
рошо. Но Энрикас ждал ответа. И Альгис ответил, надеясь
что его голос не дрогнет. Нет, голос не дрогнул и фраза про-
звучала ровно и без эмоций, к удовольствию лейтенанта:

– Помню, господин лейтенант. Всех?
– Да, всех.
– И детей?
– И детей тоже. А ты что думал?
Действительно, о чем же думал Альгис? Он уж точно не

думал, что придется убивать своего учителя. И он не думал,
что там будут дети. Похоже, раньше он вообще не слишком
думал. А сейчас думать было поздно. Тем временем Энрикас
продолжил:

– А Реувена помнишь? Реувена Фаенсона. Именно его се-
мью прятали Лошоконисы. Впрочем, Фаенсоны – это уже
моя забота. А твоя – Лошоконисы.

Альгис стоял у левого фланга шеренги неподвижных лю-
дей, судорожно сжимая "люгер" врученный ему лейтенан-



 
 
 

том. Ему еще не приходилось стрелять человеку в затылок,
но он много раз видел как это делается. Они всегда падают
вперед, помнил он, так что при известной ловкости можно
не запачкаться. Лишь бы ошметки мозга не брызнули во все
стороны. Но и это легко отмывается. Госпожа Лошоконе 12

стояла в начале строя, но Альгис первым убил старого учи-
теля, возможно потому, что в его так хорошо знакомую лы-
сину трудно было не попасть. Потом пришел черед его жены.
У нее были распущены волосы и Альгис увидел, что она дав-
но не красилась, волосы были уже наполовину седые. Вой-
на, подумал Альгис, где сейчас достать басму. У Лошоконе
была целая грива полуседых волос и Альгис боялся, что пу-
ля пройдет через них минуя голову. Но он напрасно боялся
– пуля вошла куда надо. А следующим был ребенок. Внук.
Альгис видел его перед войной но не помнил его имени. Юр-
гис, что ли? Да нет, вряд-ли. Откуда у учительского внука
деревенское имя. Но этот белобрысый затылок он опреде-
ленно уже видел. Нужно было выстрелить. А потом сделать
два шага в сторону и убить девочку, внучку. Но Альгис не
выстрелил…

12 Окончание литовских фамилий для замужних женщин.



 
 
 

 
Больница "Ланиадо",

Нетания, Израиль, 1998
 

Альгис сделал паузу, и только теперь Натан осознал, что
он уже давно сидит молча и слушает неторопливый рассказ.
Наверное это размеренный голос Альгиса, лишенный, каза-
лось бы, каких-либо эмоций, погрузил его в ступор, подоб-
ный гипнотическому сну. Сделав над собой усилие, Натан
саркастически воскликнул:

– Ясное дело, ты застрелил Клокке, перебил охрану и вы-
вел всех в лес.

Альгис, не отреагировав, продолжил:
– Альгис бросил пистолет…
– Да, и заплакал горькими слезами раскаяния – ехидно

вставил Натан.
– .. Он сел и сидел тупо смотря перед собой пока Энрикас

не сбил его на землю, ударил несколько раз сапогом… – ка-
залось ничто не может прервать этот размеренный, лишен-
ный модуляций, голос.

– Ах ты бедняжка. Что, больно было? – это Натан уже по-
чти выкрикнул не в силах избавиться от наваждения. А раз-
меренный голос продолжал:

–  Потом Энрикас поставил Альгиса на ноги и заставил



 
 
 

смотреть как он убивает Фаенсонов. Но вначале Энрикас за-
стрелил маленьких Лошоконисов. Он сделал это походя, как
будто они были ему не интересны. Ты ведь помнишь Клокке
из айнзатцгруппы13?

Конечно, Натан помнил, но не успел открыть рот. A Аль-
гис монотонно тянул:

–  Литовская пылкость органично сочеталась в нем с
немецкой добросовестностью. Он ничего не делал просто
так, этот Энрикас. Ведь Альгис уже расстреливал людей. Но
то была расстрельная команда, где каждому хочется думать
что это не его пуля…

– И ты, конечно, всегда стрелял в воздух – выкрикнул На-
тан только чтобы прервать это монотонное бормотание.

– Нет, Альгис не стрелял в воздух – впервые в голосе Аль-
гиса прозвучали эмоции – И все же так было легче. А тут
Энрикас дал ему свой пистолет и приказал стрелять в заты-
лок. Он сам так делал, ты наверное знаешь.

– Знаю – неопределенно сказал Натан. Теперь в его голосе
исчезли эмоции. Альгис удивленно на него взглянул, помол-
чал немного и продолжил:

– …И только Реувену он выстрелил в лицо. Но зачем ему
нужен был Альгис? Зачем он так поступил? Зачем дал Аль-
гису свой “люгер”. Что ему нужно было?

– Почему ты все время говоришь о себе в третьем лице? –
гнев снова начал затоплять сознание Натана.

13 "Эскадрон смерти" СД.



 
 
 

– Мне так удобнее.
– Не поможет! Это ты, Альгис Вайткус, стрелял в евреев в

Понарах. И это ты убил Лошоконисов – он уже не сдерживал
себя и кричал в полный голос не боясь того, что его услышат.

– Да, это был… я – Альгис произнес это тихо и медлен-
но, запинаясь на каждом слове, как будто сам не веря тому
что сказал. Перед тем как произнести "я" он сделал глубо-
кую паузу, по-видимому не сразу решившись на такую кате-
горичность.

– Ты! И тебя будут судить. Ты будешь сидеть за решеткой,
а люди будут показывать на тебя пальцем как на животное –
выкрикнул Натан ему в лицо.

– Заманчивая картина – почти весело ответил Альгис. Ка-
залось, к нему уже вернулась прежняя ироничность – Но, бо-
юсь, ничего не выйдет. Вначале, наверное, будет следствие,
долгое и основательное. Будут искать свидетелей, докумен-
ты. У нас это умеют, ты же знаешь. Или не знаешь? Неваж-
но. Я, конечно, во всем признаюсь, как признался тебе, но
и это не намного ускорит процесс, который займет месяцы,
если не годы. Потом Литва потребует экстрадиции, потом
наш верховный суд эту просьбу рассмотрит. А мною уже дав-
но будут лакомиться черви. Моя левая почка позаботится об
этом, а правая ей с радостью поможет.

А ведь он умирает, вспомнил Натан. Но жалости к этому
человеку в нем не было.

– Значит тебе снова удастся сбежать? Как в 44-м?



 
 
 

–  Не знаю – ироничность опять куда-то исчезла, голос
Альгиса был нерешительным, в нем появились заискиваю-
щие нотки.

– Может…Может быть ты возьмешься судить меня? – и
снова все изменилось. Альгис заговорил быстро, голос его,
потеряв ироничность, приобрел вескость. Он, как будто хо-
тел убедить не только Натана. но и себя самого:

– А что? Будешь дознавателем, прокурором и судьей. А
если хочешь, то и исполнителем приговора. Мы что-нибудь
для этого придумаем. У нас, евреев, всегда найдется неор-
динарное решение.

– Да какой ты еврей?! – до Натана еще не дошел смысл
альгисовских слов, но слово "еврей" подействовало на него
как лакмусовая бумажка на насыщенный раствор.

–  Как скажете, Павел Степанович – ехидно парировал
Альгис, напирая на имя-отчество.

Натан, давно уже стоящий на ногах, упал в удачно подвер-
нувшееся (а может быть и поставленное Альгисом) кресло и
пробормотал:

– Судить?
– А что? Свидетельские показания не понадобятся ввиду

чистосердечного… Ну ты же понимаешь…Взвесишь все за
и против.

– Какие еще "за”?
– Ты судья, тебе виднее.
– Похоже ты хочешь исповедоваться. Но я тебе не ксендз.



 
 
 

– Да и я с 41-го не ходил к причастию. Последние годы я
все больше в синагогу (немалое усилие воли понадобилось
Натану, чтобы сдержаться при этих словах). У нас, евреев (и
опять Натан сумел сдержаться, стиснув зубы), ведь нет отпу-
щения грехов. Но высший суд есть и у нас. Правда сегодня
не Йом Кипур14. Так что вся надежда на тебя.

– Надежда!? – сдерживаться уже просто не было сил – На
меня!? Да тебя надо немедленно сдать … в полицию, в зоо-
парк, в кунсткамеру, не знаю куда! Не понимаю, зачем я во-
обще тебя слушаю.

– Зато я понимаю. Тебе очень хочется узнать как из убий-
цы евреев Альгис сам стал евреем, израильтянином и сиони-
стом… Стал Реувеном.

– Ты не Реувен, никогда им не был и никогда не будешь!! –
выкрикнул Натан уже понимая, что этот мерзкий нацист
прав и он действительно хочет понять этого подлеца. Хочет
понять, почему он здесь, в еврейской стране, что он здесь де-
лает и чем он, черт побери, дышит. И Натан, глубоко вздох-
нув раз или два, процедил сквозь зубы:

14 Судный День.
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