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Аннотация
Это полумистический рассказ о том, как мечта превращается

в реальность. Его действие происходит одновременно в Израиле
и в Ленинграде, и сейчас и много лет назад, в нашей
реальности и в параллельной, а объединяет все эти пространства
и времена таинственная Л-энергия, которая то ли действительно
существует, то ли выдумана автором как аллегория любви. Все
вертится вокруг впавшего в кому мужа героини, который в бреду
повторяет незнакомое имя и удивительно знакомый адрес.
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Марк Рабинович
Перпендикулярное время

 
Ася

 
Есть люди, не обладающие и толикой терпения. Во время

любой поездки они вертятся и суетятся в машине, чертыха-
ются и нервничают, как будто это может помочь. Такие лю-
ди всегда вызывали в ней лишь смех и легкое презрение. Но
сейчас Ася смертельной ненавистью ненавидела светофоры.
Ведь каждый из них считал необходимым зажечься красным
именно тогда, когда ее такси подъезжало к перекрестку, а
зеленый включался лишь тогда, когда дорога за светофором
была запружена транспортом и таксист успокаивающе гово-
рил:

–– Не беспокойся, солнышко, скоро будем на месте.
На демократичном иврите это звучало не слишком фами-

льярно, а на русский она перестала мысленно переводить уже
много лет назад. Но таксиста она тоже готова была убить за
этот спокойный тон и за эти слова, которые она не допуска-
ла в свое сознание. В послеобеденное время въезд в город
был забит машинами и она пожалела, что не села на скорост-
ной автобус, вместо того чтобы схватить такси. У нее просто
не хватило времени на планировку маршрута и выслушива-



 
 
 

ние советов мудрых телефонных приложений, которые все-
гда не учитывают какой-нибудь грузовик, застрявший в са-
мый неподходящий момент на единственном ведущем в го-
род перекрестке.

Полчаса назад, когда ей позвонили из больницы, она не
заплакала и не закатила истерику, а быстро и деловито нача-
ла собирать сумочку и все сидящие на совещании, хорошо
знающие ее, поняли, что спрашивать ничего не надо а надо
помочь или хотя бы не мешать. Все же когда босс предло-
жил подвезти ее в город, она быстро отказалась, не забыв по-
благодарить. К сожалению, она знала по опыту, что прежде
чем направиться на стоянку он будет долго и занудно раз-
давать распоряжения, потом его остановят в коридоре раз
пять-шесть, потом еще что-нибудь… А у нее уже не было
сил на ожидание. И она заказала по телефону такси, которое
и пришло, к счастью, через считанные минуты. Зато теперь
они с трудом продирались сквозь пробки и она ненавидела и
светофоры и таксиста и пешеходов, которые так и норовили
сигануть под их машину заставляя таксиста непрерывно да-
вить на тормоз и виновато улыбаться.

Наконец, они прорвались сквозь центр и начали подни-
маться по серпантину. До больницы было уже совсем близко,
как вдруг ее такси уткнулось в хвост очереди очень медлен-
но двигающихся и от скуки непрерывно гудящих автомоби-
лей. Там, выше по улице, кто-то то ли разгружал что-то, то
ли, наоборот, грузил, и машины с трудом разъезжались на



 
 
 

узкой проезжей части. Бросив стошекеллевую бумажку во-
дителю, и выскочив из такси, она помчалась вверх по улице.
В догонку ей неслось:

– Береги себя, солнышко!
Но оне не ответила, сберегая дыхание. В больницу Ася

ворвалась зацепив по дороге какого-то малыша, немедлен-
ного ударившегося в рев, и быстро проскочила рамку детек-
тора, который яростно завопил, возмутившись содержимым
ее сумки. Но охранник понимающе кивнул, нарушая тем са-
мым все инструкции, и она понеслась дальше. Туповатая де-
вица в справочной никак не могла найти нужную запись и
ее тоже хотелось убить, поэтому она с трудом удерживала в
себе гневные слова на трех языках. Наконец девица, неожи-
данно оказавшаяся умницей, сообщила ей не только отделе-
ние но и палату и она помчалась к лифтам, которые, разуме-
ется, застряли на верхних этажах. Потом она задыхаясь бе-
жала по мрачным коридорам, заканчивающимся то лестни-
цей, то ведущей в очередной коридор дверью. Больница была
старая, достраивалась и перестраивалась великое множество
раз, несуразные корпуса соединялись самым непредсказуе-
мым образом, и через три коридора и пару лестниц она уже
не понимала на каком этаже находится. Но вот, наконец, она
добралась до второго терапевтического отделения и, замед-
лив шаг, вошла в указанную ей палату.

Первым делом она бросилась к его кровати и схватила
Мишкину руку, в запястье которой была воткнута игла ка-



 
 
 

пельницы. Рука была теплая и она немного успокоилась. Но
его глаза было закрыты, а монитор показывал что-то совсем
непонятное. Тут она заметила, что комната была почему-то
полна не то врачей, не то медработников и все они смотре-
ли на нее. Она бросилась к пожилой женщине в самом чи-
стом халате и начала задавать свои бестолковые вопросы, но
врачиха блеяла что-то настолько невразумительное что это
и на иврит-то не было похоже. Врачиху беззастенчиво оттер
мужчина в зеленом и спросил:

– Госпожа Лисянски…?
Это была ее фамилия и она нервно кивнула. У мужчины

было добрые глаза на выкате и огромный живот, который он
гордо нес впереди себя раздвигая им коллег. Он посмотрел
на монитор и объявил ровным, рокочущим голосом:

– Жизненные показатели в норме.
Тогда зачем же все это, подумала она. Зачем нужна игла

в запястье? К чему эти непонятные цифры на мониторе? И
почему так много врачей? Наверное все это было написано
у нее на лице, и толстяк пояснил смущенно:

– Мы не знаем, что с ним. Он просто не с нами.
Как это не с нами, подумала она? Вот же он, я могу его

видеть, могу держать за руку, могу… И тут Мишка зашеве-
лился. Все бросились к нему и только она замерла и не шеве-
лилась боясь спугнуть это робкое движение. Она лишь осто-
рожно повернула к нему голову, но Мишкины глаза были по
прежнему закрыты. Вдруг он тихо произнес, так и не откры-



 
 
 

вая глаз:
– Соня Липшиц…
Какая еще Соня, подумала она? А он пожевал губами и

прошептал:
– Маклина тридцать-сорок шесть…
И повторил:
– Маклина тридцать-сорок шесть, Соня Липшиц…
Ася изумленно посмотрела на толстяка и он многозначи-

тельно кивнул ей:
– Да, вот так каждые несколько минут…
И поймав ее недоуменный взгляд, пояснил:
–  Каждые пять-десять минут он произносит эти слова.

Кстати, кто такая Соня Липшиц?
Она недоуменно пожала плечами – никакой Сони она не

знала. Хорошо еще, что доктор не спросил про странный ад-
рес. А ведь Ася хорошо знала этот адрес, не могла не знать
– это был адрес той ленинградской коммуналки, в которой
она родилась и в которой прожила долгие годы. Последние
годы перед репатриацией они жили там вместе с Мишкой,
так что старый адрес был ему хорошо знаком. Но почему Со-
ня? Там же не было никакой Сони, и в их небольшой по ле-
нинградским меркам квартире никогда не жили Липшицы.
Правда, согласно квартирной легенде, в маленькой комна-
тушке без окон жил в послевоенные годы какой-то милицио-
нер, но вряд ли он был Липшицом, да и никакую Соню леген-
да не упоминала. Потом милиционер исчез, а комнату пред-



 
 
 

приимчивые послевоенные жильцы переделали в ванную, на
зависть соседним коммуналкам. С тех пор прошли десятиле-
тия и Ася не представляла, что творится сейчас в доме 30 по
улице Маклина, которой давно вернули ее прежнее название
– Английский проспект. В свои нечастые приезды в Питер,
она пару раз проходила мимо своего прежнего дома, но ви-
дела лишь перестроенный фасад и глухие чугунные ворота
с домофоном на них. Сейчас же мысли путались от страха,
одышки и усталости, но она упорно пыталась связать воеди-
но таинственную Соню, полузабытый адрес и мужа, которо-
го привезли сюда после того как он потерял сознание внизу
на рынке. Однако собраться с мыслями ей не дали.

Внезапно в палату ворвались какие-то энергичные моло-
дые люди и сразу началась невообразимая суета. Тащили та-
инственные приборы, протягивали странного вида кабели,
подключали, переподключали, тут же что-то сожгли, и все
это сопровождалось веселой руганью и шутками. Ася так и
застыла с открытым ртом, но тут пришел кто-то начальствен-
ный, немедленно на всех наорал, и докторов с Асей вместе
выгнали в коридор, а суета продолжалась без них. Потом ве-
селые молодцы исчезли, исчезло и начальственное лицо, а
вместо них материализовались двое странных типов. Пер-
вый оказался мужчиной неопределенного возраста со скула-
стым грубым лицом, как будто вырезанным ножом из дерева.
Асе он напомнил деревянного солдата из книги про Урфина
Джюса. Был он высок, строен и не просто мускулист, а то-



 
 
 

ли болезненно накачан, то-ли так же болезненно натружен,
но только его обнаженные руки, не прикрытые неопределен-
ного цвета гавайкой, было просто обвиты рельефно высту-
пающими жилами. Жилистого сопровождало лицо мужеско-
го пола, представляющее собой его полную противополож-
ность. Тело существа было округло, шарообразно и рыхло.
На этом теле было водружено нечто напоминающее голову,
снизу были приделаны такие же рыхлые ноги, имелись и пух-
лые руки, а вот талия напрочь отсутствовала. Эта пара анти-
подов попыталась войти в Мишкину палату, но не тут-то бы-
ло. Оправившись, наконец, от шока, вызванного нашествием
веселых молодцев, Ася сообразила, что Жилистый и Рыхлый
по-видимому принадлежат к той же банде и храбро прегра-
дила им путь. Те без лишних слов поняли что без боя им
прорваться к Мишке не удастся и, поколебавшись, распахну-
ли перед ней дверь. В палате уже никого не было, кроме му-
жа. Теперь, после изгнания докторов, было видно как мно-
го здесь свободного места и Ася удивилась, зная о перена-
селенности израильских больниц. В углу громоздилась гора
аппаратуры, мигали индикаторы, бежали непонятные циф-
ры, но к Мишке, как она немедленно с облегчением убеди-
лась, ничего не подключили, оставив его во власти обычного
больничного монитора.

Мрачно взглянув на Жилистого и Рыхлого, она, не дожи-
дая пока они сядут, потребовала:

– Ну! Говорите!



 
 
 

Последовала немая сцена, в течении которой они нереши-
тельно обменялись выразительными взглядами и, наконец,
Рыхлый заговорил:

– Шалом и позвольте представиться госпожа Лисянски…
Прозвучали имена, а может и фамилии. но Ася их тут-же

забыла, а эти двое так и остались для нее Жилистым и Рых-
лым. Сами они тоже именами не пользовались. Жилистый
звал напарника "Попай", что было по-видимому чем-то вро-
де дружеской кликухи, Рыхлый обращался к нему просто –
"братан". Правда один раз Рыхлый назвал Жилистого "ко-
мандиром", но тот так на него посмотрел, что Рыхлый осек-
ся на полуслове и молчал минут пять, что было по-видимо-
му для него подвигом. Название учреждения, которое они
представляли, тоже не удержалось у нее в памяти, да и вряд
ли они сказали ей правду. Из них двоих Рыхлый был чем-
то вроде ученого, не то физиком, не то математиком, а мо-
жет и тем и другим вместе. Жилистого Ася вначале посчита-
ла "товарищем майором", но тот проявил качества, товари-
щам майорам недоступные: юмор и способность объяснять
сложные вещи простыми словами. Последней способности
напрочь был лишен Рыхлый и Ася зверела от его "торсион-
ных полей", "горизонта событий" и прочей заумной муры. А
объяснили они вот что…

Оказывается, как с грехом пополам поняла Ася, кроме на-
шего мира существует множество других миров, невидимых
для нас. Не слишком данные нам в ощущениях, эти миры



 
 
 

были "почти неосязаемы", как выразился Жилистый после
того как она напрочь запуталась в туманных объяснениях
Рыхлого. Вот для обнаружения этого "почти" и служила за-
гадочная аппаратура в углу. История с невидимыми мира-
ми была мутной, заумной и Асю ничуть не заинтересовала,
а интересовало ее то как все это связано с ее мужем и его
загадочным состоянием. Рыхлый пытался объяснить ей это,
но запутался в терминологии, которую ему так и не удалось
адаптировать к уровню Асиных знаний. Хотя она и получила
инженерное образование, но в этих вопросах ее компетент-
ность не возвышалась над уровнем плинтуса, и Рыхлый, со-
вершенно обессилев от ее тупости, махнул рукой и предо-
ставил аудиторию Жилистому. Тогда Жилистый, насмешли-
во посмотрев на Рыхлого и глумливо восклинув – "Браво,
Попай!" – объяснил все ясно и понятно. Оказывается, тео-
рия иных миров была разработана Рыхлым и его командой
на основе математических построений ("информационных
абстракций" по определению Рыхлого). Причем хитрая ап-
паратура в углу и подобная ей техника еще ни разу ниче-
го не зафиксировала, на нее лишь возлагали определенные
надежды, да и то не слишком. Да, приборы были бесполез-
ны, но тут ребята из группы Рыхлого/Жилистого вспомнили
про пророков. Оказалось что чуть ли не все известные про-
роки и предсказатели проявляли свой дар предвидения да-
леко не всегда, а только в определенные моменты и эти мо-
менты подозрительно точно совпадали с математическими



 
 
 

выкладками Рыхлого. Он даже попытался, прервав объясне-
ния Жилистого, показать Асе какие-то графики и формулы
на своем ноутбуке, упоминая при этом Нострадамуса, Воль-
фа Мессинга и Кассандру, дочь Приама, причем Кассандра,
по ее мнению, в этом ряду была явно лишняя. Но тут Жи-
листый предостерегающе воскликнул – "Попай!" – после че-
го тот осекся на полуслове и захлопнул ноутбук, виновато
взглянув на Асю. Из дальнейшего она поняла, что не только
известные провидцы, но и обычные люди умудрялись знать
то, что знать они никак не могли и эти события укладыва-
лись в ту же теорию. "В пределах статистической погрешно-
сти" по выражению бесцеремонно влезшего в разговор Рых-
лого. Происходило это всегда по разному: медиум мог впасть
в транс, в кому или просто мог заснуть и видеть сны, а мог и
оказаться "не с нами" по меткому выражению толстого док-
тора. Одно только было известно более или менее точно –
время "события" как называл его Жилистый. Такое "собы-
тие" по их мнению произошло и с ее мужем. Именно поэтому
примчались молодцы с приборами и именно поэтому Миш-
ка лежал сейчас в отдельной палате.

Все это ее интересовало, как карася интернет, волновал ее
только Мишка. Насчет него эти двое клоунов не смогли ска-
зать ей ничего определенного, лишь Жилистый осторожно
заметил, что из своих медиумов они до сих пор не потеря-
ли еще никого. Рыхлый попытался поправить его, уточнив:
"почти никого", но Жилистый немедленно заверил Асю, что



 
 
 

"Попай так шутит!". При этом он напирал на слово "так",
показывая напарнику такого размера кулак, что тот стуше-
вался и, казалось бы, даже уменьшился в объеме. Станови-
лось ясно, что надеяться надо не на них, а или на толстого
доктора или на Всевышнего. В синагоге она последний раз
была на Йом Кипур в позапрошлом году и поэтому решила
поставить на доктора. И тут Мишка снова повторил:

– Маклина тридцать-сорок шесть, Соня Липшиц…



 
 
 

 
Михаил

 
Город протянулся вдоль моря с севера на юг. Некогда он

был пристанищем магрибских евреев, низкооплачиваемых
и презираемых членов новоиспеченного израильского об-
щества. Но когда прежние парии незаметно стали чиновни-
ками, инженерами и парламентариями, изменился и город.
Районы трущоб, разбавленные немногочисленными безли-
кими торговыми центрами, вдруг обнаружили себя окружен-
ными престижными высотными домами. Город вначале роб-
ко, а потом и стремительно стал вытягиваться на юг, стре-
мясь быть ближе к веселому и богатому Тель-Авиву. На юж-
ной окраине вырастали новые, красивые районы с высотка-
ми построенными по последним строительным стандартам:
с квартирами без смежных стен, с большими остекленными
балконами, с красивым холлом внизу и с подземной стоян-
кой. В некогда безжизненном центре встали многочислен-
ные гостиницы, фонтаны, рестораны и все чаще слышалась
иностранная речь. Город превратился в модный курорт и его
уже начали называть "израильской ривьерой".

На северной же окраине время остановилось где-то сразу
после Шестидневной Войны. Здесь не было подземных стоя-
нок и остекленных балконов как не было и панорамных окон.
В старых квартирках, построенных для семей, не способных
позволить себе кондиционер, были в ходу маленькие, под-



 
 
 

слеповатые оконца, призванные сберечь прохладу летом и
тепло зимой. И здесь он жил на улице Диврей Хаим, жил
уже второй десяток лет. Наверное лишь в этой, непрестиж-
ной части города, еще оставались немногочисленные мало-
габаритные квартиры с одной спальней и небольшим сало-
ном-гостинной.

Маленький клочок города, ограниченный четырьмя ули-
цами, не был огорожен заборами, но тем не менее представ-
лял собой изолированный микрокосм. Здесь все знали всех,
здесь покупали продукты в маленькой лавочке на углу, пре-
зирая огромные супермаркеты, здесь обсуждали все рожде-
ния, замужества и похороны. Его, с его русским акцентом
и ашкеназскими привычками, поначалу сторонились, но по-
степенно привыкли и даже стали угощать на Мимуну неиз-
менными мофлетами, которые он терпеть не мог, но покорно
ел, давясь жестким тестом. Ему было спокойно среди этих
веселых, простых людей, которым, по большому счету не бы-
ло до него никакого дела, как и ему до них. Их ненавязчивая
приветливость, касалась его лишь слегка, поверхностно, не
врывалась в его личное пространство, в отличии от въедли-
вого искреннего интереса бывших ленинградских, киевских,
бакинских и парижских интеллигентов, селившихся ближе к
центру.

От его дома до моря было рукой подать и берег представ-
лял собой прекрасный песчаный пляж, но к нему еще на-
до было спуститься с высокого и крутого обрыва обрамля-



 
 
 

ющего город с запада. С обрыва открывался изумительный
вид на море, особенно на закате, когда набережную запол-
няли не только туристы, но и местные любители прекрас-
ного. А вот для тех, кто хотел погрузиться в ласковые вол-
ны Средиземного моря, этот обрыв представлял собой од-
но лишь неудобство. Дальше, ближе к туристическому цен-
тры, городские власти построили широкие, красивые, хоро-
шо освещенные лестницы и даже один лифт, а здесь к мо-
рю вилась узкая, осыпающаяся тропинка. Спускаться по тро-
пинке было неудобно и даже опасно, зато по ней почти никто
не ходил и это искупало для него все неудобства.

Если бы кто-нибудь спросил у него, любит ли он море, он
ответил бы только недоуменным пожатием плечами. А по-
чему бы им не спросить, любит ли он воздух, которым ды-
шит? Море было для него чем-то неизменным, частью зако-
нов природы, как утренние рассветы и вечерние закаты. По-
этому оно не подлежало обсуждению. В Ленинграде, городе
где он родился и вырос, тоже было море. Но это было совсем
другое море, оно даже не было частью города и в городе бы-
ло немало людей, никогда моря не видевших. Этот же город
был невозможен без своего моря, хотя и в нем начали появ-
ляться районы, отделенные от моря автострадой, железной
дорогой и промышленной зоной. Живущих там людей он не
понимал и жалел.

Он любил плавать, и делал это даже зимой, когда выпада-
ли солнечные дни и можно было согреться выскочив из хо-



 
 
 

лодной воды. Летом же он ходил по тропинке почти каждое
утро перед работой, исключая то время, когда к их берегам
приближались жгучие огромные медузы, чтобы произвести
потомство. Потом, через пару недель, медузы исчезали и мо-
ре снова его звало. Он никогда не заплывал слишком дале-
ко. Море было опасно: оно звало в себя прозрачной волной
и узорами песка на дне, а потом пыталось заглотить, забрать
в себя коварными течениями, которые могли незаметно, но
мощно уволочь к горизонту. Море не допускало шуток, но
само любило подшутить и, порой, шутило жестоко. Берег на
их участке был диким пляжем, спасателей там не было, и од-
нажды он попался в ласковую западню.

Наверное его отнесло к югу береговым течением, потому
что он хорошо знал свой участок пляжа, где не было в воде
ни ям, ни опасных водоворотов. А сейчас он не мог доплыть
до совсем недалекого берега. Ноги уже касались дна, но ко-
варные волны раз за разом отбрасывали его вглубь, убирая
из под ног ненадежный грунт и подсовывая новые и новые
ямы. Руки начали уставать, а на берегу никого не было в этот
прохладный день и некому было осторожно, боясь показать-
ся смешным, крикнуть заветное: "Помогите!" Он даже поду-
мал, что надо бы перестать бороться и начать глотать мор-
скую воду. Тогда решатся все проблемы разом: не надо бу-
дет думать о не слишком чистоплотных интригах молодого
ведущего инженера на работе, о еженедельной уборке квар-
тиры, о налогах и о штрафах за парковку. Только мама рас-



 
 
 

строится, подумал он, но и она быстро утешится потому что
у нее есть его успешный младший брат. У брата была кра-
сивая и ухоженная вилла в Нижней Галилее, с красивой и
ухоженной женой и с красивой и ухоженной собакой. А са-
мое главное – на вилле обитали три внука, его племянники,
живущие там в дополнение к жене и собаке. Племянники не
были ни ухоженными ни красивыми, а были они веселыми
и расцарапанными о колючки разбойниками. Вот они-то и
будут жалеть его больше всех, но они же первые и забудут, в
силу своего все забывающего возраста. Поэтому можно бы-
ло перестать бороться и подарить себя очередной грязно-зе-
леной волне, но ему совсем не хотелось глотать противную
соленую воду и он продолжал барахтаться из последних сил,
пока его наконец не вытащили серфингисты.

Эта история не напугала его и не вызвала водобоязни, он
лишь стал еще более осторожен. Чтобы вволю поплавать, на-
до было всего лишь пройти полосу прибоя, который ревел,
бросался пеной и волнами, но был совсем не опасен. За по-
лосой прибоя море было спокойней. Волна могла быть нето-
ропливой, и тогда, какой бы высокой она не была, он мог лег-
ко проплывать между медленно поднимающимися и опуска-
ющимися стенами воды или подныривать под набегающий
неспешный вал. Так было, когда бриз дул с берега, оставляя
морскую гладь неспешно колыхаться. Это было хорошее мо-
ре. Сегодня море было плохим, дул морской бриз, ломаю-
щий волны, которые могли наброситься вдруг с совершенно



 
 
 

неожиданной стороны. Поэтому он плавал недолго, неохот-
но отрабатывая ставший традиционным ритуал.

…На камне около его тропинки сидела женщина. Он про-
шел почти вплотную к ней, вначале не обращая внимания,
как вдруг что-то заставило его остановиться. Женщина непо-
движно смотрела на море, устремив взгляд в одну точку там
среди волн. Ему даже показалось, что она чего-то ждет и он
невольно посмотрел туда же. Но там не было ни периско-
па подводной лодки, ни ручного дельфина, а только все то
же постоянное в своем безразличии море и все те же рва-
ные волны. Тогда он взглянул на нее и задумался. Он пола-
гал себя тугодумом, но только не тогда, когда это касалось
знакомств с противоположным полом. Здесь, считал он, са-
мое главное – это быстро принять правильное решение. Бы-
вали и ошибки. Однажды, много лет назад он совершил та-
кую ошибку. Было ему уже под сорок и надо было создавать
семью. Почему надо было? Он и сам не совсем понимал, но
уступил жалобам матери и подспудному страху одиночества.
Затем последовал рассудочный брак с красивой и порядоч-
ной женщиной. Через два года он понял что расчеты хоро-
ши своей точностью, а вот ошибка в них подобна ошибкам
при расчете баллистической траектории. И вот уже ракета
летит в никуда, а то и поражает свои же позиции. Его пози-
ции продержались четыре года и даже выдержали переезд в
Израиль. Не сразу он понял что такое жизнь с совершенно
чужим человеком. Были попытки уйти, были ссоры, были и



 
 
 

измены, и, наконец, все кончилось этой маленькой кварти-
рой около моря и одиночеством. Потом у него были много-
численные женщины: молодые, не слишком молодые, и его
ровесницы. С молодыми было просто: все начиналось легко,
продолжалось быстро и заканчивалось ночью в его квартире.
Девиц привлекал его отработанный годами шарм записного
ловеласа и надежда на изощренный секс с опытным мужчи-
ной. Следующим утром все обычно и заканчивалось к обо-
юдному удовлетворению. Разговаривать с девицами было не
о чем да и незачем. Менее молодые женщины искали заму-
жества и поэтому с ними было сложно. Те из них, кого не
разочаровала маленькая квартира в непрестижном районе,
все время выжидающе смотрели на него коровьими глазами
поэтому разговаривать с ними тоже было не о чем. Расста-
ваться с такой подругой было тяжело, болезненно и он таких
женщин избегал. С дамами его возраста было проще так как
они уже прожили значительную часть жизни и не собирались
в ней ничего менять. Такие женщины не претендовали на
многое, находясь в поисках либо развлечений либо отдуши-
ны от унылой повседневной рутины. Именно таких женщин
он предпочитал и именно так выглядела на первый взгляд
незнакомка на тропинке.

Пыльная тропинка под обрывом – не самое лучшее ме-
сто для знакомства. Потом в течении многих дней и ночей
он спрашивал себя, что заставило его тогда сбиться с шага,
а потом и остановиться. Несомненно, это было ее лицо, но



 
 
 

почему? Удивительной бывает магия женских лиц для муж-
чины. Эти лица бывают красивые и не очень. По красивому
лицу ты проводишь внимательным, но ненавязчивым взгля-
дом, получая эстетическое наслаждение, сродни созерцанию
яркой, эффектной картины в музее или породистой собаки
на выставке. Потом оно немедленно забывается, не задержи-
ваясь в избирательной памяти. Лицо же некрасивое мельк-
нет и исчезнет, не привлекая внимания и не требуя усилий.
Но бывают и иные женские лица, редко, но бывают. Такое
лицо сбивает с толку, заставляя споткнуться в растерянно-
сти. Такой женщине потом долго смотрят вслед и вспомина-
ют еще день или два или три, а сердце при этом щемит, как
будто что-то неизмеримо важное прошло и исчезло навсегда.
Не подумайте, что это любовь! О, нет! Это всего лишь мечта
о любви.

И вот он споткнулся и сбился с шага увидев ее лицо. Та-
кое с ним бывало несколько раз, заставляя потом мучитель-
но думать о том, что могло бы случиться, но не сбылось. Как
и раньше он мог оправиться, отвести взгляд, пройти мимо
и укрыться там, в своем унылом одиночестве. Вместо этого
он молча сел рядом с ней. Она не оторвала взгляд от моря и
некоторое время они сидели молча. Потом она спросила:
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