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Аннотация
В представленном вам тексте герой рассказов очень похож

на автора, но не тождественен ему! Вот оценка Ал. Чеснокова
(O`Санчеса): "Я не могу сказать, что стиль автора безупречен,
но все эти рассказы отнюдь не графомания! Автор –
реальный писатель, и его рассказы – настоящая русская
словесность, в классическом духе. Традиционное повествование,
без стремления к эпатажу. Автор пишет о том, что испытал
и прочувствовал, и достоверность описываемого с лихвой
перекрывает те или иные огрехи. Советую автору продолжать
писать, как голова велит, в надежде, что написанное найдет своего
читателя".
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Ник Шумрок
Витька-"придурок"
и другие рассказы

Я не могу сказать, что стиль автора безупречен, но
все эти рассказы – отнюдь не графомания! Автор – ре-
альный писатель, никакой не начинающий и его расска-
зы – настоящая русская словесность в классическом ду-
хе, городская проза. Да, обычное, традиционное повест-
вование, без вывертов и стремления к эпатажу, но ав-
тор пишет о том, что испытал и прочувствовал, и до-
стоверность описываемого с лихвой перекрывает те или
иные огрехи, о которых нет смысла говорить в корот-
ком предисловии.

Советую автору не останавливаться и продолжать
писать. Писать, как голова велит, в надежде, что на-
писанное найдет своего читателя. Мне, как читателю,
особенно запомнилась "Рыжуха". Неуверен, что моноло-
ги-рассказы от имени женщин, покажутся женщинам
убедительными, впрочем, это у них надо спросить.

O`Санчес (Александр Чесноков)



 
 
 

 
Песни моего века

 
 

«Ты у меня одна …»
 

Её звали Лидка! Мы были одноклассниками, и в началь-
ной школе я дергал ее за толстые золотистые косы, она
же в ответ бросалась в меня чернильницами. Современные
школьники даже не слышали, что это такое – чернильница, а
в шестидесятые годы прошлого века ученики писали в тет-
радках перьями, не гусиными, конечно, как Александр Сер-
геевич, ауже стальными. Перед уроком на каждую парту де-
журные ставили чернильницу-непроливайку. Это только на-
зывалась она непроливайкой, в действительности же черни-
ла были везде – и на партах, и на школьнойформе, на пио-
нерском галстуке и, естественно, на руках и физиономиях
школяров.

– Анна Прокофьевна, – жаловалась Лидка учительнице, –
а Саша ругается. Он меня «гадиной» назвал!

Наказание было строгим. Учительница пересадила меня с
«камчатки»на первую парту, прямо напротив своего стола,
а рядом посадила её,«ябеду» и «гадину»! Хорошо, что это
случилось перед летними каникулами, и во втором классе я
снова вернулся в последний ряд.



 
 
 

По-новому я стал смотреть на Лидку классе в шестом.
Ведь девочки взрослеют раньше мальчиков. Мы, пацаны,
стали замечать, что одноклассницы постепенно превращают-
ся из «гадких утят» в красивых «лебедушек»! На их телах,
до этого гладких, стали проявляться разные неровности, на
груди и пониже пояса, и рекордсменкой в этом превраще-
нии была Лидка. Пока мы, её одноклассники, только нача-
ли «оперяться» и еще продолжали играть в войну, она стала
пользоваться успехом у старших. В седьмом классе я уже сам
был бы не прочь сидеть сней за одной партой, но не знал, как
это сделать. Решил воспользоваться старым, но слегка моди-
фицированным приемом – стал при удобном случае к ней
прижиматься, а однажды даже положил (как бы случайно)
руку на её грудь. «Нахал» – возмутилась Лидка и отвесила
мне смачную оплеуху. Учителям она на этот раз жаловаться
не стала.

К восьмому классу она обрела почти окончательные свои
формы.Говорят, что если хочешь знать, как будет выглядеть
твоя невеста через двадцать лет, посмотри на ее мать. Лида
и в 14 лет была копией своейматери. В ее фигуре было все
– и пышная округлая попа, и талия, и груди третьего, а, воз-
можно, и четвертого размера. Сзади её фигура напоминала
формой гитару.

Да, гитара! Как раз в восьмом классе мы все поголовно
стали учиться играть на шестиструнке. Это оказалось до-
вольно просто – освоил три аккорда и бой – «восьмерку», и



 
 
 

ты уже можешь исполнять под гитару весь небогатый репер-
туар. «Уа! Уа! Куда вы спешите гурьбой? Уа! Уа!Меня захва-
тите с собой…», выпив самой дешевой «Яблочной» налив-
ки (по 98 копеек), неистово голосили мы под гитару. Когда
количество аккордов дошло до восьми-десяти, можно было
исполнять и более серьезные вещи. Как раз в это время вы-
шел на экраны фильм «Вертикаль»,и мы стали копировать
голос Высоцкого. Не припомню уже, кто завез внаш поселок
песню, которая всем очень понравилась. Начиналась онасло-
вами: «Ты у меня одна…». Уже окончив школу и попав в
Ленинград, яузнал, что автор этой песни – Юрий Визбор. А
тогда мы с упоением,перевирая мотив и слова, пели: «Нету
другой такой ни за какой рекой, нетза туманами, дальними
странами…!»

Как-то в начале восьмого класса нас вместо занятий от-
правили собирать картошку на совхозном поле. В то вре-
мя это было обычным делом. Пока ждали машину, которая
должна была нас увезти с полей, развели костер из сухой бот-
вы и стали печь картошку. Мы часто это делали, если успе-
вали , а в тот раз машина задержалась. Не то, чтобы мы были
сильно голодны, но это же романтично и вкусно, да и вдоба-
вок ко всему еще и погреться можно у костра. Был уже ко-
нец сентября, и вечерами становилось прохладно. Мы усе-
лись кружком у огня на свои ведра и, обжигаясь, уплетали
за обе щеки выковыренную из углей картошку.Рядом кто-то
«мурлыкал» под гитару



 
 
 

– Спой, Саня, свою коронную, – стали упрашивать меня
девочки.

« Ты у меня одна,
Словно в ночи – луна,
Словно в степи сосна,
Словно в году весна!»
Я пел и смотрел в глаза Лиды! Её губы, как и у всех, были

измазаны сажей от горелой картофельной кожуры. Этот об-
раз так и запечатлелся вмоей памяти на долгие годы. Пока-
залось тогда, что она поняла: это к ней я обращался словами
Визбора. Передав гитару другому, я втиснулся со своим вед-
ром между Лидой и Валей. Мне казалось, что тепло идет не
от костра, а от Лиды. Я чувствовал ее тепло, и мне даже по-
казалось, что онасильнее прижалась ко мне. Мне хотелось,
чтобы это длилось вечно, ноподъехавший грузовик ослепил
яркими фарами нашу компанию, все похватали свои ведра и
побежали занимать лучшие места в кузове.

С того памятного вечера я постоянно думал о Лиде и, на-
конец, решил действовать. Написал записку и подсунул на
переменке в её учебник. Умане хватило написать: «Ты кра-
сивая, ты у меня одна, я люблю тебя…»! Яназначил ей сви-
дание ночью, где-то на окраине поселка, в заброшенном са-
ду. Естественно, она не пришла. Может, не нашла записку,
а может,решила, что с дураками, вроде меня, нефиг связы-
ваться. Напраснопрождав около часа, я отправился к её до-
му. Жила она с родителями ибратом в «немецкой слободе».



 
 
 

Дело в том, что застройка в нашем поселке делилась на ка-
зенную и частную. Частные дома строили в основном немцы:
привозили с Урала леси рубили основательные дома. Пом-
нили еще их старики, как до войныжили в своих домах в рес-
публике немцев Поволжья. При доме были все удобства, хо-
зяйственные постройки, колодец, амбары, коптильни иобя-
зательно палисад с цветами. Все продумано, чистенько, акку-
ратненько, ну, как у немцев. Ordnung1 , одним словом. Двор
обносили высоким забором с воротами и калиткой, только
палисад отделяли от дома редким забором из штакетника,
наверное, чтобы с дороги был виденвыкрашенный фасад до-
ма, окна с наличниками и кусты с цветами. Многобыло цве-
тов у немцев.

Преодолев такое несерьезное препятствие, я пробрался к
освещенным окнам Лидкиного дома. Не знаю, почему меня
не учуяли собаки и не подняли лай? Может быть, и не было
у них вовсе собаки. Мы все жили тогда открыто и просто,
двери на замок никто в поселке не запирал, когдауходил из
дому, разве что набрасывали щеколду, да вставляли в неё-
палочку, чтобы сквозняком дверь не открыло и не зашла в
хату скотина.

Рискуя быть замеченным, я прильнул всей своей глупой
физиономией к оконному стеклу. Нормальному обзору ме-
шали занавески с вышытымикрестиком готическими буква-
ми и ангелочками, но кое-что в щелку междузанавесками я-

1 Ordnung ( нем. ) – порядок



 
 
 

таки увидел. Похоже, семейство уже готовилось ко сну, её-
мать ходила по комнате в белой ночной рубашке, плотно об-
легающей богатое плотью тело. Она внимательно посмотре-
ла в сторону окон и, повернув голову, что-то сказала в глу-
бину комнаты. Слов я не расслышал,но сильно перепугался.

– «Неужели заметила?
Хотел было уже бежать, но увидел, как из-за занавески не

спеша вышла Лида, тоже в «ночнушке». Непривычно было
видеть ее не в коричневом школьном платье с черным пе-
редником. Все её прелести были представлены на мое обо-
зрение. Великолепная грудь с крупными соскамии больши-
ми коричневыми ореолами рвалась на свободу из кружевно-
го пеньюара. Она, наверное, только закончила расчесывать-
ся, и волосы, разбросанные по плечам и спине, свисали до
самого изгиба спины.

Я сразу же вспомнил, что буквально на днях мы «прохо-
дили» по немецкому языку стихотворение Гейне:

«Die schönste Jungfrau sitzet
Dort oben wunderbar;
Ihr goldnes Geschmeide blitzet,
Sie kämmt ihr goldenes Haar».  2

– Лорелея! Божественная Лорелея!
Больше ничего я разглядеть не успел, мать подошла к вы-

2  Над страшной высотоюДевушка дивной красыОдеждой горит золотою,Игра-
ет златом косы.(Г.Гейне, «Лорелея», перевод А.Блока)



 
 
 

ключателю, и видение растворилось. Я стоял под темными
окнами не в силах покинуть место, где был зачарован этой
красотой.Пришел домой, погасил свет и долго не мог прий-
ти в себя. Образ моей Лорелеи стоял перед глазами. Счаст-
ливый, я уснул только под утро.

В классе старался встретиться с ней взглядом, но она
словно специально не смотрела в мою сторону. Меня это
сильно мучило, но подойти и объясниться я не решился.
Точнее, я даже не додумался до этого простого действия.

Вокруг Лидки всегда крутились многие, но вскоре у неё
появился постоянный «ухажёр», и я потерял всякую надеж-
ду на взаимность. Страдал, конечно, молча наблюдая за тем,
как после занятий её портфельнесет другой, более смелый и
находчивый.

– Ну какой же я дурак! Почему не догадался предложить
ей свою помощь, решать вместе задачки по математике, в
которой она «плавала»?

Моя душевная рана постепенно зарастала, затягивалась, и
только услышав в чьем-нибудь исполнении песню: «Ты у ме-
ня одна…», на менянакатывала грусть. Сам я, к удивлению
окружающих, эту песню большене пел.

Когда мы закончили восьмилетку, родители отправили
Лиду учиться в город , где жили какие-то родственники, а
большинство из нашего класса, в том числе и я, доучивались
в соседнем колхозе. Поселок основали немцы-колонисты с
Украины, переселившиеся сюда по столыпинскойреформе.



 
 
 

В отличие от «наших», бывших поволжских немцев – проте-
стантов, эти были католиками. Кроме немцев, в поселке жи-
ли и сосланные в 1939–40 гг. поляки.

С понедельника по пятницу мы жили в интернате, а на вы-
ходные за нами приезжал совхозный автобус. По дороге все
весело и радостногорланили популярные песни, в том числе
и «Ты у меня одна…».

Правду говорят, время лечит, и к концу девятого класса
слова этой песниперестали ассоциироваться у меня с Лид-
кой. К тому же я был снова платонически влюблен. Её звали
Эмма. Тоже немка, и тоже фигуристая, как и Лидка.

Все мальчишки в интернате поголовно увлекались культу-
ризмом. Каждый составлял себе комплекс упражнений. Ни-
каких специальных снарядов у нас не было, все делали из
подручных материалов. Старые утюги заменяли нам ганте-
ли, тракторные катки, надетые на кусок трубы, – штангу. По-
сле шести вечера учебники откладывались в сторону и на-
ступало время тягать «железо». На вдохе – полное напряже-
ние мышц, на выдохе – расслабление. Вдох-выдох, вдох-вы-
дох! Одним из важных мотивов для занятий культуризмом
было понравиться девочкам! На переменках мы все группи-
ровались у перекладины, которая стояла в широком кори-
доре школы, и изгалялись как могли. Девочки кучковались
где-то рядом, о чем-то весело болтали, периодически бросая
взгляды в сторону турника.

– Юра, а ну-ка склепку – подзадоривают ребята друг дру-



 
 
 

га,заметив, что красавица Валя скосила глазки в нашу сто-
рону.

– Давай, Санек, крутани-ка «солнышко», – орут кореша,
увидев, что к группе девчонок присоединилась Эмма.

На школьных вечерах я ждал, когда объявят «белый та-
нец», и она пригласит меня. Пусть это будет Сальваторе Ада-
мо. Как цепляет за сердцеэта грустная, но такая пронзитель-
ная и нежная песня:

« Tombe la neige
Tu ne viendras pas ce soir
Tombe la neige.
Et mon coeur s’habille de noir».  3
Эмму «увел» у меня из-под носа местный мальчуган. Он

не стал ждать,когда она его пригласит на танец, а пригласил
сам, но эту душевную«катастрофу» я пережил уже не так бо-
лезненно.

Летом я узнал, что «хорошая девочка Лида» будет учить-
ся и жить вместе с нами в интернате, и не мог дождаться
встречи со своей Лорелеей!Но увидел я совсем другую де-
вочку. Вместо длинных золотистых волос – короткая модная
стрижка, короткая юбка, глубокое декольте. Дешевая помада
портила ее рот. Какая-то распущенность, раскрепощенность
в ее поведении бросалась в глаза! Она гуляла напропалую
с местными ребятами, «колхозниками», как мы их презри-

3  Падает снег,Ты не придешь сегодня вечером,Падает снег,И сердце мое на-
крыла тьма!(мой вольный перевод с французского языка).



 
 
 

тельно называли.
Её сразу же невзлюбил наш воспитатель по фамилии

Штольц за то, что она часто неявлялась к отбою, или сбегала
ночью на свидание через окно. В конце-концов он добился
того, что Лидку выгнали из интерната, и последние месяцы
перед выпуском она снимала жилье в поселке. Думаю, что
для нее это было еще и удобнее: не надо считаться с этим
гордецом4 и торопиться к отбою.

Окончив школу, я уехал в Ленинград, откуда меня призва-
ли в армию. Уже получив повестку, я вернулся на несколько
дней в родной поселок и неожиданно столкнулся с Лидкой.
Мы с ней мило поболтали, вспомнили школьные годы и до-
говорились вместе пойти в кино на вечерний сеанс.

Народу в зале было мало, мы выбрали места подальше и
потемнее. Как только погас свет, я попытался её обнять.

– Не отвлекайся, смотри кино…
Какое кино? Я больше ни о чем не мог думать, во мне вмиг

проснулись юношеские чувства. После сеанса мы «заблуди-
лись» на детской площадке, сидели в домике и целовались
взасос. Только большего она мне так и не позволила. Она,
опытная уже женщина, играла со мной, как кошка смышкой,
точнее, как кошка с маленьким котенком. Я сильно на нее
обиделся, назвал дурой и ушел.

А после армии жизнь затянула меня в свой водоворот: сту-
дентки, аспирантки, молодые, пожилые. Успел несколько раз

4 Stolz (нем.) – гордый.



 
 
 

жениться и развестись. Лидку вспоминал, конечно, когда на-
тыкался на её фотографии в старых альбомах. Да, красивая
была девочка, но не стала моей единственной. Перевернув
страницу альбома, я тут же её забывал. Правда, с песней Виз-
бора ассоциации были стойкие. Как там у Булгакова:

– Вспомнят тебя, вспомнят и меня.
Услышу песню «Ты у меня одна…», сразу вспоминаю хо-

рошую девочку Лиду! Действительно, хорошую, без всяких
кавычек. Такой и помнил её, свою Лорелею, увиденную той
ночью в окне.

Лет десять, пожалуй, прошло, когда в очередной свой
приезд на родину я узнал, что Лида отбывает срок за убий-
ство в лагере. Подробностей добиться ни от кого я не смог,
но говорили, что она вместе с любовником убила своегому-
жа. Где сидит, сколько дали? Первой реакцией было поехать,
проведать, но у меня –трое детей, и «новая» жена явно меня
не поймет. Жалко Лидку, конечно, стало. Мог ли я подумать
тогда, когда дергал этого ангельского ребенка за косы, что
так трагично сложится ее судьба?

И опять лет, пожалуй, через десять, в очередной свой при-
езд, я встретился с бывшей одноклассницей Валей. Ну, раз-
говорились, начали вспоминать школьные годы, однокласс-
ников. Слово за слово вспомнили и про Лидку.

– Где она, как? Давно освободилась? Где живет?
– Да Лидка живет недалеко, в соседнем поселке, – сооб-

щила мне Валя, – давно уже освободилась.



 
 
 

– Вот бы съездить к ней, пообщаться: двадцать лет не ви-
делись. Ты, наверное, помнишь, как я любил ее в юности
сильно, как пытался за ней ухаживать, да она на меня вни-
мания не обращала. Может, если сошлись бы мы с ней тогда,
совсем по-другому жизнь её сложилась.

– Ну, ты идеалист, Санька! Была я у нее в гостях с месяц
назад. У нее все разговоры только о выпивке да о грубом сек-
се! До «белочки» допилась, при мне чертикам ногти стригла.

В общем, отговорила меня Валентина, так и не поехал я в
тот раз к Лиде. Может, и к лучшему. Позже уже узнал, что
она умерла.

Так и осталась она в моей памяти той, «хорошей девочкой
Лидой!» Моей Лорелеей! Ведь только памятью живет чело-
век, доброй памятью!

«Ты у меня одна…», любовь первая, безответная, такой и
останешься в моей памяти!

«Нету другой такой
Ни за какой рекой,
Ни за туманами,
Дальними странами.»



 
 
 

 
«Я в весеннем лесу
пил березовый сок»

 

12  октября 2018 г. исполнилось сто лет со дня рожде-
ния Евгения Аграновича – автора популярной песни из ки-
нофильма «Ошибка резидента». Услышал по радио эту но-
вость и саму песню, и память моя своеобразно «отреагиро-
вала». Тут же нахлынули воспоминания.

«Halt! Es wird geschossen!»5 Кажется, под березой, к кото-
рой прибит щит с этой надписью, стоит колода с соком! Два
часа ночи! До смены караула ещё пятьдесят минут!

5 Halt! Es wird geschossen! (нем.) – Стой, стреляют!



 
 
 



 
 
 

– Этот Родичев, сука, еще и опоздает, – бормочу про се-
бя, и, встав на колени, опускаю в колоду заспанную морду.
Березовый сок льетсячерез край, тонкой струйкой течет по
сухой траве дальше, за внешний периметр «колючки»!

Охраняю я парашютный склад, расположенный в лесу,
недалеко от немецкой деревни Ретцов. До расположения ча-
сти – шесть километров. Если быстрым шагом, то сорок ми-
нут, но мы шагом не ходим, только бегом. Попасть в этот
караул не просто – первогодков в него неназначают, только
«черпаков» да «дедов».  Я здесь оказался случайно – ефрей-
тор Зязин заболел, и взводный вписал мою фамилию в спи-
сок за пять минут до развода. Ефрейтор Хорь от злости чуть
дырку во мне не протер своими тупыми вологодскими зыр-
ками. Его-то назначили в наряд помощником дежурного по
части, но, вишь ли, возмутило то, что «салаге»подфартило.

Да и хер-то с ним, он не в моем взводе, мой «дед» – еф-
рейтор Панько. Это ему я докладываю после вечерней по-
верки, сколько«дедушке» осталось дней до дембеля. Правда,
ошибаюсь часто, и тогда Панько картинно возмущается:

– Ой! Изверг! Добавил «дедушке»6 два лишних дня служ-
бы! Держите меня семеро, или я его щас изничтожу! Но ве-
ликодушно прощает, потому что в роте только мы двое мо-
жем на турнике «солнце» крутить.

6 Дедовщина – всем знакомый термин с отрицательной коннотацией. Правда, в
подразделении, о котором пишет автор, она носила почти формальный характер.



 
 
 

По правде говоря, и Хорь, и Зязин, и Панько – не ефрей-
тора, а старшие разведчики, а я пока еще просто разведчик.
Все мы «диверсанты», точнее, готовят из нас диверсантов
на случай войны с НАТО. Каждое отделение – разведгруп-
па, только радиста из роты связи нашего же батальона при-
дадут, ну и, в зависимости от задания, минера или ПТУРС-
ника7 из отдельных рот. Это если надо не только разведать,
чего прикажут, но и совершить налет и уничтожить, к при-
меру, ядерный фугас или пусковые установки Першингов»
на старте! Слава Богу, не пришлось идти малой группой на
ядерные фугасы. Пробегали два года по гэдээровским лесам,
поиграли в войнушку, искали не ядерные фугасы, а «гандо-
ны» – так наш старшина Макаров называл надувные маке-
ты американских ракет, всяких там зурсхоков, серджентов и
першингов.

Ну вот, напился сока, заодно и умылся, отлил предыду-
щий, и на душе легче стало. Меня, конечно же, засунули в
самую тяжелую смену, с часа до трех ночи, когда невыноси-
мо тянет ко сну. Деды-то спят по четыре часа до и после сво-
ей смены. В карауле всего четыре человека: начальник, он же
и разводящий, и трое караульных. Начальник – мой сержант,
ЖеняОкулов, а может Акулов, теперь уже и не помню, как
правильно. Хорошийсержант, студент-вечерник, тоже меня
уважает. Во всей роте только мы двое знаем, что такое про-
изводная и интеграл. У него со мной нет проблем, потому

7 ПТУРС – противотанковыйуправляемый реактивный снаряд



 
 
 

что я сразу запомнил все эти тактико-технические данные
натовских танков, орудий и ракет, да минно-подрывное дело
быстро освоил, и все нормативы по физической подготовке
выполняю и перевыполняю.

Сразу после отбоя я подтягивался, делал подъем перево-
ротом и шел спать. Моего же сверстника, «Чижа», «черпа-
ки» Нелюбин и Шарапов заставляли висеть на переклади-
не до полуночи. Когда нас после карантина распределили
по взводам, наш лейтенант устроил что-то вроде знакомства,
приставал с душевными вопросами, типа кто мама с папой,
чем увлекаешься, каким видом спорта занимался на граж-
данке. Вот Леша Чижиков и сказал взводному, что имеет
разряд по гребле, за что сразу же получил прозвище «Гре-
бец». Шарапову с Нелюбиным особенно нравилось, когда
Леша с моей помощью ложился животом на перекладинуи,
застряв в таком положении, дрыгал ногами.

– Давай, «Чиж», греби, греби, – ржали «черпаки», лежа
на своих кроватях.

– Не подходи, не трогай, – пресекали они мои попытки
помочь бедному Лёше перевалить свое неуклюжее волосатое
тело через перекладину.

–  Все, отпускайте «Гребца»,  – подает голос наш «за-
мок»8, – завтра еще на стрельбище бежать, пусть выспится.

Колоды под березами стоят по всему периметру склада.
Их днем ставят солдаты из парашютной команды. Вот, сей-

8 «Замок» – заместитель командира взвода.



 
 
 

час дойду до угла, присяду в тени на бревнышко, да покурю,
не таясь. А кого бояться: ночью же никого на складе нет, по-
этому можно и не шибко-то соблюдать устав гарнизонной и
караульной службы.

Так и сделал, не спеша выкурил «гуцульскую» , посмот-
рел на часы. Ну вот, пятнадцать минут прошло, можно прой-
ти к следующей колоде у скамейки из бревен и чурбаков,
сооруженной предыдущими поколениями караульных, точ-
нее, не караульных, а часовых. Когда ты напосту, ты – часо-
вой, а, когда разводящий скажет: «С поста шагом марш», ты
уже караульный, а тот, кто заступил – часовой! Но в этом
карауле никто такой ерундой не занимается. Вот придет Ро-
дичев, даст мне пинка под зад, значит, он теперь часовой, а
я – караульный. Пулей полечу в теплое помещение жарить
хлеб на раскаленной чугунной печке! Спать сразу не удаст-
ся, только прикорнуть, когда начальник и караульный засту-
пающей смены заснут. Отцы-командиры нам долдонят, что
устав «написан кровью»! Мол, были случаи, когда карауль-
ное помещение «вырезали», брали в заложники разводяще-
го и снимали со всех постов часовых. Потому якобы и ввели
такую процедуру, что, когда разводящийсо сменой подходит
к границе поста, часовой должен кричать:

– Стой, кто идет?
На это разводящий должен ответить:
– Идет разводящий со сменой!
– Разводящий ко мне, остальные на месте, – требует часо-



 
 
 

вой и выставляет грозно вперед дуло автомата. Бывали слу-
чаи, когда подходили с разводящим подставные и «снимали»
часового. А так, стой, стрелять буду, и автомат с предохра-
нителя. А патрон уже в патроннике, остается только на курок
нажать, и пошла очередь!

А на наш богом заброшенный караул в социалистической
Германии кто нападет? Был, правда, курьезный случай, за-
брел из гаштедта в Ретцове пьяный немец. Нелюбин, как и
положено, прокричал на русском и на немецком «Halt! Ich
werde schissen!»(Стой, стрелять буду!) Так комрад сразу про-
трезвел, да от страха в штаны наложил. Еле отмылся потом
бедняга, а Нелюбину благодарность и отпуск на Родину!

Вот в части – уже серьезный караул, семь постов! Пока
разводящий со сменой все посты обойдет, да вернется в ка-
раулку, уже и отдыхать некогда, следующую смену пора бу-
дить. Я помню, был у меня такой случай в карауле! Нет, не
снимали нас вороги, но стрельба была. А стрельба в карау-
ле, тем более необоснованная – хуже не бывает прокола. На-
чальником был мой взводный, а я замом и разводящим од-
новременно. Сразу не задался караул: ночью проверяющий
приходил, нашел кучу нарушений. Ладно бы только печати
на складах с кальсонами оказались нарушенными, так один
часовой курил на посту, другой вообще забрался на вышку
и заснул. Короче, взводный уже в предчувствии, что завтра
комбат ему «шею намылит», говорит мне:

– Да! Все, что можно, в этом карауле было, только стрель-



 
 
 

бы не случилось!
Не успел он договорить, как раздается очередь в карауль-

ном помещении. Мы туда, дверь открываем, сидит бледный
Казачёнок, не молодой уже солдатик, год отслужил, а в полу
– пять пулевых отверстий. Баловались, гавнюки, пока ждали
смены караула. Казачёнок автомат с предохранителя снял,
передернул затвор, а палец на спусковом держал, очередь и
пошла. Благо хоть не целился ни в кого, ствол вниз был на-
правлен, без трупов обошлось.

Ну, это так, лирическое отступление, хотя настоящая ли-
рика впереди. Я-то родился и вырос в казахстанских степях,
где березок-то отродясь небыло, откуда мне было знать вкус
березового сока. Мне бы пропел кто: «Я в осеннем лесу пил
березовый сок», – я бы и не понял, что так бывает только,
если ты его, забродивший, с собой в бутылке принесешь. И
не знал до армии, что береза «плачет» весной! Только в Гер-
мании его впервые и попробовал, вернее, вволю напился. На
втором году службы уже сам начальником караула ходил. В
те годы как раз еще одна песня появилась, в которой были
слова: «И Родина щедро поила меня Березовым соком, бе-
резовым соком!»

Такой вот получился парадокс. То ли Родина меня пои-
ла соком, то ли то, чем она меня поила, был вовсе не сок,
а портвейн? Или Германия стала моей второй Родиной? За-
бавно, не правда ли?

Я и черники-то вволю наелся в ГДР. Мы ведь все время,



 
 
 

кроме политзанятий, в лесах проводили. Бегали, как мустан-
ги, по азимуту или искали ракеты на старте. Кто в армии слу-
жил, тот знает, что там везде – нормативы! Одеваться – нор-
матив, раздеваться – тоже! Разобрать автомат – норматив,
собрать тоже. Подтягиваться, бегать – везде надо в норматив
уложиться. Ну вот, прибегаешь весь в мыле на пункт сбо-
ра, естественно, опаздываешь, в норматив не уложился. Сер-
жант подходит, командует:

– Рот открыл!
Смотрит, а язык и зубы черные от ягоды!
– Газы! – командует сержант, а это означает, что ты дол-

жен быстро (опять же, уложившись в норматив) натянуть на
морду резиновую маску.

– Бегом марш!
А до расположения части не меньше трех километров.

Формально это не было издевательством: сержант всегда мо-
жет «отбрехаться», сказать, что отрабатывал с подчиненным
приемы преодоления газовой атаки. Но, как говорил това-
рищ Ленин (правильные вещи иногда говорил):

– По форме – правильно, по существу – издевательство!
Но солдат – существо смекалистое: или клапан пере-

вернет, чтобы дышать наружным воздухом, а выдыхать в
фильтр, или вообще его вырвет, но последнее чревато лиш-
ним кругом. Только и без клапана дышать в противогазе – не
сахар и не мед, тем более в жару, когда липкая от пота резина
стягивает морду лица. Благо в Германии морозов сильных не



 
 
 

бывает, а в Союзе, рассказывали другие, в сорокаградусный
мороз заставляли сержанты натягивать на свою «моську» это
чудо резиноделательной отрасли.

Мудры были, все-таки, те караульные, что соорудили
здесь скамейку. Удобное для наблюдения место: у тебя все,
как на ладони, а тебя никто невидит. Вот в караулке откры-
лась дверь, и в проеме показалась нелепая фигура в шинели.
Никак Родичев тащится? Что это он, «с дуба рухнул», еще
время смены не подошло?

– Стой, кто идет? – для форсу кричу в темноту.
А в ответ – тишина! А вдруг это не Родичев? С другой

стороны, кто еще из караулки может выйти? Диверсант?
– Стой, стрелять буду! Halt! Ich werde schissen, – истерич-

но визжу я!
– Ты что, салабон, охренел? Служба медом показалась?

Захотел в следующий наряд в посудомойку? Три раза в день
по четыре тысячи тарелок намыть?

– А чё ты молчишь? Вдруг нарушитель?
– Придурок! Кому нужен этот сарай?
– Тем более, трех еще нет!
–  Хорь позвонил, сказал, что дежурный по части сюда

едет, хочет врасплох нас застать! Вот ведь еще один приду-
рок! Да что с него взять, у нашего замполита – одна извили-
на и та прямая! Давай, шуруй в караулку, надо полы помыть
к его приезду, не дедушка же будет рогом упираться.

Стало понятно, почему он раньше времени приперся. Ему



 
 
 

лучше пятнадцать минут на свежем воздухе погулять, чем
встать раком и«опуститься» до мытья полов. Интересно, а
вот если, действительно, придется на ядерный фугас идти,
как он будет себя вести в дозоре, когда нас двое? Тоже ска-
жет:

– Давай, салабон, вперед, а «дедушка» здесь в тенечке по-
лежит.

А «салабон» то может и ножичком больно поковырять, и
получится,как в песне Высоцкого:

«А что ему, кругом пятьсот,
И кто кого переживет,
Тот и докажет, кто был прав,
Когда припрут!»
Хотя, вероятность вернуться живым, когда до линии

фронта 500 километров, и у выжившего невелика. Стрелять
в тылу врага нет смысла, сразу засекут. Нас даже натаскива-
ли, что если напорешься в лесу на ребенка или женщину,
надо их «ликвидировать», не то вернутся в село и скажут,
что какие-то дяденьки с автоматами в лесу прячутся. Все,
тут хоть какой пояс по карате имеешь, а против батальона
военной полиции не попрешь!

К счастью, не пришлось мне в жизни никого убивать! Бог
миловал!

Не успел я протереть полы, прополоскать тряпку, как раз-
дался сигнал автомобиля у ворот! Быстро схватил автомат и
пропустил машину на территорию склада. Тут же выскочил



 
 
 

заспанный Акулов (или Окулов), доложил по форме. Все-та-
ки не прав Родичев: у замполита нашего не одна извилина, а
как минимум две! Читать, писать умеет, проверил докумен-
ты, пошел с Женькой на пост, убедился в целостности всех
печатей на складе, нашел мусор за печкой, велел убрать, да
проверил по описи все, что должно быть в караульном по-
мещении. Оказалось, что вместо бачка для питьевой воды с
краном в наличии аналогичный, но без оного. И кружки од-
ной недосчитался.

– Как же вы проверяли, когда принимали караул?
– Виноваты, товарищ старший лейтенант, – бойко ответил

Женька.
А что толку с дураком спорить.
– Завтра утром доложу комбату – промычал замполит и

уехал.
Представляю, как его завтра комбат отматерит при всех

офицерах, когда он будет ему эту фигню докладывать. Му-
жику за сорок, а он все еще старший лейтенант: долго в пра-
порщиках ходил. Как затянет свою лабуду на политзанятиях:

–  Социализьм, коммунизьм… Наше социалистическое
отечество… Интернациональный долг… Братство по ору-
жию… Коварные планы империализьма… Немецкий реван-
шизьм…

Когда закрывал за ним ворота, уже и светать стало. При-
перся Родичев с поста, и я лег спать. Это только называет-
ся, что ты спишь два часа. Какой сон на жестком топчане в



 
 
 

обмундировании, сапогах и шинели? Хорошо, что хоть ав-
томат в пирамиде. Полчаса промучился, пока заснул, да за
полчаса до выхода Родичев разбудил: Хорь завтрак привез на
дежурной машине. Слышно, как Акулов заходится смехом,
слушая свежие анекдотыпро замполита. Отчебучил ночью:
«накрыл» ребят из кухонного наряда, когда те картошку жа-
рили.

– Захожу в подсобку, а у них там шипит…, – еле сдержи-
вая хохот копирует голос замполита Хорь.

Быстренько съел шрапнель, запил чаем, а сахар взял с со-
бой. Засыплю в ту самую кружку, недостачу которой зампо-
лит обнаружил, и с соком выпью. «Родина», конечно, щедро
поит, но сахарку жалеет. Всё больше норовит нашу жизнь
подсолить!



 
 
 

 
«В Кейптаунском порту»

 
В порт Кейптауна, залитый желтыми причальными огня-

ми и светом луны на чернильно-звездном небе, мы «ворва-
лись», как та самая«Жанетта» из популярной песни. На ака-
демическое научное судно«Академик Трешников», кроме
команды, собралось нас «всякой твари попаре»: полярники,
океанологи, метеорологи, гидрографы, зоологи и даже этно-
граф с лингвистом, которых мы должны были «забросить»
на Борнео. На остров Ява, конечно, но они сами предпочи-
тали называть его Борнеои звучит более экзотично и ассоци-
ации вызывает с сыном губернатора острова.

Мог ли я, распевая в детстве: «В Кейптаунском порту с
пробоиной в борту «Жанетта» поправляла такелаж», пред-
ставить себе, что через пятьдесят лет буду своими клеша-
ми мести знаменитый причал, как те самые «четырнадцать
французских моряков». И клёшей на мне не было, как и на
остальных моих соотечественниках, что сошли утром на бе-
рег, и такелаж нам поправлять не было необходимости, хотя
и потрепали нас шторма в Бискайском заливе. Бедный линг-
вист, впервые вышедший в море, весь изблевался, проклял
все на свете и твердо решил в Кейптауне «сесть на «паро-
воз» и вернуться назад, в Питер. Правда, старпом напомнил
ему, что «железка» из Кейптауна доходит только до Южной
Родезии, а там дикие и голодные племена шона быстро упо-



 
 
 

требятего в пищу, а кишки нарежут колечками, обжарят на
костре и принесут вождю как деликатес. Успокоился океан,
успокоился и лингвист, а перед заходом в Кейптаун и вовсе
ожил и резво болтал по-английски с нашим провожатым из
местных аборигенов.

– Спроси у него, Гена, где тут таверна «Кэт», – обратил-
ся к нему наш экспедиционный фотограф, как и я, впервые
оказавшийся в Кейптауне.

– Какая еще таверна?
Генка был моложе нас и, по-видимому, не слышал этой

полублатной песни нашей юности.
– Ну, как там поется: « а на пути у них таверна «Кэт»!»
Генка быстро затараторил по-английски, потом стал объ-

ясняться жестами. До нас только доносились слова гида «во-
терфронт, вотерфронт». Наконец, Геннадий повернулся к
нам и поведал следующее. Местный английский сильно от-
личается от британского и американского. Они говорят на
какой-то тросянке, вплетают на каждомшагу «африканс» –
голландские слова. Потомки буров, что с них возьмешь? Но,
что я точно понял, никакой таверны «Кэт» он не знает и даже
никогда не слышал о ней. Во всяком случае, в районе пор-
та такой точно нет. И потом, нынешний порт построен лет
15–20 назад, а старый«Вотерфронт» давно уже слился с го-
родом, и там швартуются только маломерки да частные ях-
ты. Сейчас на месте старого порта – набережная Альберта и
Виктории.



 
 
 

Я сам, когда узнал, что «Трешников» будет заходить в
Кейптаун, тотчас вспомнил эту песню моей далекой юности.
Когда же я впервые услышал этот шлягер? Наверное, в сере-
дине шестидесятых, когда опять входили в моду расклешен-
ные брюки. Отец по блату достал для старшего брата путевку
в элитный пионерлагерь, республиканский «Артек». Ничего
общего с тем, крымским, он не имел, кроме названия. Моря
рядом не было и в помине, «степь да степь кругом», хотя мы
часто шутили, что в прокат вышел новый фильм – «Подвод-
ная лодка в степях Казахстана»! Справедливости ради надо
сказать, что (со слов брата) «Артек» располагался в живо-
писном сосновом бору на берегу большого чистого озера с
песчаным дном. Как потом оказалось, он стал для сельской
провинциальной пионерии настоящей школой жизни. Брат
там начал курить, ругаться матом и выучилмножество блат-
ных и околоблатных песен, многие из которых в девяностые
годы вошли в альбом Макаревича «Пионерские блатные…».
Естественно, весь усвоенный им лагерный «фольклёр» тот-
час перетек в нашу повседневную жизнь. Теперь молодежь
в поселке, выпив портвешка, выла под гитару песни о том,
как, узнав в приговоренном к расстрелу за«мокрое» дело сы-
на, «повесился сам прокурор», как «по тундре, пожелезной
дороге», мчится поезд Воркута – Ленинград, и в том числе,
как в Кейптаунском порту «увидев англичан, французы бы-
ли все разозлены!» Где этот Кейптаун, что это вообще такое,
никто из нас тогда не знал.«Наверное, где-то в Америке, ря-



 
 
 

дом с Рио-де-Жанейро или Калькуттой, а то и с каким-ни-
будь Антверпеном». О том, что кто-то из нас сможет сойти
на пирс этого самого Кейптауна, даже в голову не приходило.
Это все равно, как мечтать о полете на Марс! Потом уже, из
курса географии, мы узнали, где находится этот Кейптаун, на
каком континенте, а прочитав книгу «Капитан Сорви- Голо-
ва», мы играли в «буров», мечтали о скачках по прериям на
маленьких лошадках пони. А так как пони у нас не водились,
то пытались оседлать молодых бычков и даже взрослых ко-
ров. Но животные категорически отказывались становиться
лошадьми и неистово брыкались, пытаясь сбросить седока
на землю. И чаще всего им это удавалось. Буров из нас не
получилось, да и взрослели мы постепенно.

«Где пиво пенится, где бабы женятся». Мы страшно пе-
ревирали текст, потому что пели по памяти, но пели с энту-
зиазмом, со страстью. Сексуальное чувство только начинало
просыпаться. Сейчас-то я знаю, что это гормоны переполня-
ли молодой организм из «оживавших» желез, а тогда, про-
износя слова, как «бабы женятся», голова начинала затума-
ниваться. Все наше сексуальное воспитание ограничивалось
рассматриванием затертых до дыр «голых» карт и книжкой
«Что должназнать каждая женщина»! В ней были картинки,
схемы строения половых органов женщины, молочных же-
лез. Из текста мы узнали, что врачи советуют совершать по-
ловой акт в первой половине ночи, чтобы имужчина и жен-
щина успели отдохнуть и утром следующего дня оставаться



 
 
 

полноценными строителями коммунизма. Заботились авто-
ры отом, чтобы социалистическое общество не понесло уро-
на из-за секса. А вы говорите, что в Советском Союзе не бы-
ло секса! Оказывается, был, но«советский» и только в пер-
вой половине ночи. Стало быть, секс во второй половине но-
чи был «несоветский» или даже «антисоветский». А потом
еще власти удивлялись, откуда в нашем обществе столько ан-
тисоветчиков?

Мы покидали Кейптаун поздним вечером. Уже стемнело,
когда буксир вывел наше судно из Столовой бухты. За вре-
мя недолгой стоянки я успел подняться на Столовую гору
да побродить по набережной Альберта и Виктории. Тавер-
ну «Кэт» так и не увидел, хотя специально не искал. Каждое
питейное заведение по-своему хорошо, и все они в чем-то
схожи .Из-за нешуточного распространения СПИДа спрос
на женщин со «сниженной социальной ответственностью»
в Кейптаунском порту упал, а «рома и вина» россияне пьют,
как и в любом порту мира, по средствам. Тем более, у нас на
судне «были» две бочки «белого золота».

Поднялся на верхнюю палубу и грустно как-то стало. Пря-
мо по курсу – Южный Крест, слева – мыс Доброй Надежды.
Надежды на что? Была Атлантика, теперь Индийский океан!
А чем меня может удивить Индия? Слонами, обезьянами?
Да надоели они уже, эка невидаль. Вот и Кейптаун – город
как город, каких много. Не помню, кто из «великих» сказал,
что «все мы родом из детства». Вот и еще одна иллюзия дет-



 
 
 

ства развеялась, значит, оно окончательно прошло! Похоже,
брат, это уже старость на пороге!



 
 
 

 
«И по камешкам, по кирпичикам…»

 
Да, трудно мне было в то утро тащиться на кирпичный

завод. Обычно, даже не выспавшись, в первую смену выхо-
дить легко. Выпив кружкупарного молока, идешь навстречу
поднимающемуся над горизонтом солнцу. Оно еще не жжет,
как в полдень, а согревает. Утренняя роса лениво испаря-
ется, тонкими струйками поднимается над травой, стелется
ковром по впадинам.

Все из-за этой дурацкой бражки. Видеть теперь ее не могу,
от одного запаха воротит. Собрался вчера вечером на танцы,
а как-то стремно трезвым идти, решилнемного расслабиться
для смелости. Зашел к соседкеНадьке, зная, что её родители
гонят самогон. Надька – моя ровесница, но к восьмому клас-
су уже отстала от меня на два класса. Правда, она этим силь-
но не заморачивается. Помню в детстве кричу через забор:
«Надька!». Она голову высунет, а я у виска пальцем кручу!
Она, не комплексуя: «Сам такой!»

– Надьк, плесни-ка чуток самогоночки, а то собрался на
танцы, надо бы выпить, для смелости, убрать ненужную стес-
нительность.

–  Ой! А у нас все «сухо»; брага, правда, только-только
«отыграла».Будешь бражку?

– Ну, налей кружечку.
Выпил я кружку этой дурацкой браги: ну, квас квасом,



 
 
 

никакого эффекта, хоть бы чуть-чуть в голову ударило.
– Наливай, Надька ещё: это не брага, а квас какой-то!
После второй почувствовал легкий кайф, но все равно

как-то слабовато.
– Ну, бог троицу любит! Плесни, Надюха, ещё!
Это уже утром я понял, что не только третья, но, пожалуй,

и вторая кружка были лишними. До клуба-то я дошел благо-
получно. Помню еще, как танцевал со своими одноклассни-
цами, даже татарку Гулю, что работает в нашей бригаде, пы-
тался прижать и целовать. Она, как «целка», брыкалась, все
пыталась освободиться от моих объятий, ругалась по-татар-
ски. «Моя татарский не понимай», но, кто такой «Шайтан»,
знай. Что было дальше, хоть убей, не помню. Мне потом рас-
сказывали, что я ко всем приставал, эту дуру с первой казар-
мы обнимал и целовал, она плакала, отбивалась и говорила,
что она – честная девушка, и у нее жених есть. Друзья дота-
щили до дома мое бесчувственное тело и передали из рукв
руки матери. Та всю ночь вокруг меня колдовала, ругала, а
утром еле подняла на работу. Хоть и очень хреново мне бы-
ло, но не пойти не мог – из-за меня завод бы встал. Вы позже
поймете, что не вру.

С утра не радовало ни утреннее солнце, ни плачущая
росой трава. Пока шел эти полтора километра, меня три-
жды вывернуло. Это не считая того, что всю ночь блевал в
таз, услужливо поставленный матерью рядом с кроватью. Да,
больше не то что брагу, вина в рот не возьму. Богом клянусь!



 
 
 

Пришел на пресс и завалился в тени под навесом, ожидая
начала смены. Вскоре подтянулся и мой напарник Васька.

– Ну, что ты, Санек, живой?
– Как видишь, но знал бы ты, как мне хреново!
– Выпьешь стопарик? Я принес специально для тебя!
– Спасибо, друг, только меня от одного запаха вывернет

наизнанку! Все, больше ни грамма в рот не возьму!
– Ты уже так говорил после того, как мы упились на уче-

ниях по гражданской обороне! Помнишь?
– Помню, да только тогда это потому так плохо закончи-

лось, что водку с портвейном мешали! Ну, да ладно, сейчас
Федя пресс запустит, и некогда будет думать, только поспе-
вай грузить да разгружать.

Нам с Васькой по 16 лет, и мы катаем вагонетки с кирпи-
чом- сырцом от пресса до сушильных сараев. Рельсы уложе-
ны по кругу, точнее, по эллипсу, от пресса до сараев и об-
ратно. Пока один каталь толкает гружёную вагонетку к сара-
ям и выгружает кирпичи на транспортер, другой в это время
загружает свою. Пресс – это что-то вроде большой мясоруб-
ки, только загружают в неё не мясо, а сразу полтонны гли-
ны с водой, и выходит из него, как паста из тюбика, одно-
родная глиняная«фигня» прямоугольной формы. Специаль-
ным резаком с двумя струнами Гуля отрезает по два кирпи-
ча, откатывает станок вправо, и снимает их, на посыпанный
опилками, стол. Станок подъезжает обратно к жерлу прес-
са, и Гуля отрезает следующую пару. Если она припоздает,



 
 
 

то ограничитель врезается вкрайний кирпич, и он получится
толще обычного; если же поспешит, то первый кирпич будет
тоньше. Строго говоря, это – брак, но мы не обращаем на
это внимание. Грузим на тележку все подряд. Для нас самое
главное – количество, а не качество. Ведь за каждую тысячу
мы с Васькой получаем по одному рублю. В те годы это бы-
ли приличные деньги. За смену мы откатывали по 6–7 ты-
сяч, если не ломался пресс, а ломался он часто. Тогда Фе-
дя крепко матерился и принимался чинить его, бормоча при
этом, как Эдик из «Кавказской пленницы», вспоминая вме-
сто Аллаха начальство, которое не обеспечило его привод-
ными ремнями, запасными шкивами и новыми форсунками
для дизеля! Федя был лет на десять старше нас, на танцы уже
не ходил, а водку пил с соседом, втихаря от жены.

Но, несмотря на частые поломки, за месяц при хорошем
раскладе удавалось заработать до ста рублей и больше. По
тем временам это был приличный заработок. Я в то лето
на свои деньги пошил брюки-клеш и купил транзисторный
приемник. Его, правда, через неделю после начала занятий
в школе отобрала у меня эта рыжая бестия Лапа. Это ка-
кую лапу нужно было иметь в районо, чтобы стать директо-
ром школы! Более тупой училки в Озерной школе, наверное,
просто не нашлось. Транзистор онавернула мне только перед
выпускными экзаменами.

Должность каталей передавалась по наследству, вернее,
по возрасту.Те, кто переходил в десятый класс школы, усту-



 
 
 

пал это место девятиклассникам. Вот и в это лето нас со-
бралось четверо одногодков и одноклассников. Неделя – в
первую смену, следующая – во вторую. Работа была физиче-
ски тяжелой, но мы к десятому классу уже «накачали»мыш-
цы в интернате, занимаясь атлетизмом. Володька по кличке
«Амбал» работал в паре с Савой (это не церковное имя, а
сокращение от фамилии Савицкий), а я – с Васькой.

В то утро первую вагонетку грузить было ну очень тяжко,
а потом я втянулся в работу, в конвейер, и о своем дрянном
состоянии думать было некогда. А на третьей тысяче стал
уже подначивать Гулю. Она вначале сердилась, все выгова-
ривала мне:

– Как ты себя нехорошо вчера вел!
– Это ты нехорошо себя вела, не давала себя поцеловать…
– Саша, ты нехороший человек! Разве можно приставать

к женщине, у которой муж и дети…
« Так какого хера, – подумал я про себя, – ты приперлась

вчера на танцы? Дети, положим, есть, сам видел, а где тот
муж?»

Гуля делает вид, что злится, а сама, вижу, уже ждет, когда
я подкачусь со своей вагонеткой и начну приставать с разго-
ворами. И так часа два, до перекура. Правда, мы с Васькой
курим на ходу. Ему-то родители уже разрешают, а я от сво-
их скрываю. Тоже мне, «секретПолишинеля». Они, конечно,
давно знают, просто я открыто перед ними курить не пыта-
юсь.



 
 
 

В перерыв сбегал на озеро, искупался и вообще почув-
ствовал себя прекрасно, даже есть захотелось. Гуля угостила
чебуреком.

– Это наш национальный еда!
– Не знал, что это – татарское блюдо, теперь буду есть че-

буреки и тебя вспоминать, восточная красавица…
– Саша, у тебя голова нет! Ты еще мальчишка молодой…!
– Да, я еще мальчишка молодой…
Подкатив вагонетку к транспортеру, мы выгружали на

движущуюся ленту кирпичи, которые медленно «уплывали»
в темноту сарая. Там девочки их снимали и расставляли ко-
лодцем. Окон в сараях нет, и дневнойсвет проникает туда
снизу, потому что стены не доходят до земли. Это специаль-
но так устроено, чтобы в сарае сквозняк был, и кирпич быст-
рее подсыхал. Правда, лучики солнца пробивались кое-где
через дырки в стенах и крыше. Если всмотреться в темноту,
то кажется, будто это наклонные белые нити там и сям спус-
каются с крыши на землю. И как вэтих нитях не путаются
работающие в сарае девчушки! Если бы не их детские раз-
говоры, то, глядя на них, можно было подумать, что в полу-
тьме орудуют инопланетяне.

– Валя, ты все время меня толкаешь, – жалуется самая
маленькая .

– А ты отходи в сторону, когда я «груженная» – отвечает
дылда.

– Ой, девчонки, а сегодня в клубе «Фантомаса» показы-



 
 
 

вают.
– Так нас же на вечерний сеанс не пускают.
– Ну и что: как журнал кончится, так боковые двери от-

кроют, духота ведь в зале. Мы и пролезем в темноте.
Правда, с каждой тысячью девчонки удаляются вглубь са-

рая, и их голоса превращаются в «щебетанье».
После смены Васька пошел к себе на Лысановку, а я –

в центр. Впереди стайкой шли девчушки из сарая. Самая
длинноногая «уперла»уже на сотню метров вперед, осталь-
ные вытянулись в цепочку, как гусята, выстроились по ро-
сту, точнее – по длине ног, детских еще ножонок. Одетые
в завернутые до колен трико, в клетчатых рубашках, строй-
ные,как тростинки, без бугорков еще на груди. На головах –
косынки, а в ручонках – большущие брезентовые рукавицы,
все в опилках и глине. Вот и вся их спецодежда.

«И как таких малышек оформили на работу?» – подумал,
глядя на эту«стайку». Но эти мои мысли перебили позывы
желудка. От ночной «хвори» не осталось и следа.

«Ну, вот, приду домой, наемся борща и посплю пару ча-
сиков. А вечером снова на танцы. Надо только Надьку по-
просить, чтобы брюки погладила, она безотказная. А бражку
точно не буду пить, лучше перед танцами выпить на троих
«огнетушитель». С него точно не развезет, как вчера!»



 
 
 

 
«И поезд улетит в сиреневую

даль!» (Заварзины)
 

В Чупу я приехал поездом вместе с моим «хорошим на-
чальником»Андреем, или Дрюней, как его за глаза называл
Вовка Лапаев, а, попросту –Лапай, другой наш попутчик. До
мыса Картеш, где располагалась Беломорская биологическая
станция, от причала по чупинской губе нас должно было до-
ставить судно «Профессор Владимир Кузнецов». Губой в тех
морях называют маленький залив, что-то вроде норвежских
фиордов. Может быть, и не только на Беломорье, а везде на
северах.

Дрюня, наш формальный начальник, был тогда «в завяз-
ке», и треп Лапая, который как раз накануне «расшился»,
«насытился» в дороге и болтал без умолку, его сильно раз-
дражал. Действительно, Лапай по десять раз на дню повто-
рял, как заезженная пластинка, одни и те же фразы.

– Приедем в Чупу, завалим в шушарку (так Лапай называл
столовую), поедим борщочка! Да под водочку!

–  Да заткнись ты, придурок, достал уже. Столовую при
ГОКе давно уже закрыли, а школьная – только с первого сен-
тября!

– Я три сеточки везу! Сразу по приезду поплывем в Круг-
лую бухту, поставим на камбалку!

– Хрямбалку! Плавает только говно! Уймешься ты, нако-



 
 
 

нец, или нет?
– Так я ж не тебе, а Петровичу говорю, он человек новый,

первый раз на Картеш едет! Ты-то, когда водку кушаешь, с
удовольствием копченой камбалкой закусываешь!

–Ну, вот и заткнись, к черту, закусывай давай, чтобы рот
был занят!

–Коля Рыбаков уже, наверное, все глаза проглядел, сидит
накрылечке, ждет прихода «Кузнецова»?

–Хренцова! Слушай, Лапай! Ну, надоело, одно и то же.
Хоть бы пластинку сменил!

Вот такие диалоги пришлось мне выслушивать, пока еха-
ли в поезде. Андрюшин дед был военным моряком, участво-
вал в боях за Севастополь, а отец, Сан Саныч, в свое время
был старшим механиком («дедом») на судне, которое позд-
нее сменил «Кузнецов». Давно это было, но всё правда! Дрю-
ня, можно сказать, вырос на Картеше, всех знал, и его все
знали еще с мальчишеских лет.

Мне не раз приходилось выпивать с ним. Трезвым он был
интересным собеседником, любил говорить про море, рас-
суждать на исторические темы, особенно про освоение Кры-
ма и Причерноморья в славные года матушки Екатерины.
Правда, он частил, выпивал без закуски подряд несколько
стопок. Уже солидно захмелев, он переводил стрелку на про-
изводственные темы. Я по его состоянию уже понимал, что
сейчас он задаст свой коронный вопрос. Нет, не «Ты меня
уважаешь?» , а «Скажи, хреновый у тебя начальник?».



 
 
 

На станции нас и других сотрудников института ждала
«буханка»9, которая и доставила всех на причал. Когда-то,
в первые годы советскойвласти, в Чупу американцы постав-
ляли за золото паровозы для Советов. Их прямо с кораблей
ставили на колеса, и они своим ходом «шуровали» в центр
страны. И поныне ржавые рельсы обрываются прямо у об-
ветшалого причала.

Вот на этом самом причале я и увидел впервые пришвар-
тованное суденышко – «Профессор Заварзин».

9 Автомобиль УАЗ, формой напоминающий буханку хлеба.



 
 
 



 
 
 

– Это не наше, – сразу уточнил Лапай, – это университет-
ское«судно»10 , повезет студентов на остров Средний. А наш
«Кузнецов» вона прет!

Посмотрев в ту сторону , куда указывал Лапай, я увидел
приближающуюся на скорости 18 узлов среднемерку». Это
уже было настоящее научное судно, не в пример «Заварзи-
ну».

Заварзин? Заварзин! Моментально ожила в голове кар-
тинка. Как у Айтматова, буранный полустанок, который
официально назывался«Разъезд 295 километр», а местные
жители почему-то величали «Первая казарма». Все-таки
слово «казарма» как-то привычнее для нашего слуха.

На «казарме» останавливался один единственный поезд
«Челябинск –Джетыгара». Мы небольшой компанией про-
вожаем в Караганду Костю Заварзина, белокурого красавца
с голубыми глазами, в которого были влюблены почти все
наши девочки. И сейчас его, словно конвойные,держали под
руки две девицы.

– Как бы надвое не разорвали, – думал я с завистью, пото-
му что сам оказался «расконвоированным». Честно говоря,
я и на «казарму»-то поперся в надежде на то, что удастся под
ручку пройти хоть с одной из них.

Костя чем-то смахивал на молодого Збруева. Хотя он и на

10 Здесь игра слов – омонимов: судно как плавсредство и как медицинский
инвентарь.



 
 
 

гитаре-то не играл, и не пел, а девочки липли к нему, как
будто он медом намазан. Почему все в этом мире так неспра-
ведливо?

– Нет правды на земле, – утверждал поэт и добавлял, – но
правды нет и выше!

«Заварзин» отвалил от причала и пошел следом за нами,
но стал заметно отставать.

–Ежу понятно: у нас 18 узлов, а он максимум может вы-
жать 13, – сказал Лапай, комментируя увиденное. – Вона сле-
ва виднеется поселок – Пуланга! От него до Картеша – толь-
ко зимник.

Что видит, о том и говорит, благо Дрюня ушел пить чай с
капитаном, можно и языком «почесать». Наблюдаем с кор-
мы, как в закатных лучах солнца «Заварзин» отворачивает
вправо на Средний! Все это – поморские острова. Поморы,
знатные мореходы, издавна здесь на островах живут.

–Кругляш, Кандалакшский залив,  – доносятся до меня
слова Лапая,а у меня свои ассоциации! Джетыгара – семь гор
или холмов, кажется, переводится с казахского на русский.
Костя поступил в ПТУ и уезжает в Караганду! Он «скован»
двумя девицами, словно наручниками. Одна из них, вроде
как «главная», имеющая больше прав на него, другая как бы
«надеющаяся».

Зима! Морозно и снежно! Когда выходили из поселка, бы-
ло светло, даже звезды на небо высыпали. А сейчас уже и
сыплет сверху, и ветер кружит снежком, поземка через пу-



 
 
 

ти завевает. Полустанок освещен двумя фонарями. Их рас-
качивает ветром. Фонари издают скрипучие звуки, снег кру-
жит, завихряется в лучах света и уносится прочь, в черную
мглу. Тогда еще мы не слышали песни, весьма популярной
сейчас: «Кондуктор не спешит, кондуктор понимает, что с
девушкою я прощаюсьнавсегда»! Костя-то прощается и, по-
хоже, точно навсегда! Он ждет не дождется,когда придет по-
езд и увезет его в «сиреневую даль»! А, может, это я занего
додумываю спустя сорок лет. И девицы это понимают и все
сильнее к нему жмутся. А мне досадно, что ни одна из них
не жмется ко мне.

Пора бы уже и поезду быть, а его все нет. Мороз усили-
вается, да еще ветер со снегом. Я-то в валенках и полушуб-
ке, а девицы одеты абы как, уже пританцовывают и Костю
теребят. Он, как кукла-марионетка, болтается между ними.
Кому-то в голову приходит идея погреться у путейцев. Это
– не станция Успенская, где есть зал ожидания с настоящей
кассой и печкой- голландкой, а полустанок, но несколько се-
мей путейцев живут здесь же. Люди не совхозные, но их лица
узнаваемы: отовариваются в поселковом магазине, мелькают
на почте и в бане. Стучимся в освещенное окно, открывает
хозяин в майке и трусах. Маленький и худой, похож на Чар-
ли Чаплина – короткие черные волосы с проседью, малень-
кие усики.

–Да-да, конечно, заходите, раздевайтесь, грейтесь! Сейчас
чайку поставлю!



 
 
 

– Нет-нет, спасибо, чаю не надо, сейчас уже поезд подой-
дет!

– А кто его знает, когда он придет, – говорит уверенно хо-
зяин, – погода-то видите какая, метель началась. Может пу-
тя замести! Бывает и до утра не проехать, ждет рассвета, ко-
гда путейцы лопатами путя расчистят. А то ветром провода
оборвет, а поезду без сигнальных огней как двигаться? Ма-
шинист сбавляет ход, вглядывается, как бы под откос поезд
не пустить.

В так называемой прихожей, плавно переходящей в кух-
ню, горит лампочка без абажура, а в спальной, отгороженной
тонкой фанерной перегородкой с занавеской, ночник осве-
щает несколько детских кроваток и массивную, с когда-то
никелированными шарами, железную кровать хозяев. Хо-
зяйка – дородная женщина, слегка укрытая тонкой просты-
ней, делает вид, что спит. Окна в их убогом жилище законо-
пачены, от мокрой одежды и обуви поднимается пар. Душно.
Я слегка обогрелся и выхожу на воздух.

– Пойду, посмотрю, нет ли поезда!
–Давай, – блаженно отвечает «целинный пленник» Костя!
Темень кругом! Только фонари полустанка да редкие огни

поселка пробиваются сквозь прорехи в снежном вихре. До
поселка километра два.Иногда доносится собачий лай.

– Чё брешет-то? Какой дурак будет шляться в такую по-
году по улицам? Влезла бы в свою конуру и спала без задних
ног. И чё я-то поперся провожать этого Костю? Он мне не



 
 
 

друг, и не родственник, а так, бывший одноклассник стар-
шего брата.

Но, вот, сквозь сплошную снежную лавину стал проби-
ваться свет прожектора.

– Поезд?
Шума пока не слышно, ветер относит звуки назад, но

столб света становится все ярче! Врываюсь в помещение:
– Одевайтесь скорее, уже вторую «казарму» проехал!
Все похватали одежду: шапки, польты, влезли в валенки

и высыпали на«перрон». На самом деле никакого перрона
нет, несколько железобетонных плит вдоль путей возле са-
мой «казармы». Поезд буквально налетел на наш «буран-
ный полустанок». Мы, было, подумали, что машинист за-
был про остановку, но заскрипели тормоза, состав стал за-
медлять ход. Первый, второй, третий… Где-то на шестом ва-
гоне поезд окончательно остановился. Быстренько разбежа-
лись по вагонам, стучим в двери тамбуров и купе проводни-
ков. Спят, заразы, лень вставать, впустить пассажиров.

Вот в одном из вагонов открывается дверь, заспанный
проводник выглядывает на улицу. Мы бежим к открытому
тамбуру. Со скрипом поднимается площадка. Костя расце-
ловывает девиц, те плачут. Косметики тогда еще не было,
поэтому черных подтеков на зарёванных лицах не видать.

– Да садись быстрее, минута стоянки, уже поезд трогает-
ся, – раздраженно шипит проводник.

Костя на ходу заскакивает в вагон, я забрасываю в тамбур



 
 
 

его рюкзак. Все, проводник закрывает дверь, и поезд улетает
в темно-белую даль.

«Кондуктор не спешит, кондуктор понимает…». Да ниче-
го он не понимает, и "осиротевшие" девицы ничего не пони-
мают. На полминутки застыли, как жёны Лота, только что в
соляные столбы не превратились. На лицах то ли слезы, то ли
растаявший снег! «А, может, навсегда ты друга потеряла?»

Вдруг они, взявшись за руки, круто развернулись и быст-
рым шагом двинулись в сторону поселка. Я, словно надзи-
ратель, побрел следом за ними. Полустанок остался позади,
а впереди стали просвечивать слабые огни поселка. Выбра-
лись на дорогу и бодро зашагали навстречу цивилизации,
слегка наклонившись вперед, пробиваясь свозь снежную за-
весу. Меня, действительно, для девиц в эти минуты не суще-
ствовало, был только «он». Уже в поселке, перед поворотом
одна из них обернулась и кивнула в сторону, что, мол, мы
туда! Я кивнул головой в противоположную. Вот и погово-
рили!

–Ты где шляешься в такой буран? – накинулась на меня
мать.

– Да ничего я не шляюсь, Костю Заварзина провожали в
Караганду.

– Какую еще Караганду?
–Ту самую! Он в ПТУ поступил, на слесаря-сборщика ме-

таллоконструкций!
– Какие металлоконструкции? – встрял в разговор отец, –



 
 
 

он такой хилый, соплей перешибешь.
– Да там недобор в училище, всех подряд берут. Дают об-

мундирование, да еще и стипендию платят. Можно я тоже
поеду? –стал канючить старший брат.

– Какая Караганда, какое ПТУ? Ты же только закончил
одно училище, на радиста. Кто тебя отпустит? Совхоз за тебя
деньги платил, теперь ты должен отработать два года!

–  Да не срастается у меня с Мостовым. Он постоянно
мною недоволен, вечно бурчит, подставляет перед Барсуко-
вым.

–Ладно, с Барсуковым я сам поговорю, – вновь вступает в
разговор отец, – может, и подпишет заявление на увольнение
без отработки на каком-нибудь «активе».

– Ты что такое отец говоришь? – опять встревает мама-
ша, – нечего ему где попало и с кем попало шляться, пусть
в совхозе работает. Радист! Что еще надо? Руки не в наво-
зе, не в машинном масле. Работа чистая, непыльная! И зар-
плата приличная, сто двадцать рублей. Трактористы и ком-
байнеры, правда, и больше зарабатывают в сезон, так они и
«пашут», как проклятые. Зато всю зиму отдыхают, технику
к посевной готовят.

–Шурик Алимов тоже к Косте собирается в Караганду!
Плевать он хотел на большую зарплату!

–Ну, так он и заработал себе на три года вперед, – пытает-
ся заглянуть в алимовский карман мамаша, – может теперь
шляться по Карагандам. А мы тебя тянули, думали, что ты



 
 
 

теперь сам будешь зарабатывать. А на той стипедии да об-
мундировании не шибко-то проживешь, будешь опять с ро-
дителей тянуть!

Костю я больше никогда в своей жизни не встречал, забыл
о его существовании. Закончив через год среднюю школу, я
уехал в Ленинград, где и растворился на 40 лет. Одна из де-
виц через год вышла замуж, другая уехала черт знает куда. И
вот это научное судно. Сомневаюсь, что оно названо в честь
того Кости, но воспоминания об этом вечере на «буранном
полустанке» унеслименя опять в «сиреневую даль»!



 
 
 

 
«Во ку, да во куузнице…»

 
О чем я думал, возвращаясь в расположение отряда? Ко-

нечно же,хотелось сразу же раздеться и завалиться в постель.
До подъема оставалось чуть больше пяти часов, и хотелось
выспаться и отдохнуть. Завтра опять целый день таскать эти
дурацкие носилки с бетоном и вываливать его в бездонные
ямы фундамента.

Из этой картины мира меня вырвал ослепительный сноп
огня. Опа! Попался, как «кур в ощип», оказался в перекре-
стии света фар от двух тракторов «Беларусь» и был виден
своим «противникам», как те немецкие самолеты в перекре-
стии прожекторов войск противовоздушной обороны, что
показывали нам вкино. Но сейчас это было не кино, а я, хотя
и был на советской территории, но не на своей земле. «Коми
хлеб едите», заметила однастарая комячка. «Не склоняется
ни по числам, ни по родам, ни по падежам этноним «коми»,
сразу предупредил нас комиссар объединенного стройотря-
да, но между собой мы часто называли местных жителей«ко-
миками».

И вот сейчас я лицом к лицу столкнулся с ними, и ситуа-
ция была далеко не комическая. Почти как у Высоцкого:

Иду с дружком, гляжу стоят.
Они стояли молча в ряд,



 
 
 

Они стояли молча в ряд,
Их было восемь.

Недосуг мне было считать, сколько их, но явно больше
десяти, плюс двое в кабинах тракторов. Правда, на флангах
собрались молодые«волчата», которых можно легко разбро-
сать, когда дойдет до дела. Их преимущество, что их много,
и они у себя дома, а у меня под курткой армейский штык-
нож, близость леса и ночная темень. Но нож я, конечно, вы-
тащу в крайнем случае.

Хотя фильм «Место встречи изменить нельзя» вышел го-
да через три после описываемых событий, но задним числом
я помню, что чувствовал себя, как Володя Шарапов, попав-
ший в лапы к «Черной кошке»! Я косил взглядом, следил,
чтобы эти «волчата» не напали на меня сзади.

В роли «Горбатого» был парень лет двадцати. Он стоял
посредине и немного в глубине шеренги.

– Ну что, давай поговорим, – обратился он ко мне.
Страх постепенно улетучился, осталось только чувство

опасности и настороженность. Мысли роились в голове. На-
до было быстро соображать и принимать верное решение.

– Давай, поговорим, – выдержав паузу, ответил я, а про се-
бяподумал: «Уже хорошо, что пошел «базар», надо «забол-
тать» мужика!»

– Откуда путь держишь?
– Ну, зачем в прятки играть, сами знаете, откуда и куда



 
 
 

иду.
– И что, не боишься ночью по чужим деревням шататься?

Тут же самоеды живут!
–  Ну, положим, коми если и были когда-то самоедами,

только времена теперь другие. Что случится со мной, уже
утром кинутся искать. Вот эти сопляки, – я мотнул головой
в сторону «волчат», – все и расскажут дознавателям, когда
те их по разным камерам рассадят да покрепче прижмут. И
девочки ваши местные видели, куда и с кем я пошел.

– Ну, а если не до конца тебя зарежем? Как тебе перспек-
тива всю жизнь на аптеку работать?

– А что, собственно, произошло? За что вы собираетесь
меня«немножко порезать»?

– А чтобы ты с нашими девками не гулял, – высунулся
один из тех, что встретился нам с Надей по дороге туда.

– Погоди, не суйся поперед батьки, – остановил его «глав-
ный». – Ну, что скажешь на это?

– А то, что вы рановато «приватизировали» ваших дере-
венских девчонок. А вы у них спросите, почему они к нам на
танцульки бегают? Мы всех приглашаем, и девчонок и пар-
ней. Вы её спросите?

– Славно языком «стелешь»! А ты приди к нам в субботу
с ней.

– Да это же он, «кузнец», – громко вслух сказал один, сто-
явший рядом с «главным».

«Вот он, спасительный шар, – тотчас пронеслось в моей



 
 
 

голове, – за это и надо быстрее уцепиться.»

Впервые мы с Антоном спели эту песню где-то на полях
Ленинградской области. В те годы положено было в строй-
отрядах (ССО )брать на перевоспитание «трудных подрост-
ков», проводить с местным населением политинформации
на полевых станах, устраивать концерты художественной са-
модеятельности прямо на полях, во время сенокоса или жат-
вы. Мы выступали с оригинальным номером, пели народную
песню «Во кузнице…». Антон наяривал на балалайке, а я
вовсю раздувал свои«меха»:

Во ку, да во куузнице,
Во ку, да во куузнице,
Во кузнице д молодые кузнецы,
Во кузнице д молодые кузнецы.



 
 
 

Антон – вообще уникум. Он закончил музыкальную шко-
лу по классу скрипки, но параллельно освоил фортепьяно
и гитару. Если новый музыкальный инструмент попадал к
нему в руки, он тотчас начинал на нем играть, дудеть, гудеть
и свистеть. Баян, аккордеон, саксофон… Нет, про саксофон
я приврал, точнее, не замечал, чтобы он на нем когда-нибудь
играл, но не сомневаюсь, что при желании освоил бы и игру
на саксофоне. Как-то в сельском клубе ему в руки попала
балалайка. Показал ли ему кто аккорды и бой, или он инту-
итивно это нащупал, но только сразу же начал наяривать на-
родные мелодии типа «Во кузнице…»! В семидесятыегоды



 
 
 

народные инструменты были не в чести, про их существова-
ние все забыли. А тут балалайка, да такая залихватская пес-
ня! На фестивале строительных отрядов в Выборге мы заня-
ли с ней призовое место. Короче, она стала нашей коронной
песней. Мы выходили на сцену топлес, волосы у меня бы-
ли убраны под ленточку. Ну, точно как два бравых кузнеца,
только что вышедших из кузницы.

И вот следующим летом мы с Антоном поехали в Коми
как «квартирьеры», дней на десять раньше всех. Нужно бы-
ло подготовить для стройотряда жилище и быт. Когда само-
лет стал снижаться, бросилось вглаза обилие огороженных
«колючкой» зон со сторожевыми вышками. «Архипелаг ГУ-
ЛАГ» уже ходил в машинописных копиях среди студентов.

Сыктывкар или Усть-Сысольск (как он назывался до
1930 г.) и прибатюшке-царе был перевалочным пунктом для
ссыльных, и при Сталине. Нынче не гонят, а привозят этапа-
ми, напихав в вагоны «зэков», как сельдей в бочки. Замечу,
что обратно «мчали» поездом Воркута –Ленинград.

Но, попав в суету большого города, все эти мысли уле-
тучились. Погрузились в микроавтобус и поехали в рай-
центр Визинга, где располагалась контора нашего работо-
дателя ПМК11№4. Природа по дороге, конечно, впечатляла.
Вроде бы и то же самое, что в Ленинградскойобласти, а косо-
горы круче, пространства больше и речки пошире. Визинга
встретила деревянной застройкой и дощатыми тротуарами.

11 ПМК – Передвижная механизированная колонна



 
 
 

Тотчас вспомнилась песня Городницкого:

Укрыта льдом зелёная вода,
Летят на юг, перекликаясь, птицы.
А я иду по деревянным городам,
Где мостовые скрипят, как половицы.

Укрытую льдом воду мы увидим позднее, в конце авгу-
ста, а здесь реально поняли, что попали на севера. Еще одно
этому продтверждение: вмагазинах продается в бутылках не
водка, а 70% спирт. Завалились в книжный магазин, и гла-
за на лоб полезли – в продаже книги, которые в Ленинграде
с руками оторвут: Кэрролл, Сэлинджер, Стругацкие, сбор-
никиАхматовой и Цветаевой. Конечно, все авансовые день-
ги остались в книжном. Дня два мы формировали колонну
из вагончиков и двинули вдеревню Куратово, где наш от-
ряд должен был возводить молочную ферму, точнее, не саму
ферму, а нулевой цикл для животноводческого комплекса.

Село Куратово в Коми –это как Михайловское для рус-
ского человека. Здесь в 19 веке, кажется, еще при жизни
«нашего всего» родился коми-поэт Иван Куратов. И кранов-
щик, что снимал наши вагончики с колесных тележек, тоже
был Куратов и тоже Иван. И почти все жители села носили
эту фамилию. Дня два мы с потомком поэта расставляли ва-
гончики на открытом месте, и получился довольно удобный
жилой городок, чем-то напоминающий военное укрепление



 
 
 

запорожских казаков или цыганскийтабор –кольцо вагончи-
ков, в центре которого мы установили столовую. Понятно,
что еда для студентов – всему голова, после девушек, разу-
меется. Столовая у нас была славная – настоящий вагон-ре-
сторан. Экзотика – сидишь, обедаешь и посматриваешь в ок-
но вагона, а за окном красивый вид –поросшая мелким ку-
старником долина рябящей насолнце речки Ель и до самого
горизонта – поля и перелески.

В деревне еще сохранился прежний крестьянский быт,
различные туески и короба, орудия труда и ремесла, плете-
ние из лозы и лыка. Конечно, для совхозного скота сено ко-
сили уже механической косилкой, но для личного – специ-
альной косой с изогнутой, как бумеранг, ручкой. Косят ею
внаклонку, согнувшись в поясе, без всякого замаха. В од-
нусторону, затем ловко переворачивают косу и делают дви-
жение в другую. Возможно, это труднее, но экономят одно
движение. Ведь нашей«литовкой» ты делаешь сначала за-
мах, а потом скашиваешь траву. А коми-косарь каждым дви-
жением срезает порцию травы, правда, и захватывает мень-
шую площадь.

Еще удивило, что сельские жители не имели сепаратора
для получения сливок. Как-то, еще в наше квартирьерство,
мы обменяли у шофера бидон молока на бутылку рома. На-
пились молока вволю, но литров 30 ещеоставалось. Что де-
лать? Пошел я по дворам в поисках сепаратора. Прошелчуть
ли не пол-деревни: ни у кого нет.



 
 
 

– А как же вы сметану-то добываете?
– Да мы ложечкой!
Самое смешное, что в очередной избе я «нарвался» на за-

ведующую фермой, молодую девицу. Она, конечно же, сразу
просекла, откуда у нас образовалось молоко, обещала завтра
поутру наказать шофера и на нас кому следует пожаловать-
ся. Не знаю, как она поговорила с шофером, а для нас ника-
ких последствий не наступило, разве только то, что она по-
том зачастила к нам на танцы.

Ну, про танцы речь впереди, а теперь про художественную
самодеятельность. Когда приехал весь отряд, мы, естествен-
но, в выходны евыезжали на поля и давали концерты. Иногда
нас включали в районную или республиканскую агитбрига-
ды, и мы разъезжали уже по всей земле Коми. И опять мы
с Антоном были фаворитами. Наш дуэт заметили работни-
ки республиканского телевидения и пригласили сняться. В
Сыктывкар нас привезли на машине, а обратно мы добира-
лись на перекладных, автостопом. Запись была утром, нас
заставили одеть куртки ,не рискнули снять обнаженных по
пояс кузнецов»! Ну, была в те временатакая дурь: все под-
страховывались в мелочах, «как бы чего не вышло»!

Добрались мы до расположения отряда поздно вечером,
когда уже ролик с нашим участием прошел на экранах, но
местные жители нашевы ступление увидели и вот, кстати,
припомнили.



 
 
 

– Ну и что, «кузнец», какие у тебя планы на нашу Надю-
шу? – уже более мирно продолжил разговор «главный», –
нравится она тебе?

– Планы серьезные, и она мне нравится!
– Может, женишься?
– Может, и женюсь! Только мы пока об этом не думали.
– А почему вы с ней таитесь, к нам в клуб на танцы не

приходите?
– Да как-то не приходило в голову.
– Ну, так ты приходи в субботу.
– Хорошо, приду.
– Точно придешь, не испугаешься?
– Ну, а чего мне пугаться, если ты приглашаешь! У вас,

наверное, как у всех, гостя обижать нельзя?
– Хорошо, будем ждать обоих в субботу.
– До субботы, –ответил я и, поняв, что разговор окончен

и ситуация разрулена, пошел своей дорогой. Фары погасли,
я бодро зашагал по дороге в сторону Куратова, как вдруг по-
чувствовал удар по голове.

«Ну, что же я опять бдительность-то потерял, расслабил-
ся?»

Резко развернувшись, увидел, что меня догнали два «вол-
чонка», и один из них снова замахнулся солдатским ремнем.
Пригнувшись, я захватилрукой ремень и резко дернул его
в сторону. Сопляк полетел в кювет.Другого ткнул открытой
ладонью в лицо, так что он опрокинулся на спину. Не до-



 
 
 

жидаясь, пока подоспеет подкрепление, побежал по дороге.
Фары снова зажглись. Резко свернул с дороги в поле. Позади
слышен топот ног. Бежали двое или трое «волчат», осталь-
ные отстали. Развернулся и резким движением выхватил из
ножен штык. При свете луны блеснуло его длинное лезвие с
кровопускательными канавками.

– Ну, давай, кто первый?
Вижу, не ожидали такого расклада, остановились. Начали

болтать между собой на зырянском. Развернулся и ускорил
шаг, все время оглядываясь. Вот и заросли кустарника. По-
петляв по нему, постоял, прислушался.

«Вроде отстали».
Ощупал голову. Видно удар пришелся не ребром пряжки,

а вскользь, кожу на голове рассекло, но спасла толстая вяза-
ная шапка. Ничего, жить буду. Не кстати, а может, как раз,
кстати, пришли на память строки Сельвинского:

И я себе прошел, как какой-нибудь ферть,
Скинул джонку и подмигнул глазом:
«Вам сегодня не везло, мадамочка смерть?
Адью до следующего раза!»

Командиру отряда я рассказал об этом случае спустя лет
десять. Марик вначале покраснел, потом посерел. Задумал-
ся, видимо прокручивая в голове перспективы самого пло-
хого сценария.



 
 
 

– От кого угодно ожидал такую подлянку, – после долгой
паузы выдавил он из себя, – но только не от тебя!

Естественно, в субботу я ни в какой сельский клуб не
пошел. Удар по голове и дальнейшее преследование я рас-
ценил как одностороннее нарушение договоренности. Надю
«до крыльца» я больше не провожал, так, целовались и об-
нимались после танцев в нашем «баре» или в другом закут-
ке. Последний вечер перед нашим отъездом мы провели в
куратовской школе: она «одолжила» у матери ключи. И то-
же, только поцелуи и страстные объятия. Конечно же, я пы-
тался добиться большего, но она меня остановила, сказав:

– Нет, не надо, не то на следующий год мы будем встречать
тебя вдвоем!

Но, на следующий год мы с Антоном пели уже на Вычегде,
с Надей не встретились, и никогда больше я ее не видел.

Они куют да куют,
Они куют да куют,
Куют, Дуне приговаривают,
Замуж Дуню уговаривают.



 
 
 

 
«Губит людей не пиво,
губит людей вода…»

 
Дело было летом 1974 года, после окончания «рабфа-

ка» 12. Так называемая «сессия» была «успешно» сдана, и
мы ждали «поездки» в стройотряд. Почему слово «поездка»
я взял в кавычки? Да потому, что ехать никуда не надо было,
ибо работать предстояло вместе с югославскими студентами
в Купчино,13 а жить в «шестерке»14.

К «выпускному» Кочкин «пива наварил!» Не подумай,
мой благосклонный читатель, что он был потомственным пи-
воваром. Совсем наоборот, это был первый опыт в его прак-
тике и, пожалуй, последний. Почему последний, ты узнаешь,
если хватит терпения дочитать мое повествование до конца.
Где Кочкин вычитал рецепт пива и откуда взял солод – один

12 Рабфак (рабочий факультет)– курсы, позже собственно факультеты, которые
подготавливали рабочих и крестьян для поступления в ВУЗы, существовавшие
с 1919 г. до середины 1930-х годов. Рабфаками также неофициально именова-
лись подготовительные отделения вузов, создававшиеся в 1970–1980 годы. Вы-
пускники рабфаков зачислялись в вузы без вступительных экзаменов. Хотя ста-
рый термин «рабфак» в официальных актах не использовался, в неофициальной
речи, а потом в вузовских документах и СМИ он обрёл вторую жизнь, нередко
употреблялся даже без кавычек. Сведения взяты из Википедии 30.11.2018 г.

13 Один из т.н. «спальных» районов Ленинграда-Петербурга.
14 Университетское общежитие №6, располагавшееся тогда напротив Стрелки

Васильевского острова, в створе Биржевого моста. Общежитие №10, или «десят-
ка», находилось в Старом Петергофе.



 
 
 

бог ведает. Случайно, наверное, наткнулся в каком-нибудь
бакалейном магазине и решил всех удивить. Кочкин, вооб-
ще, был большой оригинал. Взять хотя бы то, что он увле-
кался йогой. Зайдешь, бывало, к нему в комнату, а он сидит
в позе «лотоса» и дышит «праной». В это время к нему с во-
просами лучше не лезть, не то выйдет из нирваны и вспом-
нит чью-то «мать», чем испортит карму и себе, и тебе. Еще
он мечтал стать психологом, но поступал почему-то на мат-
мех. Над его койкой в общаге висел портрет Зигмунда Фрей-
да с надписью: «Что в голове у мужчины?»



 
 
 

Специально для пива Кочкин купил эмалированное ведро
с крышкой. Каждый вечер, как перед иконой, он опускался
перед ним на колени, снимал крышку, с шумом втягивал в
себя исходящий из ведра «елей» (а, может быть, «прану»),
снимал большой деревянной ложкой пену, облизывал её и



 
 
 

оглашал свой вердикт:
– Ещё не готово!
Сгорая от нетерпения, в его отсутствие мы подходили к

«священному» сосуду и без всякого трепета черпали круж-
кой эту темно-коричневую жидкость, плевались и добавляли
в ведро воду и сахар, чтобы Кочкин не обнаружил недостачу.

На выпускной «акт» нас собрали в большой аудитории
на физфаке, который приютил «рабфак», зачитали приказ
ректора о зачислении таких-то слушателей на такой-то фа-
культет, поздравили с поступлением в университет, и все
разошлись. «Продолжение банкета» автоматически перено-
силось в «десятку».

Я сам по натуре – нелюдим, но благодаря Кочкину, с ко-
торым учился в одной группе, познакомился с геологами и
теологами. Хотя про теологов я, конечно, привираю. В отли-
чие от средневековых университетов в ленинградском не то
что факультета такого не было, но и помыслить такое было
«грешно»! Это сейчас на философском факультете не толь-
ко теологию, но и иудаистику преподают.

Не так давно, в одну из суббот выпивали на кафедре исто-
рии философии с Лёшкой Руковишниковым и Рауфом Са-
дыковым (тоже выпускниками рабфака), я и спроси:

– А что же вы Гришу Гершензона не пригласили?
– Ты что, – был мне ответ, – он же на кафедре иудаисти-

ки преподает, таким «правоверным» иудеем стал, что в «ша-
бат» поднять рюмку водки считает работой и тяжким гре-



 
 
 

хом, нарушением заветов Талмуда.
А помню, на «рабфаке» сколько «вина» было выпито с

ним не только в субботу, но и во вторник и «враждебную»
среду̀. Лето было жаркое, мы изнывали от жары и спасались
от нее на Английских прудах, что между Старым и Новым
Петергофом.

Раскинешься на покрывалах среди буйной прибрежной
травы, душистых кустов иван-чая. Легкий бриз от воды,
скрип уключин скользящих туда-сюда лодок и осознание то-
го, что где-то рядом, в прибрежной осоке, остывают полдю-
жины бутылок Солнцедара». Все это вместе создавало ощу-
щение, что жизнь удалась.

Знаешь ли ты, мой благосклонный читатель, что такое
«Солнцедар»? Нет, ты не знаешь, что такое «Солнцедар»!
Название, согласись, очень красивое – дар солнца. Перед гла-
зами возникает картинка, как в фильме Отара Иоселиани
«Листопад». Вот под лучами южного солнца наливаются со-
ком виноградные гроздья, осенью их собирают веселые мо-
лодые люди – студенты и школьники, бережно укладывают в
чистые аккуратные деревянные ящики, мужчины с мощны-
ми торсами грузят их в тракторные тележки. Далее виноград
по ленте транспортера высыпается в большие чаны, и мощ-
ные машины (в фильме, естественно, виноград давят нога-
ми, но сейчас другие времена) выжимают из него сок, кото-
рый вначале тонкой струйкой течет по желобу, по пути сли-
ваясь с другими, и превращается в мощный поток. Соком



 
 
 

заполняют огромные дубовые бочки, в которых он бродит,
пенится, играет и, наконец, успокоившись, становится моло-
дым вином. Разлитое по бутылкам, оно прозрачно как «бо-
жественный» кристалл.

Нет, дорогой мой читатель! «Солнцедар» с таким же успе-
хом можно было назвать вином, как меня – Папой Римским!
Правда, когда все это начиналось, за его основу брали непло-
хое алжирское красное вино «Мерло» или «Каберне». Его
щедро разбавляли водой, добавляли свекольный сахар и для
крепости – дрянной спирт. Постепенно доля вина в этом
«продукте» уменьшалась, а доля воды и спирта увеличива-
лась. Если учесть, что вино из Алжира везли танкерами (ту-
да – нефть, а обратно, пропарив отсеки, вино) то «на выхо-
де» получался такой продукт, что им можно было травить
крыс. В народе его называли «чернилами», но пили. А что,
дешево и сердито! Нефть тогда была дешевой, соответствен-
но, вино тоже. Я не верю в конспирологическую теорию, что
советские вожди специально ставили опыты над людьми, как
правильно поет Андрей Макаревич:

Вечерами за шашлыками
Громко цокают языками,
Удивляясь на стадо с кручи:
«Ох, живучи, ну и живучи».

Но, вернемся к нашим баранам, точнее, к пиву.



 
 
 

Сами понимаете, что осталось в ведре от кочкинского пи-
ва к нашему «выпускному». Опасаясь разоблачения с его
стороны, мы за неделю до «торжества» бросили туда пачку
дрожжей и всыпали килограмм сахара, так что вместо пива
получилось ведро браги.

Торжество началось чинно и благородно. Выпили по рю-
мочке водки под хорошую закуску, устроили в холле танцы.
На нашем этаже все было культурно и весело. Холл еще зи-
мой расписал красками все тот же Рауф. Несколько парусни-
ков словно плыли в водах расставленных вдоль стены аква-
риумов. Народ убегал в комнату выпить стопку и вновь вли-
вался в танцующую среду. И вот в самый разгар веселья в
холл ввалился Кочкин с большим черпаком и ведром в ру-
ках. С барского плеча всем наливал «пиво» и себя не забы-
вал. Мы-то, кто знал, старались не «злоупотреблять» этим
напитком, но сам Кочкин, угощая других, не забывал и себя.
В результате он разошелся, показал всю широту своего тем-
перамента, пустился в пляс под «Чинисхана»! Мы-то знали
причину этого восточного буйства.

Все бы и обошлось, но на нашу беду на каком-то из ниж-
них этажей общаги философы отмечали окончание сессии.
Может быть, кто-то из них тоже «пива наварил», только бу-
янить они начали еще хлеще нашего. Мало того, что все пе-
репились, так стали в окна выбрасывать все, что подвернет-
ся под руки. Зачем – непонятно. Витька Гришин (усы у него
были подстать Тарасу Шевченко, за что он и получил у нас



 
 
 

кличку «Усатый»), начальник общажной дружины, собрал
всех на усмирение философов. Возможно, он своим автори-
тетом и официальным статусом и смог бы «разрулить» ситу-
ацию, да Кочкин ринулся первым. А среди философов слыл
«богатырем» Мишка Кирсанов – сибиряк, под два места ро-
стом, косая сажень в плечах. Бывало, трех человек возьмет
в охапку, хрен вырвешься. И вот «хороший» уже Кочкин в
первых рядах «усмирителей» появляется на этаже и смело
так Кирсанова по плечу, типа: «Ну, что вы, братцы, расшали-
лись? Нехорошо!» Кирсанов, конечно, от такой его наглости
вначале оторопел. С минуту, пожалуй, смотрел на Кочки-
на своими пьяными бычьими глазами, потом с криком «Чи-
во? Ты оборзел!»… схватил Кочкина за одежку и вырвал
напрочь клок. Хорошо что вырвал не вместе с кожей, как
Ян Усмарь у разъяренного быка. В результате на месте пра-
вой груди у Кочкина образовалась большая прореха. Этот
эпизод и явился спусковым крючком. Завязалась драка, за-
кончившаяся вызовом милиции. Кочкина, Кирсанова и еще
нескольких участников драки посадили в «черный воронок»
и увезли в отделение. Ничего, конечно, серьезного не про-
изошло: ну, заперли в «обезьяннике», составили протокол,
дали протрезветь и утром отпустили. Но «телегу» в универ-
ситет отправили. Естественно, перед ректоратом встали из-
вечные русские вопросы: «кто виноват?» и «что делать?».

Начали разбираться, кто начал, и дошли до Кочкина. Кир-
санов-то давно уже был отчислен из университета и жил в



 
 
 

общаге по инерции уже третий год. Питался он своеобразно.
Трудно все это описать, не выходя за рамки «политкоррект-
ности». В те времена у нас училось много студентов из Аф-
рики. Мы тогда называли их запросто «неграми» и не знали,
что это нехорошо. Позвольте, но в США сейчас можно че-
ловека назвать «цветным», а «негром» нельзя, но ведь сло-
во – «негр» («нигер») переводится как «черный». А разве
слово «черный» – это не обозначение цвета, черного цвета?
Значит, обобщенным цветом назвать человека можно, а кон-
кретно черным – нельзя? Как-то нелогично получается. Ну
да ладно, буду называть их «цветными» студентами из дру-
жественных африканских стран. Многие из них были сын-
ками или родственниками богатых африканских «царьков»,
вождей племени или военачальников. Правда, попадались и
простые смертные «цветные». Был у нас такой «цветной »,
которого звали Кобо Чадский, причем прозвали его так не за
то, что он был похож на грибоедовского Чацкого из поэмы
«Горе от ума», просто он приехал из Чада.

Да, опять я отвлекся. Кажется, я начал говорить про Кир-
санова.Так вот, заметит он, что на кухне какой-нибудь «аф-
риканский гость» (ох уж эта мне политкорректность, сказал
бы «негр», и сразу все стало бы понятно) готовит мясо, и
«пасет» его. А у «гостя» уже девочки в комнате сидят, он же
не может их без своего внимания оставить: перевернет бюф-
штекс на другую сторону и бегом барышень развлекать. Кир-
санов тут как тут. Ничего, что с другой стороны бифштекс



 
 
 

недожарен, он и должен быть с кровью. Прямо со сковородой
унесет к себе в комнату, потом её где-нибудь на другой кух-
не оставит. Это у него было в порядке вещей. Догадывает-
ся «заморский гость»,кто мясо упер, да разве с Кирсановым
будешь связываться. В лучшем случае так покроет «гостя»,
что тот сразу поймет смысл слов классика: «глаголом жечь
сердца людей»!

А что Кочкин? Целый день, бедняга, ходил отчисленным,
но его «дело» спустили на тормозах. Как обычно, попугали,
пожурили, и через пару дней он вместе со всей компанией
«любителей пива» укладывал с «югами» (так мы между со-
бой называли югославов) трамвайные пути на площади бал-
канских стран у метро «Купчино».



 
 
 

 
Витька – «придурок»

и другие рассказы
 
 

«Обезьянка»
 

Когда я познакомился с Татьяной Васильевной, ей было
уже далеко за семьдесят, но назвать ее «старушкой» язык у
меня не поворачивается. Хотя прожитые годы оставили свой
отпечаток на ее лице, она была молода душой! Небольшого
росточка, сухонькая, слегка сутулая, она была похожа на ма-
ленькую обезьянку.

Я тогда только развелся с одной женой и поселился на слу-
жебной площади своей будущей. Татьяна Васильевна была
ее соседкой по коммуналке. Она почему-то сразу стала на-
зывать меня по имени и отчеству, хотя жену мою звала толь-
ко по имени.

–  Александр Петрович! Вы слышали, что вчера Рейга̀н
(она всегда произносила это имя с ударением на «а») сказал
об СССР?

– Нет, Татьяна Васильевна, не слышал; я весь вечер Рах-
манинова слушал, – с умным видом отвечал я.

– Назвал нас «империей зла!» Так и до войны недалеко!
Войну она помнила, боялась, как и большинство людей



 
 
 

того поколения. Однажды начала вспоминать, как их на бар-
же везли через Ладогу «на Большую землю» поздней осенью
1941 года.

– Уже лед стоял! Караван был порядочный, впереди шел
большой корабль, лед колол, по бокам небольшие военные
корабли. И вдруг в небе загудели немецкие самолеты! Потом
завыли сирены! Все в панике попадали на палубу. Сирены
ревут, страх нагоняют. Самолеты стали пикировать, и вода
«как иглами покрылась» от пуль и снарядов. Один снаряд
попал в военный корабль. Тот накренился и начал медленно
погружаться под лёд. Матросики попрыгали в воду, стали то-
нуть! Им бросали спасательные круги, да разве добросишь.

Так и застряло у меня в ушах это ее «матросики»! Я сей-
час пишу это, и у меня слезы на глаза наворачиваются, а у
нее тогда глаза были сухие, ни слезинки, только взгляд пе-
чальный, как у Богородицы. Видно, все слезы уже давно вы-
плакала.

– Нас спасло то, что стало темнеть, самолеты улетели, а
мы развернулись и пошли назад! Так и остались зимовать в
Ленинграде!

Не осталось у меня почему-то в памяти ее воспоминаний
о первой блокадной зиме, о голоде: наверное, просто не хо-
тела вспоминать. Верующая была, но религиозности своей
никогда не выпячивала. Бывало, в церковный праздник вый-
дет вечером на кухню:

– Была в Лавре! Как красиво церковный хор пел!



 
 
 

Гости у нее бывали редко, всего три человека. Первая и
самая близкая подруга – Вера Васильевна, или Вера Вас, по-
стоянная ее театральная спутница. С ней Татьяна Васильев-
на обсуждала все новости культурной жизни Ленинграда: где
премьера, кто танцует главную партию, кто дирижирует в ка-
пелле? Правда, в последние годы жизни у Веры Вас появил-
ся друг, и она стала редко посещать нашу квартиру. Татьяна
Васильевна, естественно, ревновала ее к нему.

Другой гостьей была Лилечка. Они вместе работали в ака-
демической библиотеке. Разница в возрасте не мешала им
общаться. У Лилечки была дочь – школьница старших клас-
сов, а мужа не было.

Третьей была Аллочка, бывшая соседка, получившая
квартиру здесь же на «Ваське», на «кораблях»15, как люби-
ла говорить моя жена. Аллочка родилась и выросла в этой
квартире на глазах у Татьяны Васильевны. Приходила она к
ней, чтобы пожаловаться на мужа, успокоить сердце и отве-
сти душу.

Пирожки для гостей Татьяна Васильевна покупала только
в «Метрополе», а торт брала в «Севере»! Веревочки от тор-
та она не выбрасывала, а аккуратно сворачивала и клала в
ящик кухонного стола. Однажды мне понадобилась веревка
для страховки от падения с крыши, и я спросил Татьяну Ва-

15 «Васька» – так жители Ленинграда–Петербурга сокращенно называют Васи-
льевский остров.«Корабли» – район новостроек в намывной западной части Ва-
сильевского острова.



 
 
 

сильевну, нет ли чего-нибудь подобного у нее в хозяйстве?
Она с готовностью побежала на кухню и принесла мне целую
коробку бечевок.

– Александр Петрович, эти вам не подойдут?
Святая простота! Если допустимо такое словосочетание –

«пожилой ребенок», то оно точно о ней.
Иногда «наезжали» в  гости племянницы из Иркутска –

Зоя и Маша. Помоложе Татьяны Васильевны, но тоже уже
женщины в возрасте, и бедная Татьяна Васильевна безропот-
но водила их по эрмитажам, русским музеям и разным пуш-
киным. Вечером придут домой, Маша за сердце держится,
Зоя на стул падает, а Татьяна Васильевна – такая уставшая,
печальным голоском:

– Пришли «лягушки-путешественницы!»
Она родилась в Иркутске, училась на филфаке универси-

тета, но в 1930 году с третьего курса была отчислена с фор-
мулировкой – «как идеологически чуждая»! Об этом я толь-
ко в книжках читал, а тут справку самолично видел: так и
написано.
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