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Аннотация
«Я хочу познать себя. У меня есть друзья, которые хотят

того же самого. Поэтому в этой книге я записываю свой опыт
самопознания, которое, кроме самонаблюдения и экспериментов
над собой, как оказалось, требовало и много чего еще. К
примеру, за время работы над этой книгой мне пришлось
прочитать целую библиотеку древних и современных сочинений,
чтобы понять, что люди считали самопознанием. Я записал
и свои впечатления от прочитанного, и собственные мысли,
рождавшиеся при этом. Поэтому мои очерки нельзя считать
книгой по истории психологии или монографией по теории
самопознания. Это просто искренне высказанные впечатления
и раздумья. Я читал, пока автор был мне интересен. Иногда
переписывал большие куски текстов, превращая свою книгу в
хрестоматию. Но как только мне становилось скучно, я бросал
чтение. И это, безусловно, роняет научное достоинство моей
книги. Но как раз научность и не была моей целью. Моей целью
было самопознание, а все, что описано в этой книге, стояло



 
 
 

между мной и мной. Я прошел этот слой насквозь и теперь
немножко ближе к себе. Но это лишь начало…» Литература
предназначается к прочтению лицам, старше 12 лет.
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Раздел I. Вводный

 
«Суть нашего существа, то таинственное, что

называет само себя Я – увы, какими словами
располагаем мы для обозначения всего этого, – есть
дыхание неба. Высочайшее существо открывает
самого себя в человеке».
Томас Карлейль



 
 
 

 
Глава 1. Самопознание…

 
Стоит только задуматься о самопознании, как невольно

попадаешь в мир мистики. И мистики шарлатанской, и ми-
стики в самом высоком смысле этого слова. Мистики как
мысли об истинной природе. В том числе и об истинной при-
роде собственного Я.

И тут же закрадываются подозрения такого величия, что
Дух захватывает, а скромность и неуязвимость заставляют
отвести глаза и заняться чем-нибудь другим. И занимаемся.
Всю жизнь точно проклятые с отведенными глазами.

А может быть, и вправду проклятые? Почему человеку
нельзя глядеть в себя? Почему познавшие себя становились
пророками или богами? Но на пути их и их последователей
громоздились горы неприятностей? Громоздились не сами,
а другими людьми. Почему в современном мире множество
людей считало делом своей жизни войну с самопознанием и
даже с самонаблюдением, искореняло его и доказывало, что
оно вообще невозможно?..

Что это? Еще один инопланетный заговор? Или это про-
сто подлость человеческой натуры, готовой ради бытовых
выгод травить волков, датских принцев, инакомыслящих, со-
седей по подъезду, сократов?..

Я хочу познать себя.
У меня есть друзья, которые хотят того же самого.



 
 
 

Поэтому в этой книге я записываю свой опыт самопозна-
ния, которое, кроме самонаблюдения и экспериментов над
собой, как оказалось, требовало и много чего еще. К приме-
ру, за время работы над этой книгой мне пришлось прочи-
тать целую библиотеку древних и современных сочинений,
чтобы понять, что люди считали самопознанием. Я записал
и свои впечатления от прочитанного, и собственные мысли,
рождавшиеся при этом.

Поэтому мои очерки нельзя считать книгой по истории
психологии или монографией по теории самопознания. Это
просто искренне высказанные впечатления и раздумья. Я
читал, пока автор был мне интересен. Иногда переписывал
большие куски текстов, превращая свою книгу в хрестома-
тию. Но как только мне становилось скучно, я бросал чтение.
И это, безусловно, роняет научное достоинство моей книги.
Но как раз научность и не была моей целью.

Моей целью было самопознание, а все, что описано в этой
книге, стояло между мной и мной. Я прошел этот слой на-
сквозь и теперь немножко ближе к себе. Но это лишь нача-
ло…



 
 
 

 
Глава 2. Самопознание –

жуткая неизбежность старости
 

Когда-то бытовало мнение, что старики мудры. Теперь мы
стараемся этого не вспоминать, чтобы не обижать «выжив-
ших из ума идиотов», которые доживают свой век рядом с
нами. Конечно, в этих словах звучит не диагноз, а раздраже-
ние, и до настоящего идиотизма доходят далеко не все. Мно-
гие до самой смерти по-своему умны и деятельны. Но они
все равно ничего не понимают в той жизни, которой живут
молодые, и ничего не могут посоветовать. С выходом в от-
ставку ты становишься не нужен в этой жизни, просто пото-
му, что ты – вне ее! А если ты по привычке суешься учить
молодых, они либо огрызаются, либо вежливо отправляют
тебя на рыбалку или копаться на дачном участке. Не мешай!
Нет ничего такого, что бы ты знал лучше меня или что бы
ты знал, а я не знал!

И это неизбежно не только для тех, кто уже в отставке, но
и для каждого из нас, в том числе и для меня. Жуткая неиз-
бежность! Но я не хочу так! Что же делать? Единственное
орудие борьбы с подобными вещами, которое у меня есть, –
это Разум, способность думать. И я думаю.

Что случилось в мире?! Как он так изменился, что ста-
рики перестали быть хранителями мудрости? Почему мы в
ужасе ждем того мгновения, когда надо будет отойти от дел,



 
 
 

уйти в отставку или на пенсию? Высочайшая из наград, до-
ступных людям этого мира,  – обеспеченная государством
долгожданная свобода от принудительного труда – на деле
оборачивается величайшим злом, вероятно, потому, что свя-
зывается со старостью и немощью тела и ума. К тому же это
начало череды бесконечно нудных лет безделья и болезней.
Но какое эта чисто телесная слабость имеет отношение к
мудрости? Почему наш ум так теряет свою силу, если его
освободить от того дела, которое он всю жизнь обслуживал?

Это явно как-то связано с тем, что наш мир стал техно-
логическим и в нем не стало таких ценностей, которые хоть
что-то значат для людей, помимо производства и техноло-
гии. Иначе говоря, выход на пенсию означает потерю маги-
ческого источника, из которого ты черпал уважение или пра-
во на уважение. Наш мир стал однополюсным. Ушел от дел
– потерял знания, связи и возможности, а с ними и право на
уважение. А другого источника уважения в этом мире боль-
ше нет!

Но что было такого особенного в том мире, который не
знал технологии, что позволяло с возрастом оставаться нуж-
ным? Какое знание ты не теряешь, теряя знания о современ-
ном производстве или бизнесе? Это должно быть нечто, что
не устаревает от того, что ты отошел от дел. К примеру, ты
сам. Ты как человек вообще.

Я пытаюсь представить себе, что должно вызывать в душе
у читающего слово «самопознание». Как оно вообще отзы-



 
 
 

вается? Я не имею в виду тех людей, которым нет до него де-
ла. Нет, я говорю о тех, кто так или иначе захотел заглянуть
в книгу с таким названием.

Я пытаюсь представить себе это и вижу разных людей. Од-
ни уже давно посвятили себя самопознанию и определились
с путем. Другие только подходят к выбору, заниматься ли
этим. И это не такой уж простой выбор, все-таки придется
отвлечь массу сил и времени от «настоящих» жизненных за-
бот и пустить, быть может, на пустяки…

И значит, делаю свои выводы я, для кого-то нет в этой
жизни ничего, кроме самопознания. А для кого-то все по-
добные «игры» – это явные пустяки, которыми шарлатаны
отвлекают добрых людей от настоящей жизни. И они ведь
без тени сомнения знают, что такое эта «настоящая жизнь»!
Конечно, это их знание – только мнение или, точнее, убеж-
дение. Человек сделал выбор считать настоящим, к примеру,
только то, за что платят деньги. Или еще жестче, только то, за
что платят государственные деньги. И соответственно, счи-
тать стоящим его внимания то, о чем написано как о стоя-
щем в газетах или основных идеологических документах его
общества.

Например, современные русские пенсионеры, бывшие со-
ветские служащие, в подавляющем большинстве не призна-
ют ничего, кроме идеалов служения государству, которое
обязано позаботиться о них в старости. Государства обеща-
ют, государства обманывают, государства просто развалива-



 
 
 

ются… а человек, сделавший такой выбор, оказывается био-
логической машиной, запрограммированной лишь на опре-
деленное поведение, дополнительное государству.

И если такой человек видит слово «самопознание», он,
даже пытаясь проявить доброжелательность, не в состоянии
впустить его в себя. Просто больше не осталось места, все со-
знание занято и переполнено знаниями о том, что правиль-
но, а что опасно в государстве для био-винтика. И обида-
ми… Бесконечными обидами, вплетенными во всю ткань его
жизни.

Человек, который вовремя не принял, что он САМ имеет
определенную ценность и что можно жить ради себя, обре-
чен всю жизнь провести в обществе, которое избрал. При-
чем, люди в этом избранном обществе умирают, но обще-
ство продолжает жить, потому что стало внутренним миром,
своего рода кошмарным сном воображения. Это общество
мертвых, которые уже не живут, но бесконечно переживают-
ся нами. И к старости это общество становится очень похо-
жим на сумасшедший дом, в котором ты ведешь бесконеч-
ные беседы про себя, потому что с уходом от дел это обще-
ство становится исключительно твоим внутренним пережи-
ванием!

Уход от дел, выход на пенсию – это всё способы перевести
наконец внимание государственного винтика на самого себя.
Делается это просто – тебе запрещают соваться в те дела, для
которых ты был выращен и выточен. И это могло бы стать



 
 
 

величайшим твоим благословением! Во всяком случае, ты
сам мог бы сделать из этого запрета на участие в делах обще-
ства и государства благословение для себя и очищение для
своего ума. Какая жизнь может начинаться сразу с выходом
на пенсию! Какие силы и возможности ты мог бы подарить
самому себе!

Но ты предпочитаешь обижаться и направляешь все вни-
мание на свои прошлые поражения, на свою недооценен-
ность и на свои пролежавшие невостребованными достоин-
ства. Сила твоего потока внимания еще очень велика в этот
миг, она как раз такая, какова была в лучшие твои дни. И
вот вся она, благодаря запрету думать о работе, обрушивает-
ся на тебя самого, проливается в твой внутренний мир. Иде-
альные условия для самопознания! При определенном рас-
положении ума пенсию можно посчитать подарком не госу-
дарства, а Бога, и быть ему очень благодарным за то, как он
мудро все устроил в этом мире… Но……

Но на пути этого потока внимания стоит фильтр в ви-
де обид и отсутствия иной культуры, кроме государствен-
но-производственной. Ты не можешь думать ни о чем ином,
кроме того, о чем можешь. Иначе говоря, для того, чтобы
хоть о чем-то думать, нам нужно иметь соответствующие об-
разы. И думаем мы, грубо говоря, именно ими. Следователь-
но, когда государство, обеспечив тебе прожиточный мини-
мум, выставляет тебя с работы и говорит: ты заслужил отдых,
займись, чем хочешь, – ты можешь заняться только тем, чем



 
 
 

занята твоя голова.
И вот, всю жизнь мечтавший о свободе винтик, наконец

освободившись от того общества, от той общественной ма-
шины, частью которой он был столько лет, начинает беско-
нечные сведения счетов. Ты предъявляешь ИМ ВСЕМ свои
счета, ты находишь и бросаешь ИМ в лица правильные сло-
ва, которые не нашел вовремя, ты побеждаешь во всех про-
игранных схватках и спорах и добиваешься, чтобы все, кто
тебя недопонял, поняли правильно, кто не разглядел, разгля-
дели, а кто недооценил – оценили. Ты заставляешь ИХ ВСЕХ
принять такого тебя, каким видел себя сам. А для этого ты
создаешь идеальное и победоносное описание себя в тончай-
ших подробностях. В таких, что порой и сам не подозревал,
что это в тебе есть. А что такое это болезненное и навязчи-
вое удержание внимания на самом себе, на своих обидах и
болячках, что такое это описание самого себя?

Иными словами, в старости ты неизбежно оказыва-
ешься занят лишь одним делом – самопознанием.

Но для НИХ! Это неизбежность, и в этом ужас старческо-
го самопознания, потому что оно делает тебя слабоумным и
подводит на самую грань сумасшествия. Имя ему – Самопо-
знание для них.

А для себя?! Почему не для себя?! Почему другие на-
столько важнее мне, чем Я сам? Впрочем, ладно. Это вопрос
пока риторический, потому что прежде, чем попытаться на
него ответить, должен быть сделан выбор: познавать себя



 
 
 

или биться за место в чужом мире. И я пишу не для того,
чтобы агитировать за самопознание, а для тех, кто этот вы-
бор уже сделал сам, а теперь ищет помощи и знаний. Для тех,
кто однажды сказал себе: почему, если самопознание – неиз-
бежность человеческой старости, если мы как вид все равно
биологически предназначены для самопознания, не приго-
товиться к нему, не набрать хоть какую-то культуру подоб-
ной работы заранее?

Думаю, выбравшему самопознание надо знать, с чем он
столкнется, начав свое исследование. Тем более, что об этом
забытом предмете люди начали думать чуть ли не раньше,
чем о богах.



 
 
 

 
Раздел II. История самопознания

 
 

А. Восточное самопознание
 

Рассказ об истории самопознания можно было бы начать
и с античной философии, и с восточной. Это равноправные
подходы. Я начинаю его с Востока, но это не значит, что и
свет самопознания тоже идет оттуда. Чтобы утверждать это,
нужно лучше знать и Восток, и историю самопознания, чем
знаю я. Единственное, что я могу утверждать, это то, что са-
мопознание зарождается там и тогда, где появляется чело-
век, способный по-настоящему задуматься о себе самом.

Если у него находились последователи, которые превра-
щали его поиски в школу или записывали в книги, история
доносила до нас очередной рассказ о самопознании. Однако
самопознание – дело очень личное. Думаю, в большинстве
случаев люди, глубоко уходившие в самопознание, оказыва-
лись невидимками. И мы никогда не узнаем об их прозрени-
ях.

Поэтому мой рассказ – это рассказ о том, что сохрани-
лось. По некоторым ощущениям, я могу сказать, что на Во-
стоке первые свидетельства о поисках себя имеют большую
древность, чем на Западе. Поэтому я начну с Востока. Но
это именно «по ощущениям». Первые более или менее до-



 
 
 

стоверные записи появляются и на Востоке и на Западе при-
мерно в одно и то же время. Настоящая древность и восточ-
ного, и западного самопознания неизвестна.

И все же, когда мы говорим о Ведах, почти непроизвольно
возникает ощущение, что был некий первоисточник, некая
среда, из которой все вышло. Возможно, все, что мы знаем
о самом древнем самопознании, было взято и Востоком и
Западом оттуда. Хотя бы как превратившееся в поговорку
древнейшее требование, которое приписывают множеству
мудрецов: Познай себя! Приблизительно в шестом веке до
нашей эры оно было записано на вратах Дельфийского храма
как слова одного из мудрецов седьмого века… Но когда в де-
вятнадцатом веке на Руси записывали былины и поговорки,
можно ли было определить их действительную древность?

Считается, что арии пришли на территорию современной
Индии примерно за полторы тысячи лет до нашей эры. И с
большей или меньшей определенностью можно утверждать,
что в священных книгах ариев – Ведах – были куски, при-
несенные ими с их северной прародины. Лично мне нравит-
ся думать, что среди этих кусков было и что-то о самопозна-
нии…



 
 
 

 
Часть 1. Ведическое самопознание

 
 

Глава 1. Веды. Гайятри
 

Веды уходят своими корнями в то, что мы называем пер-
вобытной народной культурой с ее инициациями, шаманиз-
мом и первобытным жречеством. Конечно, можно считать,
что когда-то на земле был некий первоисточник знаний –
протоцивилизация вроде Атлантиды, Лемурии или Аркти-
ды. А потом, после ее гибели, знания были разнесены раз-
бредшимися по планете осколками древнего народа. Мож-
но пойти и на большие допущения. Например, что мы дети
какого-то космического эксперимента и были созданы «бо-
гами» с какой-то другой планеты, прилетавшими на Землю
сорок тысяч лет назад. Именно с того времени на земле су-
ществует и развивается человек современного типа, про ко-
торого сказано, что он создан по образу и подобию богов.
Можно…

Но это бездоказательно. А вот что определенно, так это
то, что некие особые знания о человеке были у всех перво-
бытных народов. Их довольно уверенно можно назвать пси-
хологическими. Хотя это, конечно, не научная психология.
Скорее, мистическая, потому что все эти знания ценились и
пе-редавались из поколения в поколение именно как знания



 
 
 

о мистических возможностях человека. Под «мистическим»
понималось все, что угодно, лишь бы оно имело отношение
к выходу человека за рамки «реального», то есть веществен-
ного, ограниченного телом мира. Сюда входили как обряды
и галлюциногены, так и управление особыми способностями
человека. И все это так или иначе связано с вопросом об ис-
тинной сущности человека. Особенно раскрытие способно-
стей.

Так что самопознание живет с нами, возможно, как раз с
того мига, когда мы научились думать. Возможно, именно с
вопроса: кто я? – и начинается современное человечество,
ведь им мы и отличаемся от животных.

Я затруднюсь с определенностью сказать, арии ли принес-
ли самопознание в Индию, или же они застали там древнюю
Йогу, которая уже знала самопознание. Но определенно од-
но, самопознание не рождается в середине второго тысяче-
летия до нашей эры. А к Ведам, я думаю, вполне относятся
слова Мирчи Элиаде про йогу:

«Аналогия между йогой и инициацией становится еще бо-
лее отчетливой, если мы подумаем о ритуалах посвящения
– примитивных или сложных, – которые олицетворяли со-
бой создание “нового”, “мистического” тела (символически
уподобляемого первобытными людьми телу новорожденно-
го). “Мистическое” тело, позволяющее йогину вступить в
трансцедентные формы существования, играет значитель-



 
 
 

ную роль во всех видах йоги, особенно в тантризме и алхи-
мии. С этой точки зрения йога преодолевает и, на другом
уровне, продолжает универсальную символику, которая за-
фиксирована уже в традиции брахманизма (где иницииро-
ванный называется “дважды рожденным”). Инициатическое
перерождение во всех формах йоги определяется как доступ
к непрофанному и едва ли описуемому плану бытия, кото-
рому индийские учения дают разные названия: мокша, нир-
вана, асанкрита и т. д.» (Элиаде, Йога: бессмертие и свобо-
да, с. 71).

Как вы понимаете, все это рассуждение относится и к
древнекитайскому даосизму, который тоже весь нацелен на
вынашивание мистического «золотого зародыша».

Как странно! Мы постоянно налетаем на то, что не в со-
стоянии своими совершенными мозгами людей третьего ты-
сячелетия понять или даже просто охватить образы тех же
Упанишад или Йоги, посвященные раскрытию сознания. И
при этом мы свысока смотрим на «примитивные» и «перво-
бытные» народы. А ведь именно в народной культуре источ-
ник всего. И даже если была какая-то первоцивилизация, от-
куда все пошло, и даже были «боги», все равно все храни-
лось в народе. И даже сейчас еще хранится, просто мы разу-
чились это видеть.

И если «богов» не было, то как создали они такое, что ты-
сячелетиями стоит выше возможностей понимания челове-
ка? И при этом ощущается истинным, то есть соответствую-



 
 
 

щим действительности. Я могу сделать только одно предпо-
ложение: они смотрели не так и не туда. Точнее, как раз на-
оборот: они смотрели именно туда, где хранится мудрость,
и смотрели именно таким способом, каким она может быть
увидена. Мы же изменили мировоззрение настолько, что ви-
дим лишь то, что важно в нашем мире, и не видим остальной
мир. Как не видим воздух. Но ведь то, что мы его не видим,
не значит, что его нет!

Смена направления жизни, а с ним и мировоззрения, оче-
видно, произошла очень давно. На Руси об этом говорит
в конце двенадцатого века «Слово о полку Игореве»: «Ны-
не времена ся наничь обратиша». Времена оборотились на-
ничь, и жизнь словно бы потекла вспять, все удаляясь от ка-
кого-то своего истинного состояния…

Этот же парадокс был замечен уже в ведийское время.
Уже тогда люди с трудом понимали, как можно было рас-
смотреть такое, что видели творцы Вед. Поэтому сами Ве-
ды говорят про себя, что были созданы Риши – великими
мудрецами древности, в каких-то смыслах равными богам.
Именно это провозглашение Риши великими мудрецами по-
казывает, как на их фоне оценивали себя читающие Веды и
как менялось время, обращенное наничь.

Но были ли Риши? Возможно, и были. И все равно, да-
же в их головах эти образы откуда-то должны были взяться,



 
 
 

вместе со словами, которыми они их записали или сказали.
Впрочем, может быть, они не знали слов, которые говорили,
они просто давали имена тому, что видели. И с именами по-
являлись слова и сказание.

Когда мы говорим о времени создания имен, мы говорим
о времени рождения языка. И то небольшое филологическое
образование, которое я когда-то получил, тут же начинает
вопить: язык творит народ!

Но я задумываюсь над этой прописной истиной языкове-
дения и прихожу к выводу – она родилась от отчаяния. На-
род хранит язык. Это верно.

И язык творит народ, превращая людей в хранителей и но-
сителей себя. То есть в своих друг для друга, потому что лю-
бой язык выделяет владеющих им из прочей людской массы
в избранное сообщество, в своих, делая остальных чужими.

Но творится язык отдельными людьми. Когда-то кто-то
должен употребить новое слово первый раз. И если оно под-
хватывается народом, творец забывается. Многие ли помнят
сейчас, что слово «стушеваться» придумал Достоевский, а
слово «совок» – Александр Градский?

Вот точно так же небольшое сообщество какого-нибудь
монастыря, ведущее глубочайшее исследование психики
или состояний сознания, налетает на повторяющиеся и в си-



 
 
 

лу этого узнаваемые явления. И оно дает имена этим прояв-
лениям сознания, по которым все сталкивающиеся в своем
самопознании с этими явлениями, узнают их. И так рожда-
ется их язык, язык сообщества.

Но однажды начинается великое переселение, и сказания
Риши расходятся вместе с ними самими и становятся досто-
янием народа. Язык обогатился кусочками из тайного языка
маленького сообщества исследователей сознания. Они стали
Ведами внутри общего языка, а Веды сделали язык народа,
хранящего его, не до конца понятным даже родственным на-
родам. И вот народ осознал свою исключительность или ис-
ключенность из числа остальных и понес эту исключитель-
ность сквозь века. Фантазия… Но Веды, Йога, Дао состоят
из имен того, с чем человек сталкивается на пути Вед, Йоги
или Дао…

Исследователи считают, что пришедшие в Индию арий-
ские племена застали там уже хорошо развившуюся Йогу.
Они не только не уничтожили друг друга, но и явно взаимно
обогатились. Кто кого и чем обогатил? Процитирую несколь-
ко мест из прекрасной работы русского исследователя Йоги
Б. Мартынова.

«…пришедшие в Индию арии уже застали там весьма рас-
пространенную “туземную” йогу.

Но сами арии принесли свое мировоззрение и религию,



 
 
 

образовавшиеся в ранних частях Вед, созданных еще на
арийской прародине и в Индии сложившихся в законченный
комплекс. Поэтому язык наиболее древних её частей ближе
к Авесте, священному откровению иранцев, чем к поздней-
шему эпическому санскриту. Веды – если не почва, то фун-
дамент индийского мировоззрения. По традиционным пред-
ставлениям, Веды – “дыхание Брахмана”, как бы организую-
щее мир, и состав ведийской литературы представляет этапы
развития (или, скорее, излучения и нисхождения) священно-
го знания, соотносимые с определенными сословиями и ста-
диями жизни человека в арийском обществе. Индуизм четко
различает sruti, “услышанное” (в двух смыслах: услышанное
“внутренним слухом” божественное откровение, голос бо-
жественного наития, и услышанное непосредственно из уст
учителя), и smrti – “передаваемое”, “запомненное”. Веды –
не столько писание, сколько постоянно воспроизводимое на-
итие. Веды представляют собой гигантское собрание разно-
родных текстов, подразделяющихся по жанру на самхиты
– сборники священных гимнов и возглашений, Ригведу, Са-
маведу, Яджурведу и Атхарваведу; брахманы – описания
и истолкования положений самхит и обрядов; араньяки –
тексты, содержащие правила поведения удалившихся в лес
(aranya) отшельников и, наконец, упанишады – наиболее от-
влеченные от обрядов рассуждения о познании и достиже-
нии Истины.



 
 
 

И раннюю ведийскую религию опрометчиво было бы на-
звать “грубой и материалистичной” только потому, что в ней
существовали жертвоприношения. Ибо Веды пронизывает
стремление увидеть Истинное за очевидным и преклонение
перед Знанием. “Кто куском дерева (жертву приносит), кто
возлиянием, кто знанием Веды”. “Кто поклонением, кто зна-
нием (приносит жертву), только знание приносит удовлетво-
рение”. Провидцы и поэты (Риши) были носителями запре-
дельной мудрости, открывавшейся им в состоянии озарения,
и их провидческий опыт показывал путь другим». (Марты-
нов, с. 25–26).

Веды огромны. И Веды – это собрание религиозных гим-
нов и обрядов. Поэтому Веды крайне неудобный источник
для поиска чего-либо, связанного с самопознанием. Хотя,
как в любом очень большом произведении, в Ведах можно
найти все, что угодно. Но для этого надо быть действитель-
ным знатоком. Я не знаток Вед. Но я знаю, что в Упанишадах
очень много о самопознании, а Упанишады прямо рождают-
ся из Вед. А это значит, что даже если мой глаз не различает
в Ведах прямого разговора о самопознании, – это моя вина.
Мое видение тоже обращено в другом направлении. Но де-
реву Упанишад не из чего было бы вырасти, не будь в Ведах
корней. Поэтому я искал и нашел. Я остановился на том при-
мере, который привожу ниже, и не продолжил поиск. Мне
достаточно, а искажать этот источник своим копанием я не



 
 
 

хочу.

Гайятри.
Гайятри – жемчужина Вед – это мантра. Иначе говоря,

песнь, молитва и заклинание одновременно. Один из луч-
ших знатоков Вед Т. Елизаренкова переводит ее так:

«Мы хотим встретить этот желанный
Блеск бога Савитара,
Который должен поощрять наши поэтические Мыс-

ли!» (Ригведа, III. 62.10 Ригведа, мандалы I–IV. – М.: Нау-
ка, 1989).

Елизаренкова прекрасный переводчик и великолепный
знаток Вед. В комментариях она говорит, что в этом стихе
«Риши просит бога Савитара о вдохновении» (Там же, с.
721). Вот и все.

Но если мы вспомним, что Савитар – это ведический
Аполлон, то есть бог не только света, но и Разума, а Риши
– это смертные люди, достигшие своими «поэтическими»
способностями божественных состояний, то появляется воз-
можность для сомнения. Не сомнения в точности перевода,
но хотя бы сомнения в том, что мы правильно оцениваем то,
что сказано в переводе.

Я приведу саму мантру на санскрите, а потом несколько
ее переводов разных переводчиков.

om bhurbhuvah svah tatsaviturvarenyam bhargo devasya
dhimahi dhiyo yo nah pracodayat



 
 
 

«Согласно Роеру: Пусть мы станем размышлять о
Почитаемом Свете Савитара; оживляющего наше пони-
мание.

По Гриффиту: Пусть мы достигнем той высшей Сла-
вы Бога Савитара; так пусть Он поощряет наши мо-
литвы.

По Джонсу: Да почтим мы высшую власть того бо-
жественного Солнца, который озаряет все, от которого
все исходит, к которому все должно вернуться, которого
мы призываем верно направить наше понимание по на-
шему пути к Его святому престолу.

По Мадхве: Да станем мы медитировать на великого
Бога, Прародителя, на весьма почитаемый свет, на на-
правляющего наш разум.

По Эггелингу: Да обретем мы великий свет божествен-
ного Савитри, на которого мы полагаемся, пусть он
вдохновит наши молитвы .

По Гольбруку: Да станем мы медитировать на По-
читаемый Свет божественного правителя (Савитри);
пусть это направит наш разум.

По Мюиру: Мы обрели высшую славу божественного
Савитри; да поощрит нашу способность понимания (или
гимны, или ритуалы).

По Бенфи: Пусть мы обретем славное сияние того пра-
родителя, бога, который должен помочь нашим деяни-
ям.



 
 
 

По Раме Мохан Рою: Мы медитируем на тот Высший
Дух великого Солнца, направляющего наше понимание .

Примечание сэра Вильяма Джонса: Чем являются
Солнце и Свет для этого, видимого мира, тем являют-
ся Высшие блага и истина для невидимой Вселенной, Все-
ленной разума; и как наши физические глаза ясно раз-
личают объекты, озаренные Солнцем, так и наши души
обретают несомненное знание благодаря медитации на
свет истины, исходящий из сути существ: только этим
светом могут быть направлены наши умы по пути к
блаженству» (Цит. по: Сурендра Мохан, с. 40–41).

Как видите, перевод Елизаренковой, возможно, даже кра-
сивее всех остальных, но в нем отсутствует понимание
«вдохновения» как озаренности божественным разумом.

Собственно говоря, к нашему академическому переводу,
а именно им и является перевод Елизаренковой, можно бы-
ло бы не цепляться. По большому счету, это «вдохновение
Риши», которое дает она, для знающего человека стоит всех
остальных переводов. Но вот беда в том, что я как раз пишу
не для знающих, а для желающих понять. Поэтому пропу-
стить в этой мантре слово «разум» (буддхи) я считаю невоз-
можным, потому что только оно позволяет понять, что же
такое это поэтическое вдохновение Вед, которое в Эдде зву-
чит как «мед поэзии».



 
 
 

Поэтому для того, чтобы понять мифологический перевод
Елизаренковой, я считаю правильным начать с перевода со-
временного индуиста Сурендра Мохана:

«Мы медитируем на почитаемый свет того Сияюще-
го Создателя, поощряющего наш буддхи». (Там же, с. 38).

Здесь слово «буддхи» оказывается «переводом без пере-
вода», но именно это не позволяет принять такой «перевод»
и понуждает доискиваться до сути. И пока Мохан говорит о
каком-то «принципе Буддхи», это остается непонятным, но
он приводит слова из Упанишад, и посмотрите, какое содер-
жание наполняет понятие того «вдохновения», о котором го-
ворит Елизаренкова:

«N.B.: Почти невозможно перевести эту знаменитую
мантру; на нее следует медитировать. Она способству-
ет раскрытию (pracodana) принципа буддхи (dhi). Суть
медитации состоит в утверждении “yo’ham so’sausoyo’
sau’ham” – “Что есть я, то есть Он, что есть Он, то
есть я”». (Там же).

Далее Мохан приводит еще несколько своих собственных
возможных переводов мантры. Некоторые из них очень важ-
ны для понимания индийской философии и йоги: например,
номер три:

«Иное значение: “Мы медитируем на почитаемый све-
тящийся шар (bharga) того бога-Солнца, который на-



 
 
 

правляет всякую деятельность”» (Там же).
Конечно, этой «деятельности» до понятия «бескорыстной

деятельности» кришнаитской йоги Бхагавад Гиты еще очень
далеко. Как корню до кроны. Но только этот ключ позволя-
ет понять, почему, говоря о незаинтересованности в плодах
деятельности, вторая глава Гиты тут же говорит о сосредо-
точении ума и о втягивании в себя желаний, подобно чере-
пахе, втягивающей конечности. Может показаться, что связь
этих понятий слишком отдаленная, но вот посмотрите, как
эта же мантра отразилась в Санкхье – философской основе
йоги. Вот слова Мохана об одном из творцов классической
Санкхьи Шанкаре:

«Согласно Шри Шанкаре, данная Маха-мантра рас-
крывает высшее Я, являющееся всей энергией и откры-
вающее все, и которое есть Я всего. Гайятри с Прана-
вой, со своими семью Вьяхрити и с Ширас (эти индуист-
ские понятия я не перевожу, потому что они нам больше
не встретятся – А.Ш.) является сущностью всех Вед.
На эту Гайятри следует медитировать припранайя-
ме,<…> Чистая Гайятри символизирует единство Брах-
мы и Пратьягатмана. Фраза “dhiyo yo nah pracodayat”
– “да раскроет он наш Буддхи”, указывает на Пратья-
гатман, являющийся внутренним наблюдателем всего и
озаряющий антахкарану, или буддхи всех. Утверждение,
что Он направляет наш буддхи, показывает, что Он –



 
 
 

Высший Брахман, единый с Я, находящимся во всем. По-
этому слово “Савита” указывает на Высший Брахман».
(Там же, с. 39).

Путь от Ригведы до этих слов Шанкары составляет
несколько тысячелетий. Гайятри была настолько важна, что
ее можно встретить и в Яджурведе (III.35), и в Самаведе, и в
Упанишадах. Вот, к примеру, ее перевод из Брихадараньяка
Упанишады (VI. 3.6), сделанный Максом Мюллером:

«Мы медитируем на тот почитаемый свет боже-
ственного Савитри, который должен пробудить наши
мысли» (Цит. по: Сурендра Мохан, с. 40).

Поэтому следующий рассказ о самопознании в Упаниша-
дах.

 
Глава 2. Самопознание
в Упанишадах (Катха)

 

Об Упанишадах пишут много и разное. Причем, иногда
так пишут, что я долгие годы боялся в них заглядывать, по-
тому что знал, что это не для моего среднего ума. Это слиш-
ком сложно и умно. Я нисколько не издеваюсь сейчас над
учеными. Это в тех отраслях знания, где возможно шарла-
танство, ученые частенько напускают туману, чтобы все уви-
дели, какие они умные и исключительно сложные. В отноше-
нии востоковедения я должен признать, что задача действи-



 
 
 

тельно настолько сложна, что просто о ней не напишешь. Как
пример, я приведу большую выдержку из исследования пре-
красного русского востоковеда В. Костюченко, посвященно-
го учению Уддалаки. Это учение составляет шестую книгу
«Чхандогья упанишады». И в нем, для ищущего человека,
нет ничего, кроме самопознания.

«…наиболее интересным и глубоким из всех учений, вы-
ражающих натуралистическую (и наивно-материалистиче-
скую) тенденцию упанишад, является, несомненно, учение
Уддалаки (Чх VI). Вот основные моменты этого учения.

Главной задачей подлинного знания объявляется нахож-
дение единой основы всего существующего. Такая основа
усматривается не в чем-то конкретном и чувственно нагляд-
ном, а в бытии как таковом (сат). Формулируется прин-
цип, согласно которому ничто не может возникнуть из небы-
тия (асат) (VI 2, 1–2). Итак, старая мифологическая оппо-
зиция асат-сат осмысливается уже не как противостояние
хаоса и космоса, а как противостояние небытия и бытия.
В этой связи впервые закладываются основы так называе-
мой саткарья-вады — учения о наличии (“предсущество-
вании”) следствия в причине в противоположность асатка-
рья-ваде — учению об отсутствии такого “предсуществова-
ния”. В полемике между обоими учениями представители
веданты, как правило, будут отстаивать саткарья-ваду. Это
единое, всепорождающее и всеохватывающее бытие харак-
теризуется также как живое и мыслящее, т. е. гилозоистиче-



 
 
 

ски и панпсихически. Оно именуется “божеством” (IV 3, 2).
Его главными порождениями называются жар (теджас), вла-
га и пища (анна). Как видно из контекста (и из комментари-
ев к “Чхандогье”), имеются в виду три элемента: огонь, вода,
земля. Эти три элемента оказываются взаимоохватывающи-
ми и взаимопронизывающими, так что мы можем говорить
лишь о преобладании какого-то из них в различных вещах
(VI 4, 1–7). Все налично во всем.

Посредством трех указанных элементов (каждый из ко-
торых в свою очередь троичен) объясняются различные
функции человека (мысль, дыхание, речь), а также испы-
тываемые им состояния (сон, голод, жажда, умирание). Ха-
рактерно, что изложение учения Уддалаки постоянно сопро-
вождается своего рода рефреном, “махавакья”, – “tat twam
asi!” (“это – ты!”). Но структура этого “махавакья” отлич-
на от структуры иных изречений подобного рода – акцен-
ты были бы расставлены аналогично лишь при перестановке:
“twam tat asi!” (“ты – это!”).

В большинстве случаев ход мысли в упанишадах прини-
мает именно такой характер. При этом возникает ряд кон-
цепций относительно сути (атман) человека-микрокос-
ма, совпадающей с сутью мира. По-видимому, не все эти
концепции дошли до нас в развернутом виде. Но главная
тенденция упанишад вырисовывается достаточно ясно. Это
тенденция к постепенной “денатурализации” учений о чело-
веке, к расчленению (а позднее и противопоставлению) ду-



 
 
 

ховного и телесного, к утверждению примата духовного, его
“глубинности” и “изначальности”.

Своеобразный “свод” различных концепций человека в
упанишадах мы находим (в “снятом” виде) в “Тайттирия упа-
нишаде” (Тай II 1–5). Здесь излагается учение о так назы-
ваемых оболочках (коша) атман. Согласно этому учению, в
структуре человека-микрокосма можно выделить пять сло-
ев, причем каждый последующий находится “внутри” пред-
шествующего, и фундаментальнее его. Это “телесный” (ан-
намайя) и “жизненный” (пранамайя) слои, а также слои, со-
стоящие из ума (маномайя), “развернутого” сознания (ви-
джнянамайя) и блаженства (ананда-майя). Учение о первых
двух слоях “снимает” и “интегрирует” в рамках общей схе-
мы два, по-видимому, древнейших учения о груботелесной
и тонкотелесной сущности человека. О первом из них мы
имеем лишь отрывочные сведения, в основном оно за рам-
ками существующих текстов. Так, понимание человека как
по преимуществу телесного существа осуждается в “Чхандо-
гья упанишаде” (VIII 8), как “ведущее к гибели” и “демони-
ческое” (учение асуров); такова же и точка зрения других
упанишад. И все же, например, в рассуждениях Уддалаки (в
той же “Чхандогья упанишаде”) о влиянии пищи на челове-
ческую психику и о прямой зависимости от нее ума и памяти
(Чх IV 5) явно звучат мотивы, перекликающиеся с данным
пониманием.

Гораздо более основательно представлено в упанишадах



 
 
 

учение о “жизненном дыхании (пране) как сущности чело-
века. И “Брихадараньяка” и “Чхандогья” буквально пестрят
различного рода текстами, обосновывающими особую роль
и значимость праны. Так, прана описывается как “поглоти-
тель” остальных жизненных функций в микрокосме, подоб-
но ветру в макрокосме (Чх IV 3, 3), подчеркивается невоз-
можность функционирования органов чувств без дыхания –
праны (Чх V 1, 1—15), отмечается неутомимость праны в
отличие от всех остальных аспектов жизнедеятельности че-
ловека (Бр I 5, 21). И так далее.

В третьем слое Я – слое, состоящем из ума (мано-майя),
впервые начинает выделяться психическая сторона челове-
ческой жизнедеятельности. Манас здесь в отличие от гим-
нов вед по преимуществу обозначает деятельность ума,
непосредственно связанную с деятельностью органов чувств.
Мыслители упанишад фиксируют психологический фено-
мен внимания. Без внимания, т. е. соответствующей направ-
ленности ума, не может быть воспринят никакой цвет, звук,
вкус и т. д. даже при наличии соответствующих объектов и
нормально функционирующих органов чувств (Кау III 7).

Итак, ум оказывается в какой-то мере автономным фак-
тором и условием познания наряду с праной – жизнью. Ха-
рактерно, впрочем, что отчленение психического от физиче-
ского, т. е. ума, или “луча” сознания в его направленности на
объект, от “жизненного начала” – праны весьма относитель-
но. В конечном счете оба этих условия познания мыслятся



 
 
 

в единстве (Кау III 4). Однако и слой “мано-майя” не самый
глубинный. Еще глубже находится слой “развернутого” со-
знания (виджняна-майя), которое может функционировать
и без непосредственного контакта с объектами (например, во
сне со сновидениями). И наконец, слой “блаженства” (анан-
да-майя), или “свернутого”, нераздвоенного сознания. Здесь
мысль об автономности сознания достигает апогея.

Истоки вычленения этих двух последних “слоев” Я мы на-
ходим в рассуждениях Яджнявалкьи. Последний настаива-
ет на том, что глубочайшую суть микрокосма (атман), равно
как и макрокосма (Брахман), составляет принципиально не
объективируемый субъект:  “…ты не можешь слышать того,
кто слышит слышание; ты не можешь мыслить того, кто мыс-
лит мышление; ты не можешь познать того, кто познает по-
знавание. Это – твой атман, внутренне всем [присущий]” (Бр
III 4, 2). Этот глубинный субъект также характеризуется как
некоторый “неугасающий свет” в человеке (Бр IV 3, 6) или
“свернутое” сознание (досл. “комок сознания”) (Бр II 4, 12).

Хотя глубинный субъект всегда наличен в человеке, но
суть его выявляется во сне лучше, чем в бодрствовании, а во
сне без сновидений (сушупти) лучше, чем во сне со снови-
дениями (свапна). Уже во сне со сновидениями, по Яджня-
валкье, видна самостоятельность, самоопределяемость Я (Бр
IV З, 9—10). Но полная автономия Я выступает на первый
план во сне без сновидений (Бр IV 3, 18–33). Вообще сбли-
жение понятий атмана и Я в состоянии глубокого сна весьма



 
 
 

характерно для ранних упанишад. Основные идеи наметив-
шегося в этой связи учения могут быть суммированы следу-
ющим образом.

Во-первых, в соответствии с принципом саткарья-вады
сознание не может уничтожаться при погружении в глубо-
кий сон и возникать вновь при пробуждении. Значит, во сне
без сновидений оно сохраняется. Во-вторых, это не обыч-
ное “развернутое” или “раздвоенное” сознание. Здесь нет
“осознания” (самджня) чего-либо иного, чем субъект. Но
все функции “развернутого” сознания остаются в “сверну-
том” (Бр IV 3, 23–30). В-третьих, состояние “свернутого” со-
знания есть состояние освобождения от всех забот и печа-
лей. Это состояние ничем не нарушаемого блаженства (анан-
да), сопоставимое по интенсивности с самозабвением, кото-
рое испытывает человек в объятиях любимой женщины (Бр
IV 3, 21). В-четвертых, это “свернутое” сознание вечно и
неизменно, оно не зависит от чего-либо иного (тела, органов
чувств, объектов) и потому бессмертно (Бр IV 3, 7–8; IV 5,
15).

Но уже в древних упанишадах мы встречаем и неудовле-
творенность таким решением “загадки Я”, сомнения в бла-
готворности и желательности сближения понятий “атман” и
“сушупти” (см., напр. Чх VIII 11, 1–2). В результате возни-
кает учение о четырех состояниях (стхана) сознания, кото-
рое наиболее четко сформулировано в небольшой по объе-
му, но сыгравшей огромную роль в истории веданты “Ман-



 
 
 

дукья упанишаде”» (В. Костюченко, Вивекананда, с. 55–60).
Как видите, это очень насыщенное и оправданно сложное

чтение. Чтение для знатоков. И самое плохое в этом чтении,
то есть в этой науке, что в них для начинающего вообще ни-
чего нет. Мы здесь не рассматриваемся. Это, как говорится,
хорошая наука. Но для ученых.

Как же быть? Может ли не ученый читать упанишады, а
если может, то как? Неужели нет иного пути, кроме как за-
кончить факультет востокове-дения?

Я попытался просто заглянуть в тексты упанишад, не
пользуясь никакими научными подсказками. И мне показа-
лось, что я все понимаю. И казалось так, пока я не осознал,
что читаю не упанишады, а их переводы, выполненные все
теми же учеными. Тогда я стал сличать переводы и налетел
на то, что разные ученые, оказывается, очень по-разному пе-
реводят одни и те же строки, написанные на санскрите. А это
значит, что они их очень по-разному понимают!..

Я уже показывал, как много существует переводов кро-
шечной мантры Гайятри. И как они разнятся… Вот еще один
небольшой пример. В современном академическом переводе
Брихадараньяка-упанишады, выполненном Сыркиным, это
место звучит так:

«Поистине [лишь] Атмана следует видеть, следует
слышать, о нем следует думать, следует размышлять,
о Майтрейн! Поистине, когда Атмана видят и слышат,
когда думают, о нем, познают его, то все становится



 
 
 

известно» (Упанишады, М.: Вост. лит. РАН, 2000. – С. 133).
А вот в старом переводе Гарбе, а за ним и Н. Герасимова

это же место оказывается совсем-совсем иным!
«Прежде всего должно познать самость» — (cf. Brh.

Vp.2, 4,5; 4, 5, 6) (цит. по: Лунный свет Санкхья истины… –
М., 1900 – С. 78).

Вывод из этого таков: вообще нельзя читать перевод, пока
ты не поймешь самого ученого, то есть, что он хотел и, в силу
этого, что искал, потому что перевод философского текста, в
первую очередь, и есть его понимание. И никакое собственно
владение другим языком не позволяет надеяться, что твой
перевод верен. Более или менее верен он может быть толь-
ко у того, кто сам прошел сходный путь философского раз-
вития. И это относится не только к самому философскому
произведению, но и к его переводу. Ведь настоящий фило-
софский перевод – это философское произведение не мень-
шее, чем то, что переведено! Как его зеркальное отражение.
По крайней мере, так должно быть. Но вот бывает ли?

Я долго искал ответы на свои вопросы, пока не понял,
что искать надо было не то. Для чтения философского тек-
ста нужны не ответы, а вопросы! Если, конечно, ты читаешь
его для себя, а не для экзаменатора. Вдумайтесь сами: если
вы читаете упанишады для себя, то зачем? Чтобы понять ка-
кого-то древнего философа? Или его современного перевод-
чика? Или же чтобы как-то изменить свою жизнь и самого
себя? Найдите свой вопрос, и все чудесно изменится. К при-



 
 
 

меру, попробуйте не просто читать Упанишады, а читать их
с вопросом: а что думали древние о самопознании?

Это лишь первый шаг, есть и другие вопросы. После это-
го ты начинаешь видеть в Упанишадах слой самопознания
и все остальное. Кстати, как это ни странно, но остального
там не так уж много. Но затем ты ведь можешь задать себе
и следующий вопрос: а что это дает мне? И как это все ис-
пользовать?

Но это после, после… А пока я всего лишь покажу пример
подобного прочтения философского текста с помощью во-
проса о самопознании. Я воспользуюсь Катха-упанишадой,
хотя мог бы взять и другую. Но эта близка мне тем, что она
начинает разговор с того, на чем заканчивается и одновре-
менно начинается Сократическая философия, с которой я
намерен начать рассказ о западном самопознании. Со смер-
ти мудреца.

Краткая предыстория. Брахман Начикета еще ребенком
задумался о жертвоприношении, которое совершал его отец,
и предложил принеси в жертву себя, вопрошая лишь о том,
кому отец предложит его. Отец не выдержал настойчивых
вопросов ребенка и в сердцах бросил: Смерти отдам тебя. То
есть богу Яме.

С этого начинается Катха упанишада. Мудрец принесен в
жертву богу смерти. Далее начинаются его размышления о
Смерти.

«5…Какова может быть цель Смерти, которой отец



 
 
 

достигнет сегодня с помощью меня?» (Катха Упанишад /
Пер. с англ. Д. М. Рагозы, с. 12).

Как и в предыдущих примерах, я буду пользоваться сра-
зу несколькими переводами Упанишады (в первую очередь,
Д. Рагозы), а также воспользуюсь пояснениями величайше-
го философа Индии – Шанкары. Шанкара жил примерно
в восьмом веке нашей эры. Он не был основателем Ведан-
ты, но сделал для развития этой философской школы, пожа-
луй, не меньше, чем иной пророк или основатель новой ре-
лигии. Среди прочего, он написал комментарии чуть не ко
всем Упанишадам. И это были комментарии человека, рав-
ного творцам упанишад, или, по крайней мере, прожившего
их в своем философском поиске. Но о нем будет еще особый
разговор. А пока его пояснения.

Шанкара достраивает продолжение этого рассуждения
Начикеты, чтобы связать его со следующим:

«“Отец, конечно, говорил так от гнева, не думая о це-
ли. Все же слов отца не следует отвергать”,  – думая
так, он с грустью сказал своему отцу, полному раская-
ния из-за мысли: “Какую вещь я сказал!”:

6. Взгляни, как поступали твои предки и как прочие
поступают (ныне). Человек распадается и умирает, по-
добно зерну, и подобно зерну появляется вновь».

Далее Шанкара снова делает связку между рассуждения-
ми Упанишады:

«…Так что же достигается в этом непостоянном че-



 
 
 

ловеческом мире нарушением своих собственных слов?
Следуй своей собственной правде и пошли меня к Смер-
ти. Идея такова.

Услышав такие слова, отец послал (его) ради своей
собственной правдивости. И он, придя в обитель смерти,
жил там три ночи (т.  е. три дня), а Смерти не было
дома. Когда Смерть вернулся, его советники или жены
сказали ему, давая совет:

7. Гость-брахман приходит в дома подобно огню. Ради
него совершают такого рода умилостивление. О Смерть,
принеси (ему) воды» (Там же, с. 13).

Вода здесь имеется в виду для омовения ног. Иными сло-
вами, близкие советуют Яме умилостивить юного брахмана
за то, что заставил его ждать. Очевидно, мы сталкиваемся
здесь со скрытым действием Риты (Rta) – космического за-
кона, который правит и богами.

Яма принимает этот закон без сопротивления: и признает
свой долг:

«9. О Брахман, поскольку ты прожил в моем доме три
дня без пищи, ты, гость и достойный почтения человек,
позволь мне приветствовать тебя, и пусть добро при-
дет ко мне (благодаря предотвращению вины, происходя-
щей) от этой (ошибки). Проси трех благословений – по
одному за каждую (ночь)» (Там же, с. 15).

За всем этим какая-то тайна о взаимоотношениях людей,
богов и Вселенной. Разгадку ее надо искать или в мифологии



 
 
 

Вед, или же действительно за воротами смерти, в том мире.
Но это для нас сейчас совсем не главное. Главное, что Начи-
кета получил право на три дара от бога-проводника, который
открывает нам ворота в иные существования.

Во-первых, он просит избавить от беспокойства отца, во-
вторых, он просит рассказать об огне, ведущем на небеса и
к бессмертию. Об этом пути в бессмертие Яма говорит:

«14.  О Начикета, хорошо зная об Огне, ведущем на
небеса, я расскажу тебе о нем. Выслушай об этом со вни-
манием, из моих уст. Этот Огонь – средство достиже-
ния небес, и являющийся опорой мира, знай его как рас-
положенный в разуме  (просветленных)» (Там же, с. 18).

Это «просветленных» добавил переводчик. Думаю, он не
прав. Увидеть этот огонь удается только просветленным или
через их разум, но он, очевидно, есть сама природа любого
разума вообще.

Шанкара поясняет это место так:
«…Этот Огонь, о котором я говорю, знай; как распо-

ложенный в скрытом месте, то есть расположенный в
разуме человека знания» (Там же).

Сыркин переводит это место иначе:
«14. Знай, что [этот огонь] – достижение бесконечно-

го мира, основа, скрытая в тайнике [сердца]» (Катха упа-
нишад // Упанишады. – М.: «Вост. лит-ра» РАН, 2000).

Перевод Сыркина считается у нас академическим, хотя
при этом и не дает самого исходного текста на санскрите.



 
 
 

Остается лишь доверять Сыркину. В этом смысле переводы
Рагозы выгодно отличаются. К тому же, комментарии Шан-
кары – это всегда сначала подробнейший разбор каждого
слова комментируемого изречения.

Все-таки все определяет цель. Можно немало рассуждать
о целях «академика», но среди них явно не было самопо-
знания или помощи тем, кто действительно хочет не изучать
Упанишады, а жить, руководствуясь этими сочинениями.

Так что, при всем уважении к академическим переводам,
это надо помнить и воспринимать их отнюдь не как лучшие
инструменты, а скорее, как общую канву, в рамках которой
ты получаешь какое-то представление об исходном источни-
ке и должен далее заняться уточнениями сам.

Упанишады в переводах Сыркина явный пример такого
усредненного исходника для самостоятельной работы.

«15. И Смерть рассказал ему об огне, который есть
источник мира, о типе и числе кирпичей, о способе
устройства пламени. А он (Начикета), дословно повто-
рил, с пониманием, все, что было сказано» (Катха / Пер.
Рагозы, с. 19).

За это понимание Яма даже награждает его дополнитель-
но знанием, как совершать огненное жертвоприношение.

Шанкара в толковании девятнадцатого изречения поясня-
ет этот дар Начикете как преодоление мудрецами Упанишад
слепого исполнения устаревших обрядов:

«Как указывают два благословения, только это, а



 
 
 

не истинное знание о ре-альности, называемой Я, до-
стижимо через прежние мантры ибрахманы(Вед), от-
носящиеся к предписанию и запрещению. Поэтому, ради
устранения естественного неведения, являющегося се-
менем мирского существования, состоящего в наложе-
нии на Я деятельности, действующей силы и наслажде-
ния и располагающего в качестве своего содержания те-
ми объектами запрещения и предписания (о которых го-
ворят писания), необходимо поведать знания о единстве
Я и Брахмана; такое знание противостоит тому неве-
дению, лишено даже слабейшего оттенка наложения (на
Я) деятельности, действующей силы и наслаждения и
имеет своей целью абсолютное освобождение. Поэтому
начинается следующий далее текст. Посредством исто-
рии было показано, как в отсутствие знания собствен-
ного Я, являющегося предметом третьего благослове-
ния, не может быть никакого удовлетворения даже по-
сле получения второго благословения. Поскольку к зна-
нию о собственном Я становится готов тот, кто воз-
держался от непостоянных результатов и средств, за-
ключенных в вышеупомянутых ритуалах, (поэтому) с
целью показать невысокое значение этих результатов
и средств, Начикета проходит через соблазн, заключаю-
щийся в предложении ему сыновей и т. д.» (Там же, с. 23–
24).

Это рассуждение Шанкары, по сути, является манифе-



 
 
 

стом Веданты. Именно в нем, очевидно, Веды и находят свое
завершение. И хотя Катха Упанишад еще далеко не завер-
шена, на самом деле, все, что последует дальше, словно бы
не нужно, потому что вопрос Начикеты звучит как: сохра-
няюсь ли Я после смерти? («20. То сомнение, что возни-
кает вслед за смертью человека – когда некоторые го-
ворят: “Оно есть”, другие говорят: “Его нет” – пусть я
узнаю об этом, по твоему наставлению. Из всех благо-
словений это – третье благословение»).

Упанишада не отвечает на этот вопрос. Все ответы Ямы
сводятся к тому, что сказал Шанкара в предыдущем толко-
вании. Далее идет рассказ о Я и его познании.

Именно «знание собственного Я» и  является этим
третьим благословением. Вопрос о смерти как бы отпада-
ет, теряется для знающего себя. Хотя познание это начина-
лось именно с этого вопроса, но по ходу познания себя он
исчезает, растворяется вместе с той личностью, что наложе-
на на Я. Упанишада не говорит этого, а показывает тем, что
вопрос растворяется в последующем содержании.

Итак, Начикета затребовал дать ему знание о том,
что произойдет с ним после смерти. Этого нельзя про-
сто рассказать. Это знание нужно сделать состоянием самого
вопрошающего. Иначе говоря, словами здесь не поможешь,
нужно дарить что-то стоящее за словами. Но этого не мо-
жет даже бог. Нужно, чтобы сознание человека было готово
к такому обретению как к откровению. Откровение тут яв-



 
 
 

но связано с открытием или открыванием себя, то есть со
срыванием тех покровов, которые укрывают то я, которое и
остается после смерти.

Когда я это понял, я испытал потрясение: по сути, знание
о том, что будет с Я после смерти, и есть сама смерть.

Смерть для той части Я, которая сквозь смерть пройти
не может. Смертное не может знать, что такое смерть. Оно
кончается как раз на этой границе. Это значит, что знать то,
что ждет тебя после смерти, может лишь та часть Я, которая
это и узнает после смерти. Следовательно, для того, чтобы
дать тебе знание смерти, возможны два пути: первый – убить
тебя. И ты все узнаешь. Второй – оставить тебя живым. Но
тогда нужно, чтобы ты жил уже сейчас своей бессмертной
частью. Или, как требовала сократическая философия, жиз-
нью души еще в теле.

Это так трудно и так редко встречается, что даже бог смер-
ти не уверен в том, что стоящий перед ним выдержит такое
знание. Поэтому сначала он устраивает Начикете проверку.

Мы же для себя можем рассматривать все последующее
как рассказ о приемах и орудиях достижения знания о себе,
применявшийся во времена Упанишад и в Веданте.

«С целью испытать, является ли он (то есть Начике-
та) совершенно пригодным для знания о Я, которое (зна-
ние) есть средство высочайшего достижения, Смерть
сказал:

21. Даже боги в древности питали сомнение в этом;



 
 
 

ведь эта сущность (то есть Я), являясь тонкой, не лег-
копостижима. О Начикета, проси другого благословения;
не затрудняй меня; откажись от того (благословения),
что требуешь от меня.

<…> Услышав это, Начикета сказал:
22. Даже боги питали сомнения об этом; О смерть,

если ты говоришь, что нелегко постичь Его, и поскольку
другой наставник, подобный тебе, не может быть най-
ден, (поэтому) нет другого благословения, сравнимого с
этим».

Иными словами, настоящее ученичество должно начи-
наться не с зазубривания текстов и не с отбивания поклонов.
Оно должно начинаться с истинной решимости. А перед
учеником должны быть поставлены все возможные труд-
ности и препятствия. Если он готов их преодолеть, тогда
есть надежда, что у него хватит сил и постичь себя.

А дальше идут другие приемы. В Упанишадах они распи-
саны очень кратко, но есть одна школа и есть учитель, ко-
торый всю свою жизнь посвятил тому, чтобы расписать это
предельно подробно. Попробуйте узнать его:

«…Смерть говорит, искушая:
23. Проси о сыновьях и внуках, что проживут сто лет.

Проси о множестве животных, о слонах и золоте, о ко-
нях, об огромном крае земли. И сам ты живи столько
лет, сколько хочешь.

24.  Если ты считаешь другое благословение равным



 
 
 

этому, проси о нем. Проси богатства и долгой жизни.
Стань (правителем) над огромной областью. Я сделаю
тебя пригодным для наслаждения (всеми) желанными
вещами.

25. Любых вещей, что желанны, но труднодостижи-
мы,  – проси по своему выбору. Вот женщины с колес-
ницами и музыкальными инструментами – такие, без-
условно, не могут быть обретены смертными. Тебе бу-
дут служить они, предлагаемые мной. О Начикета, не
спрашивай о смерти».

На что это похоже? Думаю, первая мысль, которая при-
шла – это искушение Христа Сатаной. Если отринуть искус-
ственно раздутое христианством понятие Врага, – а с точ-
ки зрения психологии, это лишь очень действенный прием
сплотить своих вокруг знамени или креста веры, – то это,
безусловно, явления одного порядка и коренятся в еще более
древних слоях сознания, связанных с первобытными ини-
циациями. Искушение и запугивание смертью – обязатель-
ная часть инициации. Так что здесь мы имеем дело с очень
древним психологическим инструментом, которому нужно
посвящать особое исследование.

Однако, когда я просил распознать философскую школу,
которая посвятила себя раскрытию этого древнего приема,
я имел в виду вовсе не христианство. Учитель, о котором я
говорил, – все тот же Сократ.

Связь с христианским искушением здесь очевидна, но она



 
 
 

внешняя, лишь по общности приема. Да и сами христиане
вряд ли признают, что содержание искушения Христа и ис-
кушения Начикеты одинаково. Связь же учения Упанишад,
по крайней мере, Катхи, с Сократической философией глу-
бинна и сущностна именно с точки зрения школы и направ-
ленного усилия мысли.

О чем говорит Упанишада, рассказывая об искушении?
Что делает Яма, предлагая соблазны? Он вовсе не пытает-
ся искусить Начикету. Как раз наоборот. Он проверяет его
чистоту, последовательно обращаясь к тем частям личности
или мышления Начикеты, которые обычно правят жизнью
человека. Иначе говоря, Яма проверяет, есть ли еще у Начи-
кеты какие-то желания или цели, которые могут быть силь-
нее охоты познать себя.

По сути, Упанишада здесь создает очень краткое описа-
ние личности человека, какой она представлялась в то вре-
мя. Образ, вырастающей из этого описания, похож на шар
с иглами, торчащими во все стороны. Точнее, во всех на-
правлениях. И направления эти – направления в сторону ча-
стей жизни, которыми обычно захвачен человек. Ядро же –
это и есть Я. При этом очевидно, что вся эта жизнь ложит-
ся наслоениями на ядро Я. Значит, ученику предоставляется
возможность, руководствуясь подсказкой Упанишад, самому
описать те ловушки жизни, в которых он оказался, осознать
их как неистинное и отказаться ради истинной жизни Я.

Если уж продолжать сопоставление с западным самопо-



 
 
 

знанием, то что такое сократическая философия, напри-
мер, с ее постоянным стремлением дать определение Аретэ?
Аретэ, если помните, у нас переводили как «добродетель».
Но аретэ, если помните, это «лошадность в лошади, челове-
ковость в человеке». Иначе говоря, это сущность, а не доб-
родетель, хотя соответствовать своей сущности – это уже
добродетель. Так вот, если попытаться представить филосо-
фию Сократа в виде образа, то получится тот же шар упани-
шад, с Аретэ-сущностью в сердцевине. Только вместо игл-
направлений из него ветвятся многочисленные рассуждения,
определяющие различные понятия, правящие человеческой
жизнью. Их-то Сократ и распутывал всю свою философскую
жизнь как множественные тропинки на поле человеческого
сознания. А приводят они все к той же Аретэ, к сущности
общественного существа по имени человек.

Конечно, Сократ и Упанишады – это очень разные и очень
отдаленные друг от друга в культурном отношении вещи.
Для науки такое поверхностное сопоставление вряд ли допу-
стимо. Но ведь я смотрю на них с точки зрения самопозна-
ния. И тут становится возможно объединить их единым ви-
дением, точно они действительно развивают соседние грани
единого древнего учения о самопознании.

При таком подходе, осознавая его условность, все же мож-
но сказать, что Упанишады дали общий образ личности, на-
растающей во время человеческой жизни на ядро сущности.

Философию Сократа вполне можно видеть как развора-



 
 
 

чивание этого образа в подробные описания тех понятий, из
которых складывается человеческая личность. А с ней и та
ловушка, из которой можно вырваться только самопознани-
ем. Но у нас еще будет время поговорить о Сократе, поэтому
я возвращаюсь к упанишадам.

Первая песня Катха упанишады заканчивается настойчи-
вой просьбой Начикеты сказать «о том, о чем питают со-
мнения люди, об относящемся к следующему миру, зна-
ние о чем ведет к великому достижению» (I–29).

И опять можно подумать, что Начикета просит рассказать
о том, что будет после смерти. Но ответ Ямы, с которого на-
чинается вторая песнь Упанишады, показывает, что этот
«Следующий мир» есть всего лишь ты сам, но в той ча-
сти, которая познает себя и свою сущность.

Яма сразу начинает рассказ с исследования того, что не
пускает к себе и удерживает в поверхностных, ложных слоях
бытовой личности.

«Испытав ученика, и найдя его пригодным для знания,
он (Яма) сказал:

1. Предпочтительное, воистину, одно, а приятное, во-
истину, другое. Оба они, служа различным целям, (как
бы) связывают человека. Благо выпадает тому, кто
принимает предпочтительное. Выбирающий приятное
отходит от истинного назначения».

Иначе говоря, это твой личный выбор – жить ради удо-
вольствий этой жизни или ради той жизни, что наступит по-



 
 
 

сле смерти. Я не берусь сейчас рассуждать об оправданности
постановки такого выбора вообще. Это рассуждение для тех,
кто его уже сделал по собственному желанию.

Далее Шанкара:
«Если человек, по желанию, может делать то либо

другое, почему же люди, в основном, придерживаются
только приятного? Ответ на это дается:

2. Предпочтительное и приятное приходят к людям.
Разумный человек, оценив, разделяет их. Разумный вы-
бирает предпочтительное за счет наслаждений; нера-
зумный избирает наслаждения, ради развития и сохра-
нения (тела и т. д.)».

И далее этим двум расходящимся путям даются имена пу-
ти Знания и пути Неведения. Это означает, что для Упа-
нишад и Веданты Знанием в полном значении этого слова
считается только пребывание в состоянии после смерти. Это
полностью отличается от Европейского научного понимания
знания, где под ним понимается не состояние сознания, а па-
мять и даже ее количество, если можно так сказать.

Знание упанишад – это знание пути, пребывание на Тро-
пе, пролегающей посреди сложного и запутанного мира, где
легко сбиться и потеряться.

«5. Живущие посреди неведения и считающие себя
умными и просветленными, неразумные люди кружат
вновь и вновь, следуя неверными путями, в точности
как слепые, ведомые слепыми.



 
 
 

6. Средство достижения иного мира не открывается
нераспознающему человеку, блуждающему, обманутому
приманкой богатства. Тот, кто всегда думает, что есть
только этот мир, попадает под мою власть снова и сно-
ва».

Далее добавляет Шанкара:
«Но из тысяч есть один, подобный тебе, стремящий-

ся к предпочтительному и становящийся познавшим Я;
потому что:

7.  Это (Я), о котором не удается даже услышать
многим (и) которое многие не понимают, даже слушая, –
объясняющий удивителен и принимающий удивителен,
удивителен тот, кто знает по наставлению сведущего».

Шанкара поясняет:
«…Подобным же образом, именно после слушания о

Я, искусный – редкий среди многих – становится достиг-
шим. Ведь удивительный человек – редкая душа – стано-
вится познавшим; обученный искусным учителем.

Почему же (это так)? Потому что:
8. Я, безусловно, не познается истинно, когда о Нем

говорит низшая личность; ведь о Нем думают различно.
Когда же о Нем учит ставший равным Ему, о Нем бо-
лее не размышляют. Ведь Оно вне доказательств – Оно
тоньше атома».

Вот так это перетолковывает Шанкара: «Это – то Я, о
котором ты спрашиваешь меня; (когда) о нем говорит;



 
 
 

низший человек, то есть человек мирского склада; без-
условно, нелегко верно понять; <…> когда о нем гово-
рит не имеющий отличий человек, учитель, не видящий
двойственности, ставший равным Брахману, который
должен быть открыт (им); здесь, по отношению к Я;
не остается; обдумывания, различных видов рассужде-
ния, как, например, существует Оно или же нет; ведь Я
устраняет все мысли, содержащие сомнение.

Или же, когда о (высшем) Я, которое неотлично от
собственного Я человека и является этим Я, учат верно;
нет иного понимания; в этом Я, поскольку нет ничего,
что еще должно быть познано. Ведь осознание единства
Я есть кульминация всего знания. Следовательно, по-
скольку нет познаваемого, не остается ничего, что еще
было бы необходимо познать здесь».

Как ни странно, но заявив, что рассуждение неуместно,
сам Шанкара здесь пускается в логически изощренные рас-
суждения, чтобы доказать, что нет иного способа познать это
Я, кроме как по прямой передаче от просветленного «учите-
ля, хорошо знающего писания». Но оставим это на совести
веданты, отстаивавшей себя в бесконечных спорах с другими
школами и, в первую очередь, буддизмом, где, как известно,
личное просветление вполне возможно.

Смысл же рассуждений Шанкары обнаруживается в сле-
дующем за ними изречении упанишады, которая в этот раз
оказывается понятнее некоторых его пояснений.



 
 
 

«9. Мудрость, которой обладаешь ты, дорогой, веду-
щая к глубокому знанию, лишь когда сообщается кем-то
другим (иным, нежели логик), не может быть достиг-
нута посредством аргументов. Ты, о дорогой, наделен ис-
тинной решимостью. Пусть вопрошающий у нас будет
подобен тебе, Начикета».

Иными словами, в споре об истинной природе Я не рож-
дается истина, ты ничего не можешь доказать другим, ты мо-
жешь лишь стать собой. И тогда ничего больше не нужно до-
казывать. Но для этого нужно не просто набраться решимо-
сти. Для этого нужно посвятить себя целиком себе.

Итак, следующий инструмент – это решимость. Пре-
дельная решимость, обладая которой ты можешь преодо-
леть любые препятствия. Где взять такую решимость?

Посмотрим на то, что говорит 10 изречение второй песни:
«10. (Поскольку) я знаю, что это сокровище непосто-

янно – ведь та постоянная сущность не может быть
достигнута через непостоянные вещи, – поэтому я (со-
знательно) разложил огонь Начикета с непостоянными
вещами, и (тем самым) достиг (относительного) посто-
янства».

Это решение темно и, кажется мне, запутано. Сыркин пе-
реводит его так:

«Я знаю, что непостоянно богатство, ибо не достига-
ют вечного невечным.

Вот мною разложен огонь Начикета, с помощью пре-



 
 
 

ходящих вещей я достиг непреходящего» (Упанишады /
Пер. А.Я. Сыркина, II–10).

Огонь Начикеты – это дополнительный, четвертый дар
Ямы. За стойкость в вопрошании Яма назвал именем Начи-
кеты определенный вид огненного жертвоприношения. Это
означает, что когда Яма говорит, что (сознательно) разложил
огонь Начикеты «с непостоянными вещами», он иносказа-
тельно говорит о том, что заставил Начикету совершить ог-
ненное жертвоприношение. И лишь совершив его, Начике-
та, достиг постоянства или непреходящего.

Мне приходится совмещать оба перевода, чтобы это изре-
чение стало хоть как-то понятно в свете всего предыдущего
развития мысли. Такое понимание второй части изречения
очень естественно, но вот первая у Рагозы явно противоре-
чива: «(Поскольку) я знаю, что это сокровище непостоянно
– ведь та постоянная сущность не может быть достигну-
та через непостоянные вещи – поэтому я… ».

Перевод Сыркина не противоречив, зато как-то бессмыс-
ленен:

«Я знаю, что непостоянно богатство, ибо не достигают
вечного невечным».… Богатство действительно непостоянно,
но как это вытекает из того, что вечное не достигают невеч-
ным? А «ибо», то есть «потому что» прямо указывает, что
из чего вытекает.

Да и причем здесь богатство, когда, как вы помните, речь
шла о решимости. Скорее всего, это все-таки не богатство, а



 
 
 

Сокровище, Сокровище решимости. И оно так непостоянно!
Лови миг, пока оно есть и жизнь не заставила раскидать его.

Такое понимание десятого изречения прямо вытекает из
предыдущего девятого.

И что же получается, если разумно совместить оба пере-
вода? Попробую предложить свое прочтение:

«10. (Поскольку) я знаю, что это сокровище (реши-
мости) непостоянно – (поскольку) та постоянная сущ-
ность не может быть достигнута через непостоянные
вещи, – поэтому я (сознательно) заставил тебя, Начи-
кета, пройти огненное очищение, принеся в жертву непо-
стоянные вещи, и через это (тем самым) достичь непре-
ходящего».

Вслед за десятым изречением следует его пословное тол-
кование Шанкары. Приведу его полностью, чтобы прове-
рить, не противоречит ли ему мое прочтение.

«Я знаю, что сокровище – включающее плоды дей-
ствия, о которых просят, словно о сокровище, это со-
кровище непостоянно. [ХИ] ведь через непостоянные ве-
щи та постоянная сущность – то сокровище, что зовет-
ся высшим Я, не может быть достигнуто. Но лишь то
сокровище, что заключается в непостоянном удоволь-
ствии, может быть достигнуто через непостоянные ве-
щи. [ХИ] поскольку это так, поэтому мной – знающим,
что постоянное не может быть достигнуто через ми-
молетное, огонь, называемый “Начикета”, был разло-



 
 
 

жен, то есть жертвоприношение, предназначенное для
обретения небесного блаженства, совершалось с непо-
стоянными вещами – посредством животных и так да-
лее. Обретя тем самым необходимую заслугу, я достиг
постоянного – относительно постоянной обители Смер-
ти, именуемой небесами».

Что мы имеем в этом толковании, в котором я опустил
санскритские слова, чтобы они не разрывали целостность
восприятия? Во-первых, это не сами слова Шанкары, а их
перевод. И в нем возможны искажения переводчиков. К при-
меру, слово [ХИ] в первом случае переведено как «ведь», а
во втором как «поскольку». Именно «поскольку», будь оно
поставлено в первом случае, делало бы речение связным.
Значит, мое понимание первой части возможно.

Возможно не значит верно. Скорее всего, санскритское
слово «шевадхих» – сокровище – не может относиться к та-
кому понятию, как решимость. Но, чтобы не упустить и та-
кую возможность понимания, я оставляю свой перевод та-
ким, пока это место не будет разъяснено знающими людьми.

Впрочем, если под сокровищем здесь подразумевается не
решимость, а те самые преходящие блага, которыми Яма ис-
кушал Начикету, это не много меняет в самой сути понима-
ния применяемого Упанишадой приема. Итак.

«10. Мирские блага преходящи, а твоя сущность по-
стоянна и не может быть достигнута через них. Поэто-
му я (сознательно) (как учитель ученика) (подверг испы-



 
 
 

танию твою решимость) тем, что разложил огонь, на-
зываемый “Начикета”, в котором и спалил все непосто-
янное».

Но и этот перевод или понимание не окончательны. Как
вы заметили, повествование в этом речении как бы сбивает-
ся. То это говорит Яма, а то можно предположить, что сам
Начикета («Обретя тем самым необходимую заслугу, я до-
стиг…»).

Окружающие 9 и 11 изречения, однако, четко идут от
Ямы. Очевидно, все они есть одна его речь, вызванная ра-
достью от достижения Начикеты. И Яма очень определенно
выступает здесь учителем, который привел ученика к про-
светлению. Следовательно, это не рассказ о жреце, который
осуществляет обряд, называемый Начикета. Это рассказ о
самом первом случае, когда такой обряд родился. И никако-
го костра нет. Есть огонь по имени Начикета. И это не услов-
ность. Этот огонь или этот способ сжигать преходящее и вле-
чения был назван Начикетой, потому что Начикета был в тот
миг этим огнем и показал всем, как это делать.

Скажем так, этот огонь – это не огонь костра. Это некий
внутренний огонь. На Руси его называли Крес – живой огонь.
Но само состояние, в которое перешел Начикета, огненное.
И огонь этот есть огненное очищение.

Как учитель-смерть достиг этого? Он провел Начикету
сквозь всю его культуру, сквозь все обычные ловушки и со-
блазны. Провел насквозь. Но поскольку они никуда не ходи-



 
 
 

ли при этом, значит, он провел его сквозь мышление, выжи-
гая все, что могло удерживать ученика. И тот достиг.

«11. О Начикета, став просветленным, ты отверг (все
это), терпеливо рассмотрев наивысший предел желания,
опору вселенной, бесконечные результаты медитации, дру-
гой берег бесстрашия, далекий путь (Хираньягарбхи), до-
стойный восхваления и великий, а так же (свое собствен-
ное) состояние».

А далее подсказка, как же начать, где вход в это состояние,
где начинается Тропа?

«12.  Разумный человек оставляет веселье и скорбь,
развивая сосредоточение ума на Я, медитируя тем са-
мым на древнее Божество – непостижимое, недоступ-
ное, расположенное в разуме и находящееся посреди стра-
дания».

Шанкара переводит это изречение немного иначе:
«Его – то Я, которое ты хочешь узнать; которое

трудно увидеть, вследствие Его чрезвычайной тонко-
сти; лежащее недоступно, то есть скрытое знанием, из-
меняющимся в зависимости от мирских объектов; рас-
положенное в Разуме – потому что Оно постигается
в нем; существующее в окружении страдания – в теле
и в чувствах, являющихся источником многочисленных
страданий. Поскольку Оно недоступно лежит таким об-
разом, и расположено в разуме, поэтому оно находится
посреди страдания. Из-за этого Его трудно увидеть; ме-



 
 
 

дитируя на это древнее (вечное); Божество – Я; сосредо-
точение ума на Я, после отвлечения его от высших объ-
ектов, есть адхиатма-йога – через достижение этого ра-
зумный человек оставляет веселье и скорбь – поскольку
для Я нет худшего или лучшего».

Адхиатмайога – сосредоточение ума на Я после от-
влечения его от внешнего, преходящего, страданий, тела,
чувств…

Вход на эту Тропу где-то посреди разума, внутри всего то-
го, что мы можем обобщенно назвать мышлением или куль-
турой.

Для того, чтобы это понять, нужно разделить эти понятия
– разум и мышление, а потом дать им подробные описания,
которые, отсекая лишнее, позволили бы сузить поле поиска
и приблизиться к этому входу в самого себя.

Этого рассказа об учении упанишад на примере одной из
самых кратких, я считаю достаточным для того, чтобы раз-
жечь охоту и любопытство у желающих и перейти к следую-
щему рассказу.

 
Глава 3. Упанишады и
Йога (Шветашватара)

 

Упанишады можно разделить на древние, средние и но-
вые. Новым – всего несколько веков. Поэтому древние пред-
ставляют особо ценный источник. Ведь в них намечены пу-



 
 
 

ти, которые воплощались и в новых Упанишадах, и во мно-
гих других учениях. К примеру, в той же Йоге.

Древние Упанишады были созданы ранее Буддизма,
Санкхьи и Бхагават-Гиты. Предположительно в IX–VI веках
до нашей эры. Они все так или иначе полны самопознани-
ем, хотя его не всегда просто рассмотреть. Меня, как начи-
нающего и в книге для начинающих, особенно притягивает
то, что кажется попроще. Например, образ самопознания в
Шветашватара-упанишаде. Как мне кажется, исследователи
обходят его и замалчивают. А он потрясает. Что я имею в ви-
ду? Сама Шветашватара многократно исследовалась, но из
этих исследований, по крайней мере, понравившихся мне,
куда-то пропал сам Мир Упанишады. Там остались лишь су-
хие цитаты.

Упанишада состоит из 6 частей. Нам нужны только первая
и вторая.

В первой части вводится понятие тройственности Брах-
мана. Для ученых это кажется очень важным. Но для при-
кладника, для прикладного психолога, а особенно для ищу-
щего себя, гораздо важнее другое. Гораздо важнее, что все
начинается с Вопроса:

«В чем причина? В Брахмане? Откуда мы родились?
Чем живем? И где основаны?» (I – 1).

Все самопознание начинается с Вопроса.
Кто я? Откуда я? Куда я иду? Это очень хитрые и важ-

ные вопросы, но они есть лишь воплощения единого Вопро-



 
 
 

са скрывающегося за ними. Его вернее было бы даже назвать
не вопросом, а состоянием. Состоянием Вопрошания. Или
просто Вопрошанием. С него и начинается Шветашватара
Упанишада.

Вопрошание выражается в вопросах. Они одни и те же для
всех и одновременно очень, очень разные для каждого. Про-
сто мы не имеем других слов, слова одинаковы и для начи-
нающего и для почти достигшего. А смысл, содержание, ко-
торое вкладывается в слова, разные. Попробую пояснить это
примерами. Один из современной физики, а другой из рус-
ской деревни, из моих собственных этнографических запи-
сей.

Один из величайших физиков современности, входящий
в число создателей квантовой теории, Вернер Гейзенберг,
много писал о том, что современная физика была не толь-
ко революцией в науке, она была и постоянной революци-
ей в умах. Причем, таких революций и соответствующих им
перестроек мышления только за XX век было несколько. И
многие великие умы, творившие одну из этих революций,
не смогли принять следующие как раз потому, что для это-
го требовалась перестройка мышления. Как, например, не
смогли принять квантовую теорию Эйнштейн и даже Планк,
который сам и дал начало ее рождению.

Раз за разом, когда Гейзенберг описывает то, что проис-
ходит с мышлением во время таких перестроек, у него по-
чти навязчиво повторяется: «изменение структуры мыш-



 
 
 

ления внешне проявляется в том, что слова приобретают
иное значение, чем они имели раньше, и задаются иные, чем
прежде, вопросы» (Гейзенберг, с. 191).

Вот суть перестройки сознания: вопросы становятся ины-
ми. Даже если они звучат по-прежнему…

С 1985 по 1991 год я провел семь полных полевых сезонов
как этнограф и этнопсихолог у потомков мазыков на Влади-
мирщине. Я расскажу о них подробнее в конце книги. По-
ка лишь иллюстрация этого понятия перестройки сознания.
С первым же стариком, к которому меня привели, мне при-
шлось погрузиться в стихию прикладного самопознания.

Прямо при знакомстве он спросил меня:
– Ну, а ты кто?
Я представился.
– Ага, – хмыкнул он, – А откуда ты?
И я спокойно рассказал ему то же самое, что рассказал

бы любой приезжий. Попросту говоря, рассказал, откуда я
приехал и как к нему попал.

Сколько мучений досталось на мою долю впоследствии
из-за этих вопросов! Кое о чем я рассказал в других книгах.
И я не просто так говорю слово «мучения». Самопознание,
если отдаться ему, это так больно! И так захватывающе!

И помню, как-то раз, очнувшись от очередного погруже-
ния в такой простой вопрос: А ты кто? – который я в очеред-
ной раз понял по-своему, я сказал ему:

– Ты знаешь, Степаныч, я думал, что буду у тебя учиться



 
 
 

какому-нибудь колдовству (а меня и вели к нему как к кол-
дуну. Шла про него такая слава). А тут одно самопознание…

– А и нет ничего, кроме самопознания, – тихо и проник-
новенно ответил он. – Совсем ничего… кроме: кто я?

– Ну, как совсем?! – внутренне возмутившись, восклик-
нул я.

– Ну, есть еще один вопрос, – отвечал он. – Я его тебе
задавал. А ты не понимаешь.

– Какой?
– Откуда ты?
– Откуда я? – непроизвольно повторили мои губы, и я по-

нял! Я понял, что я действительно не понимаю, по-прежнему
не понимаю этого вопроса. Но теперь я это вижу, вижу, что
дед сидит передо мной и понимает это как-то совсем иначе,
и вижу, что между нами, нашим пониманием есть явная раз-
ница… Причем, очень важная разница. И для меня важная,
и, как ни странно, для него тоже. Ему почему-то очень важ-
но донести до меня это свое понимание, но он не в силах и
опечален…

Помните, великий учитель бог Смерти Яма испытывает
юного брахмана Начикету. И все, о чем может рассказать
Упанишада, так это о его мучениях и о бесконечных вопро-
сах, которыми Бог проверяет способность ученика понять
его. Я думаю, это то же самое.

Ученик может не знать или не понимать. И тогда его мож-
но обучать. Но вот если у него уже появилось какое-то по-



 
 
 

нимание, то как заменить его на иное? Как убедить, что его
понимание – это непонимание? Совсем непонимание! Ведь
даже если ты понимаешь лишь чуть-чуть не так, то ты пони-
маешь просто нечто другое. Для того, чтобы понять, нужно
чувствовать, что ты не понимаешь. Но если ты хоть как-то
понимаешь то, что изучаешь, если ты ощущаешь, что у те-
бя есть хоть какое-то понимание, – беда! Свято место, место
понимания, занято. И есть только один способ понять – вы-
кинуть собственное понимание полностью и так же полно-
стью принять понимание учителя.

«Откуда мы?» – задает Упанишада такой простой и по-
нятный вопрос. Но уже одного сочетания его со словом Упа-
нишада достаточно, чтобы почувствовать, что он не тот во-
прос и вовсе не понятен. Но это пока речь идет об Упаниша-
де. А вот когда тебе задает его живой человек, насторожен-
ность пропадает, и с ней пропадает и поиск. Я, с высоты сво-
его сегодняшнего понимания, которое, бесспорно, выше или
глубже того, что было пятнадцать лет назад, опять чувствую,
что между моим пониманием и пониманием вопрошающего
есть разница. И я не понимаю!

Но я знаю одно – надо искать, думать и не сдаваться, и
однажды я пойму. Пойму не привычно и обычно, а пойму то,
что спрашивал творец Упанишады. Ведь смог же я однажды
понять этот вопрос, когда его задавал русский колдун!

Я понимаю, что не пойму этого вопроса Упанишады за
один проход. У меня есть очень простое средство проверки



 
 
 

истинности понимания. Когда речь идет об Упанишадах, по-
нять означает достигнуть. Как Начикета.

Я пока не рассчитываю на это, я же только начинаю. Но я
определенно отказываюсь от собственного понимания и сде-
лаю все, чтобы понять учителя. А для этого я сначала запишу
эту Упанишаду своими словами, чтобы упростить и начать с
того, что мне уже доступно. Чем будет это переписывание?
Своего рода, конспект, как принято сейчас говорить. Но на
самом деле я применяю тут прием.

Если бы у меня было самомнение ученого, то я бы посчи-
тал, что я вычленяю суть этого невнятного древнего памят-
ника.

Но я психолог, и я вижу это иначе. Я не вычленю суть из
Упанишады, а я пропишу ее смысл. Смысл – это то, что поз-
воляет мне ею заниматься и извлекать пользу лично для се-
бя. Это мой личный смысл. И значит, когда я буду сейчас пе-
реписывать Упанишаду своими словами, я впишу себя, свой
«портрет» в ее текст. Вот что я сделаю.

На большой текст великой Упанишады, на ее огромное
полотно, я наложу прорезь и буду читать только то, что в эту
прорезь уместилось. Эта прорезь и будет моим портретом.
Она отсечет все «лишнее». Это не лишнее в Упанишаде, это
лишнее для сегодняшнего меня. Но в итоге я вынесу на бу-
магу и смогу рассмотреть то, как же я понимаю Упанишаду и
ее вопрос. И тогда мне окажется возможным отбросить соб-
ственное понимание, ведь оно станет отдельным от меня!



 
 
 

Итак, вначале объясняется природа Тройственности
Брахмана.

I – 3. «Следовавшие размышлению и йоге видели си-
лу божественной сущности, скрытую [ее] собственны-
ми свойствами».

I – 5. «Мы почитаем ее как реку с пятью рукавами, пя-
тью истоками, могучую, извилистую, чьи волны – пять
дыханий, чье начало – пять чувств».

Это идет разговор о том, что мой дух направлен вовне,
он захвачен собственной способностью воспринимать мир и
творить образы. Об этом говорится и в 9 стихе:

I – 9. «[Существуют] двое нерожденных – знающий и
незнающий, владыка и не владыка, ибо один, нерожден-
ный, связан с воспринимающим и воспринимаемым пред-
метом».

Воспринимающий – это мой дух, Атман.
I – 8. «[индивидуальный] Атман связан, ибо по природе

[он] – воспринимающий. Познав божество, он освобож-
дается от всех уз».

Итак, один Атман – воспринимающий образы, поставля-
емые чувствами (органами восприятия). Но есть второй Ат-
ман.

I – 9. «И [еще есть] бесконечный Атман, принимаю-
щий все образы, недеятельный».

Какой из них деятельный, а какой недеятельный, я пока
понять не могу, но ясно, что один воспринимает все образы,



 
 
 

а другой эти образы показывает. И тот, что показывает, хоть
и назван здесь также Атманом, обычно называется Пракри-
ти или Прадхана, или «красная, белая, черная», поскольку
состоит из трех гун – первооснов красного, белого и черного
цвета – Раджаса, Тамаса и Сатвы.

И все эти имена в Упанишаде встречаются.
I – 10. «Тленное – прадхана, – бессмертное и нетленное

– хара. Тленным и Атманом правит один бог».
Или как сказано в предыдущем стихе:
I – 9. «Когда [человек] находит триаду, это Брахман».
Для меня это означает, что оба Атмана или же Атман и

Пракрити, воспринимающий и воспринимаемое, имеют еди-
ную природу, хотя и разнятся на первый взгляд. И когда это
становится понятным, ты достигаешь понимания единой су-
ти всего, можно сказать, божественности. «Триада» склады-
вается из объединения кажущихся противоположностей.

I – 12. «В помышлении о воспринимающем, восприни-
мающем в Движущем высказано все. Это тройной Брах-
ман».

I – 15. «Как сезамовое масло в зернах сезама, масло –
в сливках, вода – в русле реки и огонь – в кусках дерева,
так постигает в самом себе Атмана тот, кто взирает
на него в правде и подвижничестве».

Ты берешь две деревяшки, и в них нет ничего, кроме де-
рева, и начинаешь их тереть друг о друга. И трешь, и трешь
упорно. И вдруг вспыхивает огонь! Откуда он взялся? Он не



 
 
 

мог быть скрыт в дереве! Он не является частью природы
дерева! Понимание этого явления когда-то потребовало от
человечества революции мышления, о которой говорил Гей-
зенберг. Когда это произошло?

I – 13. «Как не виден облик огня, скрытого [в своем]
источнике…», но:

I – 14. «Усердным трением размышления [человек]
увидит бога, подобного скрытому [огню]».

В этом
I – 16. «Корень самопознания и подвижничества».
Мне думается, нужна еще одна революция мышления,

чтобы наша Наука увидела эти слова, завершающие первую
главу Шветашватара-упанишады. Я уж не говорю про пони-
мание. В усердном размышлении над скрытой сутью вещей и
мира корень самопознания и подвижничества! Иными сло-
вами, если Упанишады можно считать каким-то учением, то
метод, применяемый Упанишадами,  – самопознание и по-
движничество.

Это подвижничество – вполне определенная вещь. И я бы
назвал его переходом к Йоге.

Как мы привыкли думать о Йоге? Что она такое? Какое
место занимает в обществе, в современном и ведическом?
Как это видится мне, Йога, вроде бы, всеми признается, как
очень ценное орудие, но при этом остается чем-то побоч-
ным. Так, существует где-то в сторонке от главных путей об-
щества и такая струйка, так сказать, для отшельников и ас-



 
 
 

кетов, то есть для людей не от мира сего, желающих устра-
ниться, сбежать от главного потока общей жизни. Это сей-
час. Но так было не всегда!

Вот что такое Йога в мире Шветашватара-упанишады.
Мир этот заполнен светом. Это мир Разума. И правит им

Солнечный бог Савитар – ведический Апполон.
II – 1. «Савитар, обуздавший вначале разум и мысль

ради сущности, постигнув свет огня, нес его над землей».
Эта связь Савитара с Апполоном почему-то нигде в до-

ступных мне исследованиях не рассматривалась. Но и тот и
другой боги Разума. Это стоит отметить. Как стоит отметить
и то, что вторая часть Упанишады начинается с того само-
го корня, к которому привела первая – с «усердного трения
размышления». Только теперь это оно называется «обузда-
нием разума и мысли ради сущности и постижением света
огня».

Савитар, как и Яма, оказывается не просто мифическим
богом, он Бог, постигший и создавший себя. Он Бог-учитель,
и в этом явная перекличка с йогическим пониманием учите-
ля или гуру. Упанишады уже не признают богов просто по-
тому, что их назвала богами древняя традиция или народная
молва. Даже бог должен доказать свое право на божествен-
ность. Почему? Ответ будет странным и не совсем логичным
с точки зрения формальной логики.

Просто потому, что у человека времен Упанишад появи-
лось средство проверить его божественность. С психологи-



 
 
 

ческой точки зрения, в сознании людей той эпохи происхо-
дит одно одновременно малое и великое изменение. В нем
появляется еще одно понятие. Просто добавилось еще одно
понятие среди множества других, из которых и состоит весь
наш разум. Но это понятие люди посчитали божествен-
ным, потому что оно было понятием о том, что такое
обуздание разума и мысли.

Что означает такая оценка? Пожалуй, то, что у этого по-
нятия уже была ко времени создания Упанишад довольно
долгая история. Причем, история, большей частью, неудач.
Только если было сделано бесконечное количество попыток
обуздать разум и мысли, причем, попыток неудачных, мож-
но оценить редкие удачные попытки как выдающиеся дости-
жения. Или, точнее, как выдающиеся, божественные способ-
ности. История все того же Начикеты подтверждает это. Но
это не все.

Все то же признание способности обуздывать разум и
мысли божественной показывает нам не просто количество
и длительность этого подвижничества. Оно показывает и то,
что что-то заставляло людей совершать и совершать эти по-
пытки. Конечно, и сами Веды способствовали этому поис-
ку. Но, думается мне, кроме внешних причин, коренящихся
в культуре, должны были быть и внутренние, психологиче-
ские. К примеру, ощущение, что все просто. Просто взять
и стать хозяином собственным мыслям. Ну неужели я не
справлюсь?! Неужели не обуздаю?!



 
 
 

Вероятно, было и нечто еще. Может быть, очень и очень
древнее. Но я этого не знаю, зато знаю, что сам болею той же
болезнью самопознания, и заболел ею без всякой мистики.
Так что, может быть и были какие-то чудесные позывы к са-
мопознанию из седой старины, но и одной жажды познания
вполне могло быть достаточно. Поэтому я пока ограничусь
изучением лишь того, что мне доступно. А доступна мне тя-
га обуздать свой разум!

II – 2. «С обузданным разумом, мы – во власти Сави-
тара,

Ради силы для достижения неба».
Достижение неба, о котором говорится здесь, – это, если

вдуматься, достижение Небес Платона, – места, где пребыва-
ют боги и где можно оказаться, лишь достигнув бессмертия.

Вернемся немного назад. Достроим образ Мира, в кото-
ром мы оказываемся, если принимаем Упанишаду душой. А
ведь Шветашватара делает именно это – творит некий Мир.
По крайней мере, она совершенно определенно создает об-
раз некоего мира. Мира, в котором правит светозарный Са-
витар. Но это если смотреть в Упанишаду снаружи. Но также
можно было смотреть снаружи и на образ мира Ямы. Одна-
ко Начикета избрал поверить, что в этот образ можно вой-
ти, как в действительный мир. Он отбросил свое понимание,
опустошился и принял понимание Ямы. И достиг.

Мир, творимый Шветашватарой, тоже можно понимать
лишь как образ некоего воображаемого мира, который рису-



 
 
 

ет для людей Савитар. Но ведь можно и попытаться понять
его так, как понимает сам Савитар!..

Здесь есть Земля. И я тут.
И есть Небеса. Там живут боги.
И есть пространство, заполненное огненным светом, ко-

торый одновременно есть и Разум.
Свет же этот, если его воспринять как Разум, можно обуз-

дать и превратить в лестницу достижения Небес. Надо толь-
ко знать как.

Следующий стих не очень внятен:
II – 3. «Обуздав разум, [достигнув] богов, идущих к

небу, мыслью [достигнув] небес, Савитар побуждает
[богов], творящих великий свет».

Но я могу извлечь из него достаточно смысла для своего
обучения. Тут Савитар из бога света превращается во что-
то иное – в демиурга – в бога или титана, несущего свет, как
Прометей. Или, как это будет сказано в следующем стихе, в
жреца самого себя. Иначе говоря, здесь Савитар учит людей,
как служить себе и как с помощью этого служения оказывать
воздействие на богов, «побуждать» их.

И вот уже в следующем шаге этого творения мира людей
рождаются жрецы – ученики великого Жреца-учителя.

II – 4. «Обуздывают разум и обуздывают мысль жре-
цы великого мудрого жреца.

Сведущий в установлениях предписал жертвенные це-
ремонии. Истинно велика хвала богу Савитару ».



 
 
 

Вот так рождается школа. Какая? Чуть позже мы поймем,
что это рассказ о Йоге. Но пока все это выглядит, скорее, в
духе Ригведы.

II – 5. «С восхвалением я присоединяюсь к вашей древ-
ней молитве. Пусть движется стих, подобно солнцу по
[своему] пути.

Пусть внимают [ему] все сыновья бессмертного – что
достигли божественных обителей.

II – 6. Где трением добывается огонь, где поднимается
ветер, где переливается сома, там рождается разум ».

Это Мир ведической древности, это даже не эпос, потому
что гораздо древнее. Создается ощущение, что речь идет о
самой основе всей ведической культуры и самого ведическо-
го общества. Описываются основные способы жертвоприно-
шений и обрядов, обеспечивающие существование этого ми-
ра. И вот начинаются прямые предписания, обеспечиваю-
щие это существование:

II – 7. «Побуждаемый Савитаром, пусть радуется [че-
ловек] древней молитве.

Сделай там [свой] источник, и прежние дела не пора-
зят тебя».

«Прежние дела»  – это карма. Значит, это учение дает
освобождение от кармы и бессмертие.

И что же это за учение?
II – 8. «Подняв три части (переводчик предполагает,

что грудь, шею и голову – А.Ш.), держа тело ровно, заклю-



 
 
 

чив в сердце чувства и разум,
Пусть переправится мудрый на ладье Брахмана через

все потоки, несущие страх».
Это «сердце» у меня вызывает сомнение. Судя по ком-

ментарию Шанкары к Катха-упанишаде, это слово, скорее,
обозначает понятие, соответствующее некой «сердцевине»,
средоточию ума. И тем не менее, это уже явно и узнаваемо
Йога, которая, к тому же, оказывается тем способом прино-
сить жертвоприношения Савитару и «побуждать» богов, ко-
торый применяется в солнечном мире Разума.

Я приведу ее описание целиком.
II – 9. «Сдерживая здесь дыхание, пусть владеющий

[своими] движениями дышит слабым дыханием через
ноздри.

Пусть мудрый, не отвлекаясь, правит разумом, слов-
но повозкой, запряженной дурными конями.

II – 10. На ровном, чистом [месте], свободном от ка-
мешков, огня, песка; своими звуками, водой и прочим

Благоприятствующем размышлению, не оскорбляю-
щем взора: в скрытом, защищенном от ветра убежище
пусть он предается упражнениям.

II – 11. Туман, дым, солнце, ветер, огонь, светлячки,
молнии, кристалл, луна —

Эти предварительные образы суть проявления в
Брахмане при [упражнениях] йоги.

II – 12. Когда с появлением земли, воды, огня, ветра,



 
 
 

пространства развивается пятеричное свойство йоги,
То нет ни болезни, ни старости, ни смерти для того,

кто обрел тело из пламени йоги.
II – 13. Легкость, здоровье, невозмутимость, чистый

цвет лица, благозвучный голос,
Приятный запах, незначительное количество мочи и

кала – вот, говорят, первые проявления йоги.
II – 14. Подобно тому, как загрязненное пылью зер-

кало [снова] ярко блестит, когда оно очищено, так же
поистине, и наделенный телом, узрев сущность Атма-
на, становится единым, достигшим цели, свободным от
страданий».

Вот и весь этот один из самых древних учебников Йоги.
Я не буду разбирать его подробно. Все-таки это перевод,

да еще и перевод Упанишады. Значит, это послание из древ-
ности в любом случае искажено. Но и допусти мы возмож-
ность получения точного перевода, все равно понять его мо-
жет только тот, кто к этому пониманию приблизился. А это
значит, что на пути к постижению таких текстов придется
проходить ступени понимания одного и того же много раз,
каждый раз словно бы совершая революцию, скачок в каче-
стве понимания.

Сами записи о Йоге я оставил нетронутыми, чтобы не вно-
сить искажений, все же остальное – это мое понимание. И
раз я, записав его, не достиг, значит, оно неверно… Един-
ственное, как их можно использовать, так это как мостик,



 
 
 

переход к разговору о самопознании в Йоге.
И все же, пусть я трижды неправ, но так хочется верить,

что в нашем Мире были общества, которые видели мир та-
ким, как описала Шветашватара-упанишада. И не было в том
Мире ничего важнее Йоги и познания своего Атмана, своего
Духа и самого себя.

Было ли это в действительности или же это только вооб-
ражаемая картина, милая моему сердцу и сердцу творца этой
Упанишады?.. Какая, в общем-то, разница лично для меня?!

 
Глава 4. Завершение Вед. Веданта

 

Итак, древнеиндийская мысль развивалась в несколько
больших шагов. Сначала это были принесенные еще за пол-
тора тысячелетия до нашей эры Веды и, возможно, местная
Йога. Но Веды, при всей космичности мировоззрения, кото-
рое они давали, были лишь сводом обрядовых правил и гим-
нами. Они давали Образ мира, но не объясняли ни его, ни
предписаний, которым должен был следовать человек. А че-
ловек хотел не только служить, но и понимать.

Примерно за тысячу лет до нашей эры желание вкусить от
древа познания вылилось в рождение величайшей мировой
философии, которую называют Упанишадами. Упанишады
были прямым развитием ведического мировоззрения и в то
же время отрицанием Вед. Отрицанием той их части, кото-
рая требовала бездумного служения, выполнения обрядов



 
 
 

без понимания.
Совершенно очевидно, что в первую очередь это было

признаком того, что само истинное понимание Вед и ведиче-
ских обрядов утратилось за тысячелетия бездумного их ис-
полнения, и думающие люди видели, что служение идет и
молящихся много, но нет среди них Бога. Боги больше не
приходили к людям и не слышали их просьб. А когда ты ви-
дишь втуне молящихся, ты не вправе не спросить себя: что
случилось? Боги ли и Небеса удалились от мира людей так
далеко, что наши молитвы больше не долетают до них, или
же мы утратили способность общения со своими Богами?
Разучились к ним обращаться.

И как бы ни заманчиво было все свалить на естественный
ход развития мира, но прежде все-таки надо сделать допу-
щение, что виноват лично ты. Потому что всегда возможен
вопрос: а все ли ты сделал, чтобы сохранить свою первона-
чальную чистоту и открытость, необходимые для такого об-
щения? И все ли ты сделал, чтобы раскрыть свои способно-
сти? И конечно же, ответ будет отрицательным. Редкий из
многомолящихся может похвастаться тем, что не переложил
ответственность на жрецов, объяснявших, как надо молить-
ся. Редкий сделал все, чтобы действительно быть услышан-
ным.

Упанишады отказали людям в праве быть спокойным и
бездумным стадом исполняющего обряды скота. С их появ-
лением достижение и постижение Бога стало личным делом



 
 
 

и личной задачей каждого отдельного человека.
Упанишады объявили человека лично ответственным за

собственные неудачи в общении с Богами, и это, очевидно,
было принято людьми. Однако Упанишады были слишком
сложны для понимания, чтобы стать прямым руководством
к действию, особенно для простых людей. Недостаточно бы-
ло просто объявить человека ответственным за собственную
неудачу. Надо было дать ему надежду на то, что он все смо-
жет, если начнет работать над собой. И не только надежду.
Нужны были простые и доходчивые орудия достижения Бо-
га, пригодные для каждого, кто в них нуждался. Иначе гово-
ря, нужен был целый набор инструментов, предназначенных
для людей всех складов ума и всех уровней способностей.

И вот, начиная приблизительно с седьмого века до нашей
эры в Индии рождается сразу несколько великих философ-
ских школ и религий. Часть из них оказались продолжением
Вед и стали составной частью Индуизма. Часть были незави-
симы от Вед, как Буддизм или Джайнизм.

В рамках развивающегося из Ведийской религии Индуиз-
ма существовало и до сих пор существует шесть основных
философских школ. Это Ньяя и Вайшешика, возникшие как
самостоятельные школы примерно в IV веке до нашей эры
и впоследствии объединившиеся. Ньяя-вайшешика пока из-
вестна лишь очень узким кругам специалистов-востокове-
дов и никакого действительного влияния на самопознание за
рубежами Индии не оказала. Поэтому я ее оставляю в сто-



 
 
 

роне.
Затем Санкхья и Йога, слившиеся в Санкхья-йогу. Ко-

нечно, Йога как таковая существовала еще задолго до этого
и продолжает существовать помимо Индуизма, например, в
Буддизме. Так что Санкхья-йогу надо рассматривать не как
Йогу вообще, а как философскую школу Йоги вошедшую в
Индуизм. О ней будет следующий рассказ.

А пока мы поговорим о последней паре – Мимансе и Ве-
данте, которым и посвящена эта глава. Сначала общее пред-
ставление безотносительно к самопознанию.

По сути, обе эти философии одно и то же. Веданта есть
всего лишь «вторая» или более поздняя ветвь Мимансы. Ми-
манса была попыткой разумно объяснить Веды и Упаниша-
ды. Ранняя Миманса называлась Пурва-Миманса (по-русски
– Первая Миманса). Естественно развиваясь, Пурва-Миман-
са однажды переросла в Уттара-Мимансу (Вторую Миман-
су). Она-то и стала называться Ведантой или Завершени-
ем Вед. А за Пурва-Мимансой сохранилось название просто
Мимансы. Исследователи предупреждают, что это деление
надо понимать не хронологически, а с точки зрения разви-
тия мысли. Иначе говоря, обе Мимансы существуют одно-
временно, и вторая не отменяет первую.

Собственно Миманса была впервые изложена в «Миман-
са-сутрах» Джай-мини в III веке нашей эры, хотя задолго до
этого передавалось устно. Веданта же была записана в «Брах-
ма-» или «Веданта-сутре» почти мифическим мудрецом Ба-



 
 
 

дараяной где-то между II веком до нашей эры и II веком на-
шей. Но основную работу по утверждению этой философии
проделал безусловно великий индийский мыслитель Шанка-
ра примерно в восьмом веке нашей эры.

Еще раз повторю, рождение всех этих философий, вклю-
чая и Веданту, было вызвано необходимостью дать более
простые пути постижения того, о чем говорили Упанишады
и Веды. Но это не значит, что результат оказался таким уж
простым и понятным. Да и само наличие такого количества
школ, говорящих об одном и том же, но по-разному и про-
тивореча друг другу, свидетельствует то ли о том, что путей
к истине много, то ли о том, что все эти школы так или ина-
че ошибаются. Но как бы там ни было, Миманса, в отличие
от некоторых других философий, все-таки была ведической
философией и очень хотела, чтобы через нее люди вернулись
к Ведам.

К примеру, философский подход Мимансы к понятию
причинности приводил к тому, что Веды рассматривались
как истина в конечной инстанции. «Познаваемы лишь собы-
тия (факты) личной жизни, которые в зависимости от обсто-
ятельств (свидетельств) могут быть объявлены истинными
или ложными. Что же касается вечных понятий, то они непо-
стижимы, потому что не поддаются описанию и идентифи-
кации. Таким образом, знания, изложенные в «Ведах» (как в
истинном непреходящем источнике мудрости), существуют
вне рамок условного мира.



 
 
 

Каким же образом следует интерпретировать ведийские
знания? На этот вопрос Миманса отвечает: вечные понятия
изложены в законах, правилах и предписаниях. <…>

Поэтому адепт учения должен не мудрствовать лукаво, но
осознать те или иные предписания Дхармы (учения – А.Ш.)
применительно к собственной жизни» (Томпсон, с. 50–51).

Очевидно, именно этот подход и позволил родиться Ве-
данте, которая также определенно была нацелена на Ведий-
ские истоки знаний о мироздании, но не принимала ограни-
чения мысли правилами и предписаниями.

Веданта, по сути, является философским ядром индуиз-
ма, потому что ее содержание составили Упанишады. Твор-
цы Веданты вообще старались убедить своих последовате-
лей, что Веданта – это просто Упанишады. Мы знаем, что
Веданта возникает значительно позже Упанишад и является
школой их осмысления. Страстной попыткой понять и сде-
лать понятнее эти, к тому времени уже очень древние, пес-
ни. Но индусы так хотели приобщиться к великому, что не
замечали разницы – Упанишады или разговор об Упаниша-
дах. Ну да и бог с ним!

Зато какой ход: создать школу и заявить, что в ней нет ни-
чего, кроме Упанишад. Одно это заявление, даже не совсем
точное, отзывается у любого человека, интересовавшегося
философией или ищущего себя, музыкой тайны. Хоть Упа-
нишады и рождаются значительно позже Вед, но до сих пор
именно они считаются рассказами о внутреннем тайном со-



 
 
 

держании Вед. Поэтому учение Упанишад и учение об Упа-
нишадах было названо Завершением Вед – Ведантой.

«В ведической системе Веданта составляет особую часть
Вед, называемую джняна-канда, предназначенную для
практики познания и достижения освобождения. Изучение
Веданты и сосредоточение ума на ее значении являются важ-
ной частью йогической практики, известной как сиддхан-
та-шравана. В Шандилья-упанишад указывается, что йо-
га-абхьяса (упражнение в йоге) должно выполняться после
правильно совершаемой сиддханта-шраваны, которая опре-
деляется как сосредоточенное размышление о смысле Ве-
данты» (Д. Рагоза. Предисловие // Веданта Сутра, с. 3).

Даже если Веды и Йога имеют разные корни и долго суще-
ствовали раздельно, в современном виде Йога, безусловно,
считается доступной лишь тому, кто знает, как ее правиль-
но использовать. Йога оказывается орудием, инструментом,
а вот что с ее помощью достигать, говорит Веданта.

Но лично для меня самым главным является то, что все
корни Упанишад и Веданты лежат в Ригведе, которая, как из-
вестно, сложилась еще до прихода ариев в Индию. Иначе го-
воря, корни Веданты уходят прямо в индоевропейское куль-
турное единство, а значит, так или иначе сродни славян-ско-
му миропониманию. Иначе говоря, познав Веданту, я впол-
не могу рассчитывать познать основы мышления, которым
обладаю лично я.

Однако, я уже показал, что говорить о самопознании в



 
 
 

Ведах довольно трудно. Собственно о самопознании там не
говорится, хотя дается множество мировоззренческих обра-
зов, которые как бы раскрывают истинную природу человека
и мирозданья. Так что, если я хочу, чтобы эти образы стали
мне хоть как-то доступны даже не для самопознания, а хо-
тя бы для понимания, заглянуть в Веданту будет совсем не
лишним.

Правду сказать, самопознание Веданты тоже весьма
условно или, точнее, обусловлено. Она «занимается главным
образом душой и ее отношением к Богу», – как писал один
из самых ранних ее исследователей Макс Мюллер (Мюллер,
Философия Веданты, с. 12).

Мюллер приводит высказывания философов, изучав-
ших Веданту. Некоторые из них стоит повторить, чтобы
сузить исследование. Вслед за Шопенгауэром Мюллер гово-
рит: «Если философию считают приготовлением к хорошей
смерти, я не знаю лучшего приготовления, как изучение Ве-
данты» (Там же, с. 17). Затем, рассказывая об отце индоев-
ропейской языковой теории Фридрихе Шлегеле, пишет: «А о
философии Веданты в частности он говорит: “божественное
происхождение человека внушается неустанно, чтобы возбу-
дить в нем усилие возвратиться к его божественному источ-
нику, чтобы одушевить его в борьбе, заставить его признать
соединение и слияние с божеством, главной целью всякого
действия и усилия”» (Там же, с. 18).

Самопознание Упанишад – это познание и возвращение



 
 
 

утраченной божественности. В силу этого Веданта – это фи-
лософия и религия одновременно.

Веданта довольно далеко уходит от Вед, даже если она
и их развитие. Современные исследования показывают, что
между ранними Ведами и Упанишадами прошла целая эпо-
ха, занявшая не меньше тысячи лет. До Веданты же еще
больший срок. И это, даже при поразительной способно-
сти Индии сохранять традиции, повело к отличиям. Меня-
лась жизнь, менялись люди, менялось мировоззрение. Одна-
ко некие важнейшие понятия вполне осознанно сохранялись
обществом.

К числу таких понятий, якобы родившихся в Ведах и со-
храненных навсегда, современные ведантисты относят так
называемые «три Да»:

«Три истины проповедовали они людям как бы громовым
голосом:

Дамиата, – покорите себя, покорите страсти, гордость и
своеволие,

Датта, – будьте добры и милосердны к вашим близким,
и

Дайатхвам, – имейте сострадание к тем, кто заслуживает
вашей жа-лости,

или, как сказали бы мы: “любите ближнего своего, как са-
мого себя”. Эти три заповеди, каждая начинающаяся со сло-
ва Да, назывались тремя Да и должны были быть исполнены
прежде, чем можно было надеяться на большую степень све-



 
 
 

та мудрости, прежде чем высшая цель Веды, Веданта, может
быть достигнута» (Там же, с. 21).

Как с очевидностью видно, из трех частей Веданты две
относятся к религиозной части, и лишь первая – «покорите
себя» – предполагает необходимость познать то, что предла-
гается покорить.

Для того, чтобы разговор о преемственности Веданты от
Вед сделать более определенным, я приведу большую вы-
держку из хорошей работы русского востоковеда В. Костю-
ченко «Классическая Веданта и неоведантизм». Все поня-
тия, упомянутые в этой выдержке, так или иначе имеют от-
ношение к психологии самопознания и при этом написаны
редким для научной работы простым и понятным языком.
Переписывать это своими словами я посчитал кощунством,
а упустить не мог.

«Зарождение понятий и выработка терминов, которые
стали впоследствии средством воплощения ведантистских
концепций, – еще одна линия подготовки в ведах филосо-
фии упанишад. В языке вед скрыты поистине необозримые
возможности формирования философской лексики. Анализ
этих возможностей мог бы стать предметом специального
исследования. В рамках нашей работы мы вынуждены огра-
ничиться лишь несколькими примерами в пользу данного
тезиса. С этой целью мы приведем зарождающиеся понятия
и термины, характеризующие в “Ригведе”, во-первых, мир в
целом, во-вторых, человека (или микрокосм) и, в-третьих,



 
 
 

природу (разумеется, грани между всеми этими тремя со-
вокупностями, или рядами, явлений в “Ригведе” весьма по-
движны).

Говоря об осмыслении мира в целом в “Ригведе”, мы, ко-
нечно, должны выделить прежде всего такие неоднократно
упоминавшиеся выше понятия (или по крайней мере “прото-
понятия”), как единое (тад экам), сущее (сат) и несущее (асат).

Они образуют своего рода “посредствующее звено” между
поздними гимнами “Ригведы” и ранними упанишадами (не
случайно мы находим все три понятия в наиболее философ-
ской шестой главе древнейшей из упанишад – “Чхандогьи”).

Правда, смысл соответствующих понятий значительно
меняется (так, сат и асат уже не сближаются с космосом и
хаосом, а осмысливаются как бытие и небытие в собственно
философском смысле слова, единое мыслится как субстан-
ция и т. д.). Но генеалогическая связь между обеими три-
адами понятий несомненна. Переходя от единства мира к
его многообразию, авторы ведийских гимнов, как мы виде-
ли, усматривают единый закон развертывания этого много-
образия (одновременно космический, социальный, мораль-
ный). Этот закон, как уже говорилось, именуется ритой (ре-
же дхармой). И здесь мы видим мостик к двум важным по-
нятиям упанишад.

С одной стороны, здесь вызревает идея “морально органи-
зованного космоса” (носителем ее станет вытеснивший риту
закон “воздания” за добрые и злые дела – карма). С другой



 
 
 

– сохранившийся в упанишадах термин “дхарма” будет при-
меняться для обозначения социального и морального “по-
рядка” как органической части “порядка” всемирного, кос-
мического.

Небезынтересно и то, что в гимнах вед мы находим не
только обозначения единого истока многообразия и зако-
на развертывания последнего, но и ставший популярным в
упанишадах способ фиксации такого многообразия. Это –
“имя и форма” (намарупа). Так, в одном из гимнов “всебо-
гам” (вишведевам) (РВ V 43, 10) автор призывает Агни при-
вести к жертвователю всех Марутов, различаемых по имени
(нама) и форме (рупа). Тесное переплетение значений тер-
минов “рупа” и “нама” отмечает Х. Грассман. Возможно, в
этом сближении имени и его носителя сказалось архаиче-
ское представление о значимости имен для судеб обознача-
емых ими существ или вещей (представление, характерное
для первобытной магии).

Если не только внешняя, но и внутренняя смысловая пре-
емственность всех упомянутых терминов и понятий гимнов
“Ригведы” с терминами и понятиями упанишад прослежи-
вается сравнительно легко, то несколько иначе обстоит де-
ло с понятием, чаще всего применяемым в упанишадах при
осмыслении единства мира. Это – Брахман. Такой термин
есть в “Ригведе”, и упоминается он весьма часто (свыше 200
раз). Но смысл его существенно иной, чем в упанишадах.
Это отнюдь не субстанциальная основа мира, а “священное



 
 
 

слово” как таковое, его произнесение и связанная с ним ши-
роко распространяющаяся сила.

Однако при всей кардинальности различий между значе-
ниями данного термина в разных слоях ведийской литерату-
ры, различий, в которых сказалось противостояние мифоло-
гического и философского видения мира, элементы преем-
ственности есть и здесь. Так, в обоих случаях – и при пони-
мании Брахмана как сакральной силы, и при понимании его
как первоосновы – подчеркивается его всемогущество. Так,
в “Кена упанишаде” содержится любопытная история о яв-
лении Брахмана (в образе чудесного существа – якши) бо-
гам с целью умерить их самомнение. Явившийся перед ни-
ми Брахман наглядно показывает им как они бессильны по
сравнению с ним: самые могущественные из богов ведийско-
го пантеона не могут уничтожить поддерживаемую им тра-
винку. Это весьма поучительная история. Ведь и в самом де-
ле в ходе развития религиозных идей в Индии могуществен-
нее богов оказались вначале сила ритуала (в брахманах), а
затем и духовная субстанция мира (в упанишадах).

Далее, сакральная сила, о которой идет речь в гимнах,
“пронизывает” и мир, и душу произносящего гимны. Отсю-
да – мостик к позднейшему (в упанишадах) отождествлению
субстанциональной основы мира и человека. Наряду с тер-
мином “Брахман” в гимнах вед зарождается и такой важней-
ший для объяснения мира в целом термин, как майя.

И в данном случае мифологический и философский



 
 
 

смысл термина различны. В веданте (в особенности в ад-
вайте) майя – синоним космической иллюзии, скрывающей
единство и развертывающей многообразие. В самхитах же
майя имеет иной (и более частный) смысл: это сила, с по-
мощью которой совершают чудесные непонятные деяния те
или иные боги (в особенности Варуна), а порою демоны и
люди. Эти деяния сами по себе не обязательно иллюзорны,
но они порождают иллюзии, ослепляя и ошеломляя тех, кто
их наблюдает. Итак, и здесь есть мостик к будущему значе-
нию термина…

Следующий важный термин “Ригведы”, от которого тя-
нется нить к основным понятиям упанишад, – это атман,
(и здесь мы уже в значительной мере переходим к ряду явле-
ний, связанных преимущественно – хотя и не исключитель-
но – с человеком). Термин этот употребляется в гимнах “Ри-
гведы” хотя и реже, чем “Брахман”, но все же довольно часто
(вместе с сокращенной формой tman – около 100 раз).

Разумеется, значение его иное, чем в упанишадах. Это
еще не глубинная суть человека, совпадающая с сутью ми-
ра. Но уже в значениях этого термина в самхите “Ригведы”
видны заложенные в нем большие возможности. Здесь перед
нами как бы средоточие различных подходов к пониманию
человека, наметившихся в гимнах.

Во-первых, атман – это человеческое тело в его целост-
ности (отметим этот момент, поскольку он характерен и для
других значений “атмана”). Так, в одном из гимнов это обоб-



 
 
 

щающее понятие по отношению к различным органам тела
(РВ Х 163, 5–6).

Во-вторых, атман – это дыхание (РВ Х 16, 3). Именно это
значение слова, по-видимому, первично (atman) происходит
от глагольного корня ан – “дышать”.

В-третьих, атман понимается иногда как некое животво-
рящее и одухотворяющее начало вообще. Характерно, что
в этом значении термин применяется не только к челове-
ку. Так, Сома именуется “душой” (atma) жертвоприношения
(РВ IХ 2, 10). В одном из гимнов (РВ I 115, 1) Сурья назы-
вается “душой всего, что движется и пребывает неподвиж-
ным” (atma jagatas tasthushas ca). Та же формула в другом ме-
сте применяется к дождю, оплодотворяющему растения (PB
VII 101, 6). Очевидно, отсюда и тянется ниточка к “вселен-
скому” атману упанишад.

В самхите “Ригведы” есть и термины, более конкретно
выражающие различные аспекты человеческого существова-
ния. Это, во-первых, термин “тану” – тело. Характерно, что
он обозначает как обычное, наблюдаемое тело, так и “тело”,
обретаемое человеком в загробном существовании (РВ Х 15,
14; Х 14, 8; Х 16, 5). В этом смысле мы имеем здесь яв-
ное предвосхищение идеи упанишад о “тонком теле” (сукш-
ма шарира). Но слово “шарира” в самхите “Ригведы” упо-
требляется только как “плоть” (живая или мертвая) и в этом
смысле по значению уже “тану” (различие между обоими
терминами ярко выявляется, напр., в РВ Х 16, 3–5).



 
 
 

Во-вторых, мы находим в гимнах специальные термины
для обозначения “жизни” и “жизненного дыхания” (асу и
прана). Характерно, что термин “прана” весьма близок по
смыслу к соответствующему термину упанишад и что в сам-
хите частично уже есть различение видов дыхания, упоми-
наемых в упанишадах (PB I 164, 38; Х 189, 2).

Наконец, в-третьих, в гимнах “Ригведы” есть и обозначе-
ние для духовной стороны человеческой жизни. Это – манас
(дух или ум). Правда, в отличие от упанишад, этим термином
обозначается здесь преимущественно вся совокупность пси-
хической деятельности человека (лишь изредка вычленяет-
ся собственно познавательная ее компонента – ср., напр., РВ
I 164, 37). Этот “дух” мыслится, по-видимому, как тонкое
материальное, а отнюдь не чисто духовное образование.

Характерно, что манас, а также органы чувств и части тела
человека сопоставляются с различными частями мира (РВ Х
90, 13)» (Костюченко, Классическая веданта… с. 38–41).

Вот из чего рождалась Веданта. И как видите, основа эта
была вовсе не простой. Кроме того, надо отметить, что уче-
ние Веданты не является единым. Опираясь вроде бы на еди-
ный источник – Веды и Упанишады, – индусские мыслители
создали несколько школ Веданты, подчас противоречащих
друг другу.

Основной и самой распространенной является школа
Шанкара-адвайта-веданта (недвойственная веданта). Затем
вишишта-адвайта-веданта Рамануджи, двайта-адвайта-ве-



 
 
 

данта Нимбарки, двайта-веданта Мадхвы и шудха-адвай-
та-веданта Валлабхи.

Рассказать о всех этих школах было бы для меня задачей
непосильной, поэтому я ограничусь лишь рассказом о Ве-
данте Шанкары, которому и посвящу следующую главу.

 
Глава 5. Веданта и самопознание Шанкары

 

Итак, величайший учитель Веданты Шанкара. Время его
жизни точно неизвестно. Мнения исследователей расходят-
ся, но все же наиболее вероятно, что он жил в восьмом-де-
вятом веках нашей эры.

Как полагается в Индии, жизнь его овеяна легендами, и
определить, где среди обилия вымысла скрывается истина,
невозможно. Тем не менее, ясно, что он с детства много
учился, а потом написал множество пояснений и коммента-
риев как к Упанишадам, так и к важнейшим философским
произведениям предшественников. Считается, что им напи-
сано не менее 400 произведений, и это при том, что он умер
в 33 года.

Шанкара называет многих мудрецов своими учителями,
и все же первым и важнейшим из них является Бадарая-
на, которого Шанкара считал божественным. Поэтому, пред-
варяя разговор о самопознании у Шанкары, стоит сказать
несколько слов о Бадараяне и его произведении – «Брах-
ма-сутре» (она же – «Веданта-сутра»). Тем более, что глав-



 
 
 

ным произведением Шанкары был комментарий на «Брах-
ма-сутру».

Время жизни Бадараяны определить еще сложнее, чем
время жизни Шанкары. По разным мнениям, он жил от пя-
того века до нашей эры до второго века нашей. Иногда пред-
полагают, что он вообще был личностью легендарной и даже
собирательной. Этакий первый учитель Веданты.

Главное и единственное произведение Бадараяны – это
своего рода конспект Упанишад. Наверное, точнее было бы
сказать, что это конспект бесед, раскрывающих содержание
Упанишад, когда-то проведенных Бадараяной или кем-то
другим. Бадараяна свел все содержание упанишад к чрезвы-
чайно кратким изречениям, вся цель которых – напомнить
ученику о чем-то ему уже известном.

После того, как это было сделано, сами беседы, естествен-
но, исчезли, поскольку никогда не были записаны. И множе-
ство древнеиндийских мудрецов постарались их восстано-
вить по сутрам. Делали они это в виде толкований, которые
называются бхашьями (bhasyf). Поэтому, как пишут о Бада-
раяне исследователи, «хотя Сутры Бадараяны – признанный
теоретический источник веданты, сами по себе они не обла-
дают таким значением, как дальнейшие пояснения коммен-
таторов» (Исаева, с. 21).

Толкований было немало, но первым сохранившимся бы-
ло толкование Шанкары. После него были толкования на его
толкования и даже толкования толкований. Так восстанав-



 
 
 

ливались представления древних мудрецов. А то, что их на-
до восстанавливать и дело это не простое, я постараюсь вам
показать. Для начала прочитайте несколько первых сутр Ба-
дараяны в переводе Д. Рагозы.

«Часть I
САМАНВАЙА АДХЙАЙА
Глава 1
Jijnasadhikaranam: тема 1
Исследование Брахмана и его предпосылки
I. 1.1 Athato brahmajijnasa
Atha: теперь, затем, после; Atah: поэтому; Brahmajijnasa:

желание познания Брахмана (исследование действительной
природы брахмана).

Теперь, поэтому – исследование Брахмана.
Janmadyadhikaranam: тема 2
Определение Брахмана
I. 1.2. Janmadyasya yatah
Janmadi: возникновение и т. д.; Asya: этого; Yatah: из чего.
(Брахман есть то), из чего (происходит) возникнове-

ние и т. д. (т. е. возникновение, сохранение и распад) это-
го (мира).

Sastrayonitvadhikaranam: тема 3
Брахман постижим только через писания
I. 1.3. Sastrayonitvat
Sastra: писания; Yonitvat: поскольку являются источни-



 
 
 

ком, или средством правильного знания.
Поскольку писания являются источником (или сред-

ством) правильного знания.
Samanvayadhikaranam: тема 4
Брахма – главное содержание всех текстов Веданты
I. 1.4. Tattu samanvayat
Tat: это; Tu: но; Samanvayat: благодаря согласию, или гар-

монии, поскольку это главная цель.
Но этот (Брахман должен быть познан только из пи-

саний, а не независимо, иными средствами), поскольку
это – главная цель (всех текстов Веданты).

Iksatyadyadhikaranam: тема 5
Брахман (разумный принцип) есть Первопричина
I. 1.5. Iksaternasabdam
Iksateh: Вследствие видения (мышления); Na: не;

Аœsbdam: не основывается на писаниях.
Вследствие видения (т. е. мышления, приписываемого

в Упанишадах Первопричине) не (Прадхана указывается
в Упанишадах в качестве Первопричины, поскольку допу-
щение, что) она, (Прадхана является Первопричиной) не
согласуется с писаниями.

I. 1.6. Gaunascet na atmasabdat
Gaunah: косвенное, второстепенное, образное; Cet: если;

Na: нет; Atmasabdat: вследствие слова Атман, т. е. “душа”.
Если скажут, что (слово “видение”, мышление) ис-

пользуется в образном смысле, (мы ответим) – “нет”,



 
 
 

поскольку слово “Атма” относится к причине мира.
I. 1.7. Tannisthasya moksopadesat
Tat: этому; Nisthasya: преданного; Moksopadesat: из утвер-

ждения о спасении.
(Слово “Прадхана” не может обозначаться терми-

ном “Я”), поскольку Спасение обещано тому, кто предан
этому.

I. 1.8. Heyatvavacanacca
Heyatva: заслуживание быть отброшенным; Avacanat: по-

скольку не утверждается (писаниями); Ca: и.
И (Прадхана не может обозначаться словом “я”), по-

скольку (в писаниях) не утверждается, что Это (Сат)
следует отбросить.

I. 1.9. Svapyayat
Svapyayat: вследствие погружения в свое я.
Вследствие погружения (индивидуума) в свое соб-

ственное Я (Я не может быть Прадханой)». (Веданта
Сутра (Брахма Сутры), с. 9–10).

Как видите, «Брахма-сутра», безусловно, имеет отноше-
ние к познанию собственного Я. Но не зря Макс Мюллер го-
ворил, что перевести ее невозможно, а если это будет сдела-
но, то повергнет европейские мозги в смятение.

Веданта, безусловно, начинается с «Брахма-Сутры», хотя
сами Ведантисты считают первым источником своей фило-
софии Упанишады, вторым – Бхагавадгиту, а «Брахма-Сут-
ру» рассматривают лишь как «основание рассуждения» о Ве-



 
 
 

дах. Иначе говоря, «Брахма-сутра» – это то, от чего в Ведан-
те принято отталкиваться при создании толкования, которое
одновременно всегда является исследованием Упанишад.

Чтобы понять это, придется сначала заглянуть в Упани-
шады. Я выбрал несколько кусков из Айтарея-упанишады,
которые позволят перейти к толкованиям «Брахма-сутры»
Шанкары.

«Первая часть
Первая глава.
1. Поистине, это было вначале одним Атманом. Не

было ничего другого, что бы мигало. Он подумал: “Теперь
я создам миры”.

2. Он создал эти миры: небесные воды, частицы све-
та, смерть, воду. Небесные воды – над небом, небо [их]
опора, воздушное пространство – частицы света, земля
– смерть; что находится внизу – то вода.

3. Он подумал: “Вот эти миры. Теперь я сотворю хра-
нителей миров”. И, извлекши из воды пурушу, он придал
ему внешний облик.

4. Он согрел его. Рот этого согретого раскрылся, слов-
но яйцо; изо рта [вышла] речь, из речи – огонь. Ноздри
[его] раскрылись; из ноздрей [вышло] дыхание, из дыха-
ния – ветер. Глаза [его] раскрылись; из глаз [вышло] зре-
ние, из зрения – солнце. Уши [его] раскрылись; из ушей
[вышел] слух, из слуха – страны света. Кожа [его] рас-
крылась; из кожи [вышли] волосы, из волос – травы и де-



 
 
 

ревья. Сердце [его] раскрылось; из сердца [вышел] разум,
из разума – луна. Пуп [его] раскрылся; из пупа [вышел]
выдох, из выдоха – смерть. Детородный член [его] рас-
крылся; из детородного члена [вышло] семя, из семени –
вода. <…>

Третья глава
11. Он подумал: “Как же это может существовать

без меня?”. Он подумал: “каким [путем] я войду [в это
тело]?”. Он подумал: “Если речью говорят, если дыхани-
ем дышат, если глазом видят, если слухом слышат, ес-
ли кожей касаются, если разумом размышляют, если
выдохом выдыхают, если детородным членом изливают
[семя], то кто же я?”.

12. И, рассекши [черепной шов], он вошел через эти вра-
та. Имя этих врат – видрити. Это – блаженство. [Там]
у него три пристанища, три [состояния] сна. Вот – при-
станище, вот – пристанище, вот – пристанище.

13. Рожденный, он стал рассматривать существа [с
мыслью]: “О чем другом захотели бы здесь говорить?”.
Он увидел этого пурушу, всепроникающего Брахмана, [и
сказал]: “Я увидел это”.

Вторая часть
1. Поистине, этот [Атман] сначала становится за-

родышем в человеке. Это семя – силу, собранную из всех
членов тела, – [человек] носит в себе как Атмана. Когда
он изливает это в женщину, то он порождает его. Это



 
 
 

его первое рождение. <…>
Третья часть
1. “Кто [он – тот], кого мы почитаем как Атмана?

Кто из них Атман?” – Тот, благодаря которому видят,
благодаря которому слышат, благодаря которому обо-
няют запахи, благодаря которому произносят речь, бла-
годаря которому распознают сладкое и несладкое.

2.  То, что является сердцем и разумом, сознание и
разумение, распознавание, познание, мудрость, проница-
тельность, стойкость, мышление, рассуждение, стрем-
ление, память, представление, намерение, жизнь, лю-
бовь, господство – все это имена, данные познанию.

3. Он – Брахман, он – Индра, он – Праджапати и все
эти боги и пять великих элементов: земля, ветер, воз-
душное пространство, вода, свет; и эти маленькие раз-
нообразные существа от того или иного семени – рож-
денные из яйца, и рожденные из чрева, и рожденные из
пота, и рожденные из ростка; и лошади, коровы, люди,
слоны; и все, что дышит, и движущееся [по земле], лета-
ющее, и неподвижное. Все это ведомо познанием, утвер-
ждено в познании. Мир ведум познанием, утвержден в по-
знании. Познание – Брахман.

4. [Наделенный] этим познающим Атманом и подняв-
шись из этого мира, он достиг в том небесном мире [ис-
полнения] всех желаний и стал бессмертным, стал [бес-
смертным]». (Упанишады. М.: Вост. лит., 2000, с. 500–



 
 
 

504).

Айтарея – одна из самых коротких Упанишад. И я передал
ее почти полностью. О чем она? Как видите, в общем-то, о
том, что однажды появляется желание познать себя или свою
истинную сущность и стать богом. В этом она полностью со-
ответствует другим Упанишадам, которые я приводил ранее.
Поскольку вторым рождением считалось познание себя че-
рез Веды, то означало это познание себя как Брахмана, ко-
торым и оказывается твой личный Атман, то есть твоя Душа.

Если приглядеться, с этого и начинаются сутры Бадара-
яны. Теперь, когда Айтарея еще свежа в памяти, вы легко
увидите сходство. Вот как звучала первая сутра Бадараяны
в переводе Д. Рагозы.

«Глава 1
Jijnasadhikaranam: тема 1
Исследование Брахмана и его предпосылки» (Ведан-

та-Сутра, с. 9).
А вот в переводе Н. Исаевой комментарий Шанкары на ту

же самую первую сутру Бадараяны.

«С У Т Р А 1
Адхикарана о желании познать Брахман.
Вслед за этим [возникает] желание познать Брах-

ман.



 
 
 

Слово “в с л е д” означает здесь “с л е д с т в и е”. Оно не
указывает на введение нового предмета обсуждения, ибо
желание познать Брахман не может считаться новым
[доселе неизвестным] предметом обсуждения.

Слово “в с л е д” (atha) не имеет здесь и значения бла-
гословения, поскольку в этом случае оно ничего не добав-
ляло бы к значению предложения. Правда даже когда оно
употребляется в ином смысле, слово “атха” благопри-
ятно для всякого, кто его слышит [поскольку он входит
в сутры Бадараяны]. [Оно означает здесь “с л е д с т в
и е”] также потому, что отношение, в котором резуль-
тат стоит к предшествовавшей ему [причине], также
считается отношением непосредственного следования.

Однако могут сказать: если [слово “в с л е д”] здесь
действительно означает “с л е д с т в и е”, то [нуж-
но разъяснить], от какой именно предшествующей [при-
чины] непосредственно зависит желание познать Брах-
ман,  – ведь [известно что] желание познать дхарму
в [пурва-мимансе] непосредственно зависит от чтения
Вед.

[Мы отметим]: следствие [и в том и в другом случае
зависит] от одного и того же чтения [Вед].

Однако особый вопрос здесь в том, зависит ли данное
следствие, [то есть желание показать Брахман], от на-
ставления в действиях, [предписанных ритуалом].

[Мы ответим]: нет. Ибо желание познать Брахман



 
 
 

может возникнуть и прежде желания познать дхарму,
если прочитать речения упанишад…» (Исаева, Коммента-
рий Шанкары…, с. 131–132).

Я обрываю толкование Шанкары, потому что, мне кажет-
ся, этого крошечного куска достаточно, чтобы увидеть, на-
сколько Шанкара, точнее, его Веданта, близка к Айтарее и
Упанишадам вообще.

Макс Мюллер, начиная рассказ о Веданте, так оценил сде-
ланное Шанкарой:

«Мы увидим сейчас, какая удивительная философская
система была построена из этого материала (из материала
Упанишад – А.Ш.) автором из авторов философии Веданты.
Тут рассеянные обрывки старательно подобраны и система-
тически соединены в одно, мысль идет вперед шаг за шагом
и нить рассуждения не прерывается и не теряется никогда.

Так называемые “Веданты-Сутры” не могут быть переве-
дены, а если бы их перевести, то в них было бы не больше
смысла, чем в чтении подряд заголовков, которые я ставлю
над отдельными частями этих моих лекций.

Я пытаюсь, однако, дать вам понятие о стиле Шанкары,
которому мы обязаны трудолюбивым комментарием на эти
Сутры и кто является, разумеется, главным представителем
философии Веданты в истории литературы Индии. Но я дол-
жен предупредить вас, что стиль его, хотя он почти ничем и
не отличается от стиля всякой другой книги, труден в пони-



 
 
 

мании и требует такого же усилия внимания, какого требует
от нас сложная аргументация Аристотеля или Канта» (Мюл-
лер, Философия Веданты, с. 54–55).

Почему же собственные тексты Веданты так сложны?
Цель Веданты – возрождение ведийских традиций. А это

значит, что даже, несмотря на условное «разрешение» при-
общаться к Веданте людям любых каст, все ведантисты
непроизвольно исходили из древнего образа ученичества у
гуру-брахмана. А это ученичество было своего рода служ-
бой, в которую отдавали в детстве. И служил такой «каза-
чок», как назвали бы его на Руси, примерно как батрак, ина-
че говоря, за ученичество, за знания нужно было как следует
платить. Лучше всего своим трудом.

В этом был и немалый смысл, потому что такой труд, без-
условно, был настоящей аскезой в значении как воздержа-
ния, так и упражнения. И вряд ли возможно было хоть ка-
кое-то откровение для человека, не подготовленного подоб-
ной аскезой.

Тем не менее, плата эта была самой настоящей. Постиже-
ние бога имело свою цену. Тут понятие бога и богатства сов-
мещались, как и в русском языке. Очевидно, в этом отра-
зились единые общеевропейские понятия. Ведущий к богу
должен быть богат. Если это не так, значит, бог не отметил
его своей благодатью, и ему нечего дать ученику.

К тому же не надо забывать и кастовое или варновое раз-
деление древнеиндийского общества. По сути, оно было по-



 
 
 

литическим. Иначе говоря, связанным с владением властью
в государстве. Но в общественном мнении оно в немалой ме-
ре поддерживалось запретом делиться с низшими кастами
Знанием. Знание считалось опасной силой.

В итоге, многие Знания были тайными и тщательно скры-
вались. Умение говорить и писать так, чтобы непосвящен-
ный не понимал, – ценилось. Ученичество должно было быть
долгим, причем в каждом возрасте – детстве, юности, зрело-
сти и старости – разным. Малознающего к настоящему по-
стижению не допускали.

Это значит, что к моменту знакомства с сочинениями, по-
добным «Брахма-сутре», древний индус был уже подобен
огромной библиотеке и без труда (или не с таким уж трудом!)
мог понимать хитросплетения намеков, образов и иносказа-
ний. Так считалось. Или так хотелось. На самом деле даже
для древних индусов требовалось что-нибудь попроще. Вот
почему так ценились и множились комментарии к классиче-
ским трудам.

Мне пришлось сделать изрядное вступление, чтобы до-
браться до рассказа о самопознании у Шанкары. Надеюсь,
что оно сделает понятнее не только Шанкару, но Упанишады
и все, что связано с Ведами. Мне же оно было нужно потому,
что у Шанкары, среди примерно 400 сочинений, приписыва-
емых ему, несколько, а может быть, и много, прямо говорят
о самопознании. Разобрать их все у меня не было возможно-
сти. Я предпочел оставить их на ваше самостоятельное изу-



 
 
 

чение, но зато облегчить понимание.
Я разберу только одно сочинение Шанкары, посвященное

самопознанию, и надеюсь, что оно даст достаточное пред-
ставление о самопознании в веданте, несмотря на свою крат-
кость. Дело в том, что при ведантистском подходе самопо-
знание оказывалось как бы очень простым делом, и писать о
нем особо было нечего, хотя значение ему придавалось чрез-
вычайное. Почему так?

Мне думается, что все из-за великого источника Ведан-
ты – Вед и Упанишад. Точнее, из-за их авторитета. Если в
Упанишадах сказано, что ты есть Атман, а Атман есть Брах-
ман, а Брахман есть все, то ты получил все ответы. Сомне-
ние невозможно. Изначально, только приступая к самопо-
знанию, я уже знаю конечный ответ – я есть Атман! И при-
рода его та же, что и у высшей божественности. Атман есть
Брахман.

Следовательно, мне не нужно познавать себя, чтобы по-
стичь Брахмана. Для меня это означает, скорее, задачу найти
в себе Атмана, чем познать себя. Тем не менее, если я дей-
ствительно Атман, то зачем тратить время зря? Стоит толь-
ко положиться на мнение знающих людей и принять это на
веру, как самопознание мгновенно и многократно упроща-
ется. Если я действительно Атман, то зачем мне познавать
части себя, проще просто сходу отбросить все лишнее, мо-
жет быть, даже одним усилием, – и вот я Атман!..

Для тех, кто в состоянии вот так просто отбросить лиш-



 
 
 

нее, пути лучше нет. Для тех же, кто этим не владеет, школа
самопознания Веданты оказывается словно бы непрописан-
ной, словно бы неразвернувшейся из зачаточного состояния.

Я расскажу о ней на примере приписываемого Шанкаре
трактата: «Путь к совершенному самопознанию» в пере-
воде А. Адамковой.

Начинается он с очень важного заявления:
«I–1. Нет достижения более высокого, чем познание

собственной Сущности – Атмана, – поэтому для тех,
кто стремится к освобождению, им, имеющим веру в
слово Вед и слово Учителя, отрешившимся от мирского,
свободным от привязанностей, – им мы объясним, как
утвердиться в этом высшем Знании, возвещенном Учи-
телем» (Путь к совершенному самопознанию // Шри Шан-
карачья, Разъяснение изречения… с. 77).

В общем-то, одного этого достаточно для свершения. В
этих словах уже все есть. И как видите, вопрос самопознания
– это вопрос познания Атмана, поэтому совершенно обосно-
ван второй шаг:

«I–2. Всем очевидно, что зрящий отличается от види-
мого. В связи с этим возникает вопрос – что такое Ат-
ман».

«Зрящий» здесь – познающий, а «видимое» это познава-
емое. На языке западной философии – субъект и объект по-
знания.

Кстати, тема эта для Шанкары очень важная, он постоян-



 
 
 

но к ней обращается, что бросается в глаза всем европейским
философам, изучающим его. Они много и с удовольствием
пишут о диалектике взаимоотношений субъекта и объекта у
Шанкары, словно и не замечая, что заявляется он при этом
на рассказ о познании себя или собственной сущности. И ес-
ли для них переход к вопросу: Что такое Атман? – естестве-
нен, то для меня он дик, поскольку ощущается навязанным.

Тем не менее, сам способ ответа на вопрос, что такое Ат-
ман, вызывает уважение. Этот вопрос всегда решается в Ве-
данте путем отбрасывания того, что Атманом не является.
Начиная с тела.

«I–3. Тело не есть Сущность, поскольку оно – объект
восприятия и обладает формой, цветом и тому подоб-
ным. Как горшки и иная утварь, имеющая форму, вос-
принимается органами чувств – глазами и прочим, так
же и тело, обладающее подобными качествами, воспри-
нимается как объект посредством тех же самых орга-
нов».

Иными словами, если я про что-то могу сказать: мое, –
как, например, про тело, значит оно не я. И раз я могу вос-
принимать свое тело с помощью органов чувств, значит, я
при этом есть то, что воспринимает.

«I–6. В то время, когда Атман наполняет собою тело,
подобно огню, проникающему в дерево, тело становится
способным к выполнению движений и деятельности; но
когда Атман покидает тело, оно становится неподвиж-



 
 
 

ным как деревяшка. Поэтому очевидно, что Атман от-
личается от тела».

Но если воспринимаемое не есть истинная сущность, то
может быть, ею является само восприятие?

«I–7. Как лампа освещает внешние объекты, так и
глаз используется в качестве инструмента, с помощью
которого воспринимаются цвета и формы, и поэтому он
не может быть Атманом.

I–9. Подобно этому и другие объекты являются всего
лишь инструментами познания.

I–10. Также и рассудок, поскольку он выступает объ-
ектом (сознания) и инструментом, подобно лампе, – то-
же не Атман.

I–12. Жизненная сила тоже не Атман, поскольку в
глубоком сне она находится в бессознательном состоя-
нии.

I–13. Как невозможно определить, какие из окружаю-
щих вещей принадлежат господину, а какие слуге, пока
они сами взаимно неразличимы, так и во всех состояни-
ях, кроме глубокого сна, неизвестно, кому принадлежит
сознание: жизненной силе или Атману.

I–14. Впрочем, в глубоком сне жизненная сила лишена
сознания».

Понятие состояний сознания чрезвычайно важно для Ве-
данты. Этих состояний три.

«I–18. Таким образом индивидуальное “Я” испытыва-



 
 
 

ет непрерывно, одно за другим все три состояния.
I–20. Оно претерпевает состояние сна и бодрствова-

ния, и потом опять входит в глубокий сон, чтобы устра-
нить усталость, возникшую от переживания результа-
тов поступков, породивших состояние сна и бодрствова-
ния».

Эти три последовательных состояния так важны потому,
что позволяют показать приближение к чистому Атману че-
рез потерю отвлекающих восприятие внешних качеств. Во
сне их уже гораздо меньше, чем в бодрствовании, в глубо-
ком же сне без сновидений, как считалось, сознание или да-
же Атман человека пребывает в почти чистом виде.

Это «почти» тоже объясняется:
«I–21. В силу своей собственной природы жизненная

сила функционирует не только в состоянии бодрствова-
ния, но и во сне со сновидениями и в глубоком сне, – ради
сохранения тела и во избежание заблуждения – приня-
тия тела за мертвое.

I–22, 23, 24. Это также не есть Атман, хотя и вос-
принимается таковым всеми, лишенными распознава-
ния глубиннейшего “Я”, поскольку оно объект восприя-
тия [подобно горшку и иной утвари]. Эго не существует
в глубоком сне. Оно определяется разными качествами
как удовольствие и неудовольствие, обладает мирскими
чертами – подобно тому как тело отличается худоща-
востью или полнотой».



 
 
 

Далее Шанкара доказывает, что и три состояния сознания
– бодрствование, сон и глубокий сон – не есть качества Ат-
мана, поэтому их вполне можно отделить от него, как обо-
лочки, принадлежащие Бодхи – «интеллекту», как перево-
дит на англо-русский Адамкова. В этом случае Атман как бы
оказывается четвертым состоянием.

«IV–4. То, что Атман – четвертое, значит, что Он со-
стоит из чистого, непрерывного Сознания, подобно груде
чистого золота.

IV–5. И хотя Он является четвертым, Он не пред-
ставляет собою состояние, отличное от трех предыду-
щих. Четвертое означает, что Атман в образе Сознания
находится всего лишь вблизи этих состояний как Субъ-
ект-Созерцатель.

IV–6. Если бы четвертое было совсем иным состояни-
ем, тогда невозможно было бы познать Истину Атма-
на, и это неизбежно привело бы к пустоте. Более того,
учение пустоты неверно, ибо не может быть, чтобы то,
что проецируется, не имело своей основы – субстрата».

Комментатор поясняет: «Подобно тому, как верев-
ка-змея не может существовать без веревки, как ее ос-
новы» (Там же, с. 114).

Тут отразился спор Шанкары с буддийским учением Шу-
ньяты Мадхъямиков. Он так много спорил с буддистами,
что в итоге его собственные последователи-ведантисты ста-
ли считать его тайным буддистом.



 
 
 

«IV–7. Вопрос: “Как эти состояния могут быть сред-
ством познания чистоты Атмана?”

Ответ: “Именно в силу сущности этих состояний
[присутствия и изменчивости природы] выявляется чи-
стейшая природа Атмана”.

IV–8. Вопрос: “Каким образом?” Ответ: “Поскольку
Атман не имеет прерывности в своем Бытии ни в одном
из этих состояний”.

IV–9. Если скажут, что существует такая прерыв-
ность в глубоком сне, мы ответим, что это не так. Ибо
все люди отрицают только существование ОБЪЕКТОВ
познания в этом состоянии, но не само ЗНАНИЕ.

“Как так?”
Ибо каждый скажет: “Я не воспринимал совершенно

ничего, когда пребывал в состоянии глубокого сна”. По-
этому знание, в силу непрерывности своего Бытия во
всех состояниях, вечно и неизменно.

IV–12. Установлено, что Атман находится вне трех
состояний, поскольку он пребывает в непрерывности
своего Бытия, помня: “Я есть всегда один и тот же”, а
также потому, что Он не имеет связи ни с добродете-
лями, ни с пороками. Поэтому Он вечный, чистый, веда-
ющий, свободный, неизменный, единый, и имеющий при-
роду непрерывно существующего Сознания.

IV–13. Ведающий знает в своем переживании: “Свер-
шилось!”



 
 
 

IV–14. Благодаря милости Учителя ведающий про-
буждается от глубокого сна Неведения и становится
полностью свободным от всех уз мира конечного.

IV–15. Вот [высказана] суть пути к обретению совер-
шенного Самопознания. Только постижением этого Зна-
ния и никаким иным способом может человек реализо-
вать цель своей жизни.

IV–16. Вот наставление в веданте, ведантой провоз-
глашенное.

На этом заканчивается “Путь к совершенному Само-
познанию”, сочиненный пророком Шри Шанкарачьей, ве-
ликим Учителем и странствующим монахом».

На этом заканчивается и мой рассказ о Ведическом само-
познании, и я перехожу к рассказу о Йоге.

 
Часть 2. Самопознание йоги

 
 

Глава 1. Вхождение в Йогу
 

Как рассказать про йогу? С чего начать? Где взять хоть
какую-то определенность, с которой согласились бы все йо-
ги? Вопрос. Сегодня почти все так или иначе занимаются йо-
гой, но мало кто может дать однозначное определение этого
явления. Существует множество видов йоги. Некоторые из
них настолько оригинальны, что не имеют с остальными йо-



 
 
 

гами ничего общего, кроме названия. Для того, чтобы дать
определение йоги, Мирча Элиаде пишет целую книгу, но да-
ет определение лишь одному ее виду – санкхья-йоге. Впро-
чем, кто-то готов выдать и очень краткое определение вро-
де того, что йога – это «единение» с высшей Действитель-
ностью. Как, например, Рон Леонард, в предисловии к кни-
ге Франклина Меррелл-Вольфа «Математика, философия и
йога» (Меррелл-Вольф, с. 6).

И я, честно говоря, склонен на этом определении и оста-
новиться. Точнее, почти на этом, потому что это есть опре-
деление не йоги, а мистицизма, к которому в наше время
стали приравнивать йогу. Йога же, как я это понимаю, есть
не мистицизм, который и есть единение с высшими силами,
а способ (или способы) достижения этого единения. Йога –
это труд и аскеза, которые в итоге могут дать это единение.
А могут и не дать.

Может быть, и мое определение не совсем верно в глазах
многих йогов, но я психолог и на самом-то деле пытаюсь дать
определение не йоги, а того явления, которое под именем йо-
ги занимает умы многих искателей совершенства или себя.
В тех случаях, когда явление слишком сложно, я прибегаю
к такому приему: я пытаюсь создать его самый общий вооб-
ражаемый образ, как бы увидеть его неким пространством.
Как это возможно для психологических понятий? Объясню.

Любое психологическое понятие, точнее, любое понятие,
рассматриваемое психологически, есть лишь часть нашего



 
 
 

мышления или разума. Иных нет, просто потому, что любое
восприятие обрабатывается разумом и воплощается им в ка-
кой-то образ. И уже одно это говорит, что все образы долж-
ны быть как-то связаны между собой, хотя бы по отношению
к разуму. Как они связаны?

Основная задача нашего разума – обеспечить нам выжи-
вание на той планете, где мы оказались. Для этого он с мига
рождения и до ухода создает описание этой планеты, которое
называется Образ мира. И что бы ни вошло в него извне в
виде новых явлений или понятий, для разума это всегда или
образы явлений чего-то в мире или понятия о чем-то в мире.
В итоге все понятия оказываются так или иначе уложены в
Образе мира как его образные части.

Эта «укладка» осуществляется весьма определенным об-
разом, так сказать, от самого главного для человека. Но по-
скольку главное для живого изначально одно – это выжива-
ние, то эта цель становится само собой разумеющейся и как
бы перестает ощущаться. Она лишь основа, ее не видно. Ви-
ден же рисунок, пущенный по основе. А рисунком этим ока-
зываются угрозы жизни, опасности. Как их ощущает чело-
век.

В раннем детстве это, в основном, земные условия – хо-
лод, жара, отсутствие пищи, звери, всяческие острые и тяже-
лые предметы. В общем, все, что может причинить вред ре-
бенку. В это время человек познает Земную жизнь как Мир-
природу. Но чуть только ребенок подрос, а это значит, как



 
 
 

только он достаточно освоил землю, чтобы не погибнуть без
присмотра, его отпускают в общество себе подобных. И оно
становится для человечка новым миром на всю жизнь. И этот
мир гораздо опаснее Земли. По крайней мере, так его ощу-
щает наш разум.

Мир-общество состоит из множества сообществ, которые
расположены горкой. На вершине – правитель мира – сооб-
щество по имени Власть, или государство. Это Верховный
мир. Внизу – Нижний мир – сообщество по имени Дно, и
оно в точности повторяет устройство Верха. В нем также есть
правитель мира и к нему также ведет лестница ступеней, ко-
торые можно занять, как место за пиршественным столом.

Посередине – Средний мир, состоящий из множества со-
обществ. Многие из них условно равны. Некоторые явно
ближе к Власти, другие ко Дну. Между ними прослойка
из людей, к сообществам не относящихся, одиночек. Очень
тонкая прослойка.

К ней же можно отнести сообщества, которые объединя-
ют людей, но не вписывают их в общие лестницы достиже-
ния власти в Верхнем или Нижнем мире. Это сообщества,
имеющие иную цель, чем достижения власти в обществе, и
не ведущие борьбу за распределение общественных мест.

И это отнюдь не такие сообщества, как Наука, Религия,
Искусство. Хотя и принято считать, что у них свои цели, не
связанные с Властью, но вы уже поняли, я надеюсь, что на
самом деле как сообщества они очень определенно вписаны



 
 
 

в государство и стремятся быть опорами Власти. Независи-
мо от того, что думают про себя отдельные их деятели. Со-
общество, раз родившись по воле объединившихся людей,
так же независимо от своих членов, как государство от своих
граждан. Сообщества – это самостоятельные, условно живые
существа, боги нашего Мира.

Вот такой образ я вижу. Если использовать его как основу,
то дальше можно попытаться «увидеть» йогу, вписанную в
такую картину мира.

Весь этот мир – это какой-то объем пространства, разде-
ленный на Верх, Середину и Низ. И все это пространство
сложено из малых объемов, которыми являются разные со-
общества людей. Люди по ним перетекают. Но поскольку это
перемещения встречные, то сами сообщества как бы и не за-
мечают, что из них кто-то уходит или приходит.

Все сообщества имеют какую-то иерархию, лестницу Вла-
сти или Управления. В них есть кто-то, кто раздает места, и
есть множество таких, кто за эти места сражается, карабка-
ясь по этой лестнице вверх.

Попробуем рассмотреть, где в этом мире сообществ нахо-
дится йога.

Попробуйте, и сразу увидите, что йога двойственна. Во-
первых, – это множество людей, которые бьются за места в
других сообществах, а йогой занимаются лишь в свободное
время – самостоятельно или объединяясь в крошечные со-
общества единомышленников. С остальными же йогами они



 
 
 

общаются, в основном, через книжные магазины, где добы-
вают нужную им духовную подпитку.

Эта часть йоги, безусловно, относится к прослойке или
среде, из которой сообщества и собирают свои тела.

Но есть и другая йога – это, так сказать, профессиональ-
ное сообщество йогов, которое живет за счет того, что со-
бирает вокруг себя людей, преподает им йогу и продает зна-
ния. Это уже явно не прослойка, а сообщество или, точнее,
сообщества, потому что они разобщены и направлены не на
единый центр у нас в стране, а на какие-то свои источники
знаний в Индии, Америке и где-то еще за рубежом.

И хоть внутри этих профессиональных сообществ йоги и
есть все та же лестница мест и борьба за власть, все же эти
сообщества отличаются от остальных. Они сами, собирая в
себя людей, заявляют, что не нацелены на то, чтобы стать
опорой государства.

На самом деле это не так. Просто сообщества эти малы
и слабы. Заявиться на борьбу с крупными сообществами у
них нет сил, и они знают, что в любой миг могут быть раз-
давлены своими сильными братьями. Было же в России вре-
мя, когда йогу запрещали, а йогов преследовали. Но если со-
обществам профессиональной йоги удастся набрать силу, да
еще и объединиться с какими-нибудь другими сообщества-
ми, вроде мистиков, оккультистов и народных медиков, они
обязательно вступят в борьбу за Власть в государстве. Даже
если сами их члены будут против. К сожалению, мы имеем



 
 
 

власть над своим сообществом до тех пор, пока наши лич-
ные силы сопоставимы с его силами. А сообщества ничего,
кроме силы, не признают. Даже самые интеллигентные…

Итак. Первое, что видно в йоге – это то, что она двойная.
И есть профессиональная часть, устроенная в точности так,
как все остальные сообщества нашего мира, и прослоечная,
куда люди входят, что называется, по интересам.

Описывать профессиональную йогу просто. Она сама о
себе пишет и сообщает все, что нужно о ней знать. А что
нужно нам о ней знать? Да то, что существуют в нашей стра-
не несколько профессиональных центров йоги, которые со-
блюдают все законные требования государства и поэтому
имеют право торговать йогическими знаниями. Цены офи-
циально утверждены и приемлемы. Преподаватели провере-
ны и дадут качественный товар. Какой товар – тоже отдельно
оговаривается. Каждый центр йоги связан со своим источ-
ником где-то за рубежом и честно указывает, откуда и что
вы получите.

А откуда и что мы можем получить там? Вообще-то, вы-
бор не так уж велик. На самом деле, скорее всего это будет
хатха-йога одного их двух сохранившихся в мире направле-
ний:

Это или йога Шивананды, основными источниками ко-
торой сейчас являются ученики Вивекананды Свами Виш-
ну-Девананда, живущий в Канаде, и Свами Сатьянанда Са-
расвати в Бихаре.



 
 
 

Или йога Шри Кришнамачарьи, распространяемая в двух
видах. В виде школы Б. К. С. Айенгара или в виде аштан-
ги-йоги Паттабхи Джойса. Все это направление можно на-
звать йогой Майсорского дворца, потому что именно при
дворе Махараджи Майсора это направление йоги и сохрани-
лось.

При этом про оба направления надо сказать, что, по су-
ти, это Хатха-йога, то есть основное тело этих направлений
составляют огромные наборы асан, которые и предлагаются
для изучения желающим официально вступить в йогические
сообщества.

Конечно, все эти источники владеют и многими другими
йогическими знаниями, но основное «тело» их школ состав-
ляют все-таки асаны. Думаю, что это связано как раз с той
официальностью, которую они захотели обрести как сообще-
ства. Сообщество существует только за счет людей, которые
в него входят. Иначе говоря, чтобы люди не уходили из со-
общества, их надо чем-то занять. И тут не придумаешь ни-
чего лучше «формальных упражнений», как это говорится
про восточные единоборства.

Формальные упражнения – это упражнения, которые име-
ют форму, то есть очень определенный, зрительно запоми-
наемый образ стоек или движений. Все, что формы не имеет,
нельзя зарисовать и нельзя превратить в формальную шко-
лу, потому что нельзя и передать строго в соответствии с
каким-то проверяемым образцом. Все неопределенное, бес-



 
 
 

форменное каждый будет делать так, как понимает сам. И
тогда школа пропадает и с ней исчезает и сообщество, пре-
вращаясь в множество бродящих по миру учителей и учени-
ков, как это, собственно, и было всегда в Индии до Шива-
нанды и Кришнамачарьи. В итоге, когда в начале ХХ века
потребовалось преподать миру индийскую йогу, йогов в Ин-
дии не нашлось. И Махарадже Майсора пришлось приказом
создавать йогическую школу Майсора.

То, что я не ошибаюсь, показывают и жизнеописания йо-
гов Индии и Тибета, которые жизни провели в поисках на-
стоящего учителя. Рождение йогических школ, устроенных
по образцу современных сообществ западного мира, – это
признак того, что йога – живое и настоящее учение. И хо-
тя формализация и убивает жизнь, но она же и сохраняет
от распада. Думающий ищущий человек найдет свою йогу, в
смысле того самого единения, и за формальными упражне-
ниями. В чем явная выгода существования таких сообществ
– так это в том, что они поддерживают постоянную и на-
сыщенную среду общения по вопросам йоги. И даже когда
кто-то вдруг осознавший, что ему формальные упражнения
больше ничего не дают, уходит, его знают, и он доступен.
Многие из таких ушедших действительно становятся масте-
рами или мудрецами вне сообществ, как это и было заведено
в йогических традициях издревле.

Если обобщить сказанное по профессиональной йоге, то
образ этого явления прост и понятен. Устройство сообще-



 
 
 

ства в точности соответствует принятому в современном ми-
ре. Направлений йоги, которые там являются основой, все-
го два в четырех видах. И все они по сути своей – хатха-йо-
гические. Есть, конечно, и другие школы, вроде Йога сукш-
ма-вьяяма Дхирендра Брахмачари. Но, по сравнению с на-
званными, они мало известны и к тому же, и это главное, ни-
чем от них не отличаются по сути.

Это, что называется, официальное ядро. Но, кроме него,
вокруг этих школ существует два покрывала – коммерческой
и мистической тайны. И оба они утверждают, что хатха-йо-
га – это только начало, а вот там, за ней!.. Там-то только и
начинается настоящее!

Вероятно, что так и есть. И где-то там за асанами и клиз-
мами действительно начинается настоящее… Знать бы еще,
что считать настоящим! Но с точки зрения общественной
психологии, это всего лишь способы уловлять дополнитель-
ных членов. И не будь основы из формальных упражнений,
все, кто дает эти дополнительные части йоги, оказались бы
на правах тех мелких учителей, которые разбросаны по все-
му миру во множестве. В общем, все, что превышает в про-
фессиональной йоге хатха-йогу, может быть названо просло-
ечной частью сообщества или прослоечной йогой.
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