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Аннотация
*НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ)

ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВЕЛЛЕРОМ МИХАИЛОМ
ИОСИФОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ВЕЛЛЕРА МИХАИЛА
ИОСИФОВИЧА.

Это книга про скотогонов и бродяг, охотников и строителей,
жуликов и журналистов, офицеров и экскурсоводов – смешные
и пронзительные истории золотой эпохи Советского Союза,
рассказанные блестящим рассказчиком, который пережил все это
сам.
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Михаил Веллер
На волю, в пампасы!

 
Пампасы

 



 
 
 

 
Колхоз

 
Дорога в жизнь начиналась с водки с картошкой. Водку

пили, картошку собирали, совмещение этих занятий назы-
валось счастье труда.

На этой дороге меня и сбил автобус. Мы шли по обочине
с поля на обед и любили Чехова. Чехов гениально сказал об
идиотизме сельской жизни.

Автобус смахнул меня по касательной в левый бок и пле-
чо. Я осознал толчок и полет, открутил высокое сальто и при-
шел на бок, сгруппировавшись. Когда я вскочил, зеленый ав-
тобус небыстро удалялся, вихляя. Потом мне сказали, что он
был желтый с синим низом. Наложение цветов.

Во-первых, штаны у меня лопнули с боков по швам, и от-
ворились спереди до колен, как отстегнутые флотские кле-
ши. И я пошел, держа штаны руками. Во-вторых, я упал го-
ловой в двадцати сантиметрах от здорового валуна, и еще
долго переживал. В-третьих, судьба посулила, что нет мне
добра от сельскохозяйственных работ. В-четвертых, вместо
обеда меня тошнило.

Колхоз предавался трем занятиям: а) спивался, б) раз-
бегался, в) выполнял план. С первыми двумя пунктами он
успешно справлялся сам, в третьем требовал помощи. Народ
бросали на помощь. Вдохнув сельского воздуха, народ начи-
нал спиваться и разбегаться.



 
 
 

Итак, по утрам бригадир ставил нам дневное задание. Ко-
рячась носом книзу, нерадивые рабы ковыряли из борозд
картошку и бросали в ведра. Начиналась изжога. Сельский
пекарь был редкий умелец. От его черных глиняных буханок
аж скрючивало. А с наклоном жгло душу от пупка до нозд-
рей.

Наполненное ведро высыпали в ящик. Полный трехве-
дерный ящик опорожнялся в тракторный прицеп. Это был
небольшой, полутонный кузов. А трактор был типа ми-
ни-«Беларусь». Садовый ДТ-20. Простая колесная машина.

Это была дурацкая работа по дурацким расценкам. У зем-
ледельца вообще мало шансов разбогатеть. Но поправить
свое положение можно.

– Пацаны, накидайте-ка мне кузовок картошечки получ-
ше, – сказал тракторист нам троим. Мы с Вовкой и Сере-
гой держались вместе и в слабосильной команде делали что
труднее. – Почище там, поровней!

И заржал. Он был рыжий, его звали Васькой, он был все-
гда поддат и всегда ржал. Иногда он ложился на полчаса по-
спать в траве у поля, а трактор вел по борозде от ящика до
ящика один из нас. У руля ходил огромный люфт, а осталь-
ное примитивно.

– Вон там давай, там с верхнего края она посуше! – ука-
зывал и командовал он.

Кому и тракторист начальство. Работяге по фиг дым. На-
кидали и забыли.



 
 
 

И вот вечерняя идиллия. Кусты, пруд, закат, деревянный
дом на холме. В кустах сырость, пруд воняет, в доме на на-
рах лежим мы, соломенные тюфяки пролеживаем. Небога-
тый ужин внутри бурчит, не может перевариться. Заходит
один:

– Там к вам пришли. Зовут.
– Кого – зовут?
– Говорят – Мишка, Серега и Вовка.
Отродясь к нам в этой деревне никто не приходил. Бить?

Так мы и на танцы не ходили…
– Возьмем-ка лопаты, – рассудил Серега. – Не помешают.
И мы с лопатами наготове крадемся на полусогнутых. А

за кустом сидит наш Вася и ржет:
– Так копать понравилось, что и за стол с лопатой?
Он распахнул ватник, как петух крылья, возвещая завет-

ный час. За пояс были заткнуты четыре бутылки. Так матро-
сы бросались под танк. Мы не поняли, откуда что зачем.

– Так картошка! – ржал Васька. – Старушке ссыпал в под-
пол, Егоровне! Считай, по два рубля мешок. Двадцатку да-
ла. Я уже одну выпил. И похмелиться оставил. А это ваше.
Вместе. Вы чо?

Мы растроганно впечатлились. Возбудились. Сгоношили
закуску: хлеб, огурцы и томатную пасту. Газету подстелить
и кружку на каждого.

Васька развел пузырь на троих, а себе по донышку:
– Пацаны, это вам, я уже!



 
 
 

Звяк, бульк, кряк, хэк! Хорошо пошла! Кто как, а я сто
пятьдесят залпом пил впервые. Этот молотовский коктейль
назывался «Охотничья» и градусов имел сорок три оборота.

Мы хрустнули огуречно, зажевали черняшкой, омокнутой
в томат, и улыбнулись друг другу в теплом и ласковом мире.

– Хорошо пошла! – ржал Васька, и мы закурили, вмазав-
шие мужики после работы.

Дальше произошло неожиданное.
–  Между первой и второй – промежуток небольшой!  –

объявил Васька и развел вторую бутылку.
Мы-то думали, что три оставшиеся он отдаст нам так. И

мы распорядимся добром когда захотим. И отнюдь не сразу.
Наш матерый механизатор взялся за дело всерьез.
– За все хорошее! – провозгласил он, и мы выпили.
Пить оказалось делом нехитрым. Но мысль о последстви-

ях пугала. Это была последняя отчетливая мысль.
Оказалось, что мы обсуждаем политику и проблемы сель-

ского хозяйства. Расценки низкие, на трудодень хрен целых
шиш десятых, начальство все берет себе, а народ ворует все
остальное. А народ у нас – никого ничего не колебает.

– Васька, а у тебя почему трактор без аккумуляторов?
Трактор он если глушил, то всегда на взгорке, и заводился

на свободном ходу.
– Да не дают мне аккумуляторов.
– Почему?
– Да я с аккумулятором вообще весь колхоз разворую! –



 
 
 

ржал Васька.
Третья бутылка не напугала нас совершенно.
– Пацаны, молотки, по-нашему держим!
У Сереги в руках образовалась битая гитара, собранная

им буквально из щепок, найденных в кустах за клубом:

Мы с миленком целовались
От утра и до утра,
А картошку убирали
Из Москвы профессора! —

со старательным чувством орали мы, поддавая удали на
матерных строках.

Мы обнимались и хотели все быть трактористами, а Вась-
ка убеждал, чтоб ноги здесь никого не было.

Из последней бутылки наливали какой-то девице, она тя-
нулась к Васькиному плечу и бесконечно канючила:

– Ва-а-ся-а, ну возьми меня на блядки!
– Уйди, дура!
– Ва-а-ся-а, ну пожалуйста-а, возьми на блядки разо-о-

очек!..
Негодяй-Васька выставил пятую бутыль огненной воды.

«Охотничья» была рыжей; как его чуб. Она таилась за рем-
нем на спине. Мы поняли, что смерть настала. Выпили и осо-
знали смысл жизни в том, чтобы покататься на тракторе.

Мы разогнали его бегом, втроем вспрыгнули за руль, и
через двадцать метров легли в кювет. Мы хохотали на всю



 
 
 

ночную округу. Подошел Васька, отбрыкиваясь уже от двух
девиц. Он пользовался успехом.

Я заблудился. Я чеканил строевой шаг туда и обратно по
отрезку дороги, который вел из ниоткуда в никуда. Для под-
держания сознания я орал строевые песни. Посередине мо-
его маршрута плескалась лужа. Пересекая лужу, я опускался
на колени и умывал лицо холодной водой. Последняя неуби-
тая извилина в мозгу проводила реанимационные меропри-
ятия.

Ночью я проснулся на нарах от жажды. Переполз в кухон-
ную пристройку. Там наши уже кипятили чай на жестяной
печурке. С такими лицами выползают из газовой камеры.

– Все муки ада!.. – сказал Серега.
– Долбаный колхоз!.. – сказал Вовка.
– Даже краденое пропить толком не могут!.. – сказал я.
До утра мы икали, рыгали, стонали и поздравляли друг

друга с чудесным спасением.
Назавтра нас определили дергать турнепс. Бледный кор-

неплод упирался в земле, как противотанковая мина, и вы-
летал с бутылочным чмоком. Менее всего он напоминал что-
либо съедобное. Им хотелось дубасить по голове ботаника,
который его изобрел.

– Страшный сон, – сказал Серега.
– Хоть кормят досыта, – сказал Вовка.
А потом похолодало, мы ссыпали картошку в бурты и

укрывали соломой, и если зимой ее не съели кабаны, и до



 
 
 

весны она не померзла и не сгнила, то это ее, картошкино,
счастье.



 
 
 

 
Яростный стройотряд

 
 

Колонна
 

А это неплохо смотрелось. Возникало гордое гвардейское
чувство.

Каре на Дворцовой площади размыкалось. Четырехты-
сячная колонна вытягивалась по середине Невского. Серая
форма отблескивала серебряными пуговицами на погонах
и карманных клапанах. Тельняшки и ремни придавали ше-
ствию настроение колониальной морской пехоты. Шевроны
на рукавах пестрели геральдикой.

Оркестр в голове гремел маршевой медью. Милицейское
оцепление держало тротуары. Ура, и в воздух чепчики бро-
сали!

На Московском вокзале эшелоны стояли под парами.
Комсомольские боссы рубили речи с переносных трибун.
Опергруппы с красными повязками рассекали массу, сдви-
гая строй. Отряды ровнялись перед вагонами.

– …авангард коммунистической молодежи!..
– …всегда в самых трудных местах…
– …наш труд Родине!..
С детства эти призывы успели нам надоесть. Но сейчас

в них вновь ощущалась какая-то правда, и эта правда бы-



 
 
 

ла наша. Слова переставали звучать пустыми и наполнялись
смыслом предстоящих дел. Такие дела.

На юг, на север и на восток отстукивали составы тыся-
чи километров. Это была наша страна, и в нее ложился наш
труд. Приходила проверка: мы были нужны, мы были хозя-
ева, и мы тянули эту пахоту. Рубль, заработанный потом и
мозолями, надежней золотого.

Мы знали без лозунгов, где пойдет хлеб, нефть и урановая
руда по нашим дорогам. Каждая шпала, каждый кирпич и
вынутая лопата грунта шли в общий зачет дела, которому мы
служим.

Лица примеряли суровые выражения первопроходцев и
работяг.

Никогда потом мы уже не были такими взрослыми, как в
девятнадцать лет.

 
Гравий

 
Состав гравия был ссыпан километрах в пятнадцати, его

весь уже подобрали на подъемку и в бетон. Понадобились
замесы на очередной мостик через сухое весеннее русло. Из
мехколонны выбили семитонный «КрАЗ», и после завтрака
мы с Жекой поехали искать гравий. Говорили, что километ-
рах в сорока выше по насыпи застряли брошенные остатки.

Обычный трехтонный зиловский самосвал мы вдвоем на-
кидывали за сорок минут. Этот «КрАЗ» мы грузили часа



 
 
 

три, с оттяжкой посылая лопату в гору. Только рессоры про-
седали.

–  Уж доехали, так привезем побольше,  – приговаривал
Жека.

– Пустыня ровная, дорога твердая, – соглашался шофер.
Шофер нас уважал. По дороге мы угостили его термоядер-

ной кубинской «Партагас» из сигарного табака. Он затянул-
ся, выпучил глаза, перестал дышать и вильнул в сторону.

– Ни хрена студенты курят, – прокашлял он, стерев слезы.
Когда мы перевели дух и бросили наверх лопаты, а шофер

оценил, что столько еще не везено, тонн десять нашарили, –
солнце перевалило полдень. Мы обтекали и сохли в разводах
соли. Хотелось пить – не то слово.

– Я еще подумал – чего они воды не взяли, – пожал плечом
шофер. Он провел время, подремывая в тени под машиной,
там протягивает воздух и прохладно.

– Да думали, чего там, одна машина… это быстро.
«КрАЗ» стронулся медленно и тяжко, плавно набирая

инерцию. Так разгоняется гора на колесах. Рессоры стукали,
просаживаясь и плющась.

Я узнал вкус жажды. Язык немного распух, и ему было
неловко во рту. Скудная вязкая слюна несла тухлым сыром.
Желание пить приобрело ощущение горчичника в груди и
горле.

– Скоро дома будем, – ободрил шофер, срезая радиус ко-
леи напрямик и въезжая в такыр. Перегруженный «КрАЗ»



 
 
 

мягко продавливал корку все глубже, замедлял ход и опу-
стился на дифер.

– Твою мать, – смекнул шофер. – Сели.
Мангышлакская пустыня поката, как стол. Такыры, пере-

сохшие летом соляные озерца, созданы для гоночных рекор-
дов. Растрескавшаяся белая корка держит сцепление лучше
асфальта. Этот – недосох. Пятисантиметровый панцирь про-
ломился, и колеса месили тугую бурую грязь, вязкую, как
крем.

Мы обошли кругом место крушения и матом помогли шо-
феру газовать. Потом закурили и решили ловить помощь.
Место проезжее.

И через четверть часа прикатил «зилок» с  гравием! Он
шел в лагерь лэтишников.

Мы продели ему трос дважды вокруг буфера, «ЗиЛ» вру-
бил заднюю и стал газовать и тужиться.

– Давай! – орал наш из воющего в такыре монстра.
«ЗиЛ» взревел, уперся и дернул. Он обрел странный вид.

Он стал голый, как женщина без юбки.
Мы упали от хохота. Уж очень дикий облик! «ЗиЛ» сдер-

нул себе весь передок. Капот с буфером и крыльями, держась
за наш трос, лежал на земле. А самосвал, с голым двигателем
на голой раме при голых колесах, отскочил взад метров на
десять.

– Хороший трос какой, – цинично оценил наш шофер.
– Вот такого я не видел… – отреагировал их шофер, за-



 
 
 

ново знакомясь со своим аппаратом.
– Давай за раму заведем, – предложил наш.
– А себе за яйца заводить не пробовал? – поинтересовался

тот.
– Оторвутся, земляк.
– Что и требовалось доказать!
Итого мы с Жекой вскарабкались в кузов, взяли лопаты и

принялись сбрасывать свой кровный гравий вниз.
Скидав полкузова, сыпанули дорожки под передние коле-

са, а остальное сгребли под крутящиеся задние. А «ЗиЛ» со
своим непристойным голым передом, святой его водила, та-
щил нас задним ходом, заведя-таки трос за раму.

«КрАЗ» облегчился тонн на пять, под колесами схвати-
лась гравийная подушка, и мы вылезли. Помогли «зилку»
пристроить облицовку и прикрутить хоть проволокой в ды-
ры срезанных болтов. И поехали в лагерь ЛЭТИ. На ближай-
ший водопой.

Они как раз кончали обедать.
– Чего ж – воды, – стрельнула глазастая-грудастая пова-

ришка и набуровила нам по литровой кружке холодного ком-
пота. Райское наслаждение длилось секунду.

– Попить можно? – повторили мы, переминаясь.
Их водяная цистерна была вкопана за окном. Мы вытяну-

ли ведро и стали по очереди вливать в себя литровой круж-
кой. Когда ведро опустело, за окном маячили расширенные
глаза. Цирк проездом: человек-конь!



 
 
 

Из чистого понта мы набрали еще ведерко и попили врас-
тяжку. Вода плескалась в ноздрях.

Походкой беременных ковбоев мы переместились в наш
«КрАЗ», геройски сделали ручкой и уплыли счастливые.

– Гравия жалко, – ругался я.
– Вернемся и выковыряем? – предложил Жека.
…Норма воды на погрузке гравия определилась эмпири-

ческим путем: один самосвал – один час – один литр. Пол-
литра на нос. Нагрузил – выпил. Десять часов – десять ма-
шин – пять литров. С чаем утром-вечером и обеденным ком-
потом – семь литров принял и не греши.

 
Цемент

 
Самая прелесть – это разгрузка цемента россыпью. Отка-

тываешь дверь вагона – а там дощатый бортик и цемент по
пояс. И сразу молочный привкус в глотке. Влезаешь, утопая
в сером порошке по колено. И совковой лопатой, предель-
но медленными аккуратными движениями, пересыпаешь це-
мент в подогнанный вплотную самосвал.

Очки мгновенно запотевают, делаются серыми и непро-
зрачными, очки снимаешь. Щуришься, как чукча в пургу:
моргаешь почаще.

Марлевый респиратор влажнеет, залипает цементными
кляксами, дышать трудно, бросаешь к черту респиратор, ста-
раешься дышать только носом.



 
 
 

Плюс сорок пять в тени, а на солнце у градусника нет
делений выше пятидесяти пяти. Одежда мокрая, плотно за-
стегнутый воротник трет шею, ткань под мышками и в паху
делается как наждак. Снимаешь все к черту, остаешься в ке-
дах на босу ногу и плавках.

Когда перекуриваем в тени самосвала, наблюдаем струе-
ние белесого дымка из дверей вагона. Будто легкий пожар
курится. Это движение воздуха снимает и рассеивает мель-
чайшую взвесь.

Выгружаем только на одну сторону, противоположные
двери закрыты от сквозняка, а то все разнесет.

Когда у дверей стекающий цемент выбран до пола, отби-
ваем доски с дверного проема и помещаемся в две пары с
носилками. Один лопатой насыпает, двое несут и осторожно
опрокидывают в самосвал. Шофера считают рейсы: сколько
еще?

В вагоне шестьдесят тонн цемента, но эта мысль отсут-
ствует. В кураже и браваде сплевываешь цементом, сморка-
ешься цементом, смаргиваешь цементом, и все скалят серые
зубы. Работа нетяжелая. Но дурная. Чего ж приятного.

Вечером долго толкаемся под струей воды из бочки, про-
ковыриваем все места. Мыло по серой коже мылится плохо.
Трем друг другу спины.

Если глаза красные – лучше промыть: закапать новокаина,
когда щиплет, или альбуцида. В аптечке есть.

А потом – садимся за кухней на дрова, в свитерах и всем



 
 
 

теплом, каждый с чайничком горячего чая и кружкой. И
пьем с сигареточкой свои три литра обжигающего и сладко-
го. Пот пробил и льет. Если промокнуть свежим полотенцем
– след сероватый.

– Цумент выходит!
Иначе ты его из кожи фиг выгонишь. Месяц будешь ше-

лушиться, как запаршивленный.
 

Член районного штаба
товарищ Фурника

 
Дело было поставлено. Областной штаб руководил район-

ными, а районный руководил нами, а лучше б они все про-
валились. Делать им было нечего. Они давали общие указа-
ния и писали отчеты.

Районный комиссар, он же штабфюрер, посетил нас еди-
ножды: сообщить, что Волга впадает в Каспийское море, по-
этому мы должны с честью нести. После чего отметил галоч-
ку в блокноте и отбыл на «газике», подражая манерой мар-
шалу Жукову, приказавшему расстрелять командование За-
падного фронта.

За себя он оставил члена районного штаба Фурнику. Если
бы Геббельс не хромал и не умел говорить, он был бы похож
на Фурнику. Фурника был тщедушен, глуп и необыкновенно
патетичен. Свой штабной долг он видел в обличении нашего
несовершенства. Он норовил наезжать к нам еженедельно.



 
 
 

График составил, тварь болотная.
На лагерной линейке под флагштоком красовалась вывес-

ка: «ССО “Викинг”». Буквы «СС» были очень большими, а
«о» очень маленькая, можно сказать, почти даже незамет-
ная. Вот под этим СС «Викингом» товарищ Фурника полча-
са бился в падучей. Он вопил о политической диверсии, а
мы о том, что название включено в список отрядов, и пускай
согласовывает с областью и ЦК, пока не посинеет: без при-
каза не переназовемся, а переписать – краски нет под рукой,
пересохла от жары.

Перед палатками мы воткнули таблички с названиями
бригад. А перед палаткой девушек так и значилось: «Деви-
цы». У этой таблички товарищ Фурника покраснел и ка-
кое-то время молчал. Потом он полчаса нудил и мотал нер-
вы нашей отрядной комиссарше. А у нее были три стройки
и медаль «За освоение целины». И она его посылала делови-
тым матом, а мы аплодировали за стенкой штабной палатки.

Однажды умная голова прислала нам по дотянутым рель-
сам вагон саженцев. Типа «здесь будет город-сад». А здесь
даже саксаул не рос. Из этих саженцев мы делали вечером
костер, если оставался дух сидеть с гитарой: они сгорали с
искрами быстрее пороха. Да, так один саженец мы посадили
перед палаткой корнями кверху. Что-то в этом было. Надо
было видеть товарища Фурнику, пытающегося сформулиро-
вать свое возмущение! Он аж пыхтел, он чувствовал некий
непорядок на идеологическом уровне, он дергал этот саже-



 
 
 

нец, как Жучка за репку. Не знал, что мы его в ямке куском
рельса придавили для устойчивости.

Однажды он довез директиву Центрального штаба: бород
не носить! Бриться всем! Петр Первый. Проснулся. Ожил. А
где ж тройная перцовая, спросили образованные мы? Наш
Борода, Володя-аспирант, сущий леший, тут же вернулся
с финкой и стал демонстративно брить грудь. Мы сказали
Фурнике: пусть везет бритвы откуда хочет, у нас их нет. И
бреет нас пусть сам, у нас руки дрожат. От работы. Это же
они там в штабе ни хрена не делают. Потом две недели не
брился никто.

И вот завхоз Толька Колесников, который на машине
шустрил по округе в поисках разнообразия к жратве, привез
откуда-то ежика. Ежика полюбили, как дитя родное. Дежур-
ный по кухне наливал ему разведенного порошкового моло-
ка и бросал морковные очистки. А если пригоняли от рефри-
жератора мороженую тушу, стремительно раскисающую на
жаре, ежик лакомился котлетным фаршем, просто обожал.

Но. Это не кошка. Он оставлял лужи где попало. И кухня
за ним беззлобно подтирала. И как-то повариха, беря тряпку,
сказала:

– Ну просто назло, вредитель какой-то, опять.
На что вторая сказала с настроением:
– Член районного штаба товарищ Фурника!
И – все. Любимому существу – любимую кличку. Сетова-

ли на тупость товарища Фурники, на то, что он сует морду



 
 
 

прямо в блюдце, что от него никакой пользы и вечно он пу-
тается под ногами.

А товарищ Фурника был не в курсе. И, приезжая, не по-
нимал, почему фраза:

– Приехал член районного штаба товарищ Фурника! – вы-
зывает смешочки. И почему его норовят титуловать полной
должностью. И повторяют приказ с радостью:

– Раз член районного штаба товарищ Фурника приказал
обложить линейку кирпичом – сделаем!

И вот он приехал с серьезной миссией, не рассчитывая на
хорошее. Бездельники из ЦК спустили директиву всем отря-
дам начислять заработки по принципу отрядной коммуны.
Всем поровну. А никто не хотел, нигде. Все стояли за ком-
муну бригадную, как и было. Бригада упирается вместе, ор-
ганизует себе работу, вырывает себе объект получше, в бри-
гаде все друг друга видят и знают. Заработок бригады делит-
ся на всех поровну, однако вводится коэффициент. Лучшие
работники общим решением получают 1,2, худшие – 0,8. И
это справедливо.

И вот Фурника нам внушает, что надо быть сознательны-
ми и делить все отрядной коммуной. А мы трясем красными
Уставами ССО ЦК ВЛКСМ и кричим, что не фиг нарушать
устав, там ясно написано: на усмотрение общего собрания
отряда. И не суйтесь. То есть диспут зашел в тупик.

И тут из кухни девичий крик:
– Фурника, ты что же, гад, делаешь!! Товарищ член рай-



 
 
 

онного штаба долбаный!!
Немая сцена. Столбняк. Из кухни:
– Чего Фурника опять натворил?
– Этот член штаба хренов залез с ногами в котлеты и там

нассал!!
– А тряпкой ему по морде! Пока не свернулся.
У Фурники выпрыгнули глаза. Волосенки дыбом. Рот

ромбом, пульса нет.
Все повалились друг на друга в стонах оргазма. Счастье

было слишком большим. Нечем дышать. И только потом за-
ревели хором и гоготали на все голоса, топая, дрыгая, хлю-
пая и умирая.

Товарищ Фурника сказал, что это идеологический выпад
против Партии, которая руководит комсомолом и учит со-
блюдать дисциплину и уважение к вышестоящим органам. И
уехал.

Вместо него приехал райштабфюрер, районный комиссар.
Разговора о коммуне он не заводил. Он очень вежливо по-
просил нас быть осторожнее и умнее. И чтобы наша комис-
сарша поехала извинилась перед Фурникой. А то он пишет
бесконечное письмо прямо в ЦК.

– Люди бывают всякие, – мирно сказал он и вздохнул с
намеком.

А потом попросил показать ему нашего Члена районного
штаба товарища Фурнику.

– Да дайте вы ему человеческое имя! – сказал он, подумал



 
 
 

и стал смеяться вместе со всеми.
 

Скорпион
 

Снеткова укусил скорпион.
–  Свояк свояка видит издалека,  – сказали мы. Дурац-

кие забавы заразительны. Скорпионы были маленькие, блед-
ненькие, тельце с пятнадцатикопеечную монету, хвостик как
членистая спичка. Больше всего они хотели, чтоб их оста-
вили в покое, и прятались от нас всеми способами. Фалан-
ги выглядели упитанными и пытались скрыть свое уязвимое
благополучие в норках поглубже, откуда юные натуралисты
их бессердечно выковыривали.

Они ядовиты весной, в брачный период. В июльскую жару
бодрость у них уже не та. Днем они вяловаты и шарахнуты,
оживают и пытаются поесть что бог послал в ночной прохла-
де.

Молодецкой удалью было взять скорпиона за хвостик, по-
доить набухающий микрокапелькой коготок в первый попав-
шийся предмет, а потом посадить на ладонь и смотреть, как
он в ужасе ждет дальнейших событий. Или прихватить фа-
лангу поперек туловища, опустить на руку и препятствовать
ей, медленно путающейся в своих восьми кривых ногах, вер-
нуться на родной песок. Девушек такие шутки впечатляют.

Снетков нас не одобрял. Он всю бригаду ни в чем не одоб-
рял. Он был моральный миссионер и агрессивный гуманист.



 
 
 

Если кинуть в стеклянную банку фалангу и скорпиона,
то почти наверняка мощный паук своего грациозного врага
слопает. Там здоровые челюсти и ловкие передние лапы. Я
же говорю, дурацкие забавы.

А Снетков вечером, если не падал с ног, заговаривал ко-
го-нибудь из девиц на дрова у кухни и там в темноте разве-
шивал перед ней свой эрудированный гуманизм.

Он развешивал гуманизм, а скорпионы по холодку бега-
ли за пропитанием. И один, от трудностей пустынной жизни,
решил пропитаться снетковским пальцем. Теплый, неагрес-
сивный, в меру небольшой, лежит на полене без дела. Скор-
пион намеревался обездвижить палец, и тяпнул его своим
коготком в самое нежное основание, в перепонку межпаль-
цевую. И остался голодным.

Потому что Снетков вскрикнул, дернулся, забеспокоился
и поднес палец к носу; но ночью в пустыне слона не разгля-
дишь, не то что укус скорпиона. Он побежал на кухню к све-
ту, разобрал проткнутую точку в середине покраснения, и
закричал тревогу. Гад клюнул!

Мы обрадовались. А то: пустыня – и никто никого не уку-
сил. Сбежались и стали применять навыки выживания. На-
счет отсасывания яда скорпиона мы были не уверены. Кри-
чали, что скорей скорпион снетковской кровью отравится,
умирать пополз. Скрутили Снеткова, зажали руку, сунули
меж пальцев уголком безопасного лезвия и выдавили скупую
кровь. Потом погасили в ранку сигарету. И затруднились в



 
 
 

дальнейшем.
Снетков утверждал, что рука распухает и немеет. А вдруг

его змея укусила? А почему однозубая? Старая. А почему
ранка маленькая? А маленькие змеи самые ядовитые. Сыво-
ротка? Где, от кого? Хором кричат народное средство: водка.

Погнали машину в участок, нашли продавщицу железно-
дорожной лавки, закричали открывать, она дала две бутыл-
ки из-под кровати. Пока везли, одна исчезла.

Трезвенник Снетков сосал бутылку, как младенец грудь
Мадонны. С вечным спасением души на бессмысленном ли-
це. Так и заснул с улыбкой.

И неделю мы работали ему на бюллетень. А он исправно
жрал трижды в день и спал в перерывах, кося под больного.

Рука, кстати, распухла, как бревно. Аллергия у него на
скорпионов была, что ли.

 
Кирпичи

 
На четырехосной платформе помещалось шестнадцать

тысяч штук кирпича, сложенного продольной пирамидой,
четыре платформы – шестьдесят четыре тысячи, нас было
шестеро на две платформы, а работяг из строительно-мон-
тажного поезда – трое на другие две, мы встали вшестером
по цепочке и складывали кирпич на грунт метровыми куба-
ми, а они швыряли сверху в кучу, а потом закладывали ее
с краев стенкой тоже в кубы, кирпич в середине ломался и



 
 
 

бился, зачем же так, спросили мы, а они сказали с презри-
тельным сожалением: так вы ничего не заработаете, ребята,
кому на фиг надо его так складывать; так он же битый, ска-
зали мы, а вам чего, больше всех надо, сказали они, у них
получалось вдвое быстрее разгружать свои платформы, да в
рот я твои деньги, просипел Славка Баранов, он был здоро-
вый и злой, они побубнили и не стали с нами связываться,
ребята, мы же все-таки студенты, сказала Танька Тюханова,
и мы демонстративно закурили и стали складывать вообще
ювелирно, упираясь со всей скоростью, а аспирант Славка
Баранов, недорезанный викинг-альбинос, не курил, в пере-
курах распрямлял поясницу сверху на платформе и горланил
хрипато: несутся составы в саже, их скорость тебе под стать,
в них машинисты всажены, как нож по рукоять!

 
Факельное шествие

 
Самая северная железная дорога в мире – Норильск – Ду-

динка. Ее клали стройбаты к 50-летию Великого Октября.
От сдачи в срок зависел дембель. Качество соответствую-
щее.

Это 69-я параллель. Снег ложится в сентябре. Вечная
мерзлота.

В июне верхний метр оттаял, насыпь просела волнами,
рельсовые пролеты повисли в воздухе. Социалистический
сюрреализм.



 
 
 

Мы вели подъемку. Просыпку, пробивку, рихтовку, штоп-
ку. Когда ломался компрессор, вместо вибратора били чур-
кой. Когда не давал детальной точности огромный японский
бульдозер, гребли студенческим: один упирается совковой
лопатой в гравий, а двое тянут за концы провода, привязан-
ного к ручке над совком.

Так вдобавок раз в неделю дрались со стройбатом, стояв-
шим дальше к порту. Классовая вражда: прораб заставлял их
переделывать, сравнивая с нами. А они посильно халтурили
под дембель в сентябре.

И чрезвычайно раздражал сухой закон. Здесь тебе не пу-
стыня: чем предохраняться? Дождь, хмарь, мокрые ноги. По-
этому пили спирт: одну бутылку спрятать легче, чем две с
половиной. Поллитра питьевого магазинного на четверых –
и потеплело. И дешевле выходит, кстати.

От этой жизни мы к концу работ засуровели. Под аккорд
приходилось ломать и двенадцать часов тоже. Подустали,
огрубели и озверели. Еще и жрать вечно хотелось – чего-то
со снабжением не додумали, мало было. И спалось в поляр-
ный вечный день беспокойно.

В последний вечер мы сложили костер из лопат и носилок
и злобно пели: «От злой тоски не матерись, сегодня ты без
спирта пьян». Поддали и упали. И утром уехали по штопаной
рихтованной дороге в Норильск.

Мы полагали что? Погулять по цивилизации, посидеть в
кафе, поклеить девушек, возможно даже сходить в кино. А



 
 
 

к вечеру – в аэропорт – самолет – Ленинград. Здравствуй
Невский, здравствуй Кировский, альма твою матер. Но было
над нами культурное руководство.

Никто и ахнуть не успел, как под лозунгами культур-
но-спортивного праздника ССО всех загнали на городской
стадион. Пара-тройка тысяч рыл со всего Таймыра. Ленин-
градские, московские и красноярские отряды.

А над стадионом – приветствие размером с дирижабль:
«Ударно поработал – культурно отдохни!» И нас культур-
но строят по четырем сторонам полужиденького футбольно-
го поля. Равняйсь – смирно. «А сейчас откроется праздник
чего-то северного и посвящение всех в заполярники». Или
иная подобная глупость.

Однако приближается вертолетное стрекотанье. Показы-
вается вертолет, нарядно раскрашенный в бело-голубые цве-
та санавиации. Зависает над стадионом. И явно намерен са-
диться прямо на поле промеж нас.

Аппарат тяжелее воздуха – это всегда романтично. И ко-
гда он приземляется вот рядом с тобой – это завораживает.
И мы, задрав головы, следим и радуемся.

В лица подул сверху ветерок, и этот ветерок крепчал. Ло-
пасти свистели, мотор гремел, вертолет оседал в воздухе,
как яйцо с крысиным хвостом. Вихрь рвал волосы, широ-
кий смерч закрутился на стадионе, под вертолетом вздыма-
лась пылевая воронка, полетели брызги, комья грязи залепи-
ли нам форму и лица, ураган сек глаза мелкой дрянью, му-



 
 
 

сорная взвесь рвалась в легкие и забивала рот. Вертолет сел и
заглушил двигатель. Тогда стад слышен звук, и от этого вы-
шел конфуз. Звук был хоровой, раздраженный и матерный.

Из вертолета вышла великовозрастная сексуальная Сне-
гурочка и покачнулась от выражений. За ней выбрался Дед
Мороз и показал кулак. В вертолет запустили камнем. Лет-
чики в блистере виновато разводили руками. Праздник на-
чался.

Сначала отличившихся награждали кусками никелевой
руды на полированных подставках с геройской надписью.
Мне тоже достался. На улице я подарил его девушке, пыта-
ясь познакомиться.

Потом начальствующие уроды решили заставить нас
спортивно бегать и прыгать, и мы спортивно побежали и за-
прыгали вон с их поганого стадиона, не интересуясь даль-
нейшими удовольствиями.

Кафе, столовые, рестораны и магазины Норильска были
оккупированы стройотрядами. Норильск – матерый город,
стоящий на костях зэков, он разное видал, но в тот день мы
выпили там все, что лилось и горело.

А к вечеру праздника был назначен парад. Торжествен-
ный проход колонны по улице Ленина: центральной, как по-
ложено. А в начале и конце парада расчетливые негодяи на-
значили перекличку, и вот по этим спискам будут сажать по-
том в самолеты. А неотмеченных – в последнюю очередь,
завтра-послезавтра. То есть: в начале улицы собрались все.



 
 
 

Перекликали и отмечали долго. Стало холодно и совсем
холодно. Посыпался мокрый снег. Смеркалось. Стояли злые.

Подъехали два грузовика, и нам стали раздавать факелы.
Палки как перекладины шведской стенки, на конце жестянка
с ветошью, пропитанной мазутом. «Не сметь зажигать без
команды!!!»

Мы околели, пока дали ножку в темноте. «Зажигай!» –
скомандовали самочинные голоса вдоль колонны. Зачирка-
ли спичками и стали прикуривать факелы друг от друга.
Злость высекала оживление.

Настроение подскочило. Борьба за огонь! С факелами в
крепостные ворота! Факельцуг! Лица в пламени, мрак по
сторонам!

Мы выровняли шеренги по четыре и даже ударили шаг,
оттягивая носок и печатая всей подошвой. Рука с факелом –
впереди плеча. Неким образом спины выпрямились в прус-
ской выправке. Левые руки сами собой легли на пряжки рем-
ней. И звонкий дурашливо-молодцеватый фальцет взлетел:

– Айн, цвай, линкс! Линке! Линке!
И невидимый хор вторил глухо:
– Линкс! Линкс!
Ноги били в асфальт, как пушечное буханье. Подбородок

вверх, глаза вперед. Дымные тени факелов метались по сте-
нам. Народ встал и смотрел молча.

И тут произошло неожиданное для нас самих.
Вдохновенный голос завибрировал и запел со злым вос-



 
 
 

торгом:
– Зи-иг?..
И колонна рявкнула одной глоткой:
– Хайль!
– Зи-и-иг?!
– Хайль!!!
– Зи-и-иг???!!!
– ХАЙЛЬ!!!!!!
Город оцепенел. Мы маршировали, как на параде герман-

ской хроники. В единый дух, в единый шаг, в единый порыв.
– Дрожите, дряхлые кости!
– Народ! Партия! Вождь!
Образованные филологи и историки знали, что выкрики-

вать.
На углу киоск стоял близко к мостовой – его опрокинули

и отшвырнули мигом. Сделавший замечание смельчак вма-
зался в стенку. Зазвенела разбитая витрина. Факельная ко-
лонна сметала все на пути. Именно так нам хотелось о себе
думать.

Местная молодежь умирала от счастья и зависти.
В грозном молчании колонна продолжила шествие. На-

чальство задыхалось в истерике и бегало, меча пену. Но пре-
секать было уже нечего.

Мы били шаг через безмолвный город и знали за собой
силу сделать с этим городом все, что захотим. Интересное
чувство.



 
 
 

Потом гасили факелы в лужах, да сами уже гасли, и заки-
дывали в грузовик; и выслушивали вопли, что охренели, из
комсомола вон, всем молчать, если узнают в Ленинграде –
сами понимаете. Потом в аэропорту спали на полу, на лест-
ницах и подоконниках. Потом летели в Ил-18, молочно-се-
ром от табачного дыма, на ощупь выхлестав все спиртное у
стюардесс. Потом шлялись по солнечному Ленинграду с ги-
тарами и бутылками.

Но это факельное шествие помнилось прочно.
 

Конференция
 

А потом все кончилось. Прошли комсомольские конфе-
ренции, посвященные десятилетию студенческих стройотря-
дов. Принцип добровольности ЦК отменял. Свободное дви-
жение превращали в нудиловку, принудиловку и загонялов-
ку на областные работы по инструкциям Партии.

Мы презрительно обличали уродов в актовом зале Уни-
верситета – ветераны среди аппаратчиков. Мы были увеша-
ны целинными и транспортными значками, и золотыми на-
градными комсомольскими, и орденские ленточки вплоть до
Трудового Красного Знамени в рядах тоже были.

Потом нам давали строгие выговора и снимали с выбор-
ных комсомольских должностей. В моей учетной карточке
пучился вкладыш. Первые две трети были исписаны благо-
дарностями, последняя – взысканиями и предупреждения-



 
 
 

ми. Невыполнение, неподчинение, непонимание, срыв ини-
циатив и раскольническая деятельность.

Я вступил в комсомол в четырнадцать лет, первым в своем
седьмом классе. В двадцать один я завязал. Чао, бамбино,
сори.

Понимаете, ребята, только что пролег рубежом великий
Шестьдесят Восьмой год. Вторжение в Чехословакию, сексу-
альная революция, студенческие волнения в Америке и Ев-
ропе, закрут гаек в Союзе. Верноподданность без уклонов
объявили главной доблестью гражданина.

Вместе с коллективной свободой кончилась коллективная
романтика. Тогда и была исчерпана духовная перспектива
страны. Телевизору не верили, а достаток не мог заменить
смысл жизни.

С тех пор я всю жизнь жил сам по себе.



 
 
 

 
Камчатка

 
 

Радиус действия
 

Я поспорил на ящик водки, что за месяц доберусь от Ле-
нинграда до Камчатки без копейки денег.

За секунду до этого я о Камчатке не думал. И ни о чем
не думал.

Все великие жизненные начинания имеют три причины.
Первая: мало выпили, вторая – все осточертело, третья – хо-
чется чего-то эдакого. Итак, мы гуляли в общаге, не хватило,
деньги кончились. Это располагает к пессимизму.

Мы кончали третий курс, двадцать один год, юношеский
кризис, мудрость веков плющит нежное темя, счастье лишь
обман.

Должность оптимиста всегда доставалась мне по принци-
пу игры в пятый угол: все остальные уже выразили песси-
мизм, и закон единства и борьбы противоположностей за-
ставляет последнего надувать розовый шарик «Жизнь пре-
красна!».

Любимый писатель филологов – Чехов с фразой: «Жить
нельзя без одних только денег». Я любил деньги, не любил
Чехова, пренебрегал обоими, шокировал общественное мне-
ние, и злобно нападал, что все прекрасное в жизни бесплат-



 
 
 

но. Да что я без них могу? Да все я без них могу! Жить, есть,
пить, любить, и даже… ну, передвигаться… докуда?! да до…
Камчатки! и трах-тибидох по умным тыквам.

Камчатку я назвал просто потому, что дальше ничего
уже не было. Границы были закрыты, пространство за ними
нереально. Зато в границах – Советский Союз был вполне
огромен. (Чукотка еще? Это малосерьезно и там рядом.)

Наутро подобный треп забывается без последствий. Но.
Что у пьяного на уме, то у трезвого в натуре. Я запал.

Юности нужна цель. Она придает смысл если не жизни,
то хотя бы ее данному этапу. Я сдавал сессию и готовился.

Я купил карту, всепогодные польские джинсы пролетар-
ского вида за шесть пятьдесят, разносил туристские баш-
маки за десять рублей и позаимствовал у соседа армей-
ский вещмешок с дембеля. В пряжку армейского ремня влил
свинца и выбрал в магазине самый большой складной нож.

Никогда не бери в дорогу всего необходимого – бери то,
без чего никак не сможешь обойтись. Куртка из кожзаме-
нителя и свитер были увязаны проволокой в тонкие скатки.
Большая кружка работала и котелком. Носки-трусы-рубаш-
ка – одни. Мыло-щетка-паста. Спички в водонепроницаемой
обертке, лезвие, пуговицы, иголка, аспирин-анальгин-фта-
лазол. У меня было все! Это все весило килограмма два и
болталось в мешочке на одном плече. Если бы я руководил
снабжением капитана Скотта, экспедиция вернулась бы с по-
люса живой и в шоколаде.



 
 
 

Июнь кончался, все разъезжались на практику и в строй-
отряды, общага пустела. Стипендия была добита без сожа-
лений.

Первого июля Вовка Кузнецов и Алик Исаев проводили
меня на Московский вокзал. Я сдал им на хранение шесть
рублей с мелочью и показал карманы.

Заранее были высмотрены дешевые дневные поезда. Я
примерился к тетке, которая ползла с двумя чемоданами и
двумя сумками к общему вагону «Ленинград – Омск». Это
такой-то поезд? Ребята, мне сюда. Вам помочь?

С теткиными чемоданами я влез в вагон.
– Вы провожающие? – уточнила проводница.
– Провожающие! – успокоили Алик с Вовкой, влезая сле-

дом.
Когда она прошла по вагону перед отправлением, выкли-

кая на выход, они вышли, а я остался.
 

Метание карлика на дальность
 

Есть много способов преодолевать пространство, и все
они прекрасны, пока тебе не дали по шее и выкинули вон.
Необходима гибкая шея и легкий характер.

Для наилучшего способа нужен минимум денег и атлас
железных дорог СССР. Атлас берегся у меня в вещмешке –
мягкая обложка в пол тетрадного листа. Мелочи требовалось
накалымить рубля полтора. Сдавать найденные бутылки и



 
 
 

сшибать по пятачку у магазинов и вокзала.
По атласу выбиралась первая ближайшая станция. В рас-

писании искался такой медленный поезд, который в этой
глухой дырке на минутку остановится. И покупай общий би-
лет! Кассирша уточнит малоупотребимое название и прищу-
рится в справочник. Перегоны в Сибири длинные, семью-
десятью копейками обойдешься редко, но в руль сорок уло-
жишься всегда.

Ты загружаешься в вагон на законных основаниях, предъ-
являя проводнице настоящий билет. Лето. Общий вагон на-
бит битком. Народ небогат. Ты растворился в пассажирской
массе. Только ей и заботы, конечно, чтоб никто не проехал
свою станцию. А ты еще помелькай, пошути, чаю спроси, это
производит добропорядочное впечатление.

Прибейся к компании, втянись в разговор, закрепись в пе-
ременном вагонном коллективе. По ситуации тебя должны
пригласить к закуске. Выпивка в раскаленном вагоне пре-
красна не только сама по себе, но и своей демонстративной
пахучестью. Если ты одарил проводницу, спотыкаясь мимо в
туалет, блудливой улыбкой и горючим выхлопом, так ни од-
на же порядочная женщина не усомнится в правомерности
твоего пребывания на ее территории.

Конечно, день на третий ты точно примелькаешься, и она
поинтересуется пунктом назначения. Тогда ты называешь
город, не можешь найти билет, трясешь документами и раз-
водишь руками. Может выгнать на ближайшей. Может не



 
 
 

выгнать.
Вообще главное, чтобы удержаться в поезде – это все вре-

мя быть из другого вагона. Тебя здесь уже знают, у тебя ком-
пания, вы проводите время за картами и разговором. Осва-
иваешь вагона три, заводишь знакомых в каждом, и переме-
щаешься из одного в другой. Сеанс одновременной езды на
пяти досках. В глубокой ночи надо забиться в темную щель.
Поглубже на третью, чтоб ноги не торчали. Голову – на тру-
бу отопления вдоль стенки под потолком: она в мягкой изо-
ляции.

В дороге я разжился тройником, оставленным в открытой
служебке без присмотра. Возможность открывать все двери
всех вагонов этим универсальным ключом резко расширила
возможности.

Я любовался собой.
В начале перрона я встречал дальний скорый и в проплы-

вающих мимо окнах отмечал общие вагоны. Обычно они
шли ближе к концу. Потом спрыгивал с платформы поза-
ди поезда, обходя его с другой стороны и прикидывая. Ес-
ли подпрыгнуть и подтянуться на поручнях двери, цепляясь
рифлеными ботинками за неровности металла, то отлично
оказываешься снаружи тамбура. Открывай и входи! Левой
рукой крепишься сверху за поручень, ребрами подошв цеп-
ляешься, правой рукой поворачиваешь в гнездах треуголь-
ник и бородку. Почти всегда открывается. Дверь отходит
внутрь.



 
 
 

В неслужебном тамбуре на остановках пусто – все курят
на воздухе и бегут в буфет. Увидел в стекло людей – прыгай
и лезь в другой. Вошел, кинул мешок на третью полку и на
ходу перешел в соседний вагон. Все: ты внедрился, ты здесь
давно, идешь поесть.

Вагон-ресторан – прекрасное место для бесплатной ез-
ды. Если там очередь – тем лучше: дольше стоишь – дальше
едешь.

В вагоне-ресторане можно продержаться целый день.
Пьешь чай с бутербродом до посинения. Главное – не съесть.
Чтоб лежал на виду надкусанный. Официант не обращает на
тебя внимания, раз ты ничего не требуешь. Вам обоим луч-
ше.

Здесь курят, здесь пьют, и за бутылкой пива вообще мож-
но прожить жизнь.

Если запах кухни распалил голод невтерпеж – бери второе
подешевле, сжевывай подольше весь хлеб со стола и перед
станцией тихо линяй из поезда. Из-за твоей котлеты с мака-
ронами за шестьдесят копеек официант бегать по составу не
станет.

Если катит – заводишь беседу, в дороге человек общи-
телен, он склонен к излияниям и возлияниям. Попутчик –
это исповедник, ему надо ставить и не отпускать, пусть толь-
ко слушает, понимает, оценивает, сочувствует и уважает. Ты
пьешь, слушаешь и уважаешь: колеса под полом тук-тук,
тук-тук, и пейзаж мелькает в нужном направлении.



 
 
 

Лучше всего – подружиться за столиком и отправиться к
попутчику в гости. Проводник: «А вы из какого вагона?» По-
путчик: «А он из двенадцатого, у нас в гостях». А ночью в
спящем общем лезешь тихо на свободную третью полку.

А можно попроситься к проводнице по-хорошему. По-
честному. Может ведь и посадить под доброе настроение. Но
если пойдет ревизор – велит исчезнуть или заплатить.

Можно на ха-ха подойти к тепловозной бригаде: «Ребята,
вам стекла не надо помыть? А солярку покачать? А колеса
покрутить?» Однажды я соврал, что учусь в техникуме на
машиниста, меня взяли, потом в разговоре я стал сыпаться и
сознался. Сначала оскорбились и обматерили, потом посме-
ялись и везли. Четыреста км однако!

Ехать на крыше – безумие. Не Гражданская война, и ско-
рости не те, и крыши другие. Ветрище и пыль в глаза, и слой
пыли с копотью под тобой. Однажды влез – и слез тут же.
Доехал на торцовом скоб-трапе до первого разъезда, спрыг-
нул и проклял все. Не кино.

Если застрял на разъезде, или скинули там, – остается то-
варняк. Можно спросить у стрелочницы, или обходчика, или
бригады, когда пойдет и докуда. Лучше всего в открытом по-
рожнем вагоне, или с недогрузом леса или мешков. Не ду-
ет, и не видно тебя, и удобно. На платформе просвистит, на
тормозной площадке тесновато. Но тоже комфортно.

Лязг сдвигающегося товарняка проходит волной по всему
километровому составу. Рывок интересно сменяется тут же



 
 
 

плавным ускорением. Медленно едет, сердешный, и встает у
всех столбов, как собака. Но везет! везет!

А когда не твой день, и денег нет никак и нисколько, и с
поездом облом раз и другой, и товарняк пойдет неизвестно
когда, – надо добираться до выезда из города и по-простому
голосовать попуткам. Медленно, близко, зигзагами, – едут!
В кабине тепло, сухо, сидеть удобно, можно курить и есть с
кем разговаривать.

И ты осознаешь, что жизнь – это движение. А движение –
это радость. Дорога вообще располагает к философии. Точка
назначения придает дороге смысл, и смысл дороги делается
смыслом жизни. А это чувство приятное.

 
Братск

 
Не могу вот так прямо сказать, что в Братске меня хотели

зарезать.
Формы слабоумия очень разнообразны. Например, полю-

боваться братской плотиной при электрическом освещении.
Братская ГЭС была стройкой эпохи. Всесоюзный символ ро-
мантики и победы нашей общей Родины. От Тайшета всего
300 км – чего не метнуться? Оттепель, космос, коммунизм,
Братск. Ночь.

На меня глянули с хмурым прикидом, задали ритуальный
вопрос о причине сожительства с клопом и вынули нож. Нож
был очень красивый, хромированный, блестящий, изготов-



 
 
 

ленный с явной любовью. Дальние электрические искры от-
блескивали на нем.

Какое кретинство, отметил я со стороны, и никто же ни-
когда не узнает, если вообще найдут, концы в воду, не может
быть, пацаны вполне нормальные. Я достал из кармана свою
«лису», раскрыл и показал им.

– Чо здесь делаешь?
– Любуюсь Братской плотиной при электрическом свете.
– Ты еще поостри, сука!
– Он сам спросил.
– По морде хочешь?
– Большое спасибо. Это я всегда и дома могу получить.
– Чо здесь делаешь? Откуда?
– Из Ленинграда.
– Чи-во-о? Тебя спрашивают!
– Могу показать документы. И командировку.
– Как-кую на хрен командировку, тля!
– В «Камчатскую правду».
– Куд-да-а?..
Узнать стало интересней, чем бить. Через полчаса я сидел

у них в общаге.
– Шамать хочешь? Выпить не осталось, извини.
– И как ты туда без денег доедешь?
– Слушай, а в Ленинграде вот вы в свободное время что

делаете?
– Примерно то же, что и вы.



 
 
 

Им было неприятно поверить. Я неловко отработал назад
насчет театров и музеев. Театры и музеи принимались с вы-
сокомерным презрением, но дружеским таким, небрежным.
Необходимо держаться со мной как более значительные, а уж
значительные – так во всем. Но под этим тихо вибрировали
легкая зависть, и сожаление, и неполноценность сознаваемая
собственная, в которой сознаться себе было никогда нельзя,
и тоска легкая от этого всего. Нормальный пацаний цинич-
ный эпатаж, под которым нормальная пацанья чувствитель-
ность и жадность к жизни. Про танцы и девчонок, и хочется
красиво.

Это я все думал себе в теплой интеллигентской разнежен-
ности, потому что из другой комнаты притаранили добытую
бутылку, мне накатили стакан водки – «чтоб донышко за-
мокло!» – с бутербродом сверху на закуску, и я сразу окосел.
День не ел и ходил.

– Ты не думай, мы так, погулять просто, да в общем скуч-
но, пошутили просто.

Спросили, сколько стипендия. Пожаловались на малень-
кие заработки. Так а на фига вы здесь за такие деньги рабо-
таете? Усмехнулись.

Они были расконвоированные на условно-досрочное на
стройках народного хозяйства. Все сидели ни за что, всех
закатали несправедливо, только так можно было понять их
фразы вскользь и реплики из скупого жаргонного набора.

Когда я стал обрубаться за разговором, меня уложили



 
 
 

спать на шконку, как родного.
Рано утром они быстро собрались на работу. Со мной по-

прощались мельком, никому не было дела до чужого. Их
улыбки и дружеские рукопожатия казались беглыми и о дру-
гом.

 
Шикотан

 
Болтаюсь на иркутском вокзале, примеряюсь к проходя-

щим поездам. Смех, гам, – вываливает цветник, весь пер-
рон в девках. А, где, что, девушки – вы откуда? Хи-хи ля-ля,
слово за слово, с собой не возьмете? А не боишься? Боюсь
страшно, но мечтал всю жизнь. Так залезай.

Их было пятьдесят вербованных сезонниц. На Шикотан,
рыбу шкерить. Каждую путину шикотанская рыборазделка
принимала две-три-четыре тысячи женщин. Об этом бабьем
царстве ходили легенды. Легенды преимущественно рисова-
ли эротические ужасы.

Знаменитое было рыбное производство, дальневосточный
центр.

Они вторую неделю ехали из ростовской области. Южные
девчата, перегорающие от скуки. Свежим младшим по во-
семнадцать, матерым старшим за тридцать. От розовых ще-
чек и до золотых фиксов. Атмосфера скептического и сто-
ического женского родства. От хорошей жизни на Шикотан
не вербовались.



 
 
 

В отдельном плацкартном вагоне пустовало несколько ко-
ек. Меня поселили наверх и отнеслись со всей церемонно-
стью. Никакие вольности и близко не подразумевались. Ме-
ня кормили и везли для разнообразия жизни из доброты ду-
шевной.

Проводницу они затерроризировали, она слово боялась
спросить.

Я развлекал благодарных слушательниц всеми позволен-
ными способами. Рассказал все анекдоты, научил всем иг-
рам, поведал все истории и выслушал в тамбуре за сигаре-
той несколько повестей о жизненных разочарованиях. Судь-
ба мешалась с вымыслом и умыслом, изменяли мужья, гибли
парни и дети, заедали родители и светили деньги.

Поздно вечером они тихо пообсуждали, действительно ли
я сплю там наверху, или навострил ушки на макушке: и по-
женски перебрали все мои достоинства и недостатки, как
они им представлялись. Это было безумно любопытно, но
лучше бы я на самом деле спал и ничего этого не слышал. Я
был более высокого мнения о себе как о мужчине.

Через сутки их сопровождающий, который пил в купей-
ном через вагон, провел со мной мужскую беседу и высадил
в Чите.

 
Первые люди на Луне

 
И вот я болтаюсь в общем вагоне, пробитом солнцем,



 
 
 

сквозит мазут и туалет, лязг и полет сквозь пейзаж: уютный
комплекс запахов и звуков привычен и приятен; здесь жизнь
покоряет пространство: пьют и закусывают, травят анекдо-
ты и исповедуются за жизнь, дорожная дружба ускорена, как
скоростная перемотка; играют в карты, курят в тамбуре, хра-
пят во сне и потеют; заплевано, залузгано, осалено и затерто,
а вообще все надежно и отлично. Уважают друг друга, рас-
сказывают о себе и оставляют адрес, выходя на своей стан-
ции.

Мужики допили и, свернув в газету объедки, оба ушли из-
за бокового столика, сняв сверху свои чемоданы: уже тормо-
зим. Я быстро переместился на это лучшее место: отдельное
и у окна.

Поглазел на станционную жизнь… поплыли, загремели;
в небрежной спешке к столу остался прилипшим лист жир-
ной газеты: от скуки и машинально я пробежал строчки. Это
были вчерашние «Известия», обрывок внутренней полосы.
Блок международной хроники, фигня разная.

«21 июня американский астронавт Нейл Армстронг с до-
стигшего Луны корабля «Аполлон-11» осуществил выход на
лунную поверхность».

Три строчки. Между новостями с завода в Египте и звер-
ствами расистов в ЮАР. Незаметно так. Советский минима-
лизм.

Я не понял. Перечитывал. Впечатлялся, печалился, бал-
дел.



 
 
 

Вот это и случилось. Люди на Луне. Мечта и сказка тыся-
челетий.

Ведь ожидалось… Уже давно.
Человек на Луне!!! А оглянешься – не веришь.
И никому кругом нет дела. И не знают. Их особо-то не из-

вещали. Враги нас опередили, и не фиг знать. Пара строчек
в хронике, которой никто не читает, и хва. Спят, едят, едут,
свои заботы, хрен ли нам человек на Луне. Все обыденно,
спокойно, никто и словом не обмолвился.

К нашей жизни это не имеет никакого отношения: не при-
сутствует.

…Через четверть века Нейл Армстронг прилетит в Ново-
сибирск и возьмет горсть земли у стены дома, где работал
Кондратюк. По «трассе Кондратюка», рассчитанной еще в
1916 году, достиг Луны «Аполлон». Ничего этого мы, конеч-
но, не знали.

 
Комсомолъск-на-Амуре

 
– Здорово вы здесь тогда работали. Город стоит. С пустого

места.
– Да уж место было не приведи бог. Гиблая тайга. Комар,

мошка, болото.
– Здорово трудно было?
– Ты спросишь. Не было бы трудно – не было бы и нас

здесь.



 
 
 

– По скольку часов в день работать приходилось?
–  Да вот сколько придется – столько и работали. Пока

дневную норму не выполнишь.
– Кормили хоть нормально вас тогда?
– Чего нормально. Жрать все хотели. За перевыполнение

нормы – премия, доппаек. Ударники ударное питание полу-
чали.

– Зимой спецуху теплую давали?
– Ватник. Шапку, бурки.
– Много вас тут было?
– До хрена и больше. Кто считал. Только принимай. – И

вот это все комсомольцы построили… Да, люди вы были…
–  Были комсомольцы, ничего не скажу. Но в основном

комсорги.
– Комсорги? В основном?
– В основном на вышках.
– На каких вышках? Здесь буровые были?
– С винтовками на вышках. В тулупах. Буровые… БУРы

здесь были!
– Это… что?..
– Барак усиленного режима.
– Погодите… Ни фига себе… Я думал, здесь по комсо-

мольским путевкам работали.
– А как же. Путевки что надо. Восемь лет – и в комсомол

на Амуре.
– Так вы что… сидели здесь?



 
 
 

– Сидят на жопе. На зоне вкалывают. Потом лежат. Если
сильно повезет – выходят.

–  А я думал… что Комсомольск… так строили комсо-
мольцы.

– И комсомольцы, и коммунисты, и троцкисты, и скрытая
буржуазия. Без разницы.

– А почему же назвали «Комсомольск»?
–  А ты что хочешь – «Зэковск-на-Амуре»? «Краснола-

герск-на-Амуре»? «Вражьегорск-на-Амуре»?
– И… много здесь народу гибло?
– Ну а сам-то ты как думаешь? Запечешься считать. Слы-

шишь, их в университете на журналистов учат, что Комсо-
мольск комсомольцы строили!

– Ну. А Пионерск пионеры. Пацан, рубль есть?
 

О.М.Р.О
 

Встреча школьных друзей через годы и расстоянья – это
вечный лирический сюжет. У каждого своя компания. Я о
другом.

Жутко засекреченная часть на берегу Уссури. За рекой –
враждебный Китай: только весной были бои на Даманском.
Забор, ворота, КПП, часовой, – все как положено. При гар-
низоне – поселочек с вольным рабочим людом, без него ни-
как, такие поселочки растут автоматически: продавать офи-
церским женам молоко и картошку и наниматься на вольно-



 
 
 

наемные должности хоз-обслуги и кладовщиков.
Мой лучший школьный друг Витька Соловьев дослужи-

вал здесь годком, Тихоокеанский Флот. Мы переписывались.
Я завернул. Вахтенный вызвал его.

Сейчас – наставление для шпионов и диверсантов:
Мы прогулялись вдоль забора, мне указали дыру. Через

десять минут окликнули с той стороны, я пролез, Витька
встретил и проводил в кубрик. Напарник и кореша страхо-
вали от офицеров. Потом сидели в курилке, потом мне дали
чемоданчик, я слазал в зазаборный поселковый магазинчик
и принес водки и закуски. Мы пили в кустах, потом в темно-
те под стеной, потом я принес еще, и все это время в части
неслась секретная служба. Граница была на замке, родина в
опасности, оружие в надежных руках.

А в полночь настала его вахта! Они тут вахтили шесть
через шесть, четверо радистов и старшина команды. Отко-
мандированы из Совгавани для прослушивания китайских
коммуникаций. Радиоразведка штаба Тихоокеанского фло-
та. ОМРО – отдельные морские развед-отряды. Гордились и
сами резали нарукавные эмблемы из красных целлулоидных
мыльниц.

Мне велели перелезть через штакетник и ждать здесь. По-
том в ночи забелела Витькина форменка, и меня спустили
по трапу в бездонный бетонный колодец. Метров тридцать.
Внизу уходил коридор в приглушенном освещении.

– Секретный бункер, – объяснил Витька. – Выдерживает



 
 
 

атомный взрыв.
– Сюда имеет право доступа только командир части и на-

чальник штаба, – поддержал его напарник. – Даже замполи-
ту нельзя.

Одна из мощных блиндированных дверей отъехала, и мы
втроем оказались в радиорубке. Стена небольшой бетонной
комнаты состояла из аппаратуры. Циферблаты, индикаторы,
ручки и маховички. На штырях висели две пары наушников
и тихо пищали.

Мы сели на баночки, табуретки то есть, напарник на стол,
он сделал запись в вахтенном журнале и убрал от греха по-
дальше на полку. И мы продолжили выпивать.

– До шести часов никто не тронет, – отметил Витька.
Так они туда и гитару из кубрика притащили, и мы горла-

нили во всю мочь.
– Уж отсюда точно никто ничего не услышит!
– Мы отсюда войну наверху не услышим.
Утомившись встречей и чувствами, было решено отдох-

нуть.
– Ты пока послушай немного, – приказал Витька младше-

му. – Записать чо-то надо.
Тот надел наушники и, задумчиво меняя волну, стал вно-

сить пометки в журнал. Меня запихали на откидную койку
под потолок. А Витька сопел головой на столе.

Доспал я наверху в кубрике. Мне натянули старую фла-
нельку, чтоб не выделялся, и среди строя сводили позавтра-



 
 
 

кать. Витька был авторитетный годок, на камбузе никто пик-
нуть не смел против.

Иногда вдали виднелся офицер. Офицеры к матросской
жизни отношения не имели. Контактов с ними следовало из-
бегать как источника неприятностей.

– Поживи пока у нас, отдохни, – предлагал Витька.
– А если война с китайцами?
– Тогда мы первые узнаем.
– И что?
– И быстро дезертировать в плен к американцам! Пока

толпа не затоптала.
Когда мы встретились через тысячу лет, он был председа-

телем Читинского областного суда, дед своих внуков.
 

СС всегда впереди
 

Охота на зайца – национальная забава ревизоров. Вроде
охоты на лис для лордов.

Из того поезда меня выкинули паскудно. Между Влади-
востоком и Хабаровском, у разъезда в глухой тайге. Под ро-
мантический закат. Чуден Владик при тихой погоде, ось воз-
вертаться дуже погано.

…От станции Угольная до Владивостока тридцать кило-
метров. Дальше оказалась погранзона. Во Владивосток тре-
бовался пропуск. Пропуск выдавался в КГБ по месту жи-
тельства. КГБ не рекламировало свои услуги. Этот пункт не



 
 
 

был предусмотрен в моей программе.
Народ знает все и учит проходимцев. От Угольной уже

ходили электрички. Местным сообщением пограничники не
интересовались. Я сменил дилижанс на пригородный и без
всяких архитектурных излишеств типа проверки докумен-
тов въехал во Владивосток.

Июльское утро было как праздник. Праздник называл-
ся День Флота. Я развернул карту СССР на вокзальном
подоконнике. Чернильный пунктир от Ленинграда дополз и
уперся в другой край материка. Тихоокеанский ветер кру-
жил звуки эскадры из гавани.

Стопорясь и меняя перекладные, я посылал из городов от-
крытки ленинградским друзьям. Почтовый штемпель с да-
той подтверждал мой маршрут.

Конверт с шестикопеечной маркой «Авиа» стоил семь ко-
пеек, а желтоватая «Почтовая карточка» авиа же – пять. На
ее открытом обороте я написал:

«Мелкими группами скрытно проник в закрытый порт
Владивосток.

Приступаю к выполнению задания».
Из всех дорожных открыток эта единственная не дошла.

Могло быть хуже.
Город открывался светлый, холмистый, морской. Я сши-

бал копейки с гуляющих. Кстати, в воскресенье легче дают.
Доход породил намерение выпить кофе в легендарном ресто-
ране «Золотой Рог». До конца железки добрался как-никак:



 
 
 

океанский тупик.
Швейцарский контроль не одобрил мой фэйс. Украшен-

ный вещмешочком прикид показался простоват и грязноват.
Сука хотела смокинг. Мы обсудили название «Рог» в соче-
таниях «воткнуть», «отшибить», «загнуть» и «упереться».
Халдей был сделан из противотанкового надолба.

В пассажирском порту белел и громоздился в небе лайнер
«Советский Союз». До сорок пятого года это имя писалось
в том же гордом масштабе «Великая Германия». Репарации
порождают ассоциации. Поганая лайба охранялась погран-
цами, отходила послезавтра и чапала в Петропавловск-Кам-
чатский неделю, с заходом на Сахалин. Спасибо, ваша яхта
не в моем вкусе.

В сумерках лег туман. Залпы с невидимых кораблей со-
дрогали берег. Салют переливал матовые краски, как север-
ное сияние в молоке. Нарядные толпы фланировали и любо-
вались. Вечерней электричкой я вернулся в Угольную.

Все приличные поезда давно ушли. За восемьдесят копе-
ек я купил билет на шестьсот ползучий почтовопассажир-
ский. Он подтянулся к трем утра. Судя по длительности сто-
янки, он хотел здесь пожить. Я заснул на третьей полке, в
рассвете орал петух, а он все стоял.

В этом домашнем составе катились два багажных вагона,
два почтовых и два пассажирских – плацкартный и общий.
Тянул его, видимо, паровой каток: пейзаж сдвигался назад
незаметно и нехотя.



 
 
 

В течение дня нас обогнал весь комплект пассажирско-
го расписания, не считая товарных. В общем вагоне меня-
лись малочисленные пассажиры ближних перегонов. Хоте-
лось жрать. Я не озаботился хлебом в дорогу.

– Поесть можно будет купить где на станции? – спросил
я проводника.

–  Дальнеречинск уж проехали,  – неохотно отвечал он,
пристально глядя на меня. – Теперь разъезды, буфетов нет.
А ночью закрыты.

Их было двое проводников. И они напоминали погасших
громил, собирающих справки на пенсию. Крупные, угрюмые
и немолодые.

– А чайку нельзя? – спросил я зависимым голосом.
– Титан не работает, – отвернулся он.
Через час они подошли ко мне вдвоем:
– Докуда ты едешь?
– До Хабаровска.
– Билет покажи.
Я показал билет до Сибирцево: отдал железной дороге

все, что мог. По-честному. Было бы больше – купил бы даль-
ше.

Демонстративное отсутствие денег их взбесило. Мои беды
воспринимались как недостаточное наказание паразита.

– Сука, еще спрашивал, где пожрать ему! – разъярился
один.

– Я смотрю, смотрю, куда он падла едет! – шипел другой.



 
 
 

– Вот здесь сиди! Рядом сиди, понял!
На их стороне была сила, правда и закон. Их можно было

только убить, но убить их было нельзя.
– Чё вы злые-то такие? – спросил я. – Ну, сел, ну.
– Злые? Сука! Злые! Да тебя вообще на ходу вышвырнуть!

Вот из-за таких, как ты! Сюда! На почтовый!
– Пидарас! Хуеплет! Без премий! С курьерского! Два ме-

сяца! Чё думаешь мы здесь?! Блядь! Оклад! Почтовый! А
что я тут, сука, зарабатываю?!

– А ревизор сядет – вообще из-за тебя греметь?! Ехать
ему! Жрать ему! Кол в глотку тебе! Жрать! Я те пожру!!!

Они добавляли всю дорогу. Они пахли дешевым пойлом
и злым потом. Праведная ненависть жгла их. Их выкинули с
курьерского за леваков. Они искренне жалели себя, а когда
здоровые мужики жалеют себя, делается противно.

– А вот хлебало тебе начистить!
Сейчас, подумал я. Станете вы рисковать. А почему не на-

помнили пассажиру, когда ему выходить на его станции? А
на кого я накатаю заявление в дорожную милицию? А кто в
состоянии алкогольного опьянения? А кто был снят с брига-
ды за леваков? А кто схватит два года за любой синяк при
таком раскладе? К Владивостоку я был уже грамотным. Эта
грамотность нарисовалась в улыбке, они поняли, зашипели
и отвернулись.

– В Бикине пойдешь в милицейский пикет, понял?!
– Административное наказание – штраф. Спасибо, что на-



 
 
 

помнили, я проехал свою станцию.
Они выкинули меня, когда поезд встал. Даже не на разъ-

езде: какой-то облезлый скворешник стоял у запасного ту-
пичка. Мне дали тычка, пинка, я покатился. Они усмехну-
лись, сплюнули, захлопнули дверь и тронулись.

Ни души. Сумерки. Тайга. Комары. Железная дорога.
Здесь никто не останавливается.

Пока можно было читать, я стал разглядывать железнодо-
рожный атлас. Потом автомобильный. Шоссе Владивосток –
Хабаровск все время шло рядом с железкой. Идти надо на-
право – на восток. Я попытался прикинуть. Фигня, несколь-
ко километров. Максимум десять. А может, два.

Я обошел кругом пустую будочку. Но рядом было вытоп-
тано и нагажено. В лес уходила не то чтобы тропинка, но как-
то в этом направлении угадывалась линия: не то трава чуть
пониже, не то кусты чуть пожиже.

Стараясь и выцеливая, я двигался по хоженой тропке.
Трудно было разобрать, она реально проложена, или в сумер-
ках чудится. Темнело, определить направление было трудно,
но казалось, что иду я прямо.

А иногда казалось, что иду кругами. Но я помнил, что
тут точно не больше километров пятнадцати от железки. И
утром, по солнцу над лесом, я за несколько часов на восток
без вариантов выйду на шоссе. Так что можно не беспоко-
иться.

Вот комар жрал. Что да, то да.



 
 
 

Через полтора часа, мягкой южной ночью, я вышел на ас-
фальт. Меня посадила первая же машина в Хабаровск. Это
был молоковоз.

– Чего ты здесь ночью? – поинтересовался шофер.
– Из поезда выкинули, – объяснил я.
Мы отлично провели время, обсуждая сравнительные до-

стоинства разных типов транспорта, оружия и женщин. В
четвертом часу он высадил меня на окраине Хабаровска,
сворачивая на молококомбинат. В расходящемся рассвете я
пришел на вокзал, как вернувшись в дом родной. Купил чай
с плюшкой и лег спать на скамейку.

Мой почтовый прибыл в семь двадцать. Я встречал его на
платформе.

– Доброе утро! – со всем возможным счастьем попривет-
ствовал я. – Нормально доехали, ребята? Я уж беспокоил-
ся!.. До Читы не подвезете? А то билета нет.

Я редко видел, как у живого человека чернеет лицо. По-
том удавленники открыли рты и осквернили утро ужасными
словами.

 
Холодильник

 
Погужуйся с бичами – узнаешь про город все. Оденься по-

плоше, загляни по задним дворам продмагов, по кустам на-
против, по пунктам стеклотары и пивным ларькам. Но снача-
ла проверь вокзал и автовокзал. Там держатся ночлега, или



 
 
 

мелкого заработка, или халявной выпивки, или укрытия от
недобрых глаз, или просто общения среди своих. Посчитай
мелочь на ладони, приценись к пузырьку корвалола в аптеке
или флакону цветочного одеколона на полке. Поздоровайся
с людьми, спроси про ночлег и подкалымить немного. На-
мекни, что в бегах, или есть причины много о себе не рас-
сказывать, или вздохни: у тебя в городе все иначе, и заливай
сколько хочешь – ты вступил в контакт. Можешь придымить
окурок из специальной для того пачки – это оценят: у чело-
века трудности, он привык.

Набравшись ума-разума от этих лоцманов хабаровского
дна, я устроился на поденную погрузку на холодильник мя-
сокомбината. Меня научили, и я заранее отыскал на помойке
какой-то старый бушлат, чтобы не испортить свою одежду.
Спецухи поденщикам не давали. Утром переписывали пас-
порт, в конце дня платили семь рублей. Это было очень нор-
мально.

В первый же день я посетил, конечно, убойный цех. Зре-
лище. С одного конца баранов по проходу огромный козел
ведет, в другом углу коровы в загоне стиснуты, в третьем ку-
рей лапой в петли вдевают, и они плывут вниз головой на
конвейере, а потом – кровища ручьями в стоки и туши тех,
кто только что пришел. Тошнит и жутковато. А девчонки в
белых халатиках смеются, переговариваются и бутерброды
едят в перерыве. А халатики в кровавых разводах. Правда,
бойцы все мужики. Зарабатывают все хорошо, я спросил.



 
 
 

Обвыклись. Котлеты-то есть любите? На хрен, говорю, я с
сегодняшнего дня вегетарианец.

На холодильнике было не столько трудно, хотя трудно,
сколько простудно. Огромный низкий склад – рефрижера-
тор. Задача поденных грузчиков – снимать с крюков сколь-
ко чего указано и загружать в фуры-авторефрижераторы во
дворе. Двое наверху принимают, двое укладывают, осталь-
ные носят. Барана мороженого несешь на плече легко, сви-
ную тушу на горбу без трудов, вот под коровьей уже тяжко,
можно вдвоем. Но есть и легкие брикеты мороженого ливе-
ра, и головы, и ножки, в общем нормально.

Не могу даже сказать, зачем я заработал эти тридцать пять
рублей. На билет до Петропавловска-Камчатского все рав-
но мало. Видимо, для пущей уверенности я их заработал. С
деньгами все проще.

После работы мы купались в Амуре. Я плавал у бере-
га, приглядывая за барахлом. В кармане были документы и
деньги. Но их никто не трогал. Их четыре дня никто не тро-
гал, а на пятый украли все тридцать пять.

Вот было у меня такое ощущение, что бродяге работать
противопоказано. Не его это дело. Заработанное не впрок.

Мужики с явной неприязнью, глядя в сторону, скинулись
мне по рублю на несчастье. И с этими четырьмя рублями я
должен был ни в чем себе не отказывать.



 
 
 

 
Пропуск

 
Пропуск в погранзону – это отдельная песня. Камчатка

была погранзоной.
Пропуск выписывает КГБ. Областное или краевое. В Ле-

нинграде – Литейный. Служба пропусков в пограничные зо-
ны. Не все знали, что погранвойска – это не армия, а КГБ.
Призывали-то в армию.

Я заблаговременно сходил туда узнать, что как. В коридо-
ре очередь, на стенах «Правила» под стеклом – бронзой по
черному, не как-нибудь.

Оснований три. Личный вызов, в смысле приглашение. К
родне или даже можно друзьям. Но насчет друзей мне объ-
яснили в очереди, что может и не прокатить. Могут начать
спрашивать и проверять, сколько вы дружите, да правда ли
это, да зачем тебе ехать. И без объяснений отказать.

Второе основание – вызов на работу. Это железно, авто-
матически, но такой вызов надо реально иметь, то есть ехать
работать.

Третье основание – командировка. Раз командировали –
ну что ж, нет проблем, проформа. Но по закону!

Я поехал в Дом Прессы на Фонтанку, явился к ответсекру
«Смены» Охотникову и предложил себя. Бесплатно. Я по-
еду на Камчатку, а по дороге буду слать им материалы. Толь-
ко мне нужно выписать командировку. Без денег. Только бу-



 
 
 

мажку.
Охотников смотрел на меня, как попугай на троцкиста.

Он все допытывался, на кой мне это надо? В честную лю-
бовь к просторам Родины огромной он не верил. Ушел сове-
товаться к редактору и передал резолюцию: «Авантюра». С
чем и выгнал.

Визиты в «Вечерку» и «Ленправду» прошли по тому же
сценарию. А почему вы не хотите взять командировку в ва-
шей родной газете «Ленинградский университет»? Это был
законный вопрос.

В до боли родном «Ленинградском университете» ко мне,
заслуженному третьекурснику после двух дальних строек и
с Золотым комсомольским значком ЦК, отнеслись с незау-
рядным жлобством и остались осмысливать пожелания сдох-
нуть всеми способами.

И тогда я отправился, как к разбитому корыту, в собствен-
ный филфаковский деканат, придумывая на ходу, что хочу
журналистскую практику вместо музейной, и прямо сейчас.
Мне любезно предложили выбирать любой пункт в границах
Ленинградской области. Все суки были или хитрыми, или
тупыми, или не хотели брать на себя никакой ответственно-
сти.

В состоянии абсолютной легкой наглости «терять нечего»
я пришел к декану журфака. Вернее, к его секретарше. Вот
мой студенческий, я собрат-филолог, хочу пройти практику
на Камчатке, в деканате разрешили журналистскую вместо



 
 
 

музейной, но сказали, что обращаться надо к вам. Мне было
чуть-чуть неловко ее затруднять, я был совершенно спокоен,
весел, учебный вопрос.

И! Она открыла ящик стола. Вытащила пачку командиро-
вочных бланков. С шапкой журфака ЛГУ, печатью и подпи-
сью. И мило уточнила:

– Вы для какой газеты писали? Куда вы направляетесь?
– «Камчатская правда»! – выпалил я наиболее вероятное.

Своя правда должна была быть в каждой области.
Она заполнила бланк на мою фамилию и протянула. И тут

мимо нас мужчина вошел в деканскую дверь. И бланк уже
оказался обратно в столе.

– Знаете, – с легким беспокойством и сожалением сказала
она, – декан вернулся… вы на всякий случай все-таки зай-
дите к нему… как он решит. Хорошо?

– Конечно! Спасибо! – радостно улыбался я и постучал к
декану.

Декан был сумрачен. Все они при моих словах тускнели
сумрачней сопли на морозе. Декан сумрачно вышиб меня за
дверь.

– Ну как? – спросила секретарша.
– Конечно разрешил, – легко улыбнулся я, пожимая пле-

чами и строя ей глазки.
И она отдала мне заполненное предписание. И я уходил с

ним, как подвиг разведчика.
Разведчик поехал в КГБ и узнал, что оно не дремлет. В



 
 
 

коридоре, под стеклом, бронзой по черному, русским язы-
ком, пункт 847-д, извещалось, что с момента подачи доку-
ментов, включая нотариально заверенную копию паспорта,
копию приглашения или командировки, справку из тубдис-
пансера и две фотографии 3x4 на матовой бумаге без угол-
ков, – и до момента выдачи разрешения временного сроком
до 30 суток на пребывание в пограничной зоне Союза ССР, –
проходит 10 суток.

Лучше бы я совратил секретаршу без повода, она была
очень милая, по виду студентка-вечерница.

Я впервые понял, что у меня нет сил и терпения жить
дальше по советским законам. Остап Бендер недаром был
любимым героем советского народа. Я поехал так. Внутрен-
ний голос говорил мне, что я как-то проскочу. Внутренний
голос вообще оптимист. У него хорошее русское имя Авось.

…И с радостным авосем под ручку я вперся в Хабаров-
ский КрУМ – Краевое управление милиции. Пропуска вы-
давали там же, я узнал. КГБ пренебрегало рекламой и афи-
шами себя не оклеивало.

Народу почти не было. В соответствующей комнатке си-
дел крепенький паренек за тридцать.

Я обыденно поздоровался и скучновато, деловито поло-
жил перед ним заполненное заявление на пропуск. И ря-
дом, вежливо, направление, студенческий и паспорт. И стал
ждать, глядя в стенку.

– Погодите, – он остановился читать, – вы тут указали, что



 
 
 

проживаете в Ленинграде.
– Да, – кивнул я.
– Так вы там почему не получили пропуск?
– Очереди были гигантские, – жаловался я. – Весь июнь

сессия, просто нет целого дня сидеть.
– Мы не можем выдать вам пропуск, – сказал он.
– Как?.. – не понял я. – В каком смысле?
– Пропуск в погранзону выдается только по месту пропис-

ки.
Я не понимал и не верил:
– Так ведь в любом областном управлении… Вот мои до-

кументы.
– Документы ваши в порядке, вы их заберите.
– Но ведь я правильно пришел? В краевое управление?

Вы выдаете?
– По месту прописки! Кто вам сказал про любое?
– На Литейном… в кабинете… я без очереди зашел с од-

ним спросить… я не знаю, инспектор, или делопроизводи-
тельница… сказала, что могу в любом…

Я линял и сох на глазах, из уверенного и спокойного ста-
новясь растерянным, озадаченным, беспомощным, ужаснув-
шимся, впавшим в панику, уничтоженным и умирающим
под пыткой.

– Я ехал по Сибири… – лепетал и терял сознание я. – Со-
бирал материал… в областные газеты… чтобы первого авгу-
ста в Петропавловске…



 
 
 

Я дышал и смотрел, вручая ему мою судьбу.
– Вас неправильно проинформировали, – с человечески-

ми нотами констатировал он, понимая ситуацию и не одоб-
ряя ленинградских бюрократов, подводящих посетителей
пустыми отговорками.

– Если б мне могло прийти в голову… я вас понимаю… –
успокоил его я, взял себя в руки и вздохнул кратко и стоиче-
ски о загубленном лете, сорванной практике, грядущем от-
числении и так неожиданно не задавшейся судьбе.

– Погодите, – остановил он и кинул короткий взгляд муж-
чины на мужчину. – Это… важная для вас практика? С пер-
вого?

Я пожал плечами и упомянул без эмоций разбитую жизнь
в образе вечернего самолета, на который я уже заказал би-
лет. Каникулы. Командировочные. Урал. Забайкалье. Стра-
на. Гроб с могилой.

– Если вы после обеда, в три часа зайдете, вас устроит? –
спросил он.

– А?.. – посмотрел я, что это, о чем он. – А?..
– Два часа подождете, можете?
Я выразил междометиями и мимикой, что если только это

правда, то ради него я готов сесть на кол и закрыть амбразу-
ру. Он скупо улыбнулся и сдвинул документы, не спрашивая
дополнительных. Я вышел пятясь и дыша распятым ртом,
как собака в жару.

Я зашел в три и получил пропуск в погранзону на Камчат-



 
 
 

ку. Без всяких десяти суток, прописок и копий. В эту минуту
я искренне любил человеческое лицо КГБ, пожелавшее мне
через стол успешной практики.

Закон в России носит договорной характер. Я же чувство-
вал.

 
Влёт

 
В аэропорту я выстоял очередь на регистрацию и сказал,

что билета нет. Денег тоже нет. Но есть настоятельная необ-
ходимость. На меня посмотрели с интересом, как на нештат-
ную ситуацию. И рассказали о существовании диспетчера по
пассажирским перевозкам.

В пассажирской диспетчерской висела рабочая ругань,
сменившаяся идеальной тишиной при слове:

– Катастрофа!..
Этим словом я обозначил свое явление, качаясь, хватаясь

за голову и мыча со стонами.
Диспетчерши, во власти магического слова, обратились

на меня в ужасе и ожидании.
– Все пропало!.. – погибал я, порываясь прижаться к чьей-

нибудь груди за спасением.
– Что случилось?! – спросили они.
– Все случилось! – трясся я и терял сознание.
Автобиографию надлежало оформить в трагедию на про-

странстве одного абзаца:



 
 
 

Завтра первое августа. Меня ждут на практике в «Камчат-
ской правде». Я ехал по Сибири, собирая материалы и пиша
заметки, бедный и увлеченный студент. Я две недели работал
на мясокомбинате на холодильнике, зарабатывая на билет, и
когда купался меня обокрали. За неявку на практику меня
отчислят из университета. Боже! Вот мой пропуск, направ-
ление, студенческий. Я знаю, что меня нельзя, но если хоть
что-нибудь можно, ну я не знаю, потому что что же делать…

Доля правды, как запах мяса в сосисках, придавал моей
синтетической смеси полную иллюзию съедобности.

– Фу, – сказали они, – вы нас напугали. Слава богу! Так
к кому вы на похороны?

Я повторил на бис. Они смотрели добрыми глазами. Я
весь перелился в кротость и скорбь, и надо мной засветился
нимб Святого Себастьяна, пронзаемого стрелами несчастий.

– Действительно пропуск, – кивнули они. – Вот, направ-
ление. И студенческий. Света, посади ты его на пятичасовой
рейс, там свободно. Вы где-нибудь рядом посидите пока.

Ха! Я сел прямо на пол напротив двери.
– Вы же, наверное, не ели? – позвали меня и дали чаю с

бутербродом.
Света передала меня дежурной по посадке.
– Я экипажу скажу? – спросила дежурная.
– А, не надо ничего говорить, – махнула Света.
На трапе дежурная велела:
– Иди в первый салон, там пусто.



 
 
 

Я был среди последних в очереди и сел на свободное ме-
сто.

Самолет шел часа три. Нас покормили, и очень кстати.
Над облачной пеленой показались снежные вершины кам-

чатских вулканов. Это впечатляло нереальной красотой:
темно-синее небо, белая равнина, и из нее вздымаются кру-
тые серебряные пирамиды с зубчатыми срезами вершин.
Нет, правда здорово.

Мы приземлились, и пограничники вошли в тамбуры про-
верять документы. Это замедляло выход, возникали вопро-
сы, они помогали разобраться друг другу, и в результате ко-
гда я дошел из салона в тамбур, оба погранца отвернулись к
центральному салону, и никаких документов, никакого про-
пуска у меня никто не спросил.

Не задерживаемый, я вышел в дверь и спустился по трапу.
Я был несколько разочарован. Процедура оказалась лишней.

В аэровокзале я завернул на телеграф и наложенным пла-
тежом отбил одно слово: «Прибыл».

 
Похмелье от ума

 
В общагу Камчатского пединститута я вселился как друг,

товарищ и брат. Как я рада, как я рада, что мы все из Ле-
нинграда. И после проверки моего студенческого требовать
с коллеги семьдесят копеек в сутки за койку было крохобор-
ством. Я заплатил им первые семьдесят копеек, а потом жил



 
 
 

как хотел.
Абитура сдавала вступительные экзамены. Я нашел фило-

логов, поговорил на конкурсные темы и стал учить их жизни.
Жизнь – это была программа по литературе и темы сочине-
ний, плюс ответы на вопросы по русскому устному.

Через пять минут я котировался как бесплатный репети-
тор-консультант с ленинградского филфака. Утром я в тем-
пе блица отвечал на последние вопросы, наставлял и напут-
ствовал на экзамены. Днем гулял по городу и общался с на-
родом. После обеда происходили занятия. Никогда еще у ме-
ня не было слушателей более благодарных. Ловили каждый
звук. Они за мной конспектировали, ты понял!

А вечером пили. То есть не все. А некоторые, сдавшие се-
годня экзамен. И я с ними, в положении наставника. Тайная
вечеря, или Плеханов в центре «Группы освобождения тру-
да».

Патриархальность отношений учителя и учеников нас
взаимно умиляла. С высоты трех превзойденных курсов я
одарял их знанием, нашпигованным советами и приемами.
А они меня кормили, поили и платили семьдесят копеек за
койку.

Каждое утро на тумбочке для меня светились бутылка пи-
ва и пачка сигарет. Золотые дети.

Пиво называлось «Таежное». Хороший местный вариант
«Жигулевского». Под камчатского краба оно шло необык-
новенно. Краб размером с тарелку, клешни по блюдцу, ла-



 
 
 

пы толще пальца. Одного такого краба, большого и красно-
го, как пожарный автомобиль, хватало посидеть на троих.

И вот разлепляешь глаза. Во рту вкус поражения: пере-
сохшая горечь. Голова гудит тамтамом. Мысль о смерти при-
ятна как вариант забытья. С ненавистью вспоминаешь, что
жизнь – это борьба: надо побороть себя, встать и дойти до
туалета. Да, поступать в институт нелегко. О господи, кто же
мешает самогон с портвейном и пиво сверху.

Кстати, где мое пиво. Глотаешь, закуриваешь, появляется
первая мысль о литературе: молодость классиков. Пушкин
пил, Толстой пил, Саврасов вообще от пьянства умер, прав-
да, он был художник. А портрет Мусоргского? о господи, чи-
стый я.

Так. Женя вчера сдал на пять, а Саша на четыре. Нормаль-
но проставились. Интересно, как выглядит Общество трез-
вости? И есть ли оно в СССР?

Встал. Поймал равновесие. Утвердился вертикально.
Прошел в дверь.

Валишь как пеликан: желудок поднялся в горло и болта-
ется мешком под клювом, где зоб. Удерживать трудно.

Из умывальника – звонкая, свежая, юная речь:
– Вот это мужик! Не голова, а Дом Советов!
– Слушай, а память какая, как он столько помнит!
– А рассказывает как! Я таких вообще не слышал!
Это – про – меня?.. Меня. А то кого.
Самочувствие – отличное. Трезв. Ясен. Грудь вперед, жи-



 
 
 

вот втянуть, подбородок выше. Тверд в походке, строен сам
собой. Весел, небрежен, сметлив.

Вот сероватые же ребята – а оценили! Все, что знаю, я
им даю щедро, от души, излагаю так, чтоб самому интересно
и здорово. Спасибо вам, ребята. Мне приятно помочь вам
поступить.

– Это же надо – столько анекдотов помнить!
– Я торч словил, как он травит, живот заболел.
– Потрясно посидели.
Тошнит. Мир мерзок бескрайне. Воздух вышел, я умень-

шился ростом, все кривое и дрожит. Проклятые уроды. И я
урод. Выжидаю приличествующую паузу, вхожу в умываль-
ник, твердо здороваюсь и запираюсь в туалете. Ушли там?
Ушли, вроде. О звуки ужасные. О проза плоти. О муки ду-
ховного очищения. О чтоб вы все сдохли.

Вытираю слезы, высмаркиваю винегрет, моюсь холодной
водой и возвращаюсь допивать пиво. Как горько разочарова-
ние в тех, перед кем метал бисер. Как опусто-шающа мысль
о тщете высокого искусства.

Нет, ну каковы пидарасы! Я им о великой литературе, все
вехи в мир мудрых мыслей, а они в восторге, так от анек-
дотов, которых я в упор не помню как рассказывал, выпили
много. Суки, лучше бы я ничего не слышал!

Литературные потребности и представления публики от-
крылись мне. Над закулисьем адским огнем горело предо-
стережение: «Оставь надежду всяк сюда входящий».



 
 
 

Я впервые перестал ценить отзывы и мнения публики.
 

Изолятор
 

Восточное побережье Камчатки обслуживал теплоход
«Николаевск». В отличие от «Петропавловска», который об-
служивал западное. На уровне личных отношений надругав-
шись над всеми инструкциями, николаевский врач вселил
меня в судовую медчасть. Его жена была одной из моих аби-
туриенток в общаге пединститута. Я был рекомендован с
осторожной мерой теплоты, чтобы не вызвать ревности.

Врачи – самые полезные из людей. Я спал на кушетке с
бельем в изоляторе, и четырежды в день официантка из эки-
пажного камбуза ставила в окошечко поднос с судовым ра-
ционом. Потом мы с доктором пили его спирт и курили его
сигареты.

Ему исполнилось двадцать шесть – на пять лет старше ме-
ня. Он плавал здесь второй год по распределению после ха-
баровского меда. Он никогда не был «на Западе» – западнее
Урала – и брюзжал с иронией про одичание. С терпением ин-
теллигента он вынужден переносить ограниченную умствен-
ную ориентацию мореманов. Он и взял меня как собеседни-
ка с университетским гуманитарством из города городов –
Ленинграда.

Мы говорили об умном. О литературе и истории, поли-
тике и нравственности, психологии и справедливости, успе-



 
 
 

хе и будущем человечества. В мужских беседах время лете-
ло. Через пару часов и пяток мензурок общим знаменателем
всех тем оказывался закон, что жизнь – дерьмо.

– Ты посмотри, сколько я учился! – говорил он и прибав-
лял к одиннадцати шесть.

– А теперь смотри, сколько я получаю! – горько улыбался
он и сбивчиво складывал плюсы с минусами, чтобы огласить
матерное сальдо.

–  А теперь скажи – можно так жить?!  – требовал он и
смотрел оценивающе, как палач на виселицу.

–  Сколько это может продолжаться?..  – стонал он, как
больная совесть. И начинал поносить Советскую Власть и
глумиться над святынями.

К этому возрасту мои идеалы рухнули. Родной Комсомол
и любимая Партия чем выше, тем из большей сволочни со-
стояли. Жизнь была необъяснимо подла. В Истории не уда-
валось найти логику, не говоря о справедливости. Короче,
преобладал негатив.

– Не может это долго продолжаться! – от злобы я говорил
уверенно.

– Ты думаешь? – недоверчиво спросил он.
– Все прогнило! – наддавал я. – Никто ни во что не верит!

Не может это долго продолжаться!
– Э… Люди работают. Всем деньги нужны. Рты заткнуты.

Везде стукачи. Куда мы денемся…
– Изнутри сыплется!..



 
 
 

– Ну и что?.. Ты – думаешь?.. Кто ж его все сковырнет…
– Само рухнет! – убеждал я. – Все буксует, везде халтура,

всем на все плевать!..
Мы выпили, запили, закурили и открыли иллюминатор,

впуская морской воздух.
– Молодой ты все-таки еще, – укорил доктор.
– Я тебе точно говорю, я что, страну не вижу! – уверял я

его с высоты неизвестно чего, что сам себе назначил.
– И сколько это еще продержится? – ни во что не верил он.
– Лет десять! И все!..
– Десять? Десять… Эта махина?! У тебя что, есть хоть

какие-то основания так считать? Серьезно? Да брось.
– Да есть! Вот ну по всей логике, по приметам, понима-

ешь?
Через десять лет, в семьдесят девятом году, я в глухой

брежневской полумгле покидал Ленинград и переезжал в
Таллин, где брезжила хоть надежда издать книгу. Кислород
был перекрыт по всему полю.

Через двадцать лет, в восемьдесят девятом, открылся Тот
Самый Первый Съезд Советов. И вскоре все рухнуло, рассы-
палось и накрылось.

А тогда, в августе шестьдесят девятого, мы пили с докто-
ром спирт в его беленькой медчасти, и вместе со всей стра-
ной ругали советскую власть, в которой страна изверилась,
и, само собой, мы так понимали, что любые изменения могут
быть только к лучшему.



 
 
 

Мы разводили руками и вопрошали:
– Твою мать, сколько же могут эти уроды из Кремля нагло

врать народу, причем сами в это не веря?
 

Репудин
 

В Долине Гейзеров Аллочка была самой красивой девуш-
кой. На тот момент девушек в Долине было не менее десяти.

Я туда попал по записке. Золотозубый пионер с «Нико-
лаевска» составил записку в жестко романтическом стиле:
«Костя! Прими его на ходку в Долину. После сезона распла-
чусь шкурами. Панкратов». С Панкратовым мы как-то кури-
ли у борта. Ветеран протежировал с высот своей бывалости.

С этой запиской, сгрузившись в Жупанове в плашкоут и
отыскав на берегу турбазу, я деловито подкатился к началь-
нику маршрута.

– Панкратов? – прочитал и пожал плечами Костя. – Жди,
расплатится он. Шкурами. Блядями он расплатится. Ладно,
хочешь – сходи, не жалко. Помоги там ребятам вьюки пако-
вать.

Утром мы вышли вчетвером на четырех лошадях и семь
вьючных. Верхом до Долины было полтора дня. Завоз про-
дуктов на дальнюю базу.

– И туристов мало, а жрут как грызуны, – цыкал Костя и
гонял папиросу в узких губах. Он был ковбоистый, щетини-
стый, поджарый.



 
 
 

Да, гейзеры булькали, фонтанировали, пари́ли и пахли.
Если честно, после Петергофских фонтанов это не впечат-
ляет.

А Аллочка впечатляла. Шестнадцатилетнее, русое, серо-
глазое, чистое и кроткое создание. Их девятый класс кол-
лективно отправился в поход, дирижируемый географиней.
Класс шлялся где-то меж луж и струй, а она плохо себя чув-
ствовала и сторожила две палатки.

Я подошел, спросил, разговорился, подружился, и вообще
делать тут было больше нечего. Она тоже скучала, но хорошо
хоть поход, а так что делать лето в Пахачах.

Маленькие бичики
слетаются в Тиличики,
а большие бичи
заезжают в Пахачи.

Эту местную поэзию я уже мог цитировать.
Подвалил без коллектива переросток из их класса и стал

портить мне личную жизнь. Не уходит, и хоть ты тресни.
Для романтичного общения необходимо шампанское в

любой реинкарнации. Момент назревает и тема озвучена. И
Аллочка с детским заговорщицким видом открывает, что у
нее есть бутылка спирта. Общественного. В рюкзаке. И мы
с недорослем поем дуэтом, что если спирт потом разбавить
водой, то от него не убудет.

Я гоню молокососа с двумя кружками за водой, Аллочка



 
 
 

достает поллитровку со спиртом, заткнутую прочно остру-
ганной шампанской пробкой; Костя проходит мимо, хмыка-
ет и швыряет мне банку консервов и пачку печенья. Нет ду-
шевней опытного мужика.

И тут галдит и катится дурацкий смех на лужайке – класс
возвращается! Мы с недорослем вливаем в себя по полкруж-
ки спирта, запиваем водой, зажевываем печеньем и призна-
емся, что этот спирт, похоже, один раз уже разводили. Не тот
градус! Не цепляет даже.

Класс подходит, бутылка уже в рюкзаке, сумерки, костер,
ужин. Ужин не лезет. В желудке неприятно. Не то отрыж-
ка, не то спирт был технический. Аллочка клянется на ухо,
что спирт медицинский, мама из аптеки взяла для походных
нужд классу.

Я притаскиваю свой казенный спальник, в палатке места
масса, устраиваюсь рядом и обуреваюсь романтикой, начи-
ная со стихов и дальше что бог даст. А лежать что-то совсем
противно. Что-то внутри шевелится. Чем-то в нос пахнет. И
бурчит, мешая развернуть лирику.

И тут недоросль спертым голосом из темноты беспокоит-
ся:

– Миша, ты как там?
После чего он на четвереньках по головам, как вспугну-

тый вурдалак, дунул из палатки, крякнул и исчез. Это под-
ставило прекрасный повод с лицемерием пробормотать де-
журное:



 
 
 

– Пойду посмотрю, что он там делает…
Я выкарабкался из мешка в прорезь палатки, сдерживая

ускорение. Вламываясь в темные кусты, я заранее тянул рот
вперед, подальше от штанов. Долина Гейзеров. Не видала ты
фонтана от донского казака.

Аэо!!! Ослепило болью и ужасом. Из живота и через рот
ударил сноп бритвенных лезвий. Они полосовали нутро в
мелкую нарезку и жгли огнем. В глазах пульсировал фейер-
верк. Организм крючило в спазмах, и поддаваться несдержи-
мым позывам было страшно в преддверии следующего при-
ступа пытки.

Отметав эту икру и предназначенный издохнуть, я ощу-
тил мировую тоску души, но уже в направлении противопо-
ложного выхода. Прыгающими руками я еле успел расстег-
нуть ремень и пуговицы. Змей Горыныч ударил огнем с дру-
гой стороны. Колючая проволока с битым стеклом продрала
меня насквозь. Я не знал, что смерть так ужасна.

Через несколько лет боль немного утихла. Чернота Ада
не рассеивалась. Я привел себя в порядок и стал вспоминать
биографию.

От палатки раздавался встревоженный гомон. С моим
приближением в гомоне усилилась заботливая нота. Недо-
росль качался и стонал. Аллочка плакала. Географиня при-
читала. Остальные оживленно переживали нештатную ситу-
ацию.

Деточка перепутала бутылки. Мы выпили смазку от кома-



 
 
 

ров. По полкружки дефолианта. Типа диметилфталата. Яд
пожиже. Репудин.

Второпях. А то класс уже возвращался. В полутьме палат-
ки. Влили не глотая и запили водой, смыв вкус и дух во рту.
И закусили. И полтора часа усваивали как могли.

На шум пришел заспанный Костя, скупо бурча. Хмыкнул,
взрезал банку сгущенки и разболтал в ковшике водой. Мы с
недоумком выпили вдвоем и поскакали в темноту, стараясь
донести молоко подальше.

Бритв было уже меньше, и битого стекла тоже. У меня по-
явилась надежда выжить. Слезы катились градом, искры из
глаз освещали весь полуостров. Изодранное в лохмотья нут-
ро жгло.

У палатки Аллочка с географиней протянули нам ковш с
новым пойлом, как братину с живой водой израненным рат-
никам. Мы опростали и убежали.

За ночь мы извели пять банок сгущенки и ведро воды.
Процедура принимала хронический характер. «Жить захо-
чешь – будешь пить молоко»,  – выстрелила мудрость из
недоросля.

Утром взошло зеленое солнце. Оно поднималось по зеле-
ному небу над зелеными просторами. Эх, молодозелено, ска-
зал я, и мы с недорослем заржали, оба живые и зеленые. Ру-
ки дрожали, ноги не держали, головы тряслись.

Аллочка смотрела на меня с ужасом и жалостью, как на
дохлую птичку.



 
 
 

Два дня я не мог есть, и еще неделю обжигался чаем.
– Ты что, совсем дурак? – спросил Костя. – Пей все, что

горит, что ли? Лучше бы сразу стрихнину выпил. Меньше
бы мучился.

Потом оказалось, что от этого подохнуть – как два пальца.
Ослепших на целое УПП.

Комары еще месяц не подлетали.
 

Стойбище
 

С Иосифом Жуковым мы снова встретились на палубе
«Николаевска». В Петропавловском педе он входил в нашу
абитуриентскую команду. Поступил! И вот возвращается до
занятий домой.

Мы курили на корме за ветром.
– Хочешь, поедем в гости, – приглашал он. – Поживешь

пока.
В Караге, когда буксир дотолкал плашкоут с сошедшим

народом к берегу, Иосиф Жуков высмотрел среди лодок
встречавшую и замахал.

– Мой друг, – гордо сказал он коряку в штормовке, сидев-
шему на моторе. – Перед экзаменами всех учил.

Мы час неслись вдоль берега и вверх по реке еще часа два.
– А сколько всего коряков живет на Камчатке? – глупо-

вато и неловко спросил я, изо всех сил пытаясь как-то на-
ладить беседу. Три часа молчания нервируют непривычного



 
 
 

человека.
– Я ительмен, – сказал Иосиф Жуков. – Мать за коряка

вышла.
– Любовь, – объяснил правивший Володя, брат мужа сест-

ры матери отца и сам чей-то отец. Все занялись обсуждением
родства. Их стойбище должно было быть размером с Нью-
Йорк.

На отодвинутом от берега каменистом луге я насчитал че-
тырнадцать яранг. До этого момента я как-то не совсем ве-
рил, что яранги еще действительно существуют, и в них нор-
мально живут люди. В кинохронике быт народов Севера вы-
глядит декорацией фольклорного ансамбля.

Меня пригласили входить. В яранге у очага возились по
хозяйству две голые женщины. Молодая девушка и постар-
ше. Я окаменел, сгорел и уставился в сторону без дыхания.

– В тундре так принято, – успокоил Иосиф Жуков. – Кожа
должна отдыхать. Особенно зимой.

– Сейчас лето, – необыкновенно идиотски пискнул я. Не
то чтобы мне это не нравилось. Но парализовало. Густели
сумерки, огонь в яранге их освещал, у них была желтоватая
кожа, плосковатые зады, у старшей довольно большая отвис-
лая грудь с фиолетовыми сосками, а негустые черные воло-
сы на лобках почти прямые. Я на это не смотрел, я смотрел
только в сторону, но все равно видел только их, во всех по-
дробностях.

Иосиф Жуков им что-то сказал, они захихикали и надели



 
 
 

мужские рубашки, закрывшие до колен.
Ели жареную рыбу с пшенной кашей и очень черный ва-

реный чай с конфетами. Подошла старшая родня. Извини-
лись, что нет выпить. А у меня, может, нет водки в мешке?
Ну, на всякий случай… Водку им продавать было запреще-
но, узнал я впервые.

Мы повозмущались этой дискриминацией. О том, что они
мгновенно спиваются, расщепляющих ферментов не хвата-
ет, я узнал поздней.

Спали рядом на шкурах, укрытые ватным одеялом.
– Хочешь быть с ней? – спросил Иосиф, имея в виду млад-

шую. Кажется, это была его сводная (или единоутробная?..)
сестра.

– Нет, спасибо, – отказался я вежливо, не в силах вписать-
ся в ситуацию и очень недовольный собой и своим отказом.
Зря им водку не продают, все было бы проще. Анекдоты о
чукотском гостеприимстве все-таки представлялись трепом.
А оказались нет. Ну-ну…

Наутро мужики ставили сетки в реке и пластали рыбу, со-
баки ели потроха и бегали от детей, бабы ушли за ягодой, а
вернувшись варили и чинили. Август стоял.

В яранге я все время косился на нереально настоящий,
голливудский, киношный, вестерновский винчестер. Слегка
потертый, но ухоженный.

–  Мой,  – с привычным счастливым довольством сказал
Иосиф Жуков. – Хочешь пострелять?



 
 
 

Хотел ли я пострелять из винчестера. Да я только это
скромными взглядами и давал понять. Да я хотел это гораздо
больше его сестры, которую тоже всю ночь хотел, мучась сво-
им отказом, и еще сейчас не перестал. Сестер много, а вин-
честеров нет вообще. Я всерьез понял вычитанную из книг
шкалу ценностей: сначала ружье, потом жена.

Иосиф Жуков пошарил в куче барахла по периметру
яранги, выудил пачку патронов и сунул два в карман.

– Бери, – сказал он, и я взял винчестер и пошел за ним.
Винчестер был ловкий и легонький.
– Отец подарил на паспорт, – сказал Иосиф Жуков, – на

шестнадцать лет. Старший сын охотник в семье, у нас это
принято.

Он отвел рамку затвора, охватывающую спусковой крю-
чок и прилегающую к шейке приклада, и послал патрон в
магазин в цевье. Повторил возвратное движение и указал на
консервную банку, блестевшую за ярангами. Метров сорок.

– Попадешь? – спросил он.
Я изобразил легкую обиду. Чудный миг хотелось тянуть

подольше. Удивительно ловкая и легкая штука. И легкий
спуск. И отдача неощутима. Банка подпрыгнула.

– Охотник! – грубо польстил Иосиф Жуков и забрал вин-
честер.

И тогда, презирая себя и эгоизм своей просьбы, я спросил
про второй патрон. Он улыбнулся и дал, глядя в сторону.

Патрон был цилиндрический, удлиненная пуля закругле-



 
 
 

на. Я сам дослал патрон, сам взвел и попал еще раз.
За этими винчестерами, патронами и виски чукчи гоняли

в метель через Берингов пролив на Аляску. За меха. Лока-
торы не брали упряжку. Природный тундровик снега не бо-
ится.

Дома у них принимали мех в план и сверх плана по малой
цене. На сберкнижках копились десятки тысяч. Их нечем
было отоварить. Дом и машина в тундре кочевнику невоз-
можны. Ковры, свитера и японские транзисторы в упаковках
«Только для Крайнего Севера!». Вся радость – выпить. А не
продают.

На американской фактории ему без бюрократии записы-
вали цену, давали что угодно и оставляли на счету сдачу. А
что возьмешь, кроме выпивки?

– В тундре знаешь как? Два человека едут друг навстречу
другу. И за километр, метров за восемьсот, упряжки разъез-
жаются. Таким полукругом, не приближаясь. И дальше едут.

– А зачем? Почему?..
–  Откуда знаешь, кого встретишь в тундре? Что у него

на уме? У каждого может быть оружие. И никто никогда не
узнает.

– Ни фига себе… А я думал – доверие, взаимопомощь…
А если знакомый? Родственник?

– Если только узнал. И то. Смотря кто. Жизнь. Народ зря
делать не станет. Знаешь, какие случаи бывали.

И дули через границу с отборными шкурками. Бухло для



 
 
 

счастья, ствол для престижа. Этот винчестер был выменян у
арктических контрабандистов на мелкокалиберную винтов-
ку и двадцатилитровую канистру спирта. Патроны достава-
лись нечасто по тем же знакомствам.

…Лет через семь я увидел Иосифа Жукова на большой
цветной фотографии в журнале «Смена». Корякский нацио-
нальный ансамбль песни и пляски выступал в Кремлевском
Дворце, Иосиф Жуков в расшитом бисером наряде завис над
сценой в первой шеренге. А ведь могли породниться.
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