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Аннотация
Один из знаковых романов для творчества Гамсуна, в котором

основные принципы и темы его ранних произведений – темы
провинции и «человека извне», общества и сильной личности,
противостоящей ему уже самим фактом своего существования, –
выступают с небывалой прежде обнаженной силой.

В маленький провинциальный городок – удушливо-тихий,
унылый и спокойный – приезжает странный человек – художник,
бродяга, эксцентрик, не желающий и не привыкший соблюдать
мещанские законы общества.

И само его появление меняет жизнь городка до неузнаваемости
– к добру или к худу, кто знает?
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I
 

Весьма загадочные события произошли прошлым летом в
маленьком норвежском городке на побережье. Неожиданно
для всех там появился какой-то странный тип, некто Нагель,
натворил невесть что и исчез так же внезапно, как и прибыл.
Однажды к нему даже приехала таинственная молодая дама,
одному Богу известно зачем, и уехала спустя несколько ча-
сов, не решаясь, видимо, дольше задерживаться. Впрочем,
все началось не с этого…

Все началось с того, что часов в шесть вечера к приста-
ни причалил пароход, и на палубу вышли несколько пасса-
жиров, среди них – господин в желтом костюме и белой бар-
хатной кепке. Это было несомненно 12 июня, потому что на
многих домах в тот день развевались флаги по случаю по-
молвки фрекен Хьеллан, а об этой помолвке объявили имен-
но 12 июня. Посыльный гостиницы «Централь» быстро под-
нялся на борт, и пассажир в желтом костюме указал ему на
свой багаж; потом он предъявил билет боцману, стоявшему
у трапа, но, вместо того чтобы сойти на берег, принялся рас-
хаживать взад-вперед по палубе. Видно было, что он силь-
но взволнован. И только когда пароход прогудел третий раз,
господин в желтом костюме спохватился, что еще не запла-
тил по счету в ресторане.

Он побежал было расплачиваться и вдруг заметил, что па-



 
 
 

роход уже отвалил от причала. На мгновение он застыл в рас-
терянности, но тут же помахал посыльному и крикнул, по-
дойдя к перилам палубы:

– Ладно, доставьте мои вещи в гостиницу и приготовьте
мне номер!..

А пароход тем временем шел в глубь фьорда.
Человека в желтом костюме звали Юхан Нильсен Нагель.
Посыльный погрузил на тележку его багаж, состоявший

всего-навсего из двух небольших чемоданов и шубы – да,
шубы, хотя лето было в разгаре, – а кроме того, саквояжа
и скрипки. Ни на одной из вещей не было монограммы вла-
дельца.

На другой день около полудня Юхан Нагель подкатил к
гостинице в карете, запряженной парой лошадей. С тем же
успехом он мог бы вернуться пароходом, это было бы даже
куда удобнее, но он почему-то предпочел карету. При нем
оказался еще кое-какой багаж: на переднем сиденье стоял
чемодан, а рядом лежали дорожная сумка, пальто и порт-
плед, набитый какими-то вещами. На ремнях, стягивающих
портплед, были вытиснены инициалы Ю. Н. Н.

Еще не успев выйти из кареты, он спросил хозяина гости-
ницы, приготовлен ли для него номер, а когда его отвели на
второй этаж, он тут же принялся осматривать стены комна-
ты, выясняя, достаточно ли они толсты и не будет ли до него
доноситься шум от соседей. Потом он вдруг спросил служан-



 
 
 

ку:
– Как вас зовут?
– Сара.
– Сара. – И тут же: – Я могу здесь перекусить? Так вас,

значит, зовут Сара. Послушайте, – продолжал он, – не была
ли в этом доме прежде аптека?

– Была, но много лет тому назад.
– Так, так… Много лет тому назад, говорите. Да, здесь

была аптека, я понял это, как только вошел в коридор. Не
то чтобы я уловил какой-то запах, но все же как-то сразу по-
чувствовал… Да, да.

Во время еды он не проронил ни единого слова. Те два
господина, которые накануне вечером вместе с ним прибыли
сюда на пароходе, а теперь сидели за дальним концом стола,
перемигнулись и даже позволили себе пошутить над его вче-
рашней незадачей, но он сделал вид, что ничего не слышит.
Он быстро поел, отрицательно покачал головой, когда ему
подали десерт, и вдруг, повернувшись винтом, стремитель-
но вскочил. Затем он порывисто закурил сигару, выбежал на
улицу и исчез.

Отсутствовал он очень долго и вернулся в гостиницу позд-
но ночью, за несколько минут до того, как часы пробили три.
Где он был? Позже выяснилось, что он ходил в соседний го-
родок и проделал пешком, причем туда и обратно, весь тот
долгий путь, который в то же утро проехал в карете. Вероят-
но, у него там было неотложное дело. Когда Сара отворила



 
 
 

ему дверь, она увидела, что он весь взмок от пота. Все же он
улыбнулся девушке и явно был в превосходном настроении.

– Бог мой, какой у вас роскошный затылок, детка! – вос-
кликнул он. – Не приносили ли мне, пока я отсутствовал,
почту? Нагелю, Юхану Нагелю? Ух ты! Сразу три телеграм-
мы! Послушайте, сделайте мне личное одолжение: уберите,
пожалуйста, вон ту картину, чтобы она не мозолила мне гла-
за. Такая тоска лежать в постели и все время на нее глядеть.
Ведь у Наполеона III вовсе не было зеленой бороды. Премно-
го благодарен!

Когда Сара вышла, Нагель остановился посреди комнаты.
Он стоял не двигаясь. Отсутствующим взглядом уперся он
в одну точку на стене. Он словно застыл, и только голова
его все больше и больше склонялась набок. Так простоял он
очень долго.

Роста Нагель был ниже среднего, лицом смугл, а его стран-
ный тяжелый взгляд не вязался с тонко очерченным жен-
ственным ртом. Был он широкоплеч, на вид лет двадцати
восьми – тридцати. Во всяком случае, никак не старше трид-
цати, хотя виски его уже были чуть тронуты сединой.

И вдруг, разом, Нагель очнулся от своей задумчивости;
движение, которое он при этом сделал, было таким неесте-
ственно резким, что выглядело нарочитым; можно было по-
думать, будто он так долго пребывал в оцепенении только
для того, чтобы как можно более эффектно из него выйти,
хотя и был один в комнате. Затем он вынул из кармана брюк



 
 
 

ключи, мелочь и какую-то медаль на жалкой ленточке, вро-
де тех, что дают за спасенье на водах, все эти предметы он
разложил на тумбочке возле кровати, а бумажник сунул под
подушку, потом извлек из кармана жилета часы и пузырек
с наклейкой «Яд». Прежде чем положить часы на тумбочку,
он с минуту держал их на ладони, но пузырек поспешно сно-
ва сунул в карман. Потом снял с пальца кольцо и умылся;
волосы он небрежно откинул назад рукой, причем в зеркало
даже и не взглянул.

Нагель уже лежал в постели, когда вдруг спохватился, что
оставил кольцо на умывальнике; он тут же вскочил, словно
не мог обойтись без этого грошового железного колечка, и
надел его на палец. Наконец он распечатал все три телеграм-
мы, но не успел дочитать до конца и первой, как у него вы-
рвался короткий глухой смешок. Так он лежал один в ком-
нате и смеялся. Зубы у него были на редкость красивые. По-
том его лицо стало снова серьезным, и он отшвырнул все
три телеграммы с полнейшим равнодушием. В них говори-
лось, однако, о весьма важном деле, речь шла ни много ни
мало о шестидесяти двух тысячах крон за имение, более то-
го, предлагалось выплатить всю эту сумму незамедлительно
и наличными в случае, если сделка состоится безотлагатель-
но. В этих сухих кратких деловых телеграммах решительно
не было ничего смешного; ни под одной из них не стояло
подписи. Спустя несколько минут Нагель уже спал. Две све-
чи, которые он забыл погасить, освещали его грудь и гладко



 
 
 

выбритое лицо, неяркий свет падал и на распечатанные те-
леграммы, валявшиеся на столе…

На другое утро Юхан Нагель отправил посыльного на по-
чту, и тот принес ему пачку газет, в том числе и иностран-
ных. Но писем не было. Футляр со скрипкой Нагель положил
на стул посреди комнаты, словно специально для того, что-
бы все обращали на него внимание, но футляр он так и не
раскрыл и к инструменту не притронулся.

Все утро он ничем не занимался, не считая того, что писал
письма да читал какую-то книгу, расхаживая взад-вперед по
комнате. Потом он вышел на улицу и купил в соседней лав-
чонке пару перчаток, а когда случайно забрел на рынок, от-
дал десять крон за рыжего щенка, которого тут же препод-
нес хозяину гостиницы. Щенка он, всем на потеху, назвал
Якобсеном, несмотря на то что щенок этот оказался к тому
же сучкой.

Таким образом, весь день он, собственно говоря, ничем
не был занят. Дел в городе у него никаких не было, визитов
он никому не наносил, ничьих контор не посещал и, видно,
не знал здесь ни души. В гостинице были несколько удив-
лены его явным равнодушием ко всему, даже к своим лич-
ным делам. Все три телеграммы по-прежнему валялись рас-
печатанными на столе в его номере – он не прикоснулся к
ним с того вечера, как их получил. Умел он также не отве-
чать на прямой вопрос. Хозяин дважды пытался выяснить у
него, кто он такой и для чего пожаловал к ним в город, но



 
 
 

оба раза Нагель уклонился от ответа. В этот день разнесся
слух еще и о другой его странной выходке. Хотя он в горо-
де ни с кем не был знаком, он позволил себе остановиться у
кладбищенских ворот перед одной из здешних молодых ба-
рышень и очень низко ей поклонился, чем заставил ее густо
покраснеть. После этого дерзкий незнакомец, ни словом не
объяснив своего странного поведения, свернул на проезжий
тракт, миновал пасторскую усадьбу и углубился в лес. Впро-
чем, этот путь он проделывал и все последующие дни. И с
этих прогулок он так поздно возвращался в гостиницу, что
всякий раз для него приходилось отпирать уже запертые на
засов двери.

На третий день утром, как раз когда Нагель выходил из
своего номера, его остановил хозяин гостиницы, учтиво по-
клонился ему и сказал несколько любезных слов. Они вме-
сте проследовали на веранду, сели друг против друга, и хо-
зяин завел разговор о том, что намерен послать в другой го-
род ящик свежей рыбы.

– Не посоветуете ли вы мне, как лучше всего отправить
этот ящик?

Нагель взглянул на ящик, улыбнулся и покачал головой.
– Увы, я не разбираюсь в таких делах, – ответил он.
– Жаль. А я думал, что вы много путешествуете и знаете,

как это обычно делается.
– О нет, что вы, я совсем мало путешествую.
Пауза.



 
 
 

–  Видимо, вы занимаетесь… э… другими вещами. Вы
коммерсант?

– Нет, я не коммерсант.
– Выходит, не дела привели вас в наш город?
Ответа не последовало. Нагель закурил сигару; он не спе-

ша выпускал дым и глядел на небо. Хозяин наблюдал за ним.
–  Не поиграете ли вы нам как-нибудь? Я видел у вас

скрипку, – сказал хозяин, пытаясь снова завязать разговор.
– Нет, я давно не играю, – равнодушно ответил Нагель.
Вслед за этим он, не произнеся больше ни слова, встал и

ушел. Но минуту спустя он вернулся и сказал:
– Послушайте, я вот о чем подумал: вы можете дать мне

счет, когда пожелаете. Мне решительно все равно, когда пла-
тить.

– Благодарю вас, но это не к спеху, – ответил хозяин. –
Если вы к нам надолго приехали, мы сделаем скидку. Я ведь
не знаю, намерены ли вы здесь задержаться или нет.

Нагель вдруг оживился и поспешно ответил, причем лицо
его безо всякой видимой причины вдруг слегка покраснело.

– Да, не исключено, что я проживу здесь некоторое вре-
мя, – сказал он. – Все зависит от обстоятельств. A propos,
я, возможно, вам еще этого не говорил: я агроном, сельский
житель, сейчас возвращаюсь из путешествия, и вполне веро-
ятно, что задержусь здесь у вас. Возможно также, я забыл вам
представиться… Зовут меня Нагель, Юхан Нильсен Нагель.

При этом он подошел к хозяину, сердечно пожал ему руку



 
 
 

и попросил извинить за то, что еще до сих пор не предста-
вился. На лице его не было и тени иронии.

–  Мы могли бы вам предложить лучшую, более тихую
комнату. Ведь ваш номер – у самой лестницы, это не всегда
приятно.

– Нет, премного благодарен, в этом нет нужды. Комната
у меня прекрасная, я вполне ею доволен. К тому же окно
выходит на рынок, а это весьма забавное зрелище.

Хозяин помолчал немного и сказал:
– Значит, вы располагаете временем. Как я понял, вы на-

мерены прожить здесь, уж во всяком случае, все лето?
– Два-три месяца наверняка, а быть может, дольше. Точно

я сам еще не знаю. Все зависит от обстоятельств. Поживем
– увидим.

Тут мимо них прошел какой-то человек и поклонился хо-
зяину гостиницы. Вид у этого человека был жалкий; он был
очень мал ростом и крайне бедно одет. Казалось, он хромал
на обе ноги, и каждый шаг давался ему с величайшим тру-
дом, но все же передвигался он довольно быстро. Хотя он и
поклонился очень низко, хозяин в ответ даже не поднял ру-
ки, чтобы коснуться своей шляпы. Нагель, напротив, тут же
снял свою бархатную кепку.

Хозяин взглянул на Нагеля и объяснил:
–  Этого человека у нас прозвали Минутка. Он малость

тронутый, но его очень жалко, в сущности, это добрейшая
душа.



 
 
 

Вот и все, что было сказано тогда о Минутке.
– Я прочел, – начал вдруг Нагель, – несколько дней назад

я прочел в газете, что где-то здесь в лесу нашли мертвеца.
Кто был этот несчастный? Его фамилия Карлсен, если я не
ошибаюсь? Он что, местный?

– Да, – ответил хозяин, – он сын одной здешней женщи-
ны, которая ставит больным пиявки, вон их красная крыша,
там, внизу. Он приехал домой на каникулы и вдруг, ни с то-
го ни с сего, наложил на себя руки. Это весьма прискорбно
– юноша подавал большие надежды и вот-вот должен был
стать пастором. Не знаешь, что и подумать, как-то не все тут
до конца ясно. У него перерезаны вены на обеих руках, по-
этому в несчастный случай поверить трудно. Теперь нашли
и нож, маленький перочинный ножик с белой ручкой. Поли-
ция отыскала его только вчера поздно вечером. Скорей всего
какая-то любовная история.

– Вот как? Да неужели еще кто-нибудь сомневается в том,
что это самоубийство?

– Всегда надеешься на лучшее. Я хочу сказать, что есть
люди, которые придумали такое объяснение: дескать, шел
он, держа в руках раскрытый ножичек, споткнулся и упал,
да так неудачно, что вспорол себе вены на обеих руках. Ха,
ха, ха! Я полагаю, что в это трудно поверить, весьма трудно
поверить. Но его, конечно, похоронят на кладбище. Нет, ма-
ловероятно, что он просто споткнулся.

– Вы сказали, нож нашли только вчера вечером. Разве он



 
 
 

не лежал рядом с покойником?
– Нет, он валялся в нескольких шагах. Бедняга, должно

быть, отшвырнул его прочь, распоров себе вены. Этот ножик
нашли совершенно случайно.

– Вот как! Но какой ему был резон швырять нож, если он
лежал со вскрытыми венами, ведь и так каждому понятно,
что это невозможно сделать без ножа.

– Да, одному только Богу известно, что у него было тогда
на уме. Но как я вам уже говорил, это скорей всего какая-то
любовная история. Сущее безумие! Чем больше я об этом
думаю, тем ужаснее мне все это представляется!

– А почему вы считаете, что это любовная история?
– По многим причинам. Впрочем, утверждать здесь что-

либо определенное трудно.
– А разве нельзя допустить, что он упал, ненароком спо-

ткнувшись? Ведь он лежал в такой дикой позе – ничком, ли-
цом в луже, если я не ошибаюсь.

– Да, и он был весь в грязи. Но это еще ни о чем не го-
ворит. Быть может, он хотел таким образом скрыть следы
предсмертных мук на своем лице? Как знать…

– А он не оставил какой-нибудь записки?
– Он как будто на ходу писал что-то; впрочем, он частень-

ко делал какие-то заметки, прогуливаясь по этой дороге. Вот
люди и думают, что он раскрыл перочинный ножичек, чтобы
очинить карандаш, или что-нибудь в этом духе, но споткнул-
ся и упал, полоснув себя при этом ножиком сперва по одной



 
 
 

руке, а потом и по другой, причем оба раза аккурат у пульса,
и все это в один и тот же миг! Ха-ха-ха! Но что-то вроде за-
писки он все-таки оставил – в сжатом кулаке у него оказал-
ся клочок бумаги, на котором было написано: «Пусть будет
сталь твоя такою же разящей, как «нет» последнее твое».

– Что за чушь! А ножик был тупой?
– Да, тупой.
– Почему же он заранее его не наточил?
– Потому что это был не его нож.
– А чей же?
Хозяин медлит, но потом все же отвечает:
– Это был нож фрекен Хьеллан.
– Фрекен Хьеллан? – переспрашивает Нагель и, помолчав,

снова задает вопрос: – Ну а кто такая фрекен Хьеллан?
– Дагни Хьеллан, дочь нашего пастора.
– Вот как! Любопытно. Кто б мог подумать! Что, этот юно-

ша был так сильно в нее влюблен?
– Да что и говорить! Впрочем, в нее все влюблены, не он

один.
Нагель погружается в свои мысли и больше ничего не

спрашивает. Тогда хозяин прерывает молчание:
– То, что я вам сейчас рассказал, тайна, и я прошу вас…
– Да, да, конечно, – перебивает его Нагель. – Вы можете

быть совершенно спокойны.
Когда Нагель вскоре после этого разговора пошел завтра-

кать, хозяин уже стоял посреди кухни и хвастался, что ему



 
 
 

удалось наконец-то толком поговорить с желтым господином
из седьмого номера. Он агроном, сообщил хозяин, и только
что вернулся из заграничного путешествия, говорит, что со-
бирается прожить здесь несколько месяцев, в общем, бог его
знает что это за человек.



 
 
 

 
II

 
Вечером того же самого дня случилось так, что Нагель

познакомился с Минуткой. Между ними произошел нудный
нескончаемый разговор, длился он битых три часа, не мень-
ше. Вот как все это было, от начала и до конца.

Юхан Нагель сидел в кафе гостиницы и просматривал га-
зету, когда в зал вошел Минутка. Другие столики тоже были
заняты. За одним сидела грузная крестьянка с красно-чер-
ной вязаной шалью на плечах. По всей видимости, Минутку
здесь хорошо знали, и хотя он вежливо поклонился во все
стороны, присутствующие встретили его громкими возгла-
сами и смехом. Даже крестьянка поднялась со своего места
и сделала вид, будто хочет пуститься с ним в пляс.

– В другой раз, в другой раз, – бормочет он, уклоняясь от
приглашения, и, направившись прямо к хозяину, обращает-
ся к нему, теребя в руках шапку: – Я перетаскал уголь на-
верх, на кухню. Верно, сегодня уже нет больше работы?

– Конечно, нет, какая еще может быть работа сегодня?
– Конечно, нет, – повторяет Минутка и боязливо пятится.
Он был на редкость уродлив. Правда, у него были кроткие

голубые глаза, но отвратительные передние зубы устрашаю-
ще торчали из-под губы. Особо отталкивающее впечатление
производила его дергающаяся походка – результат давнего
увечья. Волосы у него были с сильной проседью, а борода



 
 
 

еще темная, но такая редкая, что сквозь нее просвечивала
кожа. В прошлом этот человек был моряком, а теперь жил у
родственника, который держал небольшую торговлю углем у
пристани. Минутка почти никогда, а может быть, и вообще
никогда не поднимал глаз на того, с кем говорил.

Его окликает какой-то господин в сером летнем костюме,
сидящий за одним из столиков, энергичными жестами под-
зывает к себе и показывает на бутылку с пивом.

– Подойдите-ка сюда и выпейте стаканчик этого молочка
для младенцев! Да еще мне хотелось бы посмотреть, как вы
будете выглядеть без бороды, – говорит он.

Почтительно склонив голову, все еще теребя шапку в ру-
ках, Минутка направляется к столику, с которого его оклик-
нули. Проходя мимо Нагеля, он кланяется ему и беззвучно
шевелит губами. Он останавливается перед господином в се-
ром и шепчет:

– Не так громко, господин поверенный, прошу вас. Вы же
видите, здесь присутствуют посторонние.

– Бог ты мой, я хочу лишь угостить вас стаканом пива, а
вы ругаете меня за то, что я слишком громко говорю.

– Вы меня не так поняли. Прошу извинения, но в при-
сутствии чужих мне б не хотелось, чтобы начинались старые
шутки. Да и пить пиво я не могу, сейчас не могу.

– Что за новости! Вы не можете выпить пива? Не можете?!
– Нет, благодарю вас, не сейчас.
– Вы не сейчас меня благодарите? Позвольте, а когда же



 
 
 

вы меня благодарите? Ха-ха-ха! Ведь вы сын пастора. Сле-
дите за своей речью.

– Вы меня не так поняли, но что поделаешь…
– Бросьте, не валяйте дурака. Что это с вами случилось?
Поверенный силком сажает Минутку на стул, тот покорно

сидит несколько мгновений, но потом вскакивает.
– Нет, отпустите меня, – просит он, – я не в состоянии

пить. Я теперь переношу питье еще хуже, чем прежде, бог
его знает почему. Я и опомниться не успеваю, как уже пьян,
пьян в стельку.

Поверенный встает, пристально глядит на Минутку, сует
ему в руку стакан и приказывает:

– Пейте!
Пауза. Минутка поднимает глаза, откидывает со лба во-

лосы и долго молчит.
– Хорошо, чтобы вам угодить. Но только несколько глот-

ков, – добавляет он. – Я лишь пригублю, чтобы иметь честь
с вами чокнуться.

– Пейте до дна! – кричит поверенный и отворачивается,
чтобы не расхохотаться.

– Нет, до дна я не смогу. Никак не смогу. Почему я должен
пить пиво, если моя утроба его не принимает? Не сердитесь
на меня, не хмурьте из-за этого брови. Ну хорошо, я готов
выпить все до дна, если уж вы так настаиваете. Надеюсь, пи-
во не ударит мне в голову. Смешно, конечно, но я совсем не
переношу спиртного. Ваше здоровье!



 
 
 

– Пейте до дна, до дна! – снова орет поверенный. – Все,
до капли! Вот так, это я понимаю. Ну-с, а теперь присядьте и
начните корчить рожи. Для начала поскрипите немного зу-
бами, а потом я отрежу вам бородку, и вы сразу помолодеете
на десять лет. Но для начала – поскрежещите зубами!

– Нет, не буду я этого делать, не могу в присутствии чужих
людей. Вы не должны этого требовать. Я в самом деле не
буду, – говорит Минутка и поднимается, чтобы уйти. – Да и
времени у меня нет, – добавляет он.

– Нет времени? Вот беда! Ха-ха-ха! Да, беда, ничего не
скажешь. Времени нет, говорите?

– Да, сейчас нет.
– Послушайте, а что, если я вам скажу, что давно уже на-

мерен купить вам новый сюртук взамен вот этого старья…
Дайте-ка пощупать, да он ни к черту не годен. Глядите са-
ми! Пальцем дотронешься, и ему конец. – Поверенный ткнул
пальцем в маленькую дырочку в сюртуке. – Вот видите, ма-
терия так и ползет, совсем истлела. Нет, вы только погляди-
те, поглядите сами!

– Оставьте меня, Христом Богом молю! Что я вам сделал?
И не рвите мой сюртук.

– Да говорят же вам, что я завтра подарю вам новый. Я
обещаю вам это в присутствии – дайте-ка посчитать – раз,
два, три, четыре… семь – в присутствии семи человек! Да
что это с вами сегодня? Надулся, сердится! Готов нас всех
растоптать. Да, да, готов! И все из-за того, что я, видите ли,



 
 
 

посмел дотронуться до его сюртука.
– Извините меня. Я вовсе не сержусь. Вы же знаете, я ста-

раюсь угодить вам во всем, но…
– Ну так угодите мне и сядьте вот сюда.
Минутка откидывает со лба прядь седых волос и садится.
– Вот и хорошо. А теперь угодите мне еще раз и поскре-

жещите немного зубами.
– Нет, этого я делать не буду.
– Значит, не будете? Да или нет?
– Боже милостивый, что же я вам такого сделал? Оставьте

меня, пожалуйста, в покое. Почему я должен быть для всех
шутом гороховым? Вот тот незнакомый господин глядит в
нашу сторону, я это заметил, он не сводит с нас глаз и, долж-
но быть, тоже потешается. Как только вы сюда приехали, что-
бы занять место поверенного, в первый же вечер доктор Сте-
нерсен научил вас издеваться надо мной. А теперь вы даете
такой же урок вон тому господину. Один учит этому другого.

– Так как же, да или нет?
– Нет! Слышите вы, нет! – кричит Минутка и вскакивает

со стула. Но, словно испугавшись своего отчаянного поступ-
ка, он тут же вновь плюхается на стул и бормочет: – Да я уже
и не могу скрежетать зубами, поверьте мне.

–  Не можете? Ха-ха-ха! Еще как можете! Вы отлично
скрежещете зубами!

– Богом клянусь – не могу.
– Ха-ха-ха! Вы же в тот раз скрежетали.



 
 
 

– Да, но тогда я был пьян, я ничего не помню, у меня все
плыло перед глазами. А после я два дня болел.

– Что правда, то правда, – говорит поверенный, – вы тогда
были пьяны, с этим я не спорю. Но к чему, позвольте вас
спросить, вы болтаете об этом при посторонних? Этого я от
вас не требовал.

Тут хозяин выходит из кафе. Минутка молчит. Поверен-
ный глядит на него и спрашивает:

– Ну, так как же? Долго прикажете ждать? Вспомните о
новом сюртуке.

– Я о нем помню, – отвечает Минутка, – но я не хочу и не
могу больше пить. Так и знайте!

– Можете и хотите! Слышите, что я говорю? Можете и хо-
тите – говорю я. А если нет, я сам волью вам пиво в глотку…

С этими словами поверенный вскакивает с места, держа
стакан Минутки в руках.

– Открывайте пасть! Живо!
– Видит Бог, я не хочу больше пива! – кричит Минутка,

бледный от волнения. – И никакая сила на свете не заставит
меня больше пить. Вы должны извинить меня, но мне дела-
ется дурно от пива. Вы даже представления не имеете, как
мне потом бывает худо. Сжальтесь надо мной, умоляю вас.
Уж лучше… лучше я поскрежещу зубами без пива.

– Что ж, это другое дело. Это, черт возьми, совсем другое
дело, если вы готовы скрежетать всухую.

– Да, уж лучше я поскрежещу просто так, без пива…



 
 
 

И Минутка под пьяный хохот присутствующих принима-
ется наконец скрипеть своими ужасными зубами. Нагель,
по-видимому, все еще читает газету. Он сидит совершенно
неподвижно на своем месте у окна.

–  Громче, громче!  – орет поверенный.  – Скрежещите
громче, а то мы вас не слышим.

Минутка сидит на стуле прямо, вцепившись руками в си-
денье, словно боится упасть, и скрипит зубами столь усерд-
но, что голова у него трясется от напряжения. Присутствую-
щие хохочут, крестьянка заливается так, что слезы текут у
нее из глаз, она просто заходится от смеха и даже два раза
харкает на пол, просто так, от восторга.

– Боже праведный, вот умора… Умрешь от смеха! – сто-
нет она. – Ну и шутник этот поверенный…

– Все! Громче не могу, – говорит Минутка, – в самом деле
не могу, Бог мне свидетель! Поверьте, у меня больше нет сил.

– Нет уж, нет… Отдохните немножко и валяйте снова. По-
скрежетать зубами вам еще придется. А потом мы вас побре-
ем. Выпейте-ка пиво. Пейте, пейте, вот ваш стакан.

Минутка качает головой и молчит. Тогда поверенный вы-
нимает кошелек и, положив на стол монету в двадцать пять
эре, говорит:

– Прежде вы это делали за десять эре, но мне не жаль за-
платить четвертак. Видите, я повышаю ваш гонорар. Вот!

– Отступитесь от меня. Я больше не могу.
– Не можете? Вы отказываетесь?



 
 
 

– Боже мой, Боже мой, да перестаньте же наконец изде-
ваться надо мной! Даже ради нового сюртука я не буду боль-
ше вас потешать. Я ведь тоже человек. Что вы от меня хоти-
те!

– Ну-с, вот что я вам скажу: видите, я стряхиваю пепел с
моей сигары в ваш стакан, затем беру эту обгорелую спичку
и одну новую спичку, и все это тоже бросаю туда… А теперь
я ручаюсь, что вы все же выпьете этот стакан до дна. Выпьете
все, до последней капли, ясно?

Минутка вскакивает, он весь дрожит, седая прядь снова
падает ему на лицо. Не мигая, глядит он в глаза поверенно-
му. Проходит несколько секунд.

– Ну будет, будет! – восклицает крестьянка. – Хватит с
него! Ха-ха-ха! Помилуй Бог!

– Итак, вы не хотите? Вы отказываетесь? – спрашивает
поверенный.

Минутка делает над собой невероятное усилие, чтобы
что-то сказать, но не может. Все глядят на него.

И тогда вдруг встает Нагель, не спеша кладет на стол газе-
ту и медленно идет от своего столика у окна через зал. Он не
произносит ни слова, но все же привлекает к себе всеобщее
внимание. Он останавливается возле Минутки, кладет ему
руку на плечо и говорит громко и звучно:

– Если вы возьмете свой стакан и выплеснете его в лицо
этому щенку, я дам вам десять крон и всю ответственность
за этот поступок возьму на себя.



 
 
 

Нагель указывает на поверенного, чуть не ткнув пальцем
ему в лицо, и повторяет:

– Я говорю про этого вот щенка…
В кафе становится совсем тихо. Минутка испуганно смот-

рит то на одного, то на другого и бормочет:
– Но… нет… но?..
Больше он ничего не в силах произнести, но эти слова он

повторяет все снова и снова дрожащим голосом, так, словно
задает вопрос. Все молчат. Поверенный, опешив, отступает
на шаг, хватается за спинку стула; бледный как полотно, он
тоже не произносит ни звука, хоть рот у него открыт.

– Повторяю, – раздельно и громко продолжает Нагель, – я
дам вам десять крон, если вы выплеснете свой стакан в фи-
зиономию этому щенку. Вот эти деньги, они у меня в руке.
Последствий этого поступка вам тоже опасаться нечего.

И Нагель действительно протягивает Минутке десятикро-
новую бумажку.

Но Минутка ведет себя в высшей степени странно. Ни сло-
ва не говоря, он устремляется в дальний угол кафе, ковыляет
через весь зал и садится там на пол. Он сидит скрючившись,
притиснув к себе колени, опустив голову, и боязливо озира-
ется по сторонам.

Тут дверь кафе отворяется и в зал входит хозяин. Он во-
зится за стойкой, не обращая никакого внимания на посе-
тителей. И только когда поверенный вдруг испускает истош-
ный, почти безумный вопль и, подняв обе руки, бросается



 
 
 

на Нагеля, хозяин поднимает голову и спрашивает:
– Что здесь в конце концов происходит?
Но никто ничего не отвечает. Поверенный дважды в бе-

шенстве кидается на Нагеля, но оба раза наталкивается на
его сжатые кулаки. Ударить Нагеля ему так и не удается. От
сознания своего бессилия он окончательно теряет голову и
принимается нелепо размахивать руками, словно желая всех
и вся уничтожить; в конце концов он бочком пятится к сто-
лику, спотыкается о табурет и падает на колени; он задыхает-
ся, бессильная ярость делает его неузнаваемым; кроме того,
он ссадил себе в кровь руки об эти железные кулаки, которые
повсюду встречали его бестолковые удары. В кафе поднима-
ется суматоха, крестьянка и ее спутники кидаются к дверям,
а остальные кричат, перебивая друг друга, и пытаются поме-
шать драке. Наконец поверенному удается снова подняться
на ноги. Он подходит к Нагелю, останавливается перед ним
и, вытянув вперед руки, начинает в комическом исступлении
вопить, не находя слов, чтобы выразить свое отчаяние:

– Распроклятый!.. Черт бы тебя подрал!.. Мерзавец!..
Нагель глядит на него, улыбается, подходит к его столику,

берет лежащую на нем шляпу и с поклоном протягивает ее
поверенному. Тот порывисто хватает шляпу с явным наме-
рением швырнуть ее в лицо обидчику, но почему-то одумы-
вается и с маху нахлобучивает ее себе на голову. Потом он
резко поворачивается и выходит из кафе. Шляпа сильно из-
мята, и вообще вид у поверенного весьма потешный.



 
 
 

Тут хозяин подлетает к Нагелю и требует у него объясне-
ний. Он хватает Нагеля за рукав и спрашивает:

– Что здесь происходит? Что все это значит?
– Потрудитесь отпустить мой рукав, – говорит в ответ На-

гель. – Я вовсе не собираюсь убегать. К тому же здесь ровным
счетом ничего не произошло. Просто я оскорбил человека,
который сейчас выбежал отсюда, а он пытался защищаться.
И это вполне естественно. Так что все в порядке.

Но хозяин продолжает сердиться и даже топает ногой.
– Я не потерплю, чтобы здесь устраивали спектакли. Я не

допущу этого! Если вы намерены скандалить, то ступайте на
улицу. И чтоб ничего подобного больше не было. Ясно вам?..
Просто с ума все посходили!..

–  Да ничего особенного не случилось!  – вмешиваются
несколько посетителей. – Мы свидетели!

И поскольку добропорядочные люди всегда на стороне
сильного, они безоговорочно берут сторону Нагеля и напе-
ребой объясняют хозяину, что к чему, а Нагель пожимает
плечами и подходит к Минутке. Без всяких обиняков спра-
шивает он маленького седого шута:

– Кем вам приходится, собственно говоря, поверенный,
что он позволяет себе так издеваться над вами?

– Да что вы! – отвечает Минутка. – Никем он мне не при-
ходится. Он мне никто. Правда, однажды я плясал для него
на рынке за десять эре. Просто он всегда преследует меня
своими шутками.



 
 
 

– Так вы, значит, пляшете за деньги, на потеху зрителям?
– Да, иногда, но не часто. Только если мне позарез нужны

десять эре и я не могу их достать другим путем.
– А на что вам деньги?
– Как на что? На многое. Во-первых, я ведь дурачок, я ни

на что не гожусь, и мне частенько приходится туго. Когда я
служил матросом и мог сам себя прокормить, мне жилось
куда как хорошо. А потом я упал с мачты, расшибся, сломал
хребет и с тех пор перебиваюсь кое-как. Меня кормит мой
дядя, и вообще я сижу у него на шее, но я ни на что не жа-
луюсь, у меня есть все что надо, даже с лишком, потому что
дядя понемногу торгует углем. Да я и сам вношу кое-что в
дом, особенно теперь, летом, когда угля почти не берут. Уве-
ряю вас, это так же верно, как то, что я сейчас говорю с вами.
Вот в такие дни эти десятиэровые монетки мне очень кстати,
я чего-нибудь покупаю на них и приношу домой. Что же до
поверенного, то его веселят мои пляски именно потому, что
из-за своего увечья я не могу плясать как люди.

– Значит, ваш дядя не против того, чтобы вы плясали за
деньги на рынке?

– Нет, нет, что вы, вы не должны так думать! Он частенько
говорит: «Мне не нужны эти шутовские гроши». Да, когда я
приношу ему десять эре, он всегда называет их шутовскими
и ругает меня за то, что я посмешище для людей…

– Ну хорошо, это во-первых. А что же во-вторых?
– Простите, что?..



 
 
 

– Ну а что же во-вторых?
– Я вас не понимаю.
– Вы сказали, что, во-первых, вы дурачок, ну а во-вторых?
– Если я так сказал, прошу простить меня.
– Таким образом, выходит, что вы только дурачок, и все.
– Я искренне прошу простить меня.
– Ваш отец был пастором?
– Да, пастором.
Пауза.
– Послушайте, – говорит Нагель, – если вы никуда не спе-

шите, давайте поднимемся ко мне в номер. Вы не против?
Вы курите? Отлично. Пойдемте, прошу вас, я живу здесь на-
верху. Я буду очень рад, если вы заглянете ко мне.

К немалому удивлению всех присутствующих, Нагель и
Минутка поднялись на второй этаж и провели вместе весь
вечер.



 
 
 

 
III

 
Минутка сел на стул, взял сигару и закурил.
– Может, вы что-нибудь выпьете? – спросил Нагель.
– Нет, я не пью. От спиртного у меня голова идет кругом

и все начинает двоиться в глазах, – ответил гость.
– Вы когда-нибудь пили шампанское? Ну конечно же, пи-

ли.
– Да, много-много лет тому назад, на серебряной свадьбе

моих родителей.
– Вам понравилось?
– Да, припоминаю, это было очень вкусно.
Нагель позвонил и велел подать шампанского.
Они потягивают шампанское и курят. Вдруг Нагель, при-

стально взглянув на Минутку, говорит:
– Скажите… Я хочу задать вам один вопрос, который мо-

жет показаться смешным. Согласились бы вы, конечно, за
известную сумму, чтобы вас записали как отца в метрику ре-
бенка, отцом которого вы не являетесь? Мне это пришло в
голову просто так, я не имею в виду ничего определенного.

Минутка глядел на него широко раскрытыми глазами и
молчал.

– За небольшое вознаграждение, крон в пятьдесят или,
скажем, даже в две сотни, сумма здесь не имеет значения, –
сказал Нагель.



 
 
 

Минутка покачал головой и долго молчал.
– Нет, – проговорил он наконец.
– В самом деле не хотите? Деньги я выплатил бы налич-

ными.
– Все равно! Нет, этого я сделать не могу. Этой услуги я

оказать вам не в силах.
– А собственно говоря, почему?
– Не просите больше, оставьте меня. Я ведь тоже человек.
– Да, быть может, это действительно уж слишком, с какой

стати вы обязаны оказывать кому-то такую услугу? Но мне
хочется задать вам еще один вопрос: согласились бы вы…
Ну могли бы вы, за пять крон, конечно, пройтись по городу с
газетой или бумажным кулем на спине?.. Вы выйдете отсюда,
из гостиницы, потом направитесь на рыночную площадь и на
пристань… Согласны вы это сделать? За пять крон?

Минутка смущенно склонил голову и механически повто-
рил: «Пять крон», но ничего не ответил.

– Ну да, за пять или за десять крон. За десять крон вы бы
это сделали?

Минутка откинул со лба волосы.
– Я не понимаю, откуда вы, приезжие, наперед знаете, что

я для всех шут? – сказал он.
– Как видите, я могу тотчас вручить вам эти деньги, – про-

должал Нагель, – все зависит только от вас.
Минутка впивается взглядом в ассигнации. Растерянно

глядит на них, облизывает пересохшие губы и не выдержи-



 
 
 

вает.
– Да я…
– Простите, – поспешно останавливает его Нагель. – Про-

стите, что я прерываю вас, – повторяет он, чтобы не дать го-
стю говорить. – Как ваша фамилия? Я, право, не помню, но,
кажется, вы не сказали мне, как вас зовут.

– Меня зовут Грегорд.
–  Вот как, Грегорд? Скажите, а тот Грегорд, делегат

Эйдсволльского съезда, не доводится вам родственником?
– Да, с ним я в родстве.
– Так о чем же мы говорили? Ах да, значит, ваша фамилия

Грегорд? И вы, конечно, не согласитесь заработать эти десять
крон таким манером?

– Нет, – неуверенно пробормотал Минутка.
– А теперь послушайте, – сказал Нагель, очень медленно

выговаривая каждое слово. – Я с радостью дам вам эти де-
сять крон за то, что вы не согласились на мое предложение.
И, кроме этих десяти крон, я дам вам еще десять крон, ес-
ли вы доставите мне удовольствие и примете эти деньги. Не
вскакивайте, пожалуйста, это пустячное одолжение меня ни-
чуть не обременит. У меня сейчас много денег, вполне до-
статочно, чтобы не испытывать затруднений из-за такой ма-
лости. – Вынув деньги из кошелька, он добавил: – Возьмите,
пожалуйста, вы доставите мне удовольствие.

Но Минутка сидит молча, от радости у него словно язык
отнялся, он с трудом сдерживает слезы. Он часто моргает



 
 
 

глазами и всхлипывает.
– Вам, наверно, лет сорок или около того? – спрашивает

Нагель.
– Мне сорок три. Пошел сорок четвертый.
–  Спрячьте теперь эти деньги в карман. Ну, в час доб-

рый… Кстати, как фамилия поверенного, с которым мы раз-
говаривали внизу, в кафе?

– Не знаю. Все зовут его просто поверенный. Он поверен-
ный в канцелярии окружного судьи.

– Да это, впрочем, и не имеет значения. Скажите-ка луч-
ше…

– Простите! – Минутка больше не может сдерживаться, он
так преисполнен благодарности, что непременно хочет вы-
сказаться, лепечет что-то бессвязно, как ребенок. – Извини-
те и простите меня, – говорит он. И долгое время он уже не
в силах вымолвить ни слова.

– Что вы хотите сказать?
– Спасибо… Спасибо от всего… Сердечное…
Пауза.
– Ну хватит об этом.
– Нет, не хватит! – восклицает Минутка. – Я прошу меня

простить, но никак не хватит. Вы подумали, что я не хочу
сделать то, о чем вы меня просили, лишь из упрямства, что
мне доставляет радость стоять на задних лапках, как соба-
чонка, но Богом вам клянусь… Как вы можете сказать «хва-
тит», когда у вас, наверно, сложилось впечатление, что я про-



 
 
 

сто набиваю цену, что пять крон показались мне недостаточ-
ной платой?.. Вот это я и хотел сказать.

– Ну ладно, ладно… Человек, носящий ваше имя и по-
лучивший ваше воспитание, не должен вести себя как шут.
Знаете, о чем я подумал… Вы ведь в курсе всего, что про-
исходит в городе, правда? Дело в том, что я намерен пожить
здесь некоторое время, провести здесь лето. Что вы на это
скажете? Вы родом отсюда?

– Да, я здесь родился, мой отец был здесь пастором, и с
тех пор как я получил увечье – вот уже тринадцать лет, – я
снова живу здесь.

– Вы, кажется, разносите уголь?
– Да, я разношу уголь по домам, и вы ошибаетесь, если

думаете, что мне это трудно. Я уже давно приноровился к
этой работе, и мне она совсем не во вред, надо только осто-
рожно подниматься по лестнице. Правда, прошлой зимой я
все-таки упал и так расшибся, что долго ходил с палкой.

– Что вы говорите? Как же это случилось?
– Я нес уголь в банк, а ступеньки там немного обледенели.

Я подымался с довольно тяжелым мешком. Когда я дошел
до середины, я увидел наверху консула Андерсена, который
как раз спускался вниз. Я было хотел повернуть назад, чтобы
пропустить консула. Нет, он не сказал мне, чтобы я его про-
пустил, это ведь само собой разумеется. Я и собирался бы-
ло это сделать, но повернулся так несчастливо, что поскольз-
нулся, упал на правое плечо и покатился с лестницы. «Что



 
 
 

с вами? – крикнул мне консул. – Вы не стонете, значит, вы
не расшиблись?» – «Нет, – ответил я, – кажется, мне повез-
ло». Но не прошло и пяти минут, как я два раза подряд те-
рял сознание; кроме того, мое старое увечье дало себя знать,
и у меня тут же отек живот. К слову сказать, консул щедро
одарил меня, хотя его вины не было никакой.

– Больше вы ничего себе не повредили? Головой вы не
ударились?

– Да, голову я себе немного ушиб. Некоторое время я еще
и харкал кровью.

– И что, консул вам помогал в течение всей вашей болез-
ни?

– Еще как! Он посылал мне все необходимое. Он и дня
не забывал обо мне. Но самое удивительное было вот что: в
то утро, когда я наконец смог встать и отправиться к нему,
чтобы поблагодарить, он велел поднять флаг на своем доме.
Представьте себе, он приказал поднять флаг исключительно
в мою честь, хотя это и был день рождения фрекен Фреде-
рики.

– А кто такая фрекен Фредерика?
– Его дочь.
– Вот как! Это весьма трогательно с его стороны. Да, кста-

ти, скажите, вы не знаете, почему здесь в городе несколько
дней назад повсюду были вывешены флаги?

– Несколько дней назад? Дайте припомнить… Наверно,
это было с неделю назад? Да? Флаги висели в честь помолв-



 
 
 

ки фрекен Хьеллан, Дагни Хьеллан. Вот так одна барышня
за другой празднуют помолвку, потом выходят замуж и уез-
жают. У меня сейчас есть подруги и знакомые, можно ска-
зать, во всех уголках страны, и среди них, поверьте, нет ни
одной, с которой мне не хотелось бы встретиться вновь. Все
они росли на моих глазах, играли, ходили в школу, принима-
ли первое причастие, становились взрослыми… Дагни два-
дцать три года, и она любимица всего города. Ах, как она
хороша! Она помолвлена с лейтенантом Хансеном, который
давным-давно подарил мне вот эту фуражку, что я ношу. Он
тоже родом отсюда.

– У фрекен Хьеллан светлые волосы?
– Да, светлые, она такая красивая, что все в нее влюблены.
– Должно быть, я ее повстречал возле усадьбы пастора.

Она ходит с красным зонтиком?
– Да. Ни у кого, кроме нее, здесь нет красного зонтика.

Если у той барышни, что вы встретили, была толстая светлая
коса, то это точно она. Ее у нас ни с кем не спутаешь. Но вам,
видно, не довелось еще с ней поговорить?

– Нет, представьте, довелось. – И Нагель задумчиво сказал
как бы про себя: – Так это, значит, и была фрекен Хьеллан!..

– Но наверно, вы обмолвились с ней лишь несколькими
словами. Настоящего разговора у вас еще не было, правда?
Вам это еще предстоит. Она от души хохочет, когда ей что-
нибудь кажется смешным. А часто она смеется безо всякой
причины, просто потому, что ей весело. Если вам придется



 
 
 

с ней поговорить, то непременно обратите внимание на то, с
каким вниманием она слушает, что бы вы ни говорили, ни-
когда не перебьет вас и ответит только после того, как вы
замолчите… Она говорит, и краска смущения заливает ей
лицо. Я это часто замечал, когда она при мне с кем-нибудь
беседовала. Боже, какой она становится красивой в эти ми-
нуты! Но я тут, конечно, в счет не иду, со мной она болтает
запросто, безо всякого стеснения. Я могу смело подойти к
ней на улице, и она всегда остановится и протянет мне руку,
даже если спешит. Может, вы мне не верите, но когда-нибудь
вы воочию в этом убедитесь.

– Отчего же, охотно вам верю. Значит, фрекен Хьеллан
ваша близкая знакомая?

– Просто она ко мне всегда очень добра, не более того.
Вот и все. Иногда меня приглашают в дом пастора. Думаю,
что не буду нежеланным гостем, даже если зайду и без при-
глашения. Фрекен Дагни давала мне книги, когда я болел,
да, она мне их не присылала, а приносила сама.

– А что это были за книги?
– Вас интересует, какие книги мне под силу читать и по-

нимать?
– Нет, на этот раз вы неверно истолковали мои слова. Вы

проницательны, но, повторяю, вы ошиблись. Однако вы за-
нятный человек. Я хотел лишь узнать, какие книги собраны
у фрекен Хьеллан, что она читает? Мне это любопытно.

– Помню, как-то раз она принесла мне «Крестьяне-сту-



 
 
 

денты» Гарборга и еще две другие книги, одна из них была
как будто «Рудин» Тургенева, а в другой раз она читала мне
вслух «Непримиримых» Гарборга.

– Это ее личные книги?
– Нет, ее отца. На них стояло его имя.
– Кстати, когда вы отправились к консулу Андерсену, что-

бы поблагодарить его, как вы рассказывали…
– Я хотел поблагодарить его за помощь, которую он мне

оказал.
– Вот именно. А флаги были вывешены до того, как вы

пришли?
– Да, он велел вывесить их в мою честь, консул сам мне

это сказал.
– Ясно. А может быть, их все-таки вывесили по случаю

дня рождения фрекен Фредерики?
– Что ж, возможно. Вполне возможно, что и так. Это тоже

хорошо. Было бы просто позором не вывесить флагов в честь
дня рождения дочери.

– Вы, несомненно, правы… Поговорим лучше о другом.
Сколько лет вашему дяде?

–  Около семидесяти, наверно. Нет, пожалуй, я хватил
лишку, но что ему за шестьдесят, это точно. Конечно, он уже
старый, но еще вполне бодрый для своих лет. В случае чего
он может читать и без очков.

– Как его зовут?
– Тоже Грегорд. Мы оба – Грегорды.



 
 
 

– У вашего дяди дом собственный или он его снимает?
– Комнату, в которой мы живем, он снимает, а угольный

склад принадлежит ему. Но не думайте, что нам трудно пла-
тить, если вы это имеете в виду. Мы расплачиваемся углем,
а иногда мне удается отработать в счет платы.

– Но ведь ваш дядя, наверно, не разносит уголь?
– Нет, это моя обязанность. Он развешивает его и ведет

все торговые дела, а я разношу. Да мне это и сподручней,
ведь я сильнее.

– Понятно. А стряпать вы, вероятно, нанимаете женщину?
Пауза.
– Извините меня, – сказал наконец Минутка, – и, пожа-

луйста, не сердитесь, но если вы разрешите, я лучше уйду.
Наверно, вы задерживаете меня, только чтобы доставить мне
удовольствие, я не могу допустить, чтобы вам было интерес-
но разговаривать со мной о моих делах. А может быть, вы
позвали меня к себе по причине, которую я не понимаю? Что
ж, тогда куда ни шло. Но если я сейчас уйду, не думайте, что
меня кто-нибудь обидит. Я не встречу на улице злых людей,
поверенный не караулит меня за дверью, чтобы отомстить,
может, вы этого опасаетесь? А даже если бы он и поджидал
меня, он не сделал бы мне ничего дурного, наверняка не сде-
лал бы, я в этом уверен.

–  Вы доставите мне удовольствие, если посидите еще
немного. Но вы не должны думать, что обязаны рассказывать
мне о себе только потому, что я дал вам несколько крон на



 
 
 

табак. Поступайте как вам заблагорассудится.
– Я останусь, останусь! – воскликнул Минутка. – И да бла-

гословит вас Бог! Я счастлив, что вы находите хоть какую-то
приятность в моем обществе, – ведь я стыжусь и себя самого,
и своего вида. Я мог бы и приодеться немного, если бы знал,
что мне предстоит такая встреча. На мне ведь старый сюр-
тук моего дяди, он уже совсем ветхий, это правда, до него
и пальцем нельзя дотронуться. А тут еще поверенный разо-
драл его… Надеюсь, вы меня извините… А что до женщи-
ны, которая бы нам стряпала, то у нас такой нет. Мы сами и
еду себе готовим, и стираем, но это нам совсем не трудно, к
тому же мы упростили все до предела. Если мы, например,
утром варим кофе, то вечером выпиваем остатки, даже не
разогревая. Обед мы готовим сразу на несколько дней из че-
го придется. Да разве мы можем в нашем положении желать
лучшего! Кроме того, стирка – тоже мое дело. Для меня это
даже развлечение, когда нет другой работы.

Тут снизу до них донесся звон колокольчика, а потом по-
слышались шаги по лестнице – это постояльцы спускались
ужинать.

– Звонят к ужину, – сказал Минутка.
– Да, – подтвердил Нагель, но с места не встал и ничем не

проявил своего нетерпения. Напротив, он поглубже уселся в
кресло и спросил:

– Быть может, вы знали и Карлсена, которого недавно на-
шли мертвым в лесу? Печальная история, не правда ли?



 
 
 

– Да, очень печальная. Я с ним был хорошо знаком. Пре-
красный, благородный человек. Вот что он мне однажды ска-
зал. Меня позвали к нему как-то в воскресенье утром. С тех
пор уже, пожалуй, год прошел. Ну да, это было прошлым ма-
ем. Он попросил меня отнести письмо. «Хорошо, – говорю, –
я отнесу, но на мне такие опорки, что в них стыдно пока-
заться на люди. Если вы разрешите, я сперва сбегаю домой и
попрошу дать мне на этот случай башмаки поприличней». –
«Нет, в этом нет нужды, – ответил он, – это не имеет никако-
го значения, если только вы не промочите ноги». Представ-
ляете, он беспокоился о том, чтобы я не промочил ноги! Он
сунул мне в руку крону и дал письмо. Когда я уже вышел
от него, он вдруг распахнул дверь и побежал за мной, лицо
его было таким радостным, что я остановился и поглядел на
него; глаза его были полны слез. Он крепко обнял меня, при-
жал к своей груди, он по-настоящему обнял меня, даю вам
слово, и сказал: «Ну, ступайте, старина, несите это письмо.
Я не забуду вас. Когда я стану пастором и получу приход, я
возьму вас к себе, и вы будете жить у меня. Ну, в добрый час,
и да поможет вам Бог!» К сожалению, он так и не получил
прихода. Но, останься он жив, он бы сдержал свое слово.

– Вы отнесли это письмо?
– Да.
– А фрекен Хьеллан обрадовалась, когда его получила?
– Откуда вы знаете, что письмо было к фрекен Хьеллан?
– Как откуда? Вы же сами это только что сказали.



 
 
 

– Я? Сказал? Неправда!
– То есть как неправда? Вы хотите сказать, что я лгу?
– Нет, извините меня, возможно, вы и правы, но я не дол-

жен был этого говорить. Я выболтал это по рассеянности.
Нет, неужто я в самом деле это сказал?

– А что такое? Разве он запретил вам об этом говорить?
– Нет, он не запрещал.
– Значит, она?
– Да.
– Хорошо, можете на меня положиться, я никому об этом

не скажу. Но вы понимаете, почему он решил умереть?
– Нет. Надо же было случиться такому несчастью.
– Вы не знаете, когда состоятся похороны?
– Завтра в полдень.
Больше об этой истории они не говорили. Некоторое вре-

мя они сидели молча. Сара просунула голову в дверь и на-
помнила, что ужин подан. Наконец Нагель прервал молча-
ние:

– Так, значит, фрекен Хьеллан помолвлена? А что собой
представляет ее жених?

– Ее жених – лейтенант Хансен. Бравый офицер и дей-
ствительно превосходный человек. За ним она будет как за
каменной стеной.

– Он богат?
– Отец его очень богат.
– Коммерсант?



 
 
 

– Нет, судовладелец. Их дом неподалеку отсюда, впрочем,
дом у них невелик, но большой им и не нужен, ведь когда
сын женится, старики останутся одни. У них, правда, есть
еще дочь, но она замужем и живет в Англии.

– Как вы думаете, у старика Хансена много денег?
– Думаю, не меньше миллиона. Но никто этого толком не

знает.
Пауза.
– Да, – сказал вдруг Нагель. – Несправедливо устроен этот

мир. Вот вам бы хоть немного из этих денег, Грегорд!
– Избави Бог, на что они мне нужны! Надо довольство-

ваться тем, что имеешь.
– Это только так говорят… А теперь мне хочется вас еще

вот о чем спросить. У вас, должно быть, не остается времени
для другой работы, раз вы разносите уголь? Это ведь ясно.
Но я слышал, как вы спросили хозяина, нет ли у него для вас
еще какого-нибудь дела, верно?

– Нет, – ответил Минутка и покачал головой.
– Как же нет? Это было внизу, в кафе. Вы сказали, что

принесли уголь на кухню, и спросили у хозяина, не надо ли
еще чего-нибудь сделать.

– А, верно, но на то у меня была особая причина. А вы
обратили на это внимание?.. Просто я рассчитывал тут же
получить деньги за уголь, но не решился попросить об этом
хозяина. Вот поэтому я и спросил его, нет ли еще какой-ни-
будь работенки. У нас сейчас как раз туго с деньгами, и мы



 
 
 

надеялись получить за уголь.
– А сколько вам нужно, чтобы выйти из затруднения? –

спросил Нагель.
– Бог с вами, что вы, что вы! – воскликнул Минутка. –

Не говорите даже об этом, вы и так помогли нам сверх вся-
кой меры. Речь шла всего о шести кронах. А теперь я сижу
с вашими двадцатью кронами в кармане, да воздаст вам за
это Господь… Дело в том, что мы задолжали лавочнику за
картошку и еще кое за что. Он прислал нам счет, и мы с дя-
дей ломали себе голову, как нам раздобыть эти деньги. Но
теперь все в порядке, мы можем спокойно лечь спать, а зав-
тра утром проснуться и ни о чем не беспокоиться.

Пауза.
–  Ну а теперь, пожалуй, лучше всего нам будет допить

шампанское и на сегодня расстаться,  – сказал Нагель и
встал. – Ваше здоровье! Надеюсь, мы еще увидимся. В самом
деле, вы должны обещать, что непременно навестите меня,
я живу, как видите, здесь, в седьмом номере. Благодарю вас
за сегодняшний вечер!

Нагель сказал это искренним тоном и пожал Минутке ру-
ку. Затем он проводил своего гостя до самых дверей гости-
ницы и снова, сняв свою бархатную кепку, низко ему покло-
нился.

Пятясь, Минутка переступил порог и, не переставая кла-
няться, заковылял вверх по улице. Он был не в состоянии
выдавить из себя ни слова, хотя все время силился что-то



 
 
 

сказать.
Нагель вошел в столовую и учтиво извинился перед Сарой

за опоздание к ужину.



 
 
 

 
IV

 
Юхан Нагель проснулся утром от стука в дверь – Сара

принесла газеты. Он наскоро пробежал их и швырнул на пол.
Сообщение о том, что Гладстон на двое суток был прикован
к постели вследствие простуды, но теперь поправился, он пе-
речел дважды и расхохотался. Он лежал, закинув руки за го-
лову, и думал. Время от времени он даже громко разговари-
вал сам с собой.

Да, опасно гулять по лесу с раскрытым перочинным но-
жиком в руке. Как легко, оказывается, можно споткнуться
и так неуклюже упасть. Вот ведь случилось это с Карлсе-
ном… Впрочем, расхаживать со склянкой яда в кармане то-
же опасно, чего доброго, поскользнешься и грохнешься на-
земь, склянка – вдребезги, поранишься осколком, и яд по-
падет в кровь. Нет пути, на котором нас не подстерегала бы
опасность. Неужто это так? Впрочем, есть один вполне без-
опасный путь – тот, по которому идет Гладстон. Так и вижу
его лицо хитроватого хозяйчика, когда он идет этим путем:
как он осмотрителен, как боится оступиться, как он помо-
гает судьбе оградить себя от всех превратностей. Вот и про-
студа его прошла. Да, этот уж доживет до глубокой старости
и до своего смертного часа будет в полном здравии.

Пастор Карлсен, почему ты уткнулся лицом в лужу?
Неужели так никто и не узнает, сделал ли ты это сам, чтобы



 
 
 

скрыть гримасу страха перед смертью, или тебя так скрючи-
ла предсмертная судорога? Ты сам выбрал час своего конца,
как ребенок, который боится темноты: среди бела дня сразу
после обеда ты упал на землю, зажав в руке прощальную за-
писку. Бедный, бедный Карлсен!

А собственно, почему ты выбрал для осуществления сво-
ей блестящей затеи именно лес? Ты что, так любил лес?
Больше, чем поля, дороги или море? «Мальчонка по лесу
бродил целый день, по темному лесу бродил, тра-ла-ла…»
Вот, например, Вардальские леса по дороге в Гьевик. Лежать
там, и дремать, и забыть обо всем, глядеть вверх, смотреть
в небо, ха-ха-ха, да так пристально, что едва ли не слышать,
как там шепчутся и обсуждают нас, земных грешников, тут
внизу. «Если и этот сюда придет, – шипит покойная мама, –
я отсюда уберусь». И делает из этого вопрос государствен-
ной важности. Ха-ха-ха, смеюсь я в ответ и говорю: т-ссс, не
мешай мне, только не мешай! Я кричу это так громко, что
привлекаю к себе внимание двух ангелочков женского пола
– Свавы Бьёрнсон и дщери многоуважаемой Яиры. Ха-ха-ха!

Какого черта, собственно говоря, я лежу здесь и смеюсь?
Неужто во мне говорит чувство превосходства? Только де-
ти должны иметь право смеяться да совсем молоденькие де-
вушки, и больше никто. Смех – это атавистический признак,
доставшийся нам от обезьян, гнусные, бесстыдные звуки,
вырывающиеся из горла. Смех исторгается из меня, когда
меня щекочут под мышками. Что это мне сказал мясник Ха-



 
 
 

уге, который сам оглушительно хохотал и, к слову сказать,
гордился этим? Он сказал, что нет человека, обладающего
пятью органами чувств, который бы…

А до чего прелестна была его дочурка! В тот день, когда
я повстречал ее на улице, хлестал дождь. В руках у нее бы-
ли судки, она шла и плакала, потому что потеряла деньги,
на которые должна была купить в ресторации готовый обед.
О усопшая мама, видела ли ты оттуда, с неба, что у меня не
было ни единого шиллинга, чтобы утешить малютку, что я
буквально рвал на себе волосы, но у меня не было ни гроша.
Тут вдруг по улице продефилировал оркестр, а красивая мо-
нахиня обернулась и ослепила меня сверкающим взглядом,
потом она смиренно пошла своей дорогой, опустив очи долу,
должно быть, казня себя за этот сверкнувший взгляд. Но в
это мгновение какой-то господин с длинной бородой, в мяг-
кой фетровой шляпе схватил меня за руку, иначе я попал бы
под экипаж. Да, видит Бог, я чуть не погиб…

Слышишь?.. Один… два… три, как медленно они бьют…
четыре… пять… шесть… семь… восемь… неужели восемь?
Девять… десять… Уже десять часов! Надо вставать! Инте-
ресно, где это бьют часы? Не может быть, чтобы внизу, в ка-
фе. Но ведь это не имеет значения, не имеет значения. А ка-
кой нелепый скандал я учинил вчера в кафе! Минутка весь
дрожал, я вступился как раз вовремя. Наверняка кончилось
бы тем, что он выпил бы пиво с окурками и спичками. Ну
и что с того? Могу ли я спросить тебя, олух ты любопыт-



 
 
 

ный: ну и что с того? Какого дьявола я всегда сую свой нос
в чужие дела? Да и вообще, на кой черт я сюда приехал? Уж
не причина ли этому какой-нибудь мировой катаклизм, вро-
де простуды Гладстона? Ха-ха-ха! Бог вознаградит тебя, ди-
тя мое, если ты во всем чистосердечно признаешься и ска-
жешь все как есть: ты уже возвращался домой, но вдруг по-
чему-то тебя так взволновал этот заштатный городок, хотя
он такой маленький и невзрачный, что ты готов был запла-
кать от охватившей тебя непонятной щемящей радости при
виде всех этих вывешенных флагов. A propos, это было две-
надцатого июня, и флаги вывесили в честь помолвки фрекен
Хьеллан. Два дня спустя я встретил ее саму.

И надо же было мне встретиться с ней как раз в тот вечер,
когда я находился в таком смятении и плохо понимал, что
делаю. Стоит мне все это вспомнить, и я готов сквозь землю
провалиться от стыда.

–  Добрый вечер, фрекен, извините, я приезжий, вышел
прогуляться и не знаю, куда забрел.

Минутка прав – она тут же краснеет, а когда отвечает,
краснеет еще больше.

– А куда вам надо? – спрашивает она и поднимает на меня
глаза.

Я снимаю кепку и стою с непокрытой головой. Пока я так
стою с кепкой в руках, я придумываю, что ответить:

– Будьте добры сказать мне, как далеко отсюда до города.
Только точное расстояние, прошу вас.



 
 
 

– Я не знаю, – говорит она. – Отсюда – не могу сказать,
но от дома пастора ровно четверть мили. Это первый дом,
который вы увидите на дороге.

И она поворачивается, чтобы идти дальше.
– Благодарю вас,  – говорю я,  – но если к дому пастора

надо идти через лес, а вы направляетесь туда или дальше, то
разрешите мне проводить вас. Солнце уже зашло, позвольте
мне нести ваш зонтик. Я не буду вас ничем обременять, даже
говорить с вами не буду, если вам это неприятно. Разрешите
мне только идти рядом с вами и слушать птичий пересвист.
Нет, не уходите, не уходите так сразу! Почему вы убегаете?

Но так как она продолжала бежать и не желала меня слу-
шать, я бросился ей вдогонку, чтобы извиниться перед ней.

– Черт меня подери, если ваше ясное лицо не произвело
на меня сильнейшего впечатления!

Но тут она припустилась во весь дух, и очень скоро я по-
терял ее из виду. Она бежала, держа в руке свою тяжелую
светлую косу. Никогда я не видал ничего подобного.

Вот как это было. Я не хотел ее обидеть, ничего дурного
у меня не было на уме. Готов биться об заклад, что она по
уши влюблена в своего лейтенанта. Мне и в голову не при-
ходило навязывать ей себя. Ну что ж, хорошо, все хорошо; ее
лейтенант, быть может, решит вызвать меня на дуэль. Ха-ха-
ха! Он сговорится с поверенным из канцелярии окружного
судьи, и они вместе вызовут меня.

Интересно, подарит ли поверенный Минутке новый сюр-



 
 
 

тук? Мы можем обождать денек-другой, но если он и через
два дня не выполнит своего обещания, то придется ему на-
помнить. Точка. Нагель.

Я видел здесь одну бедную женщину. Когда я проходил
мимо, она так робко на меня посмотрела, словно хотела по-
просить о чем-то, но не могла решиться. Я не в силах забыть
ее глаз, хотя она и совсем седая. Я уже четыре раза нароч-
но шел кружным путем, только чтобы не встретиться с ней.
Она не старая, нет, не от возраста побелела ее голова. Ее бро-
ви еще очень черные, пугающе черные, ужасающе черные, а
глаза из-под них так и мерцают. Почти всегда у нее под фар-
туком спрятана корзина, – этого она, видимо, и стыдится.
Когда она шла мимо меня, я обернулся, поглядел ей вслед
и увидел, что направляется она на рынок, вынимает там из
корзины два-три яйца и тут же продает их не торгуясь, затем
снова прячет корзину под фартук и спешит домой. Живет
она в крохотной хибарке, внизу, у пристани. Домишко этот
одноэтажный и некрашеный. Однажды я увидел ее через ок-
но; у нее на окне нет занавесок, только подоконник уставлен
горшками с белыми цветами. Она стояла в глубине комнаты
и, пока я шел мимо, провожала меня взглядом. Бог ее знает,
что это за женщина. Но руки у нее совсем маленькие. Я мог
бы подать тебе милостыню, седая девушка, но мне хотелось
бы помочь тебе иначе.

Впрочем, я знаю, почему твои глаза так потрясли ме-
ня, я знал это с первой минуты, как увидел тебя. Странно,



 
 
 

что юношеская любовь так долго преследует человека и все
вновь и вновь напоминает о себе. Но ведь у тебя не ее бла-
гословенное лицо, да ты и гораздо старше ее. А потом, она
вышла замуж за телеграфиста и переехала в Кабельвог. Вот
так, сколько голов, столько умов.

Я не мог дождаться ее любви, да я бы никогда и не до-
ждался ее. Тут уж ничего не поделаешь… Часы пробили по-
ловину одиннадцатого… Нет, тут уж ничего не поделаешь.
Но если бы ты только знала, как напряженно я думал о тебе
все эти двенадцать лет, я никогда не забывал тебя… Ха-ха!
Но это уже моя беда, а она здесь ни при чем. Другие помнят
только год, и конец, а я мучаюсь десять лет кряду.

Я помогу этой седой девушке, продающей яйца. Я дам ей
денег и помогу еще как-нибудь – ради ее глаз помогу… Де-
нег у меня будет хоть отбавляй, стоит мне только дать согла-
сие, и шестьдесят две тысячи крон за имение у меня в кар-
мане. Ха-ха-ха! В подтверждение мне надо лишь взглянуть
на стол, там валяются три важнейшие телеграммы… Все это
курам на смех! Когда ты агроном и капиталист, то не согла-
шаешься сгоряча на первое же предложение. Тут, как гово-
рится, нужно семь раз отмерить, обмозговать все как следу-
ет. Так ты и поступаешь – обдумываешь сделку не спеша, и
ни у кого ни тени сомнения, хотя это – розыгрыш, и притом
грубый. О человек, имя твое – осел! Покажи тебе морков-
ку, и ты пойдешь куда угодно. Из кармана моего жилета, ко-
торый висит вон там, торчит горлышко аптечного пузырька.



 
 
 

Это – яд, синильная кислота. Я таскаю его в кармане просто
так, забавы ради, и у меня не хватает мужества использовать
его по назначению. Почему же я храню эту склянку и зачем я
раздобыл ее? Это тоже обман, модное декадентское шутов-
ство, самореклама и снобизм… Фу!.. Как нежна и тонка эта
милая рука!..

Или взять хотя бы такую, казалось, невинную вещь, как
моя медаль за спасение утопающего. Я ее честно заработал
– так, кажется, принято говорить. Чем только не случается
заниматься, даже спасеньем утопающих. Но видит Бог, мо-
ей заслуги в этом не было. Судите сами, многоуважаемые
дамы и господа: молодой человек стоит у перил палубы, он
плачет, его плечи вздрагивают. Когда я с ним заговариваю,
он в смятении глядит на меня и бросается вниз, в салон. Я
следую за ним, но он уже заперся в своей каюте. Я беру спи-
сок пассажиров, нахожу его фамилию и узнаю, что у него
билет до Гамбурга. Так проходит первый вечер. С тех пор
я уже не спускаю с него глаз, настигаю его в самых неожи-
данных местах и заглядываю ему в лицо. Зачем? Многоува-
жаемые дамы и господа, судите сами! Я вижу, что он не в
силах сдержать слез, он мучительно страдает и подолгу гля-
дит за борт остановившимися безумными глазами. Мое ли
это дело? Конечно, нет, и поэтому судите сами, не стесняй-
тесь! Проходит несколько дней, поднимается ветер, море бу-
шует. Ночью, часа в два, мой подопечный выходит на кормо-
вую палубу, я, конечно, уже там, лежу, притаившись, и ве-



 
 
 

ду наблюдение. В лунном свете лицо его кажется мертвен-
но-бледным. И что же дальше? Он озирается по сторонам,
простирает руки и прыгает через борт ногами вперед. Все
же он не в силах сдержать вопля. Сожалеет ли он о своем
решении, или его в последний миг охватывает страх? Если
это не так, то чего же он вопит? Многоуважаемые дамы и
господа, что бы вы сделали на моем месте? Я предоставляю
вам право решить это самим. Быть может, вы отнеслись бы с
уважением к благородному мужеству этого несчастного, хо-
тя он и дрогнул в последний момент, и остались бы в своем
укрытии. Я же, напротив, крикнув что-то капитану на мо-
стике, тоже прыгаю за борт, да так поспешно, что лечу голо-
вой вниз. Я барахтаюсь как сумасшедший, мечусь в разные
стороны и слышу, что на пароходе громогласно объявляют
тревогу. И вдруг я нащупываю его руку, вытянутую, негну-
щуюся, словно закоченевшую, с растопыренными пальцами.
Он еще слабо бултыхает ногами. Я хватаю его за шиворот,
он становится все тяжелей и тяжелей, весь как-то обмякает,
совсем перестает двигаться, но в конце концов все же делает
рывок, чтобы от меня оторваться. Нас швыряет вверх и вниз,
потом на нас обрушивается большая волна и сталкивает нас
лбами, да так, что у меня темнеет в глазах. Что прикажете
делать? Я скрежещу зубами, ругаюсь на чем свет стоит, но
держу голубчика мертвой хваткой до тех пор, пока не под-
ходит шлюпка. Я спас его, спас грубо и бесцеремонно, но не
оказал ли ему медвежьей услуги? Ну и что с того? Судите са-



 
 
 

ми, многоуважаемые дамы и господа, я предоставил вам это
право. И нечего со мной миндальничать. Мне на это напле-
вать. Но предположите на миг, что этому молодому человеку
было очень важно не приплывать в город Гамбург. Вот ведь
какая штука. Быть может, там ему предстояла встреча с че-
ловеком, с которым ему до смерти не хотелось встречаться.
Но медаль эта – медаль за самоотверженный поступок, и я
ношу ее в своем кармане, а не кидаю к свиньям собачьим. И
это вам следует учесть в своем приговоре. Судите, как вам
заблагорассудится, мне-то, черт побери, какое до всего этого
дело? Поверьте, мне все это так безразлично, что я даже за-
был имя этого самоубийцы, хотя он наверняка жив и по сей
день. А почему он это сделал? Быть может, от безнадежной
любви, быть может, действительно тут была замешана жен-
щина, кто знает? Но ведь мне все это в самом деле безраз-
лично. Точка!..

О, женщины, женщины! Взять, к примеру, Камму, милую
датчанку Камму. Да хранит тебя Господь! Нежна, как голуб-
ка, просто исходит нежностью, и к тому же полна преданно-
сти. Но при всем при том вытягивает из человека последний
шиллинг, чуть ли не доводит его до сумы. Склонит этак свою
лукавую головку и шепчет: ну, Симонсен, ну, прошу тебя,
милый! Господь с тобой, Камма! Ты была сама преданность!
И убирайся ко всем чертям, мы квиты…

Ну ладно, пора вставать.
Нет, от таких надо бежать! «Мой сын, опасна женская лю-



 
 
 

бовь!..» – как сказал великий поэт, или что он там еще ска-
зал в этом роде?

Карлсен был безвольным человеком, идеалистом, он по-
гиб из-за своих сильных чувств, иначе говоря, из-за своих
слабых нервов, что, в свою очередь, означает плохое питание
и недостаток физической работы на свежем воздухе… Ха-
ха-ха! Работы на свежем воздухе!.. «Пусть будет сталь твоя
такою же разящей, как «нет» последнее твое!» Он все-таки
испортил свою репутацию цитатой из великого поэта. Пред-
положим, я встретил бы Карлсена еще вовремя, пусть даже
в последний день, пусть даже за полчаса до конца, и он рас-
сказал бы мне, что намерен процитировать кого-то в своей
предсмертной записке, тогда я ответил бы ему примерно сле-
дующее: «Посмотрите-ка на меня, я пока еще владею всеми
своими пятью чувствами, и как частица человечества я за-
интересован в том, чтобы вы не осквернили свой смертный
час строчками из того или другого великого поэта. Знаете
ли вы, кто такой великий поэт? Да, великий поэт – это чело-
век, который потерял стыд, который просто не знает стыда.
У всех других глупцов бывают в жизни моменты, когда они
все же краснеют, оставшись наедине с собой, но с великими
поэтами такого не случается никогда. Посмотрите-ка на ме-
ня, если уж вам так необходимо кого-нибудь процитировать,
то цитируйте географа и не позорьте себя. Виктор Гюго!..
Скажите, у вас еще сохранилось чувство юмора? Однажды
барон Леден разговаривал с Виктором Гюго. «Кто, по ваше-



 
 
 

му мнению, первый поэт Франции?» – спросил ехидный ба-
рон. Виктор Гюго криво усмехнулся, покусал губу и в конце
концов ответил: «Второй – Альфред де Мюссе». Ха-ха-ха!
Но, может, вы утратили чувство юмора? А знаете ли вы, что
сделал Виктор Гюго в 1870 году? Он написал обращение ко
всем людям на земле, в котором он строго-настрого запре-
щал немецким войскам осаждать и обстреливать Париж. «У
меня там племянники и масса других родственников, я не
желаю, чтобы их ранило осколком гранаты!..»

Да, а где же мои башмаки? Куда провалилась Сара с мо-
ими башмаками? Уже скоро одиннадцать, а она их еще не
принесла.

Итак, будем цитировать географа…
А кстати, до чего же роскошная фигура у этой Сары. И

бедрами она раскачивает при ходьбе, словно сытая кобыла.
Загляденье, да и только! Интересно, была ли она замужем?
Во всяком случае, она вряд ли станет громко визжать, если
ее схватишь за ляжку, ее, наверное, недолго придется уламы-
вать… Как-то мне довелось быть свидетелем одной свадьбы
и даже, так сказать, присутствовать на ней. М-да. Многоува-
жаемые дамы и господа, произошло это воскресным вечером
на одной железнодорожной станции в Швеции, точнее, на
станции Кунгсбака. Убедительно прошу вас запомнить, что
это произошло именно в воскресенье вечером. Меня пора-
зили ее большие белые руки; что до него, то это был безусый
юнец в новеньком, с иголочки, кадетском мундире. Она тоже



 
 
 

была очень юна, оба, можно сказать, совсем дети. Ехали они
из Гетеборга. Я наблюдал за ними из-за газеты. Мое присут-
ствие их явно стесняло, и они все время растерянно гляде-
ли друг на друга. У девочки возбужденно блестели глаза, и
она никак не могла усидеть на месте. Паровоз загудел, поезд
подходил к Кунгсбака. Он схватил ее за руку, она его мгно-
венно поняла, и, как только вагон остановился, они поспеш-
но спрыгнули на перрон. Она со всех ног кинулась к двери
с надписью: «Для женщин», он бежал за ней, не отставая ни
на шаг. Боже мой, он ошибся, он тоже влетел в дверь «Для
женщин» и тотчас притворил ее за собой. В это мгновение
грянули церковные колокола, – ведь это был воскресный ве-
чер, – и под колокольный благовест они сидели там, запер-
шись. Прошло три минуты, потом четыре, потом пять… Что
с ними? Они там, а колокольный звон плывет над городом, и
одному Богу известно, не опоздают ли они на поезд! Нако-
нец он приоткрыл дверь и выглянул. Он был с непокрытой
головой, а она стояла за его спиной и надевала ему на голо-
ву фуражку. Он обернулся к ней и улыбнулся. Он сбежал со
ступенек, она за ним, на ходу оправляя платье. Они вскочи-
ли в вагон и снова заняли свои места, и никто не обратил
на них внимания, никто, кроме меня. Глаза у девочки были
золотые, когда она взглянула на меня и улыбнулась, а ее ма-
ленькая грудь вздымалась от прерывистого дыхания. Через
несколько минут они уже спали, – заснули, словно провали-
лись, так они счастливо устали.



 
 
 

Ну-с, что вы на это скажете? Многоуважаемые дамы и гос-
пода, мой рассказ окончен. Но я обращаюсь не к той оча-
ровательной даме с лорнетом и мужским крахмальным во-
ротничком, я хочу сказать, не к тому вон синему чулку, а
лишь к тем двум или трем из вас, кто не живет, подавляя в
себе все человеческое, и не занимается общественно полез-
ной деятельностью. Простите великодушно, если я кого-ни-
будь обидел, особо прошу прощения у уважаемого синего
чулка с лорнеткой. Поглядите-ка, теперь она встает. Так и
есть – встает! Готов побожиться, что она либо хочет уйти,
хлопнув дверью, либо привести какую-нибудь цитату. А ес-
ли она намерена цитировать, то лишь затем, чтобы разнести
меня в пух и прах. А если она намерена меня разнести, то
скажет примерно следующее. «Гм, – скажет она, – никогда
не встречала более скотского представления о жизни, чем у
этого господина. И это он называет жизнью? Мне остается
только предположить, что данный господин никогда не слы-
хал, как замечательно высказывался на эту тему один из ве-
личайших мыслителей современности. Жизнь, – сказал он, –
это нескончаемая война с демонами в своем сердце и своем
мозгу…»

Жизнь, значит, это нескончаемая война с демонами. Да!
В своем сердце и своем мозгу. Верно! Многоуважаемые да-
мы и господа! Однажды норвежец по имени Пер, кучер поч-
товой кареты, вез некоего великого поэта. Едут они, едут,
и вдруг простодушный возница возьми да и спроси: «Про-



 
 
 

шу прощения, господин хороший, а что это означает: со-
чинять?» Великий поэт закусывает губу, выпячивает елико
возможно свою куриную грудку и изрекает: «Сочинять, мой
друг, это беспрестанно вершить суд над самим собой». Этим
ответом почтовый кучер Пер был потрясен до глубины ду-
ши…

Одиннадцать часов. Башмаки… Где мои башмаки?.. Но
восставать из-за этого против вся и всех…

Высокая бледная дама, вся в черном, с сладчайшей улыб-
кой, она желает мне только добра, берет меня за рукав, что-
бы остановить, и говорит: «Если бы вы оказались в силах вы-
звать такое же общественное движение, как этот великий по-
эт, вы имели бы право рассуждать о нем».

– Куда мне! – смеюсь я в ответ. – Я не знаком ни с одним
поэтом и никогда ни с одним из них и слова не сказал! Я аг-
роном, сударыня, и всю жизнь вожусь с зерном и с дерьмом.
Да я, сударыня, не в силах сложить стишок даже про зонтик,
не то что про жизнь и смерть и про вечный мир.

– Что ж, можно взять и любого другого великого челове-
ка. Вы воображаете невесть что о себе и поносите на чем
свет стоит всех великих людей. Но великие люди остаются
великими и будут незыблемо стоять на своих пьедесталах на
протяжении всей вашей жизни. Вы в этом сами убедитесь.

– Сударыня, – отвечаю я, учтиво склонив голову, – суда-
рыня, Боже, до чего все это невежественные суждения, какое
интеллектуальное убожество сквозит в ваших словах. Впро-



 
 
 

чем, извините, что я говорю вам все это прямо в глаза. Но
будь вы мужчиной, я готов был бы биться об заклад, что вы
принадлежите к левым. Да разве я ниспровергаю всех вели-
ких людей? Но я не сужу о величии человека по тому обще-
ственному резонансу, который получает его деятельность. Я
сужу о нем сам, своим ничтожным умишком и нравственным
чувством. Я оцениваю его, так сказать, по тому привкусу, ко-
торый его деятельность оставляет у меня во рту. Я вовсе не
строю из себя невесть что, просто это проявление субъектив-
ной логики, которая у меня в крови. Разве так важно вызвать
общественное движение лишь для того, чтобы в округе Хей-
вог псалмам Кинго предпочли псалмы Ланнстада. Дело ведь
вовсе не в том, чтобы произвести сенсацию в кружке адвока-
тов, журналистов или там галлилейских рыболовов, не в том,
чтобы издать научный трактат о Наполеоне petit. Суть в том,
чтобы оказывать влияние на власть, воспитывать ее, воздей-
ствовать на избранных, на тех, кто стоит у кормила, на вели-
ких мира сего, на Кайаф, Понтиев Пилатов и кесарей. Что
толку иметь влияние на толпу, если ты все равно будешь рас-
пят? Толпа, правда, может стать такой многочисленной, что
она вырвет себе когтями крупицу власти, ей можно дать в ру-
ки нож и велеть резать и колоть, ее можно гнать перед собой,
словно стадо ослов, чтобы получить большинство при голо-
совании, но одержать подлинную победу, завоевать духов-
ные ценности, продвинуть человечество хоть на одну пядь
вперед – нет, это толпе не под силу. Великие люди – отличная



 
 
 

тема для досужих разговоров, но правители, все, кто поднят
над толпой, все, кто сегодня на коне, должны напрячь свою
память, прежде чем сообразить, кто он, тот, кого мы велича-
ем великим человеком. Вот и выходит, что великие люди –
утеха для толпы, их славословят только адвокаты, учителя,
журналисты да еще, быть может, бразильский король.

– Ну… – иронически говорит моя собеседница. Предсе-
датель стучит по столу, пытается водворить тишину, но дама
не унимается и продолжает: – Ну, раз вы не щадите никого
из великих, назовите тех или хотя бы того единственного,
который все же чего-то стоит в ваших глазах. Все же забавно
узнать…

– Я это охотно бы сделал, – отвечаю я, – но дело в том,
что вы поймали бы меня на слове. Стоит мне назвать одно,
или два, или даже десять имен, и вы станете утверждать, что
никого, кроме названных, я просто не знаю. Да и вообще, за-
чем мне это делать? Если бы я назвал вам на выбор, напри-
мер, Льва Толстого, Иисуса Христа и Иммануила Канта, то и
вы призадумались бы, прежде чем выбрать самого великого;
скорее всего вы сказали бы, что все трое велики каждый на
свой лад, и тут вся либеральная, передовая печать с вами бы
согласилась.

– А по-вашему мнению, кто из них самый великий? – пе-
ребивает она.

– По моему мнению, сударыня, самый великий не тот, кто
вызывает наибольшее общественное брожение, хотя теперь,



 
 
 

как и в прежние времена, такой человек голосит громче всех.
Но внутреннее чувство подсказывает мне: самый великий
тот, кто придает нашему существованию наибольший смысл,
кто оставляет наиболее ощутимый след. Все дело в масшта-
бах. Если хотите, великий террорист – величайший из лю-
дей, так сказать, рычаг, могущий перевернуть миры…

– Но из этих трех имен ведь все же – Христос?
– Несомненно, несомненно, Христос, – торопливо подда-

киваю я,  – вы совершенно правы, сударыня. И я рад, что
хоть в этом пункте мы достигли полного единодушия… Но
вообще-то я ни в грош не ставлю ни способность вызывать
общественное брожение, ни страсть проповедовать. Все это
дар суесловия, чисто механическое уменье тасовать затертые
слова, как колоду карт. Кто он, такой проповедник, профес-
сиональный проповедник? Человек, который играет столь же
отрицательную роль в обществе, как, скажем, перекупщик.
Он – своего рода коммивояжер, и чем больше товара ему
удается сбыть с рук, тем больше его мировая слава. Ха-ха!..
Вот ведь как обстоят дела! Чем базарнее у него ухватки, тем
шире его торговля. Какой смысл в том, чтобы проповедо-
вать фаустовские взгляды моему доброму соседу Уле Нур-
дистуэну! Неужто это изменит образ мыслей грядущих по-
колений?

– Но как же жить самому Уле Нурдистуэну, если ему ни-
кто…

– Да пусть Уле Нурдистуэн провалится в тартарары!.. –



 
 
 

кричу я. – Уле Нурдистуэну нечего делать в этом мире, его
удел бессмысленно слоняться до тех пор, пока его не хватит
кондрашка. А значит, чем скорее он даст дуба, тем лучше.
Уле Нурдистуэн существует только для того, чтобы удобрять
собой землю, это тот солдат, по которому проскакал на сво-
ем коне Наполеон. Вот кто такой Уле Нурдистуэн, да будет
вам известно! Уле Нурдистуэн, черт меня подери, даже не
начало, а уж тем более не итог чего бы то ни было, он даже
не запятая в книге жизни, а мушиное пятно на бумаге!.. Вот
что такое Уле Нурдистуэн!..

– Замолчите, Бога ради, замолчите, – испуганно взмоли-
лась дама в черном и взглянула на председателя, мол, не на-
мерен ли он выгнать меня вон.

– Хорошо, – отвечаю я. – Ха-ха-ха! Хорошо, я буду мол-
чать. – Но тут взгляд мой падает на ее ослепительный рот,
и я говорю: – Прошу прощения, сударыня, что я так долго
докучал вам всякими глупостями и болтал без умолку. Могу
ли я как-нибудь отблагодарить вас за ваши добрые намере-
ния? У вас, сударыня, необыкновенно привлекательный рот,
когда вы улыбаетесь. Прощайте.

Она краснеет до корней волос и приглашает меня к себе
домой. Да, просто-напросто к себе домой. Туда, где она жи-
вет. Ха-ха-ха! А живет она на такой-то улице, дом номер та-
кой-то. Ей хотелось бы поглубже обсудить со мной эти во-
просы. Она со мной не согласна и имеет ряд возражений. Ес-
ли бы я пришел завтра вечером, то застал бы ее одну. Ну так



 
 
 

как, приду ли я завтра вечером? Благодарю. Итак, до скорой
встречи.

Короче говоря, выяснилось, что ей нужно было показать
мне новое пушистое одеяло с народным орнаментом, вы-
тканное в Халлингдале.

«Что-то стало жарко. Ах, солнце светит ярко…» Нагель
вскочил с кровати, раздернул занавески и выглянул в окно.
Рыночная площадь была залита солнцем, погода стояла пре-
красная. Он позвонил. Он решил воспользоваться неради-
востью Сары, чтобы подкатиться к ней. Посмотрим, на что
способны здешние девчонки с такими сладострастными гла-
зами. Скорее всего его ждет разочарование.

Ни слова не говоря, он обнял ее за талию.
– Отстаньте! – буркнула она сердито и оттолкнула его. То-

гда он спросил ледяным тоном:
– Почему мне до сих пор не принесли башмаков?
– Ой, простите меня за башмаки, – ответила Сара, – у нас

сегодня стирка и пропасть всякой работы.
Он просидел дома до полудня, а потом пошел на кладби-

ще, чтобы присутствовать на похоронах Карлсена. Как все-
гда, он был в своем желтом костюме.



 
 
 

 
V

 
На кладбище еще никого не было. Нагель подошел к вы-

рытой могиле и заглянул в нее. На дне ямы лежали два белых
цветка. «Кто бросил их туда и зачем? Я уже где-то видел эти
белые цветы», – подумал он и вдруг спохватился, что небрит.

Он взглянул на часы, прикинул время и быстрым шагом
вернулся в город. На Рыночной площади он увидел поверен-
ного, который шел ему навстречу. Нагель, глядя в упор, дви-
нулся прямо на него. Никто из них ничего не сказал, они не
поклонились друг другу. Нагель вошел в парикмахерскую,
когда раздался похоронный звон.

Нагель не торопился, ни с кем не заговорил, буквально не
проронил ни слова, а молча принялся разглядывать картины,
развешанные по стенам. Он переходил от стены к стене и
подолгу разглядывал каждую картину. Наконец пришла его
очередь, и он уселся в кресло, откинувшись на спинку.

Когда он, свежевыбритый, вышел на улицу, он снова по-
встречал поверенного, который, видимо, вернулся на пло-
щадь и теперь явно кого-то поджидал. В левой руке у него
была трость, но как только он увидел Нагеля, он перекинул
ее в правую руку и принялся ею размахивать. Они медленно
шли навстречу друг другу. «Когда я повстречал его в первый
раз, у него не было палки, – подумал Нагель, – а палка эта не
новая, значит, он не купил ее, а у кого-то взял. Это испан-



 
 
 

ский тростник».
Когда они поравнялись, поверенный остановился. Нагель

тоже остановился; они оба остановились почти одновремен-
но. Нагель слегка сдвинул на лоб свою бархатную кепку,
словно намереваясь почесать затылок, а потом снова надел
ее как надо. Поверенный же, напротив, громко стукнул тро-
стью о булыжник и грузно оперся на нее. Он простоял так
несколько секунд, по-прежнему не говоря ни слова. Вдруг
он выпрямился, резко повернулся к Нагелю спиной и пошел
своей дорогой. Нагель следил за ним, пока он не исчез за уг-
лом парикмахерской.

Эта немая сцена разыгралась на глазах нескольких зрите-
лей. Среди них был, например, продавец лотерейных биле-
тов, а неподалеку сидел торговец гипсовыми фигурками, и
он тоже наблюдал эту удивительную встречу. Нагель узнал в
нем одного из посетителей кафе, которые оказались свидете-
лями вчерашнего столкновения с поверенным, а потом при-
няли его, Нагеля, сторону во время объяснения с хозяином.

Когда Нагель вторично появился на кладбище, пастор уже
произносил надгробное слово. Народу собралось невесть
сколько. Нагель не подошел к могиле, а присел в сторонке на
большую новую мраморную плиту с надписью: «Вильгель-
мина Меек. Родилась 20 мая 1873 г., скончалась 16 февра-
ля 1891». Вот и все, что там значилось. Плита была толь-
ко-только из мастерской, а холмик, на котором она покои-
лась, свежеутрамбован.



 
 
 

Нагель жестом поманил к себе какого-то мальчишку.
– Видишь вон того человека, ну того, в коричневом сюр-

туке?
– Тот, в фуражке? Это Минутка.
– Сбегай, позови его сюда.
Мальчишка побежал.
Когда Минутка подошел, Нагель поспешно встал, протя-

нул ему руку и сказал:
– Добрый день, мой друг. Рад вас снова увидеть. Вы полу-

чили обещанный сюртук?
– Сюртук? Нет, еще нет. Но я его, наверно, скоро полу-

чу, – ответил Минутка. – Да, я ведь не поблагодарил вас как
следует за вчерашнее – спасибо вам за все… Вот так, сего-
дня мы хороним Карлсена. Приходится с этим примириться,
все мы под Богом ходим.

Они оба сидели на новой надгробной плите и тихо разго-
варивали. Нагель вынул из кармана карандаш и стал что-то
писать на полированном мраморе.

– Кто здесь похоронен? – спросил он.
– Вильгельмина Меек. А мы для краткости звали ее про-

сто Мина Меек. Она ведь и была почти ребенком. Думаю, ей
не исполнилось и двадцати.

– Да, судя по надписи, ей не было восемнадцати. Она, что,
тоже была прекраснейшим человеком?

– Вы говорите это таким странным тоном, но…
– Я просто подметил вашу удивительную способность хо-



 
 
 

рошо отзываться обо всех людях, какими бы они ни были.
– Если бы вам довелось знать Мину Меек, вы бы со мной

согласились, я в этом уверен. Редчайшая душа. Если Господь
кого-нибудь берет себе в ангелы, то она наверняка ангел.

– Она была с кем-нибудь помолвлена?
– Помолвлена? Нет, что вы. Во всяком случае, насколько

я знаю. Да нет, она не была помолвлена. Она постоянно чи-
тала Святое писание и громко разговаривала с Богом, ино-
гда даже на улице, так что прохожие слышали. И тогда люди
останавливались и благоговейно молчали. Все здесь любили
Мину Меек.

Нагель сунул карандаш в карман. На плите был написан
какой-то стишок, карандашные строчки неприятно выделя-
лись на белом мраморе.

– Вы возбудили всеобщий интерес, – сказал Минутка. –
Я стоял там и слушал пастора, но заметил, что больше поло-
вины присутствующих заняты вами.

– Мной?
– Да. Многие перешептывались и спрашивали друг друга,

кто вы такой. А теперь все они смотрят на нас.
– Скажите, кто эта дама с большим черным пером на шля-

пе?
– Вон та, у которой в руке зонтик с белой ручкой? Это

Фредерика Андерсен, фрекен Фредерика, я вам вчера гово-
рил о ней. А рядом с ней, ну, та, которая вот сейчас сюда
смотрит, – дочь полицмейстера, фрекен Ульсен, Гудрун Уль-



 
 
 

сен. Да, я их всех знаю. Дагни Хьеллан тоже здесь. Она сего-
дня в черном платье, и, пожалуй, оно ей больше к лицу, чем
все другие. Вы ее видели? Впрочем, сегодня все в черном,
как и положено, а я сижу здесь и болтаю без толку. Видите
вон того господина, в легком синем пальто и в очках? Это
доктор Стенерсен, он не уездный врач, а занимается только
частной практикой; в прошлом году он женился, его жена
стоит вон там, в сторонке. Не знаю, видна ли вам маленькая
смуглая дама в пальто, отделанном шелковым кантом. Да,
это его супруга. Она часто хворает и поэтому всегда тепло
одевается. А вот и поверенный…

– Не укажете ли вы мне жениха фрекен Хьеллан? – спро-
сил Нагель.

–  Нет, лейтенанта Хансена тут нет, он в плавании уже
несколько дней. Он ушел в море сразу же после помолвки.
Они немного помолчали, потом Нагель сказал:

– На дне могилы лежали два цветка, два белых цветка. Вы
не знаете, кто их туда положил?

– Нет… – ответил Минутка. – Впрочем, раз вы спраши-
ваете… вы сами задали мне этот вопрос… Об этом как-то
неловко рассказывать. Может быть, если бы я попросил, эти
цветы положили бы на гроб и мне не пришлось бы их вот
так подбрасывать. Но ведь это всего два цветка, и куда их ни
положи, они так и останутся двумя жалкими цветками. По-
этому я поднялся сегодня около трех утра, вернее сказать,
ночи, и пошел на кладбище. Я спрыгнул в могилу и своими



 
 
 

руками положил эти цветы на дно, и там, в могиле, я дважды
громко попрощался с покойным. Это так потрясло меня, что
я убежал в лес и долго стоял, уткнувшись от горя лицом в
ладони. Странное чувство испытываешь, когда прощаешься
с кем-нибудь навсегда. А ведь Йенса Карлсена, хоть он был
по всем статьям куда выше меня, я считал все же своим доб-
рым другом…

– Выходит, цветы эти от вас?
– Да, от меня. Но видит Бог, я сделал это вовсе не для того,

чтобы потом хвастаться. О такой малости и говорить-то не
стоит. Я купил их вчера вечером, когда шел от вас. Я принес
дяде ваши деньги, и он на радостях дал мне полкроны. Он
чуть было не сшиб меня с ног, так он расчувствовался. Он
хочет сам вас поблагодарить. Да, да, он непременно придет
к вам, я в этом уверен. Так вот, получив полкроны, я вспом-
нил, что не припас цветов для похорон, и тогда я отправился
к пристани…

– К пристани?
– Да, к одной женщине, которая там живет.
– В одноэтажном домишке?
– Да.
– У нее седые волосы?
– Да, совсем седые; вы ее видели? Она дочь капитана, но

очень нуждается. Сперва она ни за что не хотела брать мои
полкроны, но я все же положил монету на стул, хотя она про-
тестовала и все твердила: «Не надо». Она так робка и столь-



 
 
 

ко натерпелась из-за своей робости.
– Как ее зовут?
– Марта Гудэ.
– Марта Гудэ.
Нагель вынул свою записную книжку, записал ее имя и

спросил:
– Она была замужем? Она вдова?
– Нет. Много лет, пока ее отец водил корабли, она плавала

вместе с ним, а когда он умер, поселилась здесь.
– Неужели у нее нет родных?
– Право, не знаю, должно быть, нету.
– На что же она живет?
– Бог ее знает. Это никому не известно. Наверное, полу-

чает иногда небольшое пособие от благотворительного об-
щества.

– Послушайте, вы ведь были у нее, у этой Марты Гудэ. Как
выглядит ее комната?

– Ну как может выглядеть комната в такой халупе? Кро-
вать, стол и два стула. Впрочем, нет, припоминаю, что сту-
льев вроде три, потому что в углу, у кровати, также стоит
стул, вернее, кресло, обтянутое красным плюшем; оно на-
столько ветхое, что придвинуто к стене. Больше в комнате
ничего нет.

– В самом деле? Так-таки ничего? Неужели на стене нет
часов, или старой картины, или еще чего-нибудь в этом ро-
де?



 
 
 

– Нет, а почему вы спрашиваете?
– Ну а это кресло, обтянутое красным плюшем, кресло,

которое уже не может само стоять и придвинуто к стене, как
оно выглядит? Оно очень старое? Совсем рухлядь? На нем
нельзя сидеть? Но тогда почему оно у кровати?.. Скажите,
какая у него спинка? Высокая?

– Да, как будто высокая, точно не помню.
У могилы хором затянули псалом. Погребенье закончи-

лось. Когда допели последний стих, наступила полная тиши-
на. Потом люди стали расходиться. Большая часть толпы на-
правилась к главным воротам кладбища, но многие еще сто-
яли группками и тихо разговаривали. Целая компания моло-
дых людей пошла по дорожке мимо Минутки и Нагеля; дамы
с нескрываемым удивлением разглядывали обоих, и глаза их
блестели от любопытства. Дагни Хьеллан залилась краской,
она глядела прямо перед собой, не смея отвести взгляд ни
вправо, ни влево; поверенный тоже не глядел по сторонам
и чрезмерно оживленно беседовал со своей спутницей. Ко-
гда компания поравнялась с сидящими на мраморной плите
мужчинами, доктор Стенерсен остановился и поманил Ми-
нутку. Минутка тут же вскочил и подбежал к доктору, а На-
гель остался один.

– Попросите, пожалуйста, этого господина, – донеслось до
Нагеля, больше он ничего не расслышал, но вслед за тем док-
тор довольно громко произнес его имя, и тогда он тоже встал,
снял свою бархатную кепку и поклонился.



 
 
 

Доктор извинился; он взялся выполнить малоприятное
поручение одной из дам, с которыми сейчас шел, фрекен Ме-
ек. Она просит побережнее обращаться с этим мраморным
надгробием: ведь плита совсем новая, ее только-только по-
ложили. Цемент еще не застыл, а земля рыхлая, и памятник
может неравномерно осесть и покоситься. Это просьба сест-
ры покойной.

Нагель рассыпался в извинениях. Это было с его сторо-
ны проявлением досадной рассеянности, непростительной
небрежности, он прекрасно понимает беспокойство фрекен
Меек. И он поблагодарил доктора.

Продолжая разговор, они пошли вместе по дорожке вслед
за компанией. У ворот кладбища Минутка откланялся и
ушел.

Доктор и Нагель остались вдвоем. Только тут они пред-
ставились друг другу.

– Так вы намерены пожить здесь некоторое время? – спро-
сил доктор.

– Да,  – ответил Нагель.  – Надо следовать обычаю жить
летом на свежем воздухе, отдыхать, набираться сил на зиму,
чтобы снова приняться за работу. Это прелестный городок.

– Откуда вы? Я все вслушиваюсь в ваше произношение и
никак не могу определить, из какой вы местности.

– Родом я, собственно говоря, из Финмаркена. Я свен. Но
жил повсюду, то тут, то там.

– А сейчас из-за границы?



 
 
 

– Всего лишь из Гельсингфорса.
Сперва они говорили о несущественных вещах, но вскоре

разговор коснулся серьезных вопросов – выборов, неурожая
в России, литературы и смерти Карлсена.

–  Как по-вашему, вы хоронили сегодня самоубийцу?  –
спросил Нагель.

Доктор не может, да и не желает отвечать на этот вопрос.
Его это не касается, и у него нет никакой охоты впутываться
в эту историю. Говорят самое разное, впрочем, почему бы и
не самоубийство? Всем теологам следовало бы наложить на
себя руки.

– А почему, собственно?
– Почему? Да потому, что их роль уже сыграна, потому

что наш век в них не нуждается. Люди начали думать сами,
и религиозное чувство все больше и больше исчезает.

«Левый», – думает Нагель. Он не может понять, что вы-
играет человечество, если уничтожить все символы, всю по-
эзию. Кроме того, еще вопрос, в самом ли деле все теологи
окажутся в наше время лишними, тем более что религиозное
чувство отнюдь не ослабевает…

– Само собой разумеется, я имею в виду не низшие слои
общества, хотя и там все больше и больше… Что до образо-
ванных людей, то у них оно безусловно исчезает. Впрочем,
не стоит больше об этом говорить. Наши точки зрения столь
решительно расходятся, – резко оборвал доктор.

Он человек свободомыслящий и такого рода возражения



 
 
 

слышал так часто, что и счет им потерял. Но разве это поко-
лебало его убеждения? Вот уже двадцать лет он ни на йоту не
изменяет самому себе. Как врач, он постепенно вытравлял
из сознания своих пациентов представление о душе… Нет,
нет, он уже перерос все эти предрассудки… Что вы думаете
о выборах?

– О выборах? – Нагель рассмеялся. – Надеюсь, что все бу-
дет в порядке.

– Конечно, я тоже! – подхватил доктор. – Если правитель-
ство не получит большинства при такой действительно де-
мократической программе, это будет просто позор.

Доктор принадлежал к «левым» и был радикалом с тех
самых пор, как стал немного разбираться что к чему. Его
тревожит положение в округе Бускеруд, да и, пожалуй, на
округ Смоленен надежды тоже плохи. Вся беда в том, что у
«левых» слишком мало средств. Люди с деньгами, такие, как
вы, должны бы нас поддержать. Ведь сейчас, в самом деле,
поставлено на карту будущее страны.

– Я? С деньгами? – переспросил Нагель. – Увы, на этот
счет мне похвастаться нечем.

– Ну, понятно, вы не миллионер, но кто-то говорил мне,
что вы богач, что вы, например, владеете поместьем, оценен-
ным в шестьдесят две тысячи крон.

– Ха-ха-ха! Потеха, да и только! В действительности же я
на днях получил небольшое наследство от матери – несколь-
ко тысяч крон. Вот и все. Никакого поместья и в помине нет.



 
 
 

Это мистификация.
Тем временем они дошли до дома доктора – двухэтажного

особняка с верандой, крашенного охрой. Краска кое-где об-
лупилась, водосливы проржавели, в одном из окон второго
этажа было выбито стекло, а занавески отнюдь не отличались
свежестью. Запущенность дома неприятно поразила Нагеля,
и ему тут же захотелось уйти, но доктор сказал:

– Не зайдете ли к нам? Нет? Но я надеюсь тогда увидеть
вас у себя в другой раз. Моя жена и я будем вам очень рады.
А то, может быть, зайдете, познакомитесь с женой?

– Но ведь ваша жена была на похоронах, едва ли она вер-
нулась.

– Пожалуй, вы правы. Она ушла с кладбища с друзьями.
Тогда милости прошу в другой раз, когда будете проходить
мимо.

Нагель направился к себе в гостиницу. Как раз в тот мо-
мент, когда он собирался войти в дверь, он что-то вспомнил.
Он прищелкнул пальцами, коротко, но громко рассмеялся
и произнес почему-то вслух: «Любопытно, там ли еще сти-
шок?» После этого он повернул назад, дошел до кладбища и
разыскал могилу Мины Меек. Вокруг не было ни души, но
стишок оказался стертым. Кто это сделал? От написанных
карандашом слов не осталось и следа.



 
 
 

 
VI

 
На следующее утро Нагель был веселым и просветлен-

ным. Это настроение пришло к нему, когда он еще лежал
в постели. Ему вдруг почудилось, что потолок его комна-
ты поднимается все выше и выше, уходит в бесконечность и
превращается в далекий и ясный небосвод. И он явственно
ощутил, что его обвевает мягкий, ласковый ветер, словно он
лежит на лужайке в зеленой траве. В комнате жужжали му-
хи; было теплое летнее утро.

Он мигом оделся, вышел из гостиницы не позавтракав и
отправился бродить по городу. Пробило одиннадцать часов.

Чуть ли не из каждого дома доносились звуки рояля, из
открытых окон, от квартала к кварталу, неслись разные ме-
лодии, и какой-то чувствительный пес отвечал им протяж-
ным воем. Светлая, безотчетная радость овладела Нагелем,
исподволь он начал напевать что-то про себя, а когда прошел
мимо старика, который поклонился ему, он воспользовался
этим, чтобы сунуть старику шиллинг.

Поравнявшись с большим белым домом, он замечает, что
на втором этаже распахивается окно и тонкая белая рука
опускает крючок в петлю. Занавеска продолжает колыхать-
ся, рука задерживается на крючке, и Нагель соображает, что
кто-то из-за занавески наблюдает за ним. Он останавливает-
ся и глядит наверх, он долго стоит выжидая, но никто не по-



 
 
 

казывается в окне. Тогда он смотрит на табличку у двери:
«Ф. – М. Андерсен, датское консульство».

Нагель пошел было дальше, но еще раз обернулся и уви-
дел в окне продолговатое аристократическое лицо фрекен
Фредерики, которая устремила на него удивленный взгляд.
Он снова остановился, глаза их встретились, и ее щеки по-
степенно стали пунцовыми, но, словно бросая вызов, фрекен
Фредерика слегка подтянула рукава и облокотилась на под-
оконник. Она долго стояла так, не меняя позы, и Нагель ре-
шил положить этому конец и двинулся дальше, а на ум ему
пришла странная мысль: уж не стояла ли молодая дама на
коленях перед окном. «Если это так, – рассуждал он про се-
бя, – то в доме консула очень низкие потолки, потому что
окно находится на высоте не более шести футов, а от верха
рамы до крыши нет и фута». Он тут же рассмеялся над сво-
ими дурацкими расчетами – на кой ляд ему сдался дом кон-
сула Андерсена!

Внизу, на пристани, работа кипела вовсю. Грузчики, тамо-
женные чины, рыбаки сновали у причалов и суетились, каж-
дый был занят своим делом, гремела цепью лебедка, два па-
рохода почти одновременно загудели, готовясь к отплытию.
Море сверкало как зеркало, отражая ослепительный солнеч-
ный свет, и казалось, что это не море, а гигантский диск
из чистого золота, в который впаяны пароходы и лодки. С
огромного трехмачтового судна, стоящего на рейде, доноси-
лись трели шарманки, и когда на мгновение смолкали гуд-



 
 
 

ки пароходов и грохот лебедки, тоскливая мелодия робко,
словно прерывистый замирающий девичий голос, заполня-
ла тишину. На борту трехмачтовика команда веселилась, и
матросы, дурачась, лихо отплясывали польку под дрожащие
звуки унылой песенки.

Вдруг Нагель заметил девочку, совсем крохотку, которая
стояла, прижав к груди кошку; задние лапы свисали, почти
касаясь земли, но кошка терпеливо все сносила и не дела-
ла никаких попыток вырваться. Нагель погладил девочку по
щеке.

– Это твоя кошка? – спросил он.
– Да. Два, четыре, шесть, семь.
– Вот как, ты и считать умеешь!
– Да. Семь, восемь, одиннадцать, два, четыре, шесть, семь.
Он пошел дальше. В той стороне, где находилась усадь-

ба пастора, взмыл в небо белый голубь, словно ошалевший
от солнца, и тут же исчез за верхушками деревьев. Он был
подобен серебряной стреле, сверкнувшей вдали. Раздался
негромкий сухой выстрел, и вслед за ним над лесом, по ту
сторону залива, поднялось облачко голубоватого дыма.

Дойдя до последнего причала, Нагель несколько раз про-
шелся взад-вперед по пустынной набережной, а потом поче-
му-то взобрался на холм и скрылся в лесу… Он шагал уже
добрых полчаса, все больше и больше углубляясь в чащу, и
остановился наконец на узенькой тропинке. Его поразила ти-
шина вокруг, ни звука, ни даже птичьего щебета, а на небе



 
 
 

ни облачка. Он отошел на несколько шагов в сторону, вы-
брал место посуше и лег на спину, вытянувшись во весь рост.
Справа находилась усадьба пастора, слева – город, а над ним
безбрежным океаном раскинулось голубое небо.

Вот бы очутиться там, в вышине, побродить между свети-
лами и почувствовать, как кометы своими хвостами овева-
ют твой лоб! Как мала Земля и как жалок человек! Чего сто-
ит вся Норвегия с двумя миллионами крестьян и земельным
банком для получения ссуд? Быть человеком ради такой ма-
лости? В поте лица, локтями проталкиваться вперед сколь-
ко-то там лет, полных забот, чтобы затем все-таки, все-таки
исчезнуть! Нагель стиснул руками голову. Это кончится тем,
что он сам уйдет из жизни, сам поставит точку. Хватит ли у
него духу? Решится ли он? Да. Бог свидетель, он не пойдет
на попятный в последний момент. И вдруг он почувствовал
себя невыразимо счастливым от мысли, что у него в запасе
есть этот простой выход. Он так разволновался, что на глазах
его выступили слезы и у него перехватило дыханье. И сно-
ва он как бы плыл по небесному океану, закидывал серебря-
ную удочку и напевал. И лодка его из благоуханного дерева,
и весла сияют, как белые крылья, и парус – полумесяц голу-
бого шелка…

Он дрожал от радостного возбуждения, забыл обо всем на
свете и отдался жгучим солнечным лучам. Он словно опья-
нел от тишины, ничто не разрушало колдовства этих ми-
нут, только откуда-то сверху доносился мелодичный мягкий



 
 
 

звук, похожий на шум ветра, – это гудела машина вселен-
ной, это Бог крутил свое колесо. А лес застыл, – ничто не
шелохнется, ни лист, ни даже иголка на сосне. Нагель сжал-
ся в комочек, подтянул к подбородку колени, его бил озноб
– так остро он ощущал переполнившую его радость. Кто-то
вдруг позвал его, и он ответил «да»; он приподнялся, опи-
раясь на локоть, и огляделся – никого не было видно. Он
еще раз крикнул «да!» и прислушался, но никто не отозвал-
ся. Это было странно, он так отчетливо слышал, что кто-то
назвал его по имени; но он тут же перестал об этом думать,
ведь ему могло и померещиться, во всяком случае, он не
допустит, чтобы ему мешали. Он был в каком-то странном
состоянии, каждая клеточка его тела налилась физическим
ощущением блаженства, каждый нерв ликовал, и кровь пе-
ла в жилах, он чувствовал свое нерасторжимое сродство с
природой – с солнцем, с горами, со всем, что его окружало,
каждое дерево, каждая кочка, каждая травинка казались ему
его вторым «я».

Так пролежал он довольно долго, наслаждаясь одиноче-
ством. Вдруг он услышал чьи-то шаги, на этот раз действи-
тельно услышал, тут уж он не мог ошибиться. Он приподнял
голову и увидел человека, который шел по тропинке из го-
рода. Человек этот нес под мышкой ковригу хлеба и вел за
собой на веревке корову. Он то и дело вытирал пот с лица,
куртку он перекинул через руку – очень уж было жарко, но
шея у него все же была дважды обмотана толстым красным



 
 
 

шарфом. Нагель лежал тихо и наблюдал за крестьянином.
Вот он перед нами, полюбуйтесь! Вот он, истинный норве-
жец, потомственный хуторянин. Ха-ха! Уроженец здешних
мест, соль земли, с ковригой под мышкой и коровой, плету-
щейся следом. Ну и зрелище! Ха-ха-ха-ха-ха! Размотал бы
ты, с Божьей помощью, о норвежский викинг, свой красный
шарф да вытряхнул бы из него вшей! Но тогда ты погиб бы,
ты глотнул бы свежего воздуха и тут же помер. И газеты
оплакивали бы твою безвременную кончину и посвятили бы
тебе все свои страницы. И чтобы не допустить в дальнейшем
повторения этой печальной истории, либеральный депутат
Ветле Ветлесен внес бы в стортинг законопроект о строжай-
шей охране национальных паразитов.

В голове Нагеля роились саркастические образы. Он вско-
чил и отправился в обратный путь, взвинченный и в дурном
настроении. Нет, все-таки он всегда оказывается прав, куда
ни глянь – нигде ничего не увидишь, кроме вшей, лежалого
сыра и катехизиса Лютера. А горожане, эти обыватели сред-
ней руки, замурованные в своих убогих домишках, недоеда-
ют, изо дня в день торгуют зеленым мылом, медными гре-
бешками и рыбой и тешат себя лишь водкой да выборами.
По ночам же, когда грохочет гром и сверкают молнии, они
трясутся в своих постелях и в страхе бормочут молитвы из
сборника Юхана Арендта. Покажите мне хоть одно исклю-
чение, скажите, возможно ли оно? Подарите нам, например,
хоть одно выдающееся преступление, махровый грех. Я не



 
 
 

говорю о мелких, мещанских грешках, нет, я имею в виду
такое бесстыдное распутство, от которого бы волосы вста-
ли дыбом, кровавое злодеяние, королевский грех, исполнен-
ный чудовищной красоты ада! Ах, до чего все ничтожно! Что
вы думаете о выборах, сударь? Меня тревожит положение в
округе Бускеруд…

Но когда Нагель снова оказался на пристани, в самой гу-
ще деловой сутолоки, его настроение стало мало-помалу ис-
правляться, он повеселел, даже начал опять напевать себе
что-то под нос. Да разве устоишь против такой погоды! День
выдался на редкость хороший, просто отличный, сияющий
июньский день. Весь городок утопал в солнце и сверкал,
словно волшебный.

Пока Нагель дошел до гостиницы, дурное настроение от-
летело от него, горечь исчезла, в сердце не было злости, и
снова возник образ лодки из благоуханного дерева с парусом
из голубого шелка в виде полумесяца.

Это приподнятое состояние не покидало Нагеля весь
день. Под вечер он снова вышел пройтись, снова направился
к морю, и снова множество мелочей приводило его в восторг.
Солнце садилось, резкий, слепящий дневной свет был уже
приглушен и мягко разливался по морской глади; ничто не
нарушало тишины, кроме звуков, доносящихся с кораблей,
но и они стихали. Нагель заметил, что на пристани то там, то
здесь стали вывешивать флаги, да и на многих домах города



 
 
 

тоже, и вслед за тем вся работа в порту прекратилась.
Он не обратил на это никакого внимания и снова пошел

в лес, долго бродил, очутился в конце концов у пасторской
усадьбы и даже заглянул во двор, потом снова вернулся в
лес, продрался в чащу, где было уже совсем темно, и присел
на валун. Одной рукой он подпер голову, пальцами другой
барабанил по колену. Так сидел он долго-долго, быть может,
целый час, а когда наконец поднялся, солнце уже зашло, си-
няя дымка сумерек окутала город.

Выйдя из леса, он остановился, пораженный. На холмах,
куда ни глянь, всюду горели костры – их было, наверно, не
меньше двадцати, они пылали как маленькие солнца. Залив
кишмя кишел лодками, и на них то и дело рассыпались крас-
ные и зеленые искры – это жгли бенгальские огни. С одной из
лодок, с той, в которой пели четверо гребцов, пустили даже
несколько ракет. На набережную высыпало множество лю-
дей, они прогуливались или стояли группами, а пристань бы-
ла просто черной от народа.

Нагель не смог сдержать возгласа изумления, он обратил-
ся к первому встречному и спросил, что означают эти костры
и флаги. Тот взглянул на Нагеля, сплюнул, еще раз взглянул
и ответил, что сегодня двадцать третье июня – канун Ивано-
ва дня. Вот оно что, канун Иванова дня! Ну конечно, так оно
и есть, ошибки тут быть не может, ведь нынче и в самом де-
ле двадцать третье июня. Подумать только, ко всему сегодня
еще и ночь на Ивана Купалу! Одна радость догоняет другую,



 
 
 

канун Иванова дня, вот ведь какая штука! Весело потирая
руки, Нагель тоже поспешил на пристань и все повторял про
себя, что сегодня у него удивительно счастливый день.

Еще издали Нагель увидел кроваво-красный зонтик Дагни
Хьеллан, а когда, подойдя поближе, заметил, что в группе
молодых людей, с которыми стояла фрекен Хьеллан, был и
доктор Стенерсен, он не долго думая направился прямо к
нему. Нагель приподнял кепку, пожал ему руку и почему-то
еще долго стоял с непокрытой головой. Доктор представил
его обществу; фру Стенерсен тоже протянула ему руку, и он
сел рядом с ней. Она поражала бледностью, землисто-серый
цвет кожи придавал ей болезненный вид, но она была очень
молода, едва ли старше двадцати лет. Она куталась в не по
сезону теплую накидку.

Нагель надел кепку и сказал, обращаясь ко всем:
– Прошу извинить, что я ворвался в ваше общество таким

незваным…
– Да что вы, вы этим доставили нам только удовольствие, –

любезно прервала его фру Стенерсен. – Быть может, вы нам
что-нибудь споете?

– Увы, я не в силах этого сделать. Я начисто лишен ка-
ких-либо музыкальных талантов.

– Напротив, очень удачно, что вы пришли, – сказал доктор
Стенерсен, – мы как раз о вас говорили. Вы ведь играете на
скрипке?

– Нет, – ответил Нагель, покачал головой и улыбнулся. –



 
 
 

Нет, я не играю…
И вдруг, безо всякого повода, он вскакивает с места и го-

ворит с сияющими глазами:
– Я так счастлив сегодня. Весь день, с самого утра, с той

самой минуты, как проснулся, у меня радостно на душе. Вот
уже десять часов, как я словно зачарованный. Представьте
себе, меня буквально преследует видение: будто я плыву в
лодке из благоуханного дерева с голубым шелковым пару-
сом в виде полумесяца. Разве это не чудесно? Запах дерева я
описать не могу при всем желании, даже если бы умел нахо-
дить точные слова… Нет, вообразите только, я сижу в этой
лодке и закидываю удочку, серебряную удочку… Простите,
но разве вы, милые дамы, не находите, что это… Не знаю,
право, как это выразить.

Дамы молчали, переглядывались в смущении, словно
спрашивая друг у друга, как следует себя вести. В конце кон-
цов кто-то из них засмеялся, и тогда, не зная жалости, все
они громко расхохотались.

Нагель обвел их взглядом, глаза его горели, он явно еще
думал о лодке с голубым парусом, но руки его слегка задро-
жали, хотя лицо сохраняло спокойствие. Доктор, чтобы его
выручить, сказал:

– Понятно, это своего рода галлюцинации, которые…
– Нет, прошу прощения, – перебил его Нагель. – А впро-

чем, пусть так, почему бы и нет? Дело ведь не в том, как вы
это назовете. Я весь день грезил наяву, а была ли это галлю-



 
 
 

цинация или еще там что-нибудь, – право, не знаю. Началось
это с самого утра; когда я еще лежал в постели, я услышал,
как жужжит муха, это было мое первое осознанное восприя-
тие после того, как я проснулся; потом я увидел, как солнеч-
ный луч вонзается в комнату сквозь дырочку в шторе. И тут
же меня охватило светлое, радостное чувство. В душе мо-
ей возникло ощущение лета. Представьте себе еле уловимый
шелест растущей травы, и звук этот пронизывает ваше серд-
це… Вы говорите – галлюцинации, – да, вероятно, я этого
не знаю; но прошу обратить внимание на мою особую вос-
приимчивость в это утро, на то, что я услышал жужжание
мухи как раз в нужный момент и что именно в этот момент
достаточно было ровно столько солнечного света и такой яр-
кости, как тот луч, который проник ко мне сквозь дырочку
в шторе, ну и так далее… А когда я потом встал и вышел
на улицу, я первым делом увидел прелестную даму в окне
особняка, – тут он поглядел на фрекен Андерсен, которая
опустила глаза, – потом я увидел корабли, потом маленькую
девочку с кошкой на руках и так далее, и так далее – то есть
множество разных вещей, произведших на меня определен-
ное впечатление. Вскоре после этого я попал в лес, и там,
когда я лежал на спине и глядел в небо, мне представилась
лодка и полумесяц паруса.

Дамы опять засмеялись; доктор, казалось, тоже заразился
их весельем и спросил уже с улыбкой:

– Так вы, значит, удили серебряной удочкой?



 
 
 

– Да, серебряной.
– Ха-ха-ха!
И вдруг Дагни Хьеллан, густо покраснев, сказала:
– А я прекрасно понимаю, как такое может пригрезиться.

Я вот отчетливо вижу и эту лодку, и голубой парус, подобный
полумесяцу… и сверкающую серебряную удочку над водой.
По-моему, это красиво…

Больше она ничего не могла сказать, она запнулась и
умолкла, потупив глаза.

Нагель тут же пришел ей на помощь.
– Ведь верно? И я сказал самому себе: это вещее видение.

Да, это предзнаменование, и пусть оно поможет тебе понять,
что нельзя удить в мутной воде, только в чистой, только в
чистой!.. Вот вы, доктор, спросили, играю ли я на скрипке,
нет, я не играю, я не умею играть. Я вожу с собой футляр
от скрипки, но в нем нет инструмента, – увы, один футляр,
он набит грязным бельем. Мне казалось, что если в твоем
багаже не только чемоданы, но и скрипка, – это производит
хорошее впечатление. Вот я и завел себе такой футляр. Быть
может, у вас составится теперь очень дурное мнение обо мне,
но тут уж ничего не попишешь, хотя, поверьте, я искренне
сожалею… А впрочем, во всем виновата серебряная удочка.

Изумленные дамы не смеялись больше. Доктор, поверен-
ный Рейнерт из окружного суда и адъюнкт – все трое засты-
ли, разинув, как говорится, рты от удивления. Взгляды всех
были прикованы к Нагелю, доктор был явно растерян. Что



 
 
 

это нашло на этого странного, невесть откуда появившегося
господина? А сам Нагель преспокойно сидел на своем месте
и, видно, ничего больше говорить не собирался. Тягостному
молчанию, казалось, не будет конца. Но тут положение спас-
ла фру Стенерсен. Она была сама любезность, окружала всех
прямо-таки материнской заботой и бдительно следила, что-
бы никто не чувствовал себя обиженным. Она даже нарочно
морщила лоб и сдвигала брови и вообще старалась казаться
старше своих лет только для того, чтобы придать своим сло-
вам больший вес.

– Вы приехали из-за границы, господин Нагель?
– Да, сударыня.
– Из Гельсингфорса, так, кажется, говорил мне муж?
– Да, из Гельсингфорса. То есть сейчас я непосредственно

из Гельсингфорса. Я агроном и прослушал там небольшой
курс лекций.

Пауза.
– А как вам понравился город? – снова спросила фру Сте-

нерсен.
– Гельсингфорс?
– Нет, наш город.
– О, это чудный город, прелестное местечко. Просто не

хочется отсюда уезжать, решительно не хочется. Ха-ха! По-
жалуйста, не пугайтесь, быть может, я все же в конце кон-
цов уеду, смотря по тому, как сложатся обстоятельства… A
propos, – добавил он и снова вскочил с места. – Если я поме-



 
 
 

шал вам, то прошу извинить меня. Дело в том, что мне очень
приятно посидеть вот так с вами. У меня, собственно гово-
ря, почти никого нет, проводить время мне, можно сказать,
не с кем. Я всем чужой, поэтому я приучил себя сам с собой
разговаривать. Вы доставите мне большое удовольствие, ес-
ли просто забудете о моем присутствии и продолжите вашу
беседу, словно меня здесь нет.

– Однако вы уже успели внести некоторое разнообразие в
нашу жизнь, – злобно заметил поверенный Рейнерт.

На это Нагель ответил:
– Да, господин поверенный, вам я должен принести еще

особые извинения, я готов дать вам любое удовлетворение,
которое вы пожелаете, но не сейчас. Хорошо? Только не сей-
час.

– Да, конечно, сейчас не время и не место, – согласился
Рейнерт.

– А кроме того, у меня сегодня так радостно на душе, –
сказал Нагель и как-то особенно тепло улыбнулся. От этой
улыбки лицо его просветлело, и он вдруг стал похож на ре-
бенка. – Какой удивительный сегодня выдался вечер, а ско-
ро загорятся и звезды. Вокруг на холмах полыхают костры,
а с моря доносится пенье. Прислушайтесь! По-моему, поют
неплохо. В пенье, правда, я мало что смыслю, но разве это
не прекрасно? Мне вспоминается одна ночь на Средизем-
ном море, у берегов Туниса. На борту нашего парохода было
человек сто пассажиров, – все артисты хора, плыли они из



 
 
 

Сардинии. Я, естественно, держался в стороне, да и петь я
не умею, я просто сидел на палубе и слушал, как хор поет в
салоне, они пели всю ночь напролет. Никогда не забуду, как
звучали песни той душной, южной ночью. Я тихо притворил
все двери салона, я, так сказать, запер их пенье, и тогда ста-
ло казаться, будто звуки эти поднимаются откуда-то из мор-
ской глубины, да, будто наш пароход уносится под эти звуки
в вечность. Представьте себе поющее море, Нептунов хор.

Фрекен Андерсен, сидевшая рядом с Нагелем, не смогла
удержаться, чтобы не воскликнуть:

– Боже! Как это, должно быть, замечательно!
– Я однажды слышал еще более прекрасное пенье, но это

было во сне. Да и сон этот приснился мне давным-давно, ко-
гда я был еще маленьким. Взрослым не снятся такие чудные
сны.

– Разве не снятся? – переспросила фрекен Андерсен.
–  Нет. Возможно, это некоторое преувеличение, но…

Мой последний сон я до сих пор помню очень ясно: передо
мной раскинулось бескрайнее болото… Впрочем, извините
меня, я болтаю без умолку и мучаю вас, заставляя все это
выслушивать. Так недолго и наскучить. Поверьте, я не все-
гда так много говорю.

Но тут Дагни Хьеллан снова вступила в разговор.
– Я уверена, что любой из присутствующих предпочита-

ет слушать вас, нежели говорить сам. – И, наклонившись к
фру Стенерсен, она прошептала: – Уговорите его, пожалуй-



 
 
 

ста, продолжать, дорогая, прошу вас, сделайте это. Какой у
него голос, послушайте только!

– Я охотно буду продолжать, – сказал Нагель с улыбкой. –
Сегодня я что-то особенно расположен говорить. Одному
Богу известно, что это на меня нашло… Впрочем, в том сне
ничего особенного и не было. Передо мной, значит, раски-
нулось огромное болото. Деревья на нем не росли, но оно
было покрыто какими-то корнями, походившими на извива-
ющихся змей. И среди этих странных корней бродил сума-
сшедший. Он и сейчас еще стоит у меня перед глазами –
бледное лицо с темной бородой, но такой короткой и редкой,
что сквозь нее просвечивает кожа. Он озирается по сторо-
нам, и его широко открытые глаза полны страданья. Я лежал,
притаившись, за камнем и окликнул его. Он тут же поглядел
на этот камень, нисколько не удивившись, что его оклика-
ют, словно он прекрасно знал, что я лежу именно там, хотя
из-за камня меня не было видно. Безотрывно смотрел он на
камень, а я думал: «Все же ему меня не найти, ну а в край-
нем случае, если он ко мне приблизится, я всегда успею от-
скочить». И хотя мне было не по себе от его пристального
взгляда, я снова окликнул его, чтобы подразнить. Он сделал
несколько шагов по направлению ко мне и оскалился, норо-
вя вцепиться в меня зубами, но он не мог больше сделать ни
шагу – нагромождения корней преграждали ему путь, при-
гибали его к земле. Он оказался словно прикованным к ме-
сту. Я снова крикнул ему, я кричал много раз подряд, и он в



 
 
 

ярости попытался продраться сквозь корни, хоть как-то раз-
двинуть их и проложить себе путь; он хватал корни охапка-
ми, расшвыривал их по сторонам, выбивался из сил, стре-
мясь настигнуть меня, но тщетно. Тогда он застонал от бес-
силья, я явственно расслышал его стоны. В глазах его засты-
ла невыносимая боль. Когда я убедился, что нахожусь в пол-
ной безопасности, я поднялся, встал перед ним во весь рост
и принялся махать кепкой и дразнить его пуще прежнего. Я
все кричал и кричал: «Эй ты!» – топал ногами и снова кри-
чал. Потом я подобрался еще ближе к нему, и, чтобы дове-
сти несчастного до исступления и окончательно лишить его
рассудка, тыкал в него пальцем, и снова и снова оскорби-
тельно орал ему в самое ухо: «Эй ты, эй ты!» Потом я отбе-
жал немного назад, – пусть, мол, поймет, как близко я стоял
от него. Но он все еще не сдавался, он продолжал воевать
с корнями; остервенев от боли, он все еще пытался расшвы-
рять их по сторонам, он весь изодрался, разбил в кровь ли-
цо и, поднявшись на цыпочки, глядел на меня в упор и во-
пил! Пот градом катился с его лица, искаженного нечелове-
ческой мукой оттого, что он не мог меня настигнуть. А я, я
весь сгорал от желания разъярить его еще больше. Я снова
подскочил к нему, защелкал у него под самым носом паль-
цами и с гнусной ухмылкой произнес: «Хи-хи-хи». Потом я
швырнул в него корнем и угодил ему в губы, чуть не сбил
его с ног, но он только сплюнул кровь, отер губы ладонью и
тут же вновь принялся расшвыривать корни. Тогда я, совсем



 
 
 

осмелев, протянул руку, чтобы стукнуть его по лбу, я хотел
тут же отскочить, но он успел вцепиться мне в руку. О Гос-
поди, как это было страшно! Он в ярости рванулся ко мне
и, как клешней, стиснул мне руку. Я закричал и отпрянул
от него, и он, не выпуская моей руки, послушно поплелся за
мной. Мы выбрались из болота. Теперь, когда он держал ме-
ня за руку, корни перестали быть ему помехой. Мы подошли
к тому камню, за которым я сперва притаился. Тут он вдруг
упал на колени и стал целовать землю, по которой я ступал;
окровавленный, истерзанный, он валялся предо мной в гря-
зи и благодарил меня за то, что я был так добр к нему. Он
благословлял меня и просил Господа Бога благословить ме-
ня за мою доброту. Его широко раскрытые глаза светились
преданной мольбой, он молился за меня и целовал не мои
руки, даже не башмаки, но землю, только землю, по которой
я ступал. Я спросил: «Почему ты целуешь землю?» – «Пото-
му что рот мой кровоточит и я не хочу запачкать твои баш-
маки», – ответил он. Подумать только, он не хотел запачкать
мои башмаки! Тогда я снова спросил: «За что же ты благода-
ришь меня, ведь я причинил тебе только зло и страданье?» –
«Я благодарю тебя за то, – ответил он, – что ты не причинил
мне еще больших страданий, за то, что ты был добр ко мне
и не истязал меня еще больше». – «Хорошо, – сказал я, – но
почему же ты тогда кричал мне что-то и даже щерил зубы,
чтобы вцепиться в меня?» – «Я вовсе не хотел в тебя вце-
питься, я открыл рот, чтобы просить тебя о помощи, но я не



 
 
 

смог выговорить ни слова, и ты не понял меня. А кричал я от
невыносимого страдания». – «Ты кричал от страдания?» –
переспросил я. «Да…» Я поглядел на сумасшедшего, он все
еще отплевывался кровью, но продолжал молиться за меня.
И тут я понял, что уже видел его прежде, что я его знаю, и
был он вовсе не таким уж старым – седые волосы, жалкая
реденькая бородка… Это был Минутка.

Нагель умолк. Все были потрясены. Поверенный Рейнерт
опустил глаза и долго не отрывал взгляда от земли.

– Минутка? Это был Минутка? – переспросила фру Сте-
нерсен.

– Да, он, – ответил Нагель.
– Уф! Мне даже стало как-то не по себе.
– А я это знала! – вырвалось вдруг у Дагни Хьеллан. –

Я поняла это, когда вы сказали, что он бросился на колени
и стал целовать землю. Поверьте, я тотчас догадалась. Вы
хорошо с ним знакомы?

– Нет. Я виделся с ним раза два, не больше… Но послу-
шайте, боюсь, я вам всем вконец испортил настроение. Су-
дарыня, вы так побледнели. Помилуй Бог, ведь все это мне
приснилось!

– Да, это уже никуда не годится, – подхватил доктор. –
Черт с ним, с этим Минуткой, пусть себе целует на здоровье
хоть все корни в Норвегии, нам-то что… Ну вот и фрекен
Андерсен расплакалась. Ха-ха-ха!

– Я и не думаю плакать, – сказала фрекен Андерсен. – С



 
 
 

чего это вы взяли? Но, по правде сказать, сон произвел на
меня впечатление. Впрочем, я думаю, что и на вас тоже.

– На меня? – воскликнул доктор. – Разумеется, нет! Ни
малейшего! Ха-ха-ха! Да вы все просто с ума посходили. Да-
вайте-ка лучше пройдемся. А ну, поднимайтесь, поднимай-
тесь. Становится прохладно. Ты не озябла, Йетта?

– Нет, ничуть. Посидим еще немного, – ответила ему же-
на.

Но доктор во что бы то ни стало хотел гулять. Он снова
сказал, что становится прохладно и что если общество не же-
лает, то он пойдет один, потому что не в состоянии больше
сидеть без движения. Нагель встал и пошел вместе с ним.

Они прошли несколько раз взад-вперед по набережной, с
трудом пробираясь сквозь толпу, болтали о том о сем и рас-
кланивались со знакомыми. Так гуляли они около получаса,
пока фру Стенерсен не крикнула им:

– Идите скорей сюда! Знаете, что мы решили? Собрать-
ся завтра вечером у нас. Пригласим побольше народу. И вы,
господин Нагель, тоже непременно должны прийти. Но пре-
дупреждаю, у нас так заведено: чем больше общество, тем
меньше угощения…

– Но зато тем больше шума, – весело перебил ее доктор, –
это известно. А знаешь, тебе сейчас пришла недурная идея,
Йетта. Ты не всегда бываешь так находчива. – У доктора тут
же исправилось настроение, лицо его расплылось в улыбке в
предвкушении завтрашнего веселья. – Только не приходите



 
 
 

поздно, и будем надеяться, что меня не вызовут к больному.
– Но я ведь не могу прийти в этом костюме, – сказал На-

гель. – А другого у меня нет.
Все засмеялись, а фру Стенерсен воскликнула:
– Приходите без всяких церемоний. Это будет очень ми-

ло.
На обратном пути Нагель оказался рядом с Дагни Хьел-

лан. Он не приложил для этого никаких особых стараний,
все вышло как-то само собой. Но и Дагни не сделала ничего,
чтобы этого избежать. Она сказала, что уже заранее радует-
ся завтрашнему вечеру, потому что у доктора всегда бывает
уютно и просто, Стенерсены – превосходные люди, и у них
очень весело, но тут вдруг Нагель перебил ее и спросил, по-
низив голос:

– Смею ли я надеяться, фрекен, что вы простили мне ту
нелепую выходку в лесу?

Он произнес это горячим шепотом, так взволнованно, что
она была вынуждена ответить:

– Да, теперь мне понятнее ваше поведение в тот вечер.
Вы, видно, не совсем такой, как все.

– Благодарю вас, – прошептал он. – Да, да, я благодарю
вас так, как никогда не благодарил никого в жизни. Но поче-
му вы думаете, что я не такой, как все? Знайте, фрекен, что
весь вечер я старался сгладить то дурное впечатление, кото-
рое, наверное, сложилось у вас обо мне поначалу. Каждое
мое слово было предназначено только для вас. Ну, что вы



 
 
 

на это скажете? Только прошу вас помнить, что я очень ви-
новат перед вами и должен был что-то предпринять. Прав-
да, весь нынешний день я и в самом деле находился в ка-
ком-то совсем особом настроении; но все же я намеренно
изобразил себя хуже, чем я есть на самом деле, играл роль
– и все это лишь затем, чтобы заставить вас поверить, что я
действительно не вполне вменяем, что я вообще способен на
странные выходки; я надеялся, что так скорее заслужу ваше
прощение. Поэтому я ни к селу ни к городу вылез со свои-
ми снами и даже выставил себя на смех, рассказав о футляре
для скрипки, добровольно признался в чудачестве, хотя ни-
кто меня к этому не вынуждал…

– Простите, – поспешно прервала она его. – Зачем вы мне
это рассказываете и снова портите все дело?

– Нет, я ничего не порчу. Если я вам признаюсь, что в тот
вечер в лесу я действительно на мгновение поддался дурно-
му чувству и бросился за вами, вы меня поймете. Мне вдруг
нестерпимо захотелось напугать вас за то, что вы побежали
от меня. Ведь я вас тогда еще не знал. Но если я сейчас го-
ворю вам, что я такой же, как и все, вы меня тоже поймете. Я
ломал комедию и своим нелепым поведением поверг в изум-
ление целое общество с единственной целью смягчить вас
настолько, чтобы вы согласились хотя бы выслушать меня. И
этого я добился. Вы меня выслушали – и все поняли.

– Нет, я должна откровенно признаться, что не совсем по-
нимаю вас. Ну, пусть так. Я не стану ломать себе голову…



 
 
 

– И не нужно, с какой стати! Но признайтесь, завтраш-
ний прием устраивают потому, что, по общему мнению, я
– странный тип, этакий чудак, от которого можно ожидать
разных нелепых выходок. Боюсь, я вас разочарую, не исклю-
чено, что я за весь вечер и рта не раскрою, а может, и вообще
не приду. Одному Богу известно, что будет завтра.

– Нет, вы непременно должны прийти.
– Должен? – переспросил он и посмотрел на нее.
Больше она ничего не сказала. Они молча шли рядом.
Так они дошли до дороги, ведущей к усадьбе пастора.
Фрекен Хьеллан остановилась, рассмеялась вдруг и ска-

зала:
– Нет, в жизни еще такого не слыхала!.. – и покачала го-

ловой.
Они стояли, дожидаясь остальных, которые немного от-

стали; он хотел спросить, можно ли ему проводить ее до до-
му, и уже было на это решился, но в тот миг она обернулась
и крикнула адъюнкту:

– Идите же, идите скорей! – и оживленно замахала рукой,
чтобы его поторопить.



 
 
 

 
VII

 
На следующий день, ровно в шесть, Нагель появился у

доктора. Он думал, что пришел слишком рано, но все обще-
ство, с которым он познакомился накануне, было уже в сбо-
ре. Среди гостей двое были ему незнакомы – адвокат и ка-
кой-то белобрысый студент. За двумя столами пили коньяк
с сельтерской, а за третьим сидели дамы, поверенный Рей-
нерт и этот самый студент и оживленно болтали. Адъюнкт,
человек молчаливый, от которого обычно и слова не услы-
шишь, уже успел набраться как следует. Красный как рак, он
был в приподнятом настроении и громко рассуждал о чем
попало… Взять хотя бы Сербию, где восемьдесят процентов
населения совершенно неграмотны, разве там дело обстоит
лучше? Ну-ка, пусть ему ответят на этот вопрос! И адъюнкт
окинул гневным взглядом присутствующих, хотя решитель-
но никто ему не возражал.

Хозяйка дома подозвала Нагеля и усадила его за свой стол.
Что он будет пить?

«А мы как раз говорили о Христиании», – сказала она.
Какая странная идея пришла ему в голову – поселиться в их
маленьком городке, когда у него был выбор и он мог бы жить
в самой Христиании!

Нагель возразил, что вовсе не находит эту идею странной,
просто ему захотелось пожить немного в сельской местно-



 
 
 

сти, устроить себе что-то вроде каникул. А в Христиании, к
слову сказать, он сейчас не согласился бы оказаться ни за ка-
кие коврижки. Христиания – это последнее место, которое
он бы выбрал.

– Да помилуйте, неужели? Ведь Христиания – столица!
Туда стекаются все знаменитые, все выдающиеся люди стра-
ны, не говоря уже о выставках, концертах, театрах и тому
подобном.

– Да и сколько там иностранцев! – вставила фрекен Ан-
дерсен. – Гастролеры из разных стран: актеры, певцы, музы-
канты, художники.

Дагни Хьеллан сидела молча, она только слушала.
Возможно, все это и так, согласился Нагель. Но когда при

нем упоминают Христианию, – он уже, право, не знает по-
чему, но всякий раз он видит перед собой часть района Гр-
эндсен и чувствует затхлый запах вывешенной для просуш-
ки одежды. Правда, правда, он не выдумывает. И у него воз-
никает образ чванливого провинциального городка с двумя
церквами, двумя газетами, гостиницей и колонкой, куда все
ходят за водой, но при этом почему-то населенного самыми
великими людьми на свете. Нигде он не встречал более кич-
ливых людей, чем там, и сколько раз, Бог ты мой, когда он
там жил, он мечтал оттуда уехать!

У поверенного не укладывалось в голове, что можно ис-
пытывать такую глубокую антипатию не к отдельной лично-
сти, но к городу в целом, к столице государства. Христиа-



 
 
 

ния теперь уже не похожа на какой-нибудь там заштатный
городишко, она по праву занимает далеко не последнее ме-
сто среди столиц мира. Да и про кафе «Гранд» не скажешь,
что это захудалое кафе.

Сперва Нагель ничего не возразил на замечание относи-
тельно кафе «Гранд», но затем наморщил лоб и сказал так
громко, что все услышали:

– «Гранд» – это в своем роде уникальное заведение.
– Вы, кажется, говорите это с иронией?
– Отнюдь нет. «Гранд» – это знаменитое место, где со-

бираются исключительно великие люди: если художники, то
лучшие в мире, если студенты, то подающие самые боль-
шие надежды, редактора – самые блестящие, женщины – са-
мые роскошные, поэты – самые-рассамые. Ха-ха! Сидят там
день-деньской и пыжатся друг перед другом, величают друг
друга гениями и счастливы от этого безмерно. Я сам видел,
как там ликует всякий, кому удается привлечь к себе внима-
ние других.

Слова Нагеля вызвали у всех раздражение. Поверенный
наклонился к фрекен Хьеллан и сказал ей довольно громко:

– В жизни своей не встречал такого надменного господи-
на!

Она вскинула голову и метнула быстрый взгляд на Наге-
ля; он несомненно слышал замечание поверенного, но, ви-
димо, пропустил его мимо ушей, более того, он чокнулся со
студентом и с полным равнодушием заговорил о другом. Ей



 
 
 

тоже претило его высокомерие. Бог его знает, что он о них
всех думает, если считает себя вправе угощать их такой наг-
лой болтовней. Что за самомнение, что за мания величия! И
когда поверенный спросил ее, каково ее мнение, она ответи-
ла намеренно громко:

– Мое мнение? Извольте: для меня Христиания достаточ-
но хороша!

Но и после ее слов, как бы обращенных к нему, Нагель
продолжал оставаться невозмутимо спокойным. Он лишь
внимательно посмотрел на нее, словно силясь понять, чем он
мог ее рассердить. Он не сводил с нее глаз, наверно, больше
минуты, щурился, явно о чем-то напряженно думал, и лицо
его при этом было печально.

Но тут и адъюнкт включился в разговор и горячо запроте-
стовал против утверждения, будто Христиания меньше, ска-
жем, Белграда. Да и вообще Христиания, спору нет, ничуть
не меньше любой столицы средней величины.

Все расхохотались. Адъюнкт с пылающими щеками и
непоколебимыми убеждениями и в самом деле выглядел ко-
мично. Адвокат Хансен, небольшого роста толстяк со свер-
кающей лысиной, смеялся громче всех, его очки в золотой
оправе тряслись, он бил себя по коленкам и хохотал до упаду.

– Средней величины! Средней величины! – хрипло вы-
крикивал он. – Христиания ничуть не меньше других столиц
той же величины. Той же величины!.. Ничуть не меньше! Ах,
Бог ты мой!.. Ваше здоровье!



 
 
 

Нагель снова вступил в разговор со студентом Эйеном. Да,
в юности он, Нагель, тоже очень увлекался музыкой, особен-
но Вагнером, но с годами это прошло. Впрочем, дальше уме-
ния читать ноты и извлекать кое-какие звуки из инструмента
у него дело не двинулось.

– Вы играли на рояле? – спросил студент.
Рояль был и его инструментом.
– Нет, упаси Бог! На скрипке. Но, как я уже сказал, похва-

статься мне было нечем, и я вскоре это забросил.
Взгляд его случайно упал на фрекен Андерсен, которая,

устроившись подле кафельной печки в углу, вот уже не ме-
нее четверти часа болтала с поверенным, их глаза встрети-
лись неожиданно, мимолетно, но она умолкла на полуслове
и беспокойно заерзала на стуле.

Дагни сидела в сторонке и похлопывала по ладони сло-
женной газетой. На ее длинных белых пальцах не было ко-
лец. Нагель украдкой разглядывал ее. Боже, до чего же она
в этот вечер была хороша! Освещенные лампой, ее густые
светлые волосы на фоне темной стены казались еще свет-
лей. Правда, когда она вот так сидела, можно было заметить,
что у нее есть некоторая склонность к полноте; но стоило
ей встать, как это впечатление пропадало. У нее была легкая
плавная походка, словно она не шла, а скользила на коньках.

Нагель поднялся и подошел к ней.
На какой-то миг она вскинула на него свои темно-синие

глаза, и тогда у него вырвалось помимо воли:



 
 
 

– Господи, до чего же вы хороши!
Эта откровенность вконец смутила ее, она хотела что-то

сказать, но не смогла. В конце концов она прошептала:
– Будьте же хоть немного благоразумны!
Затем она подошла к роялю и принялась перелистывать

ноты; щеки ее горели.
Доктор, томившийся от желания поговорить о политике,

вдруг спросил:
–  Вы читали сегодняшние газеты? «Моргенблад», черт

меня побери, позволяет себе последнее время невесть что!
Площадная брань, а не язык цивилизованных людей.

Никто доктору не возразил, и он замолк. Адвокат Хансен
знал, что нужно хозяину дома для вдохновенья, и поэтому
подчеркнуто спокойно заметил:

–  Справедливость требует признать, что виноваты обе
стороны.

– Ну, дожили!.. – воскликнул доктор и вскочил. – Уж не
хочешь ли ты сказать, что…

Но тут пригласили к столу. Общество двинулось в столо-
вую, но доктор не умолк, и спор продолжался за ужином.
Нагель, который сидел между хозяйкой дома и юной фре-
кен Ульсен, дочерью полицмейстера, не принимал в нем уча-
стия. Когда встали из-за стола, разговор о европейской по-
литике еще не иссяк. Уже были высказаны мнения о царе,
о Констанс, о Парнелле, а когда углубились наконец в об-
суждение балканского вопроса, адъюнкту снова представил-



 
 
 

ся случай наброситься на Сербию. Он как раз только что чи-
тал в «Statistische Monatsschrift», что положение там ужас-
ное, школы в полном запустении…

–  Но одно обстоятельство вселяет в меня глубокую ра-
дость, – сказал доктор, и глаза его увлажнились. – А именно
то, что Гладстон еще жив. Нальем же бокалы, господа, и вы-
пьем за здоровье великого Гладстона – истинного демокра-
та, нашего современника и человека будущего.

– Подождите, пожалуйста, мы тоже хотим присоединить-
ся к вам! – воскликнула фру Стенерсен. Она наполнила бо-
калы, проливая от чрезмерного усердия вино, и, держа под-
нос в дрожащих руках, обнесла дам.

Все выпили.
– Ну, разве он не молодец! – продолжал доктор, прищелк-

нув языком. – Правда, последнее время он немного прибо-
лел, простудился, бедняга, но будем надеяться, он вскоре по-
правится. Никого из нынешних политиков мне не было бы
так жалко потерять, как Гладстона. Господи, когда я думаю о
нем, он видится мне этаким гигантским маяком, указываю-
щим путь всему миру… У вас такой отсутствующий взгляд,
господин Нагель, вы что, не разделяете моего мнения?

– Простите, о чем вы? Само собой разумеется, я с вами
совершенно согласен.

– Конечно, Бисмарк мне тоже импонирует, но Гладстон!..
Доктору по-прежнему никто не возражал, все знали, что

иначе унять его будет невозможно. В конце концов разго-



 
 
 

вор совсем затух, и доктору пришлось предложить обществу
сыграть в карты, чтобы хоть как-то убить время. Кто будет
играть? Но тут фру Стенерсен крикнула на всю комнату:

– Нет, это я должна всем рассказать! Знаете, что мне сей-
час сказал Эйен? Оказывается, господин Нагель не всегда
так высоко ценил Гладстона, как сегодня. Эйен слышал од-
нажды выступление господина Нагеля, – кажется, это было
в рабочем союзе, да? Так вот, там он просто разделал Глад-
стона под орех. Хороши же вы, господин Нагель, ничего не
скажешь! Неужели это правда? Нет уж, не отмалчивайтесь,
не отмалчивайтесь!..

Фру Стенерсен проговорила все это вполне добродушно,
с улыбкой, даже шутливо погрозила пальцем и еще раз по-
требовала, чтобы он признался, правда ли это.

Нагель смутился и ответил:
– Это, должно быть, какое-то недоразумение.
– Не стану утверждать, что вы вконец развенчали Глад-

стона, – сказал студент Эйен, – но вы на него резко нападали.
Помню даже, что вы назвали Гладстона ханжой.

– Ханжой? Гладстона – ханжой! – вскричал доктор. – Вы
что, были пьяны, старина?

Нагель рассмеялся.
– Нет, я не был пьян. А может быть, и был, уж право, не

помню. Похоже, что был.
– Клянусь, не иначе! – с торжеством произнес доктор.
Нагелю не хотелось пускаться в объяснения, он не поддер-



 
 
 

жал разговор, и тогда Дагни Хьеллан шепнула фру Стенер-
сен:

– Заставь его высказаться. Слушать его так забавно.
–  А что вы, собственно говоря, тогда имели в виду?  –

спросила фру Стенерсен.  – Раз вы так резко критиковали
Гладстона, значит, у вас было свое особое мнение. Пожалуй-
ста, изложите его нам. Вы доставили бы нам большое удо-
вольствие, а то все сядут за карты, и воцарится такая скука…

– Что ж, если я могу вас развлечь, тогда, конечно, другое
дело, извольте.

Хотел ли он этими словами подчеркнуть роль, которую
играл в обществе, но так или иначе губы его искривились в
усмешке.

Нагель начал с того, что не помнит случая, о котором го-
ворит господин Эйен… Видел ли кто-нибудь из присутству-
ющих Гладстона и слышал ли, как тот выступает? Когда ви-
дишь его на трибуне, он производит сильное впечатление:
это само благородство, сама справедливость. Кажется, уж в
чем, в чем, а в его чистой совести и усомниться невозможно.
Разве способен такой человек совершить что-либо дурное,
согрешить перед Господом Богом! Он так глубоко проник-
нут сознанием своих добродетелей, что предполагает их и у
всех своих слушателей, наперед исполнен уверенности, что
и каждый из них – воплощенная добродетель…

–  Но разве это не превосходная черта? Она лишь сви-
детельствует о его справедливости и гуманном образе мыс-



 
 
 

лей, – прервал Нагеля доктор. – Никогда еще не слыхал та-
ких странных рассуждений.

– Абсолютно с вами согласен. Я сказал это, только что-
бы характеризовать, чтобы выделить эту превосходную чер-
ту его личности. Ха-ха-ха! А теперь я расскажу вам случай,
который мне сейчас припомнился, впрочем, мне, пожалуй,
незачем его рассказывать, достаточно лишь назвать имя Ке-
ри. Не знаю, помнят ли здесь все, как Гладстон, будучи ми-
нистром, не гнушался пользоваться доносами предателя Ке-
ри? К слову сказать, именно Гладстон и помог ему потом
удрать в Африку, чтобы спасти его от мести фениев. Но сей-
час речь не о том, это уж другая история. По правде гово-
ря, я и сам не придал особого значения этаким мелочам – к
каким только хитростям иной раз не приходится прибегать
министрам! Но чтобы вернуться к тому, с чего мы начали,
надо признать, что у Гладстона, когда он произносит речи,
совесть безупречно чиста. Вот если бы вам довелось увидеть
Гладстона на трибуне, я обратил бы ваше внимание на вы-
ражение его лица, когда он говорит. Он так преисполнен со-
знанием своей кристальной чистоты, что оно светится в его
взгляде, звучит в переливах его голоса и прорывается в его
жестах. О, как бесконечно долго льется его речь! Источник
его красноречия не иссякает никогда. Вы бы только погляде-
ли, как он находит свой ключик к каждому сидящему в за-
ле: несколько слов торговцу скобяными товарами, несколько
слов скорняку. И каждое его слово звучит так веско, словно



 
 
 

он ценит их по кроне за штуку. Да, это и вправду забавное
зрелище! Гладстон – рыцарь неотъемлемых прав, он сража-
ется лишь за то, что уже завоевано. Ему никогда и в голову
не придет снисходительно отнестись к чьему-либо заблуж-
дению. Иначе говоря: когда он знает, что право на его сторо-
не, он становится беспощадным, всячески подчеркивает си-
лу своей позиции, буквально тычет ею в глаза слушателям и
ничем не побрезгует, дабы пристыдить своих противников.
Его мораль – самая здоровая и самая непреходящая. Еще бы
– он выступает во имя христианства, гуманизма и цивилиза-
ции! Если бы кто-нибудь предложил ему столько-то там ты-
сяч фунтов стерлингов, чтобы спасти от эшафота невинно
осужденную женщину, он тотчас бы спас ее, с негодованием
отверг бы деньги и никогда не поставил бы себе в заслугу
этот поступок, ни за что не поставил бы, он просто не желает
ставить себе такое в заслугу. Вот какой это человек! Неуто-
мимый борец, он стремится творить только добро на нашей
грешной земле, он ежедневно готов сражаться за справедли-
вость, правду и Бога. И какие только бои он не выигрывал!
Дважды два – четыре, правда победила, да прославится имя
Господне!.. Впрочем, Гладстон способен и на более смелое
утверждение, чем дважды два – четыре; я сам слышал, как
однажды, во время прений по бюджету, он доказывал, что ес-
ли семнадцать умножить на двадцать три, получится триста
девяносто один, и он одержал в тот раз блестящую, воистину
грандиозную победу, он снова оказался прав, и эта правда



 
 
 

лучилась в его глазах, звенела в его голосе и придавала мо-
нументальность его фигуре. Тут я привстал со своего места,
чтобы получше разглядеть этого человека. Я понимал, что
истина на его стороне, но все же привстал. И вот стою я и раз-
мышляю о полученном им числе триста девяносто один, мне
очевидно, что результат правильный, но все же почему-то я
говорю себе: «Нет, погоди, семнадцать на двадцать три будет
триста девяносто семь!» Я, конечно, прекрасно знаю, что на
самом деле это будет девяносто один, но все-таки, наперекор
всем, упираюсь: девяносто семь, только чтобы не оказать-
ся одного мнения с этим человеком, этим профессиональ-
ным защитником права. Какой-то голос вопиет во мне: «Вос-
стань, восстань против этой плоской правоты!» И я восстаю,
движимый жгучей внутренней потребностью, и утверждаю:
«девяносто семь»! Настаиваю на этом, чтобы сохранить свое
представление о праве, не дать этому человеку, так неколе-
бимо стоящему на страже прав, опошлить его, превратить в
банальность, принизить…

– Черт меня подери, сроду я не слыхивал большей гали-
матьи! – воскликнул доктор. – Вы возмущены тем, что Глад-
стон всегда оказывается прав?

Нагель улыбнулся – трудно сказать, была ли эта улыбка
естественной или нарочитой, – и продолжал:

– Отнюдь нет. Меня это не возмущает и не деморализует.
Конечно, я не могу рассчитывать на то, что меня здесь пой-
мут, ну да все равно… Так вот, Гладстон – это своего рода



 
 
 

бродячий глашатай права и правды, и голова его начинена
избитыми истинами. Дважды два – четыре, – вот для него
величайшая в мире мудрость. А можем ли мы отрицать, что
дважды два – четыре? Конечно, нет. И говорю я это лишь
затем, чтобы доказать, что Гладстон действительно всегда
прав. Но все дело в том, насколько мы еще в состоянии вос-
принимать истину вообще, не утратили ли мы постепенно
эту способность оттого, что нас потчуют такими истинами,
которые не могут нас поразить. Вот ведь какая штука… Но
Гладстон всегда так абсолютно прав, и совесть его так без-
упречна, что ему и в голову не придет добровольно перестать
благодетельствовать человечество. Он вечно в пути, он вез-
десущ. Он всем уши прожужжал своими мудрыми сентен-
циями, мечась между Бирмингемом и Глазго, он даже при-
мирил политические взгляды пробочного фабриканта и пре-
успевающего адвоката, он самоотверженно отстаивает свои
убеждения и истязает свои старые, верные легкие, чтобы ни
одно из его столь дорогих слов не осталось неуслышанным.
А по окончании спектакля, после того как публика выразила
свой восторг, а Гладстон раскланялся, он отправляется до-
мой, ложится в постель, складывает руки, читает молитву и
безмятежно засыпает, не испытывая в душе ни малейшего
сомнения, не чувствуя стыда за то, что напичкал Бирмин-
гем и Глазго, – а чем, собственно говоря, он их напичкал?
Он знает лишь одно: он исполнил свой долг перед челове-
чеством и самим собой, – и засыпает сном праведника. Он



 
 
 

не возьмет грех на душу и не скажет себе: «Сегодня ты не
так уж хорошо справился со своим делом, ты осточертел тем
двум ткачам, что сидели в первом ряду, и один из них даже
зевнул». Нет, он не скажет себе этого, ибо не убежден, что
это правда, а врать не желает, потому что врать – великий
грех, а Гладстон не хочет грешить. Нет, он скажет себе вот
что: «Мне показалось, что один человек зевнул, странно, но
мне так показалось, впрочем, я, наверное, ошибся, трудно
допустить, чтобы кто-нибудь зевал». Ха-ха-ха!.. Не помню,
то ли я говорил в Христиании или что другое, да это и не
важно. Во всяком случае, я не буду скрывать, что Гладстон
никогда не был для меня высшим духовным авторитетом.
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