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Аннотация
Гу Хуа – китайский писатель, лауреат престижной

литературной премии Мао Дуня. Многие его произведения
посвящены деревенской жизни и труду. Роман «В Долине
лотосов» не исключение. Его герои – жители далекой горной
деревушки – переживают трудный для Китая период «культурной
революции» (1960–1970-е гг.). Для одних перемены стали
билетом в новую жизнь, а для других – главным жизненным
испытанием.
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Предисловие

 
Увидев название «В Долине лотосов», русский читатель,

возможно, подумает, что перед ним произведение о некоем
райском уголке на юге Китая, идеальном фоне для романти-
ческих историй. И действительно, роман открывается описа-
нием села Фужунчжэнь. Его главная достопримечательность
– являются древовидные лотосы (китайский гибискус), отли-
чающиеся красивыми цветами и полезными свойствами. У
сельчан существует традиция угощать друг друга, а по вос-
кресным дням собираться на базаре – еще одной достопри-
мечательности тех мест. Все эти зарисовки – лишь неболь-
шой пролог к рассказу о событиях в жизни сельских жителей
в трудные для Китая 60-е годы XX века.

По жанру роман можно считать «деревенской прозой»
или, как принято называть ее в Китае, «литературой родных
мест», имеющей длительную и богатую историю. Она появи-
лась в начале 20-х годов XX века. Описание патриархальной
деревни строилось на основе воспоминаний и реконструк-
ций, но с учетом главных тенденций того времени. Пробле-
матику и общую тональность произведений задал Лу Синь, а
его последователи продолжили следовать этой традиции. Их
беспокоила полная пассивность крестьян и нежелание что-то
менять в своей жизни. Поэтому «деревенская проза» 20-30-х
годов вызывала у читателя ощущение безысходности и упад-



 
 
 

ка, хотя в большинстве произведений явно доминировал мо-
тив горячей любви к родным краям.

В конце 40-х-начале 50-х годов XX века основными тема-
ми «литературы родных краев» стали перемены в деревнях
и селах, противостояние старого и нового в жизни и созна-
нии людей. Главная особенность стилистики таких произве-
дений – органичное сочетание в одном тексте лирических,
драматических и комических элементов.

Политические кампании конца 50-х годов и сложная эко-
номическая ситуация после провала политики «большого
скачка» повлияли и на литературу. «Культурная револю-
ция», начавшаяся в 1966 году, уничтожила значительную
часть исторического наследия и на целое десятилетие оста-
новила развитие художественного творчества, в том числе и
«деревенской прозы».

Новый всплеск произошел в 80-е годы. Сохраняя тради-
ции писателей старшего поколения, современные авторы об-
ратили внимание на бытовые коллизии, ведущие к серьез-
ным, широким обобщениям, на знаки поэтизации деревен-
ского мира, пересмотрели ценностные ориентиры. В стиле
повествования они поддерживали баланс комического и се-
рьезного. Одним из таких писателей и стал Гу Хуа. Он при-
шел в литературу в зрелом возрасте из другой сферы дея-
тельности, у него не было литературного опыта. Его по праву
можно считать новатором, поднимающим вопросы, актуаль-
ные для современного Китая. Гу Хуа пишет о влиянии по-



 
 
 

литических кампаний на жизнь людей, далеких от политики,
о нелегкой женской судьбе, об особом менталитете сельских
жителей, влияющем на их мышление и образ жизни.

Гу Хуа (псевдоним, настоящее имя – Ло Хунъюй) родил-
ся в 1942 году в деревне Цзяхэ округа Чэньчжоу южной про-
винции Хунань. Он рано потерял отца и с десяти лет был вы-
нужден работать, чтобы помочь семье. Вспоминая свое труд-
ное детство, Гу Хуа подчеркивал, что только книги скраши-
вали его жизнь. Он читал и танские новеллы, и классические
китайские романы, и произведения 1920-х годов. Потом об-
ратился к европейской литературе XIX века. Гу Хуа срав-
нивал попытки расширить свой кругозор и углубить знания
в области истории, философии, литературы с крестьянским
трудом на полях и обработкой заброшенных земель.

В 1961 году он окончил сельскохозяйственное училище в
Чэньчжоу и в течение четырнадцати лет был сначала рабо-
чим, потом техником в горных районах провинции Хунань.
К этому же времени относится и первая проба пера – рас-
сказ «Сестричка Сян». Сам автор считает этот рассказ уче-
ническим и предпочитает не говорить о нем как о серьезном
произведении.

Осенью 1975 года Гу Хуа перешел на работу в Чэнь-чжоу-
ский ансамбль песни и пляски. В 1976–1978 годах опубли-
ковал роман «Шум горных рек» и сборник рассказов «Песнь
бурного потока». В 1980 году поступил на литературные кур-
сы в Пекине, посвящал время творческим занятиям и вскоре



 
 
 

стал членом Союза писателей Китая.
1981 год стал знаменательным в судьбе Гу Хуа: в журнале

«Дандай» был опубликован роман «В Долине лотосов» (ори-
гинальное называние – «Село древесных лотосов»). В этом
же году он вышел отдельным изданием и прославил автора, а
через год Гу Хуа получил за него престижную литературную
премию Мао Дуня.

В издание 1982 вошло также послесловие автора. В нем он
ответил на вопросы читателей о процессе создания произве-
дения, его структуре, прообразах главных героев и расска-
зал о себе. Гу Хуа подчеркивает, что его роман – плод мно-
голетних наблюдений, обобщений и переосмысления собы-
тий, свидетелем которых он стал. По словам автора, он опи-
рался на опыт тридцатилетней жизни в деревне, поэтому хо-
рошо знал, о чем надо писать, но очень боялся, что ограни-
ченное пространство повлияет на масштабность изображе-
ния и сузит его кругозор как писателя. Опасения оказались
напрасными. В жизни маленького села, о котором рассказал
Гу Хуа, как в капле воды отразились события, происходив-
шие в большой стране.

В каждой из четырех частей романа «В Долине лотосов»
после названия следует год, когда происходили описанные
события – 1963, 1964, 1969, 1979. Эти годы – вехи в совре-
менной истории Китая. В 1963 году правительство развер-
нуло кампанию по «социалистическому перевоспитанию»,
чтобы устранить противников политики «трех красных зна-



 
 
 

мен» и сторонников возвращения к прежним (до политики
«большого скачка» и создания «народных коммун») мето-
дам хозяйствования. В 1964 году начались гонения против
деятелей литературы и искусства, ставшие предшественни-
ками «культурной революции» (1966 г.). Последствия этой
эпохи были еще более разрушительными, чем последствия
«большого скачка». В 1969 году на IX съезде КПК на офи-
циальном уровне была окончательно закреплена маоистская
идеология, узаконены теория и практика «культурной рево-
люции». В 1979 году было принято решение перейти к по-
литике урегулирования народного хозяйства, «культурную
революцию» признали «чудовищным бедствием» и беском-
промиссно осуждали. Именно в это время началась массовая
реабилитация репрессированных.

Содержание романа «В Долине лотосов» не ограничива-
ется повествованием о периоде длиной в семнадцать лет, а
значительно расширяется за счет воспоминаний о событиях
предыдущих эпох. В центре сюжета – рассказ о судьбе моло-
дой крестьянки, занявшейся предпринимательством.

Торговля с лотка идет успешно, семья строит новый дом,
но девушку объявляют «капиталисткой» и «вредительни-
цей», отбирают все имущество. Ее мужа доводят до само-
убийства, а она становится изгоем общества и должна еже-
дневно подметать главную улицу села, чтобы «исправиться».
Вместе с ней работает бывший учитель музыки и руково-
дитель уездного ансамбля, уже давно причисленный к «пра-



 
 
 

вым элементам» и «контрреволюционерам». Они становятся
поддержкой и опорой друг другу, но начать новую жизнь им
удается только после завершения «культурной революции».
В этой истории воплотились размышления Гу Хуа о сильных
и слабых личностях. Он писал, что «в жизни сильные прези-
рают слабых, а слабые симпатизируют друг другу и ощущают
взаимную близость, поэтому они способны понимать такие
чувства, которые остаются для сильных закрытой книгой».
Его любимые герои даже под ударами судьбы не теряют си-
лы духа, поэтому выходят победителями из столкновения с
тем, кто силен только благодаря общественному положению.
Такие персонажи тоже присутствуют в романе. Это жестокая
карьеристка Ли Госян, которая мнит себя вершителем чело-
веческих судеб, и демагог Ван Цюшэ – воплощение худших
качеств активиста «культурной революции», «мерзавец, ша-
гающий по чужим головам» и стремительно поднимающий-
ся по служебной лестнице. Он всю жизнь прожил в селе, но
принес ему одни беды и несчастья. В конце истории лишен-
ный власти Ван Цюшэ сходит с ума: «Он бродил по селу
как привидение, как призрак. Все жители, едва завидев его,
прятались в свои дома и крепко запирали двери, но не мог-
ли укрыться от его зловещего, тоскливого крика, от которо-
го сжималось сердце, и все тело охватывала дрожь». Дрожь
охватывает от его мечты, что «культурная революция будет
повторяться каждые пять-шесть лет», все умрут, а он оста-
нется. Те, на чью долю выпали самые тяжелые испытания,



 
 
 

называют предсказания сумасшедшего лишь «отзвуками пе-
чальной эпохи, достойной сожаления».

80-е годы стали самыми плодотворными в творческой
жизни Гу Хуа. Через три года после романа «В Долине лото-
сов» вышел сборник «Домик, обвитый плющом», название
которому дал одноименный рассказ. Автор снова сосредота-
чивает внимание на судьбе женщины. Его героиня живет с
мужем и детьми в лесу, вдали от цивилизации. Грубый и же-
стокий лесник, за которого ее в свое время выдали замуж,
держит ее в изоляции, потому что боится, что она может от
него уйти. Женщина терпит издевательства и побои, воспри-
нимая все его действия без возражений, как должное. Одна-
ко появление репрессированного интеллигента в корне ме-
няет ее мировоззрение. В 1981 году «Домик, обвитый плю-
щом» был признан лучшим произведением года в жанре ма-
лой прозы.

В 1983 году вышли сборники рассказов «Магнолия с зо-
лотыми листьями» и «Народные обряды», а в 1986–1987 го-
дах – сборники повестей «Горный хребет Будды» и «Леген-
ды туманных гор». В них прослеживается внимание автора к
национальному фольклору, мифологии и классической ли-
тературе.

В это же время Гу Хуа активно сотрудничает с кинемато-
графистами. Он пишет сценарии и заметки о кино. В 1987
году на Пекинской киностудии режиссер Хуан Цзяньчжун
снял фильм по повести Гу Хуа «Добродетельные женщины»,



 
 
 

сценарий которого написал сам автор. В этот раз писатель со-
здает двуплановое повествование о событиях личной жизни
с промежутком в целое столетие. Гу Хуа намеренно стирает
временные рамки, рассказывая то о женщине, живущей в га-
реме в конце XIX века, то о простой работнице из придорож-
ного ресторанчика конца XX века. Этим приемом он под-
черкивает, что традиционные взгляды на права и обязанно-
сти женщин за сто лет практически не изменились, запрет на
любовь по-прежнему актуален, а о свободе выбора и счастли-
вой личной жизни остается только мечтать. И сама повесть,
и фильм «Добродетельные женщины» до сих пор вызывают
интерес у читателей и зрителей.

В настоящее время Гу Хуа обращается к разным жанрам,
пишет эссе и заметки, сценарии и пьесы. Но роман «В доли-
не лотосов», ставший «визитной карточкой» писателя, оста-
ется одним из самых читаемых и любимых произведений со-
временного Китая.

С. В. Никольская,
переводчик, доцент кафедры китайской филологии ИСАА

МГУ



 
 
 

 
Часть I

Картинки из жизни
горного села. 1963 г

 



 
 
 

 
Глава 1

Природа и люди
 

Село Фужунчжэнь – Лотосы – раскинулось в небольшой,
но известной долине, где сходятся границы сразу трех про-
винций: Хунань, Гуандун и Гуйчжоу. Здесь, среди гор Улин-
шань («Пяти кряжей») издревле останавливались торговые
люди, собирались герои и разбойники, происходили ожесто-
ченные сражения. По одну сторону от села течет река, по
другую – горный ручей, чуть ниже впадающий в эту реку,
так что село с трех сторон окружено водой и стоит будто на
длинном полуострове. На юг через реку пролегает путь в Гу-
андун; на запад, через каменный мост над ручьем, тянется
дорога в провинцию Гуанси.

Не знаю уж, в какие времена местные правители – то ли
желая продемонстрировать свою гуманность, то ли мечтая
войти в историю – повелели посадить несколько черенков
древесного лотоса1, и с тех пор он покрыл здесь все берега,
став главным украшением села. Более того, по приказу пра-

1 Так его осмысливают и именуют в Китае, а научное название этого растения –
гибискус. Оно принадлежит к семейству мальвовых и может существовать в ви-
де дерева, кустарника или травы. Цветы у него обычно крупные, ярко окрашен-
ные. Из древесных видов гибискуса наиболее известны китайская роза (кленок)
и сирийский гибискус, культивируемый также в Крыму, на Кавказе и в Средней
Азии. – Здесь и далее, кроме отмеченных отдельно, – Примечания переводчика.



 
 
 

вителей крестьяне выкопали под горой запруду, посадили
водяные лотосы и развели рыбу, превратив запруду в нечто
подобное чиновничьему подсобному хозяйству, где и семена
лотоса, и его корни – все шло в пищу. Каждый раз, когда в за-
пруде расцветают водяные лотосы, а на берегах – древесные,
долина, окруженная горами, кажется самым богатым краем
на свете.

Из древесного лотоса – его корней, стеблей, цветов, кожу-
ры – делаются преимущественно лекарства; у водяных лото-
сов находят применение даже огромные, похожие на позеле-
невшие медные гонги листья: на них отдыхают стрекозы, ля-
гушки, скапливается красивая, словно прозрачные жемчу-
жины, роса. Носильщики в дороге подогревают на этих ли-
стьях еду, торговцы или женщины, спешащие на базар, при-
крывают ими свои бамбуковые корзинки, а крупные лягуш-
ки, называемые бычьими, не только восседают на листьях ло-
тоса, но и скрываются под ними от жары, как под соломен-
ными шляпами. В общем, все пользуются лотосами, и каж-
дый по-своему. Немудрено, что река здесь называется Лото-
совой, ручей – Ручьем нефритовых листьев, а село – Лотосы.

Село это, по здешним понятиям, не очень велико: десять
с небольшим лавок да несколько десятков домов, вытянув-
шихся вдоль улицы, мощенной темными каменными плита-
ми. Дома стоят так тесно, что если в одной семье варят со-
бачатину, то запах стоит по всей улице. Если чей-то ребе-
нок споткнулся, выбил зуб или разбил чашку, то об этом мо-



 
 
 

ментально узнают все. Я уже не говорю о ссорах между су-
пругами или о разговорах соседей – главной пище для спле-
тен, насмешек и пересудов. Все страшно возбуждаются, бе-
гают по селу, жалуются друг на друга, дают советы и долго
не могут угомониться – совсем как стая переполошивших-
ся уток. Когда день не базарный, то со всех этажей хозяй-
ки высовывают из окон длинные бамбуковые шесты и сушат
на них всевозможные рубахи, штаны, юбки, одеяла и про-
чее. Ветер с гор картинно развевает эти разноцветные «фла-
ги всех стран», а рядом, под каждой стрехой, висят связки
красного перца, желтых кукурузных початков, бело-зеленых
тыкв-горлянок… Под ними снуют и кудахчут куры, лают со-
баки, мяукают кошки – в общем, жизнь бьет ключом.

У жителей села есть привычка угощать друг друга. А по-
водов для таких угощений в году полно: в третий день тре-
тьего месяца по лунному календарю, в день поминовения
усопших, пекут расписные пряники; в восьмой день четвер-
того месяца варят на пару мясо с рисом; в пятый день пято-
го месяца, во время праздника начала лета, лепят сладкие
пирожки из клейкого риса и пьют желтую полынную настой-
ку; в шестой день шестого месяца снимают ранние огурцы
и «грушевые тыквы»; в седьмой день седьмого месяца про-
буют ранний рис; в восьмом месяце, в праздник осени, пе-
кут «лунные пряники»; в девятом месяце, во время осенне-
го равноденствия, собирают хурму; в десятом, называемом
«месяцем золотой осени», устраивают свадьбы; в  восьмой



 
 
 

день последнего месяца варят «рисовую кашу с восемью бо-
бами», а в двадцать третий день провожают на небо Цзаова-
на – бога домашнего очага… И хотя во всех семьях набор
продуктов почти один и тот же, каждая хозяйка непремен-
но положит в кушанье что-нибудь свое, да и приготовит его
по-своему, так что разница все-таки есть. Получается нечто
вроде кулинарного конкурса, на котором самое приятное –
похвала соседей. Да и в обычные дни, приготовив что-нибудь
вкусное – скажем, мясной суп из голов или ножек, – сельча-
не обязательно угощают соседских детишек. Те торжествен-
но несут добычу в свой дом, дают попробовать родителям,
а потом мать с ребенком идут к соседке посидеть и погово-
рить. Это считается лучшей благодарностью за угощение.

Само по себе село Лотосы невелико, но в базарные дни
сюда стекаются тысячи людей. И собираются они не столько
на главной улице, вымощенной каменными плитами, сколь-
ко на просторной площади за домами, обращенной к реке.
Еще до революции тут поставили черепичный навес на ка-
менных столбах, а напротив соорудили ярко размалеванный
помост для торговцев и для ярмарочных представлений. По
старому обычаю базарные дни устраивали на третий, шестой
и девятый день каждой декады, то есть девять раз в месяц;
так было и в первые годы после революции. Здесь собира-
лись жители всех восемнадцати уездов трех провинций: ки-
тайские торговцы, охотники народности яо2, крестьяне, ле-

2 Яо – группа народностей, проживающих на территории Китая, Вьетнама, Та-



 
 
 

кари, разносчики-коробейники и все кому не лень. Торго-
вали свиньями, коровами, овощами, фруктами, «ароматны-
ми грибами» сянгу и съедобными древесными грибами, на-
зываемыми «древесные ушки», живыми змеями и обезьяна-
ми, трепангами и прочими дарами моря, галантереей, хозяй-
ственной мелочью, всевозможными кушаньями и напитка-
ми. Люди заполняли всю площадь, толкались, разговарива-
ли, гомонили. С горы рынок выглядел как сплошное море
косынок, головных платков, соломенных шляп, а в дождли-
вый день – мохнатых травяных накидок, матерчатых зонти-
ков и зонтов из промасленной бумаги. Казалось, будто люди
не ходят по земле, а плавают в этом море.

Многие в Долине лотосов кормились рынком – от про-
давцов холодной воды до зубных лекарей. Рассказывают, что
один бедняк здесь разбогател, собирая навоз от свиней и ко-
ров. Но в 1958 году, во время «большого скачка», все бы-
ли брошены на кустарную выплавку чугуна и стали, которая
должна была прославить нас на весь мир не меньше, чем за-
пуск спутника Земли. К тому же из района и уезда была спу-
щена бумага, ограничивающая частную торговлю, называю-
щая ее отрыжкой капитализма, и рынок в Лотосах стали от-
крывать сначала раз в неделю, потом раз в декаду и в конце
концов раз в полмесяца. Считалось, что если рынок ликви-
дирован, то социализм у нас уже построен и мы приближаем-
ся к коммунистическому раю, вот только господь бог, пого-

иланда, Мьянмы и Лаоса. – Примеч. ред.



 
 
 

да и природа не благоприятствуют да мешают всякие импе-
риалисты и ревизионисты. Короче говоря, порог у коммуни-
стического рая оказался слишком высоким, преодолеть его
с помощью «большого скачка» мы не смогли, а, напротив,
свалились с небес на землю, прямо в нищету общественных
столовых, где в котлах варились одни пустые щи. Во время
редких базарных дней на рынке торговали только мякиной,
плодами разных дичков, съедобными кореньями да грибами.
С голоду люди желтеют и пухнут, а лошади тощают и обрас-
тают гривой. Вот народ и пух, как от водянки, а настоящие
торговцы забыли дорогу к рынку – на нем процветали лишь
воры, грабители, шулера и проститутки… В конце 1961 года
уездные власти прислали новую бумагу, пошли на послабле-
ние, разрешив устраивать базар раз в пять дней. Но торго-
вать было почти нечем, и рынок в Лотосах уже не смог стать
прежним – местом сбора тысяч людей из восемнадцати уез-
дов.

Теперь этот рынок славился не своими мясными рядами,
а лотком местной уроженки Ху Юйинь, торговавшей рисо-
вым отваром с кусочками соевого сыра. Это была молодая
красивая женщина лет двадцати пяти или двадцати шести, и
все, кто сидя, стоя или примостившись на корточках погло-
щал ее еду, звали ее «сестрицей Лотос». Некоторые в шутку
называли ее даже волшебницей, это было, конечно, преуве-
личением, но несомненно, что все с удовольствием смотрели
на ее круглое, как полная луна, лицо, большие глаза, черные



 
 
 

брови, крепкую грудь и живую, подвижную фигурку. Заве-
дующий сельским зернохранилищем Гу Яньшань говаривал,
что она белизной и мягкостью вполне может сравниться с
соевым сыром, которым знаменит ее лоток.

Лотос относилась ко всем покупателям – и знакомым, и
незнакомым – с исключительным радушием, даже сердеч-
ностью. Любого, пусть самого распоследнего человека она
встречала улыбкой и приговаривала:

– Может, еще мисочку? Отвару добавить?
– Счастливого пути, не споткнитесь! И еще заходите!
Посуда у нее всегда была чистая, порции большие, специй

сколько хочешь, растительного масла тоже больше, чем на
соседних лотках. За миску отвара с сыром она брала всего
один цзяо3, отвару добавляла без разговоров, поэтому у ее
лотка всегда толпился народ.

«Настоящая торговля держится на приветливости», «по-
купатель за покупателем – будет и еда, и платье» – такие на-
ставления получила Ху Юйинь от родителей. Рассказывают,
что ее матери в молодости пришлось торговать собой в пор-
товом городе, но потом она бежала из публичного дома вме-
сте с одним приказчиком. Супруги обосновались здесь под
другой фамилией. Они открыли небольшой постоялый двор
для торговцев и, будучи уже в возрасте, возжигали аромат-
ные свечи перед Буддой, чтобы он послал им ребенка. На-
конец у них родилась Ху Юйинь – единственная дочь, кото-

3 Разменная китайская монета, Ую юаня.



 
 
 

рую они и назвали-то в честь бодхисатвы Гуаньинь, покрови-
тельницы деторождения. В 1956 году, вскоре после перехо-
да постоялого двора в смешанную государственно-частную
собственность и замужества Ху Юйинь, ее родители умерли.
В то время в деревне еще не существовало разделения на
крестьян и служащих, поэтому Ху Юйинь и ее муж входи-
ли в сельскую производственную бригаду и считались кре-
стьянами. Торговлей она занялась лишь в последние два го-
да и несколько стеснялась этого. Сначала, как и многие, она
торговала мякиной, мукой из папоротника, потом перешла
к овощам, в том числе к батату, и, наконец, открыла свой
лоток. Она вовсе не собиралась продолжать родовое дело, а
просто в трудное время пыталась прокормиться, как умела.

– Сестрица Лотос, дай две миски, да перцу побольше по-
ложи!

– Ладно, только смотри, чтоб живот не заболел!
– А если заболит, полечишь?
– Еще чего!
– Хозяюшка, одну миску и стаканчик белой!
– И так жарко, да и суп горячий! А если уж без водки не

можешь, возьми в лавке напротив!
– Сестрица Лотос, дай сырку побелее, вроде твоих ручек,

чтоб ноги легче несли!
– Какой в котле есть, такой и дам. Больно много болтаешь!

Наверно, опять жена к себе не подпускает, да еще за уши
треплет?



 
 
 

– А может, ты меня потреплешь?
– Уши слишком длинные, да и язык тоже! Ешь лучше суп,

чтоб на языке типун не вскочил, а то на тот свет немым от-
правишься!

– Что это ты о том свете заговорила? Неужто не жалко
будет лишиться постоянного покупателя?

Но даже во время таких перебранок глаза Ху Юйинь про-
должали светиться улыбкой, а голос звучал точно музыка.
Она любила разговаривать со своими покупателями и отно-
силась к ним по-родственному. Среди них были и такие, что
ходили к ней каждый базарный день, как, например, Гу Янь-
шань.

Я уже упоминал этого заведующего сельским зернохрани-
лищем. Старый холостяк лет сорока, приезжий с севера, он
был человеком исключительно простым и честным. Тем уди-
вительнее, что в прошлом году он вдруг сказал Ху Юйинь,
что перед каждым базарным днем может продавать ей из зер-
нохранилища до шестидесяти цзиней4 рисовых отходов. Ло-
тос и ее муж так обрадовались, что готовы были на коленях
благодарить его за милость. С тех пор Гу по-хозяйски при-
саживался перед лотком и, молча любуясь хлопочущей Ху
Юйинь, впитывал в себя аромат ее молодости. Но посколь-
ку его знали как человека серьезного, никто не осуждал его
даже за то легкомысленное определение молодой женщины,
которое приводилось выше.

4 Мера веса, около 600 г.



 
 
 

Вторым постоянным посетителем был Ли Маньгэн – сек-
ретарь партбюро объединенной бригады, в прошлом кадро-
вый военный. Он приходился родственником мужу Ху Юй-
инь, и она считала его своим названым братом. Каждый ба-
зарный день он съедал пару чашек бесплатно, что имело не
только родственный, но и глубоко символический смысл: его
трапезы как бы подтверждали законность торговли Ху Юй-
инь, говорили всем, что ее лоток разрешен сельской партор-
ганизацией или по крайней мере ее секретарем.

Был и еще один бесплатный посетитель – известный сель-
ский активист Ван Цюшэ, человек тридцати с лишним лет, с
круглой головой и жирными ушами, похожий на статую сме-
ющегося Будды. Все знали, что он подловат, но каждый раз,
когда власти присылали своего представителя для проведе-
ния какой-нибудь кампании, Ван оказывался незаменим: дул
в трубу, оповещая о начале собрания, первым выкрикивал
лозунги, чтобы создать необходимую атмосферу, оставался
на ночное дежурство, присматривая за осужденными. Сло-
вом, он вел себя исключительно активно, но, едва главный
накал кампании проходил, остывал и Ван Цюшэ: весь раж
и пыл из него выходили, точно воздух из спущенного мяча.
С лицом, лоснящимся от жира, любитель вкусно поесть, он
всегда обходился одной монетой там, где другой тратил три.
Подойдя к лотку Ху Юйинь, он просто бросал: «Сестрица,
две миски, запиши на мой счет!» – и без малейшего стесне-
ния ждал еду. Иногда, даже в присутствии Ху Юйинь, он,



 
 
 

похлопывая по плечу ее мужа, позволял себе такие шуточки:
– Что это с тобой братец? Женат уже семь или восемь лет,

а жена твоя как девушка, все еще порожняя ходит. Может,
тебе учитель нужен – показать, как дети делаются?

Супруги густо краснели, смущались, но одернуть его не
смели. Человека, незаменимого во время проработочных
кампаний, нельзя задевать: уж лучше даром кормить его, вы-
слушивать его пошлости да улыбаться ему.

Среди постоянных клиентов Ху Юйинь был еще один
достойный упоминания странный человек: Помешанный
Цинь, а точнее – Цинь Шутянь, причисленный к «пяти вред-
ным элементам»5. Когда-то он состоял на хорошей работе:
был учителем музыки в средней школе, потом руководите-
лем уездного ансамбля песни и пляски, но в 1957 году был
объявлен правым за «реакционное» представление с песен-
ками критического содержания и сослан в деревню на пе-
ревоспитание. Отличаясь большим упрямством, он не при-
знал себя виновным в преступлениях перед партией и социа-
лизмом, сознался лишь в нескольких любовных связях и по-
стоянно просил секретаря партбюро Ли Маньгэна сменить
ему политическую «шапку правого» на «шапку уголовника».
Можно не сомневаться, что это было коварным тактическим
ходом. К лотку Ху Юйинь он всегда подходил, когда остава-
лось поменьше народа, хитро улыбаясь и что-то напевая.

– А что это ты поешь? – спросили его однажды.
5 Помещики, кулаки, контрреволюционеры, уголовники, правые.



 
 
 

– Гуандунскую мелодию «Все выше и выше».
– Ты же причислен к пяти вредным элементам, а рассчи-

тываешь подняться выше?! Тебе впору петь «Все ниже и ни-
же»!

– Да, вы правы, я ведь послан сюда на перевоспитание и
должен стараться изо всех сил…

Цинь Шутянь явно интересовался Лотосом, но вел себя
вполне прилично: не оглядывал бесцеремонно и не позволял
себе лишних слов. А Лотос всегда считала, что «тощую со-
баку стыдно пинать, больную лошадь стыдно обижать». Она
сочувствовала Циню, даже жалела его и всегда подкладывала
ему побольше то риса, то соевого сыра, то кунжутного масла.

На рынке ей приходилось сталкиваться с самыми разны-
ми людьми: добрыми, злыми, притворно добрыми, держащи-
ми нос по ветру, плывущими по течению, умеющими крас-
но поговорить, способными выдать черное за белое, а белое
за черное, продать все и кого угодно. И человеческая жизнь
тоже временами начинала казаться ей похожей на рынок, в
том числе жизнь тех, с кем она постоянно сталкивалась. Об
этих людях мы сейчас и расскажем, какую бы роль в нашем
повествовании – главную или второстепенную, положитель-
ную или отрицательную – они ни играли.



 
 
 

 
Глава 2

Заведующая
 

Кроме частных лавчонок, в Лотосах было три государ-
ственных предприятия: промтоварный магазин, лавка мест-
ных промыслов и столовая. Они находились в начале, сере-
дине и конце улицы, задавая тон местной торговле и как бы
демонстрируя преобладание государственного сектора над
частным. Столовой заведовала Ли Госян, недавно прислан-
ная на эту должность уездным отделом торговли. К свобод-
ному рынку у нее было особое отношение. Каждый базарный
день она внимательно следила за всеми лотками, где торго-
вали съестным, прикидывая их доход и сколько народу они
отвлекают от ее столовой. Словно жена сельского старосты
прежних времен, она важно ходила по рынку, выпятив свою
несколько увядшую грудь, и едва не рычала на конкурентов.
Главным объектом ее ненависти стала Лотос. Ли Госян сразу
уловила, что привлекательная внешность этой «соевой кра-
савицы»6 служит ей лучшей рекламой, не говоря уже о ее
улыбчивости и расторопности. «Проклятые мужики! Лип-
нут к ее лотку, словно мартовские коты!» – думала Ли Го-
сян. Она понимала, что такие мысли не красят ее как пред-

6 Так называли героиню рассказа «Родина», которая тоже торговала соевым
сыром. Автор рассказа – Лу Синь – китайский писатель первой половины XX
века.



 
 
 

ставительницу государственной торговой точки, но, с другой
стороны, чувствовала, что Лотос является ее главной конку-
ренткой в селе.

Долго она терпела и наконец устроила скандал. Повод был
пустяковый и, по существу, не связанный с ее должностными
обязанностями. Однажды Ли Гуйгуй, муж Ху Юйинь, сель-
ский мясник, раздобыл свинины, мелко нарубил ее, поджа-
рил, и супруги стали добавлять ее в свою похлебку с соевым
сыром, даже не повышая цены. Возле лотка мгновенно вы-
строилась очередь; некоторые лакомки, прельстившись па-
хучей и вкусной едой, требовали по две-три миски, зато у
столовой посетителей поубавилось.

– Это что же такое? Лоточница отбивает прибыль у го-
сударства?  – воскликнула Ли Госян. Одним прыжком она
подскочила к лотку и, грозно нахмурив брови, закричала: –
Предъяви свидетельство о праве на торговлю!

Она протянула руку с часами, которые в деревне были в
диковинку и назывались «бычьим глазом»7. Ху Юйинь от
неожиданности так и застыла с черпаком в руке, но продол-
жала улыбаться:

– Товарищ заведующая, я веду эту торговлю с официаль-
ного разрешения и исправно плачу налог. Это и взрослые, и
дети знают!

– Свидетельство! Я хочу посмотреть на твое свидетель-

7  Выражение «бычий глаз» в  этом контексте означает «нечто, вызывающее
удивление». – Примеч. ред.



 
 
 

ство!  – повторила Ли Госян, не опуская руки.  – Если не
предъявишь свидетельства, я пришлю своих работников и
заберу твой лоток!

Тут Ху Юйинь совсем опешила:
– Товарищ заведующая, вы руку-то уберите! У меня чест-

ная торговля, а не какой-нибудь черный рынок…
Очередь, страдая по еде с необычной прибавкой, заволно-

валась и выступила в защиту:
–  Она своим лотком занимается, а ты занимайся своей

столовой! Колодезная вода речной не помеха 8. Можно поду-
мать, она на чужую могилу наступила!

– Ну и денек сегодня! В коровьем хлеву лошадиная морда
объявилась!

– Ты лучше своей столовой займись, чтоб в лапше мыши-
ного помета не было! Ха-ха-ха…

Чувствуя, что дело может зайти слишком далеко, заведую-
щий зернохранилищем Гу Яньшань попробовал примирить
всех:

– Ладно, ладно, в одном селе живем, а свой своего не узна-
ет! Если уж так хочется поговорить, сходите в рыночный ко-
митет или к налоговому инспектору!

Ли Госян едва сдержалась, чтобы не обозвать всех их при-
хвостнями капитализма. Она чувствовала, что село Лотосы

8 Китайский фразеологизм, употребляется в значении: «каждый должен зани-
маться своим делом и не мешать другому», или «все должны жить в мире и со-
гласии, занимаясь своим делом». – Примеч. ред.



 
 
 

хоть и невелико, но чудовищ и оборотней тут предостаточ-
но. Как говорится, «пруд хоть и мелок, а черепах довольно»,
преступники кишмя кишат, и все они норовят нагадить ей
как кадровому работнику, присланному со стороны.

Вообще-то она была номенклатурным работником уезд-
ного отдела торговли, племянницей секретаря укома Ян
Миньгао, знаменитым во всем уезде борцом против капита-
лизма. Рассказывают, что она прославилась еще в 1958 го-
ду, когда по ее предложению была устроена неожиданная ре-
визия всех мелких торговцев – событие, которое опять же
сравнивали с запуском спутника Земли. О Ли Госян тогда
писали провинциальные газеты, она стала героиней дня, бы-
ла мгновенно принята в кадровые работники. Но «каждый
спотыкается на своем каноне»9. Этой весной, когда ее уже
должны были произвести в заместители заведующего отде-
лом торговли, неожиданно вскрылась любовная связь Ли Го-
сян с женатым секретарем дяди – вскрылась потому, что ей
пришлось делать аборт. Секретаря, конечно, сурово наказа-
ли, чтобы другим неповадно было, но без лишнего шума. На-
казали и врачиху, делавшую аборт, – ее «по делам службы»
быстренько сослали чуть ли не на край света. Ли Госян тоже
попала во временную опалу и была направлена заведовать
столовой в село Лотосов.

9 Эта поговорка появилась в те времена, когда в Китае почитались конфуциан-
ские, даосские и буддийские канонические книги. Затем приобрела более широ-
кий смысл в значении: «у каждого есть свои скелеты в шкафу».



 
 
 

Ей было тридцать два года. Известно, что, когда женщи-
не за тридцать, а она не успела выйти замуж, ей уже нелегко
исправить эту несправедливость, да и винить некого. Ведь
любовные истории обычно происходят в молодости. Начав
работать в двадцать два года, Ли Госян одновременно ста-
ла искать свою любовь, но быстро вкусила и сладость, и го-
речь этих поисков. Первым делом она остановила выбор на
командире взвода – младшем лейтенанте с одной звездоч-
кой, а в то время среди девиц была модна такая припевка: «С
одной звездочкой – маловат, с двумя – слабоват, с четырь-
мя – староват, а с тремя – в самый раз». Поэтому она рас-
сталась с младшим лейтенантом, нашла себе старшего, раз-
веденного, но вот незадача – у него оказался ребенок, ко-
торый сразу же стал звать ее мамой. Нет уж, упаси бог от
чужих детей, она бросила и этого жениха, а тут подвернул-
ся третий, очень интересный, однако о нем рассказывать не
будем. В 1956 году, когда партия призвала всех осваивать
науку, она нашла себе интеллигентного любовника – ирри-
гатора10, в очках. Но на следующий год его объявили пра-
вым элементом. Боже мой! Ли Госян испугалась так, будто
ночью увидела пятиметровую змею, и немедленно бросила
ирригатора. Теперь она поклялась стать кадровым работни-
ком, а в мужья выбрать не меньше чем начальника отдела,
даже если при этом ей и придется стать мачехой. Но пока
ее желания сбылись только наполовину, потому что полное

10 Специалист по ирригации – орошению земель. – Примеч. ред.



 
 
 

счастье бывает редко. Самое лучшее десятилетие ее жизни
уже ушло. По служебной лестнице она до поры до време-
ни поднималась, но внешне становилась все менее привле-
кательной, можно сказать, «понижалась в ранге». На сердце
у нее скребли кошки; утром, проснувшись, она первым де-
лом смотрелась в зеркало, и ей становилось нехорошо. Гла-
за, прежде такие ясные, теперь пожелтели и покрылись крас-
ными прожилками, на веки легли нездоровые тени, в угол-
ках глаз собрались морщинки, напоминающие рыбий хвост.
Симпатичные ямочки на щеках исчезли, кожа стала дрябло-
ватой и темной, сквозь нее уже не проглядывал румянец. Бо-
же, неужели так короток женский век, неужели так стреми-
тельно проходит молодость, неужели так трудно дается под-
линное чувство? А когда человек дурнеет, зачастую черст-
веет и его сердце. Привычки накапливаются, превращаются
в манию. Вот и Ли Госян стала втайне завидовать всем за-
мужним женщинам.

Ей хотелось иметь семью. Когда у нее будет законный
муж, все ее похождения в уезде забудутся. У кого до заму-
жества не бывает шалостей? Сейчас, оказавшись в Лотосах,
она деловито огляделась и увидела, что достойных ее долж-
ностных лиц здесь до смешного мало, пожалуй, один Гу Янь-
шань – «старый солдат с севера», как его часто называли. Он
вечно ходил небритым, небрежно одетым, любил выпить – в
общем, страдал недостатками, распространенными у старых
холостяков. Но зато его накопления, как утверждали зна-



 
 
 

токи местных финансов, исчислялись тысячами. И в поли-
тическом отношении он был безупречен. Правда, староват
немного, но теперь уж ничего не поделаешь, за всем сразу не
угонишься. К тому же, как гласит поговорка, «старый муж
думает о жене, а молодой – о женщинах».

Иногда Ли Госян казалось, что спать со старым небритым
мужчиной очень противно – поди, мурашки бегут по коже.
Но женщина в самом соку не может долго успокаивать се-
бя такими страхами; ведь даже эта любовь оставалась у нее
неразделенной. Она начала искать встреч с заведующим зер-
нохранилищем, ласково называла его «почтенный Гу», при-
глашала в свою столовую отведать самых лучших блюд. Или,
играя глазами, говорила:

– Товарищ заведующий, к нам в столовую только что за-
везли ящик «Абрикосовых цветов». Я специально оставила
вам две бутылки!

– Ой, у вашего френча уже воротник засалился! Надо бы
подворотнички нашивать, гораздо лучше будет…

Любой старый холостяк, услышав от женщины такие ре-
чи, понял бы, что к чему, и загорелся. Но Гу Яньшань был
словно каменный: не загорался и даже не дымился. Вот про-
тивный! Ли Госян оставалось только делать вид, что она ни-
чего не замечает, и продолжать свои заигрывания.

Однажды вечером для всех торговых и финансовых ра-
ботников села организовали собрание с чтением важного до-
кумента, спущенного из центра. В Долине лотосов тогда еще



 
 
 

не было электричества, и в комнате, где устраивалось собра-
ние, мерцал лишь газовый фонарь, то разгораясь, то изнемо-
гая, как больной. Ли Госян специально поджидала Гу Янь-
шаня у входа на темную лестницу, а когда он появился, тут
же бросилась к нему:

– Почтенный Гу, подождите немного, здесь темно, как в
гробу! Возьмите меня за руку, а то я боюсь упасть с лестни-
цы…

Гу Яньшань подчинился и повел ее, не подозревая, что
таким нехитрым способом портовые шлюхи завлекают муж-
чин. Едва он взял ее за руку, как Ли Госян прильнула к
нему, и весь ее заранее приготовленный аромат смешался с
его винным перегаром. Но даже это не остановило женщину.
Она страстно зашептала в темноте:

– Ой, да от вас пахнет, вы снова выпили?
– А чего это ты липнешь ко мне, точно лоза? – грубо отве-

тил Гу Яньшань. – Отцепись скорей, пока люди не подошли!
Вне себя от такой бесчувственности, Ли Госян ущипнула

его за руку:
– У, старый негодяй, ничего не понимает! Еду к самому

рту поднесли, и то не ест!
– А мне твоя еда не нужна, я больше по винной части, –

не остался в долгу Гу Яньшань. – Смотри не ошибись!
Ли Госян вся пылала от стыда и негодования, но, к сча-

стью, они уже вошли в комнату и смогли чинно усесться по-
рознь, как будто между ними ничего не произошло. У жен-



 
 
 

щины даже подбородок дрожал: так опозориться, да еще пе-
ред каким-то небритым стариком! На следующее утро гла-
за у нее были вспухшие, словно персики в сиропе; ее подчи-
ненные не могли понять, почему ей не нравятся то булочки,
то пирожки, то лапша. В конце концов ее гнев вылился на
одну из подавальщиц:

– У, паршивая кокетка! Выходишь на работу в короткой
юбке, чтобы выставить напоказ свои ноги? Просто тошнит
от тебя! Подражаешь той шлюхе, которая торгует рисом и
соевым сыром?! Забыла, что ты государственная служащая?
Если все станут такими же бесстыжими, как ты, то в нашей
столовой нельзя будет говорить ни о какой политической ли-
нии! Сейчас же пиши объяснительную записку секретарю
молодежного союза и сама разоблачи вред своих бесстыдных
нарядов!

Через несколько дней Ли Госян обнаружила, что ее про-
вал перед Гу Яньшанем вызван все той же «соевой краса-
вицей» – «сестрицей Лотос». Оказывается, этот праведник
подкатывается к замужней женщине и, злоупотребляя сво-
им служебным положением, продает ей к каждому базарно-
му дню по шестьдесят цзиней рисовых отходов! Но что зна-
чит «отходов»? Это только ширма, за которой – дураку яс-
но – прячется преступный сговор. Что же ты за человек, Ху
Юйинь? Почему в этом вшивом селе ты постоянно берешь
надо мной верх?

Чем больше Ли Госян думала об этом, тем больше зли-



 
 
 

лась. Иногда она злорадствовала даже над тем, что у Ху Юй-
инь не было детей: «Да она просто пустой кожаный мешок;
ребенка родить и то не может!» Но к этой радости приме-
шивалось некоторое чувство вины: ведь она, Ли Госян, в от-
личие от Ху Юйинь сама дважды избавлялась от детей с по-
мощью докторов и разных снадобий. Ничего, погодите, про-
клятые распутники, я вам еще покажу! Если я вообще оста-
нусь в этом паршивом селе, то в один прекрасный день вы-
веду на чистую воду все ваши грязные делишки!

Ли Госян была именно таким человеком: из узенького ру-
чейка частной жизни она, подняв большой парус, часто вы-
водила свою лодку в бурные волны политической реки. Как
небожительница, сошедшая в мир людей, внимательно изу-
чает землю, так и Ли Госян решила детально разведать об-
становку в объединенной бригаде и действовать уже сооб-
разно этой обстановке.



 
 
 

 
Глава 3

Маньгэн и Лотос
 

В наше время древесных лотосов на берегах Лотосовой
осталось немного. Согласно легенде, когда лотосовое дерево
старится, в него вселяется злой дух, который по ночам, при-
няв женский облик, соблазняет мужчин. Некоторые утвер-
ждали, что ясной лунной ночью сами видели, как в реке ку-
пается женщина неземной красоты. Она то плещется в вол-
нах, то превращается в цветок лотоса, источающий нефрито-
вое сияние… Каждая волшебница должна искусить по мень-
шей мере одного парня, поэтому неудивительно, что на Ло-
тосовой ежегодно во время жары тонули парни. Это обсто-
ятельство и ужасало, и радовало всех парней села, а самые
крепкие и смелые думали, что хорошо бы побаловаться с ду-
хом лотоса и остаться при этом в живых. Руководство при-
держивалось другой позиции: с точки зрения общественных
перспектив, роста народонаселения, проблем строительства
и обороны страны духи лотоса представляют явную опас-
ность. Лотосовые деревья на берегах – не украшение села, а
источник вредных суеверий, поэтому их необходимо выкор-
чевать и заменить клещевиной, из которой делаются смазоч-
ные масла для нашей доблестной авиации. Возглавили эту
операцию по укреплению обороны и искоренению суеверий
преимущественно учащиеся младших классов.



 
 
 

Вслед за древесными лотосами пострадали и водяные: во
время организации народных коммун главной сельскохозяй-
ственной культурой был объявлен рис, поэтому запруда за
селом, у подножья горы, была превращена в заливное рисо-
вое поле. Но на берегах реки, у причалов, к счастью, еще со-
хранилось десятка полтора толстых – в человеческий обхват
– деревьев, мука из которых обладает свойствами желатина
или крахмала. Эти деревья сверху донизу были увиты лиа-
нами. В период движения за всенародную выплавку чугуна
и стали им грозила неминуемая гибель, но что-то спасло их.
Одни говорят, что плохое качество древесины, не дающей
нужного жара, другие – что вмешательство какого-то това-
рища из волостной управы, который затем был записан в оп-
портунисты. Ясно одно: кто-то все же сообразил сохранить
эти старые деревья, чтобы под ними могли отдыхать люди.
Поговаривали, что даже при коммунизме, когда еды и питья
будет вдоволь, во время сильной жары, возможно, окажется
не лишним развести древесную муку в холодной колодезной
воде и сделать вкусное желе…

Буквально через несколько лет это внимание к мелочам
оправдалось, оказалось пророческим. Такова, видимо, спе-
цифика развития Китая – недаром у нас на протяжении всех
эпох велись усиленные исторические исследования. Как бы
то ни было, старые деревья, перевитые лианами, до сих пор
стоят возле причала, образуя тенистый коридор, защищаю-
щий прохожих от солнца. На деревьях медными колоколь-



 
 
 

чиками висят цветы. Они отражаются в зеленой речной воде
и как будто тихо звенят…

Нынешний партийный секретарь села Ли Маньгэн в 1956
году демобилизовался и был направлен на административ-
ную работу в свой район. Подойдя к знакомой переправе,
он заметил на берегу девушку, которая сидела рядом с кор-
зиной свежевыстиранного белья и смотрела на резвящихся
в воде рыбок. Ли Маньгэн увидел лишь нежный овал кра-
сивого лица, отраженного в речной глади, и его сердце тот-
час сладко заныло. Он не помнил в родном селе такой кра-
савицы, уж не дух ли лотоса встретился ему средь бела дня?
Впрочем, он не верил во все эти сказки, а подошел и стал
разглядывать отражение, которое так восхитило его.

Увидев, что рядом оказалось еще чье-то лицо, девушка
вздрогнула, покраснела и сердито шлепнула ладонью по во-
де, разбив отражение на тысячи брызг. Потом она вскочила,
повернулась и застыла в изумлении. Замер и Ли Маньгэн.
Наконец они оба с трудом разжали губы:

– Юйинь! Это ты? Как выросла!
– Ой, Маньгэн? Вернулся все-таки…
Они знали друг друга с детства. Ли Маньгэн был сыном

перевозчика, и Ху Юйинь часто бегала с ним в горы соби-
рать грибы, хворост или ростки молодого бамбука. Там они
нередко обменивались шутливыми песенками. Скажем, Ху
Юйинь пела:



 
 
 

На холме травой невесты,
Коли можешь – подрезай!
Вырвут серп – да ручкой в лоб,
Острием – да по глазам.

Ли Маньгэн откликался:

Ты самая желанная из них!
Среди бамбука ты не прячься понапрасну.
Наброшу на плечи алеющий платок
И унесу тебя я в паланкине красном.

Долго они так поддразнивали друг друга. Иногда Ху Юй-
инь сердилась:

– Безобразник! Нужны мне твои платки и паланкины!..
Но когда Ли Маньгэна забрали в армию, Ху Юйинь, сты-

дясь и краснея, уже не без удовольствия вспоминала слова о
цветистом паланкине.

Сейчас друзья детства стояли на каменной плите причала,
смущенно опустив головы. Ху Юйинь рассматривала свои
матерчатые туфли, а Ли Маньгэн – кеды, которые ему выда-
ли в армии. Солнце было в самом зените, птицы на ветках
лениво покрикивали, а перевозчик – отец Ли Маньгэна – ле-
жал в тени на другом берегу и то ли спал, то ли притворялся
спящим.

– Юйинь, какие у тебя руки нежные, будто и не работаешь
вовсе… – выдавил из себя Ли Маньгэн и тут же пожалел об



 
 
 

этом, чувствуя, что сказал невпопад.
– Ну что ты, целыми днями работаю! Ни зонтика, ни шля-

пы не ношу, а вот почему-то не загораю. А на руках даже мо-
золи есть! Если не веришь, посмотри… – еле слышно, буд-
то для себя самой, проговорила девушка. Обиженно надув
губки, она протянула ладони – вернее, почти протянула. Ли
Маньгэн заискивающе усмехнулся и тоже вытянул руку, по-
щупать мозоли, но не посмел дотронуться. Наконец, набрав-
шись храбрости, от волнения округлив глаза, он спросил:

– Юйинь, у тебя..?
Девушка сразу поняла его, точно по волшебству.
– У меня никого нет, – произнесла она и повторила: – Ни-

кого…
Ли Маньгэну показалось, что мундир становится для него

тесным.
– Юйинь! – воскликнул он дрожащим голосом и, раски-

нув руки, хотел обнять ее, но она уклонилась и даже отсту-
пила на шаг. На глазах ее выступили слезы, как у обиженно-
го ребенка.

– Ладно, ладно, не буду, – забормотал Ли Маньгэн. Вместе
с нежностью у него вдруг появилась потребность заботиться
о ней. – Ты иди домой, а то родители, наверно, заждались,
будут волноваться. Кстати, передай им большой привет!

Ху Юйинь взяла корзинку с бельем и благодарно кивнула.
– Спасибо, передам. Родители-то у меня уже старые, бо-

леют все время…



 
 
 

Лодка с того берега начала медленно приближаться.
– Я загляну на днях? – полувопросительно сказал Ли Ма-

ньгэн. Девушка снова кивнула, да так энергично, что подбо-
родком коснулась рубашки на груди. С корзинкой в руках,
украдкой оборачиваясь, она стала подниматься по каменным
ступеням причала.

В район Ли Маньгэн вернулся весь сияющий. Тогдашний
секретарь райкома Ян Миньгао, местный уроженец, любил
таких парней. Из двадцати с лишним молодых работников
райкома и райисполкома он больше всего выделял именно
Ли. Сразу было видно, что у этого юноши и корни крепкие, и
нутро здоровое: честный, чистый, закаленный армией, полу-
чивший за пять лет службы четыре награды. В то время рай-
оны упразднялись, а укреплялись уезды и волости. Ян Минь-
гао выдвигали в секретари уездного комитета, и он поставил
перед укомом вопрос о том, чтобы сделать Ли Маньгэна на-
чальником и одновременно партийным секретарем большой
горной волости. Орготдел укома уже вызывал Ли для бесе-
ды, теперь ожидалось только официальное назначение.

Тем временем любимая племянница Ян Миньгао, рабо-
тавшая в уездном отделе торговли, была прислана с инспек-
цией в район. Естественно, что она часто обедала у своего
дяди, а тот – не знаю уж, случайно или сознательно – каждый
раз приглашал на эти обеды Ли Маньгэна. Ли слыхал, что
племянница секретаря райкома не страдала излишней стро-
гостью нравов и поглощала мужчин, как обезьяна кукуруз-



 
 
 

ные початки. На первом же обеде он заметил, что одевается
она по-западному, но любит снимать свою желтую шелковую
накидку и оставаться в цветастой кофточке без воротничка и
рукавов. Ее обнаженная шея и круглые белые руки выгляде-
ли весьма соблазнительно, а соски на высокой груди торча-
ли под кофточкой словно пуговицы. Даже Ян Миньгао, кото-
рый долгие годы вел чинную жизнь руководящего работни-
ка, иногда с интересом поглядывал на прелести племянницы
и еле заметно усмехался.

Как всякая бывалая женщина, Ли Госян говорила очень
свободно – вернее, не говорила, а почти пела – и дерзки-
ми глазами ощупывала все тело гостя, точно стремилась по-
хитить его душу. Женщины никогда так не смотрели на Ли
Маньгэна, поэтому он, опустив голову, заливался краской и
считал своими ногами ножки стола и табурета. Вскоре они
выяснили, что оба носят фамилию Ли, только у нее она про-
износится в глубоком тоне, а у него – в поднимающемся11.
Проводив племянницу, Ян Миньгао с улыбкой спросил мо-
лодого человека:

– Ну как?
– Что «как», товарищ секретарь? – недоуменно переспро-

сил Ли Маньгэн.
Ян Миньгао поморщился. Да, перед быком бесполезно иг-

11 В китайском языке существует четыре музыкальных и один нейтральный
тон. Они влияют на смысл слов. Записанные одними и теми же иероглифами,
слова с помощью тонов обретают новые значения. Например, фамилия Ли Госян
означает «слива», а фамилия Ли Маньгэна – «черный», «простой».



 
 
 

рать на лютне12! Парню давно за двадцать, успел отслужить
в армии и демобилизоваться, а ничего не соображает.

Только что здесь была молодая женщина, похожая на цве-
ток, а он разинул рот и не понимает, о ком его спрашивают!
Пришлось с ним серьезно поговорить, что уже было нема-
лым унижением для секретаря райкома. Другие молодые лю-
ди в такой ситуации поставили бы перед начальником буты-
лочку доброго вина, а сами пили бы воду с его ног… Но Ян
Миньгао решил пренебречь подобными пустяками. Совме-
стив обязанности начальника, дяди и свата, он детально об-
рисовал служебные перспективы обоих молодых людей, при-
влекательность их союза, будущее их семьи. Со своей при-
вычкой к руководящей работе он говорил обо всем этом так,
будто ставил перед подчиненным государственную задачу,
спрашивая время от времени: «Ну, понятно?» Он никак не
ожидал, что подчиненный, пряча глаза и заикаясь, вдруг вы-
давит из себя:

– Большое вам спасибо за заботу, но дайте мне хотя бы
несколько дней, чтобы как следует подумать…

Это не понравилось секретарю райкома, и он еле сдержал-
ся, чтобы не отчитать дерзкого зазнайку: начинающий работ-
ник, а корчит из себя чуть ли не лауреата дворцовых экза-
менов, который в старые времена имел право жениться на

12  Китайский фразеологизм «играть на лютне перед быком» соответствует
русскоязычному аналогу «метать бисер перед свиньями» и буквально означает:
«бесполезно доказывать что-то тому, кто не может или не хочет понять». – При-
меч. ред.



 
 
 

дочери канцлера!
 

* * *
 

Воспользовавшись служебной оказией, Ли Маньгэн тут же
отправился в Лотосы. Как он договорился с Ху Юйинь о
свидании и где оно произошло – на тех же темных камен-
ных плитах причала или нет, – мы не знаем, но только на
сей раз они вполне ясно условились о свадьбе. К сожалению,
в то время существовал порядок, определенный неизвестно
каким документом, согласно которому член партии или да-
же беспартийный активист был обязан докладывать о своем
намерении вступить в брак и получить на это официальное
одобрение. Таким способом оберегалась классовая чистота
общественных отношений. Поэтому через несколько дней,
как и обещал, Ли Маньгэн отправился к секретарю райкома
и честно доложил ему о своих намерениях.

–  А, так ты присмотрел знаменитую красотку из Лото-
сов? Поздравляю, поздравляю!  – невозмутимо промолвил
Ян Миньгао, возлежа в мягком кресле и растопырив ноги
как краб. В руке он держал спичку, которой выковыривал
из зубов остатки еды от очередного пира. Его подчиненный
смутился и тоже стал походить на краба, только вареного.

– Да, мы знакомы еще с детства. Вместе собирали грибы,
ростки бамбука…

– А какое у нее социальное происхождение?



 
 
 

– Наверное, из мелких предпринимателей примерно рав-
ных богатым середнякам…

– «Наверное», «примерно»!.. И это говорит администра-
тивный работник? – Ян Миньгао поднялся из своего кресла,
и его глаза загорелись, словно электрические лампочки.

– Я, я… – Ли Маньгэн смутился еще больше. Он чувство-
вал себя так только в детстве, когда его заставали на месте
преступления в чужом саду.

– От имени партийной организации могу сказать тебе, то-
варищ Ли Маньгэн, что отец этой девушки до освобождения
был членом банды сине-красных13, а мать и того похлеще –
проституткой в порту. Ты должен понять, что только дочь
проститутки умеет так ловко охмурять мужчин!

Ян Миньгао снова возлег в кресло. Он уже много лет ра-
ботал на этом месте и знал грешки чуть ли не каждого жи-
теля района. Именно таким образом он проявлял свою клас-
совую бдительность.

Подчиненный, стоя перед ним навытяжку, чуть не плакал.
– Конечно, по закону о браке ты вправе сам выбирать себе

жену, – продолжал Ян Миньгао, – но у партии есть свои за-
коны. И тут перед тобой уже другой выбор: либо партийный
билет, либо дочка хозяина постоялого двора!

Ян Миньгао исходил из принятых правил, из основопола-
13 Цинхунбан (Синее и Красное Братство) – тайные организации преступни-

ков, созданные чиновниками, военными и учеными мужами, не принимавшими
власть маньчжуров. После Синьхайской революции 1911 года объединение пре-
кратило свою деятельность. – Примеч. ред.



 
 
 

гающих принципов. Он ни словом не упомянул о своей пле-
мяннице, которая уже лопалась от зрелости, как наливший-
ся соком персик.

Привыкший в армии к ясности и простоте, Ли Маньгэн
не мог постичь всех этих сложностей и чувствовал себя точ-
но дерево, теряющее листву после первых же заморозков. За
несколько дней он похудел чуть ли не вдвое.

Но это было еще не все. Когда районы упразднили, а уез-
ды и волости получили новых руководителей, в списках во-
лостных начальников Ли Маньгэна уже не оказалось. Он был
назначен поваром в волость, потому что при демобилизации
в его документах кто-то написал, что его нужно использовать
не как кадрового работника, а как служащего.

Ли Маньгэн отверг подобную честь, вернулся в Лотосы и
стал перевозчиком вместо своего постаревшего отца. Итак,
взлет у него не состоялся, но и падение было не очень тя-
желым: это ведь почти справедливо, если сын перевозчика
продолжает дело своих предков. А управляться с лодкой он
умел отлично.

Однажды вечером, когда на небе сияла яркая луна, он сно-
ва встретился с Ху Юйинь – все на тех же каменных пли-
тах причала. Теперь у него для этого было больше возмож-
ностей, лодка находилась в его распоряжении.

– Это я во всем виновата, я… – бормотала девушка, и ее
круглое заплаканное лицо в неровном свете луны само напо-
минало полную луну, плывущую сквозь облака.



 
 
 

– Не плачь, Юйинь, мне и так тошно… – Ли Маньгэну и
самому захотелось заплакать, но он, недавний солдат, не мог
позволить себе слез.

– Маньгэн, я понимаю, ты обязан сделать выбор, ты не мо-
жешь без партии… Это я виновата, у меня судьба несчаст-
ная. Когда мне было тринадцать лет, слепой гадатель нага-
дал мне – я никому об этом не говорила, одному тебе, – что
у меня жизнь не заладится, что я буду нести горе мужчи-
нам… – Ху Юйинь зарыдала, виня во всем только себя. У
нее до того не было врагов, и она совершенно не привыкла
винить других. Ли Маньгэну это показалось странным, как
и то, что на седьмом году после освобождения она не изба-
вилась от суеверий, но он не хотел осуждать ее. Она была
слишком несчастна и слишком уязвима – совсем как отраже-
ние лотоса в воде: прикоснешься пальцами, и оно исчезнет.

– Маньгэн, можно я буду считать тебя названым братом,
а ты меня – названой сестрой? Раз уж нам не судьба…

Ее страстная мольба расплавила бы даже железо, и Ли Ма-
ньгэн не устоял. Он бросился к ней, обнял и как безумный
стал целовать.

– Маньгэн, брат мой, брат! – плакала на его плече девуш-
ка.

Да, брат. В этом слове было и доверие, и ответственность.
Ли Маньгэн разжал объятия и постарался напустить на се-
бя максимум суровости, на какую только способен мужчи-
на. Он чувствовал, что в этот священный момент их отно-



 
 
 

шения изменились: грустная неизбежность победила, взяла
верх над любовью. От них теперь требовались не обычные
чувства, а подлинный героизм.

– Да, Юйинь, отныне ты навсегда будешь моей сестрой.
И хотя нас разделяет река, мы все-таки живем в одном селе.
Пока я жив, я буду оберегать тебя…

Его слова прозвучали точно клятва.
 

* * *
 

Когда заведующая столовой Ли Госян отправилась в парт-
бюро объединенной бригады, чтобы как можно подробнее
узнать всю подноготную Ху Юйинь, она вдруг сообразила,
что чуть не опростоволосилась. Сообразила, уже дойдя до
причала: ведь нынешний секретарь партбюро Ли Маньгэн –
это тот самый райисполкомовский работник, которого она
несколько лет назад безуспешно пыталась соблазнить! С ума
сойти! Все уже зашли в лодку, но она вовремя удержалась.

– Товарищ заведующая, куда это вы направляетесь соб-
ственной руководящей персоной? – не без игривости спро-
сил ее Ван Цюшэ, только что вылезший из лодки. Он был мо-
ложе Гу Яньшаня, крепко сбит и на сей раз вполне прилично
одет. Ли Госян ответила ему ласковой улыбкой и тут вспом-
нила, что Ван Цюшэ – известный в селе активист, непремен-
ный участник всех политических движений. Уж он-то навер-
няка знает все о Ху Юйинь! Они пошли рядом и вскоре раз-



 
 
 

говорились, будто закадычные друзья после долгой разлуки.



 
 
 

 
Глава 4

Хозяин Висячей башни
 

Ван Цюшэ, которого Ли Госян встретила на причале, дей-
ствительно был примечательной фигурой в селе. По соци-
альному происхождению он числился батраком и стоял да-
же ниже бедняка, потому что у бедняка есть хоть что-то, а
у Ван Цюшэ до освобождения ничего не было – он мог счи-
таться чистым пролетарием, золотом без изъяна. Он не знал
ни отца, ни матери, ни времени и места своего рождения,
ни того, как оказался в Лотосах. Тем более у него не было
ни дедушек, ни бабушек, ни тестя, ни тещи, ни других род-
ственников, то есть история его отличалась редкой чистотой.
Ведь простота – это чистота, чистота – это белизна, а белиз-
на – это пустота. Абсолютно чистый всегда предпочтителен:
ему легче других подняться в небо или выехать за границу.
К сожалению, для профессии летчика Ван Цюшэ не хватало
ни здоровья, ни культуры, а для поездок за границу он не
годился по причине полного незнания иностранных языков.
Во всем этом виновато старое общество, при котором он вы-
рос и воспитывался в сельском храме.

Когда началась земельная реформа, Ван Цюшэ было два-
дцать два года, а он уже пять лет бил в гонг в храме. Вы-
полнял он и другие мелкие поручения, особенно связанные
с беготней, потому что был довольно ловок и неглуп. Лю-



 
 
 

бил смотреть в рот богачам, прислуживать им, льстить. Ино-
гда, конечно, получал и оплеухи, затрещины или пинки, о
которых впоследствии очень красноречиво рассказывал на
собраниях, обличающих дореволюционную жизнь. Он вспо-
минал, что ел рис, смоченный слезами, пил отвар из дико-
растущих трав, до восемнадцати лет бегал с голым задом; по
его голове били, как по «деревянной рыбе», на которой от-
бивают такт во время буддийских молитв; на его шее сиде-
ли, точно на скамейке, и у него не было даже веревки, чтобы
повеситься…

Ван Цюшэ считали «героем земельной реформы». Он лю-
бил поговорить, поесть и вполне мог бы вырасти в началь-
ника, носящего в нагрудном кармане френча авторучку с зо-
лотым пером; но, едва перейдя из низшего разряда в выс-
ший, он поскользнулся на отполированной до блеска и весь-
ма опасной арене классовой борьбы. Когда его направили
сторожить добро сбежавшего помещика, он тут же спутал-
ся с бывшей помещичьей наложницей и влез в ее кровать,
инкрустированную слоновой костью. Именно так он пред-
ставлял себе прелесть революции: раньше наложница поме-
щика даже не смотрела в сторону Ван Цюшэ, а теперь ста-
ла его собственностью! Разумеется, такое понимание рево-
люции не совпадало с политикой народного правительства и
порядками рабочей группы, присланной для проведения зе-
мельной реформы. Злосчастную наложницу примерно нака-
зали за совращение батрака, а сам батрак лишился возмож-



 
 
 

ности превратиться в начальника. Если бы не это, Ван Цюшэ
сейчас разъезжал бы на джипе и заправлял делами уезда с
миллионным населением. Он так долго лил слезы перед ра-
бочей группой, отвешивая себе увесистые пощечины, что ра-
бочая группа, учитывая его искреннее раскаяние и прошлые
страдания, сохранила за ним ранг батрака, звание «героя зе-
мельной реформы» и даже выделила ему часть помещичьего
имущества. Он получил три му14 отличной земли, постель-
ные принадлежности, немало одежды и главное – Висячую
башню на центральной улице села.

Висячей башней назывался загородный дом помещика,
где он в базарные дни веселился не только с наложницами,
но и с проститутками. Выстроенная из дорогого дерева, она
внутри была расписана драконами и фениксами, уставлена
позолоченной лакированной мебелью. Единственное, что за-
был попросить Ван Цюшэ, – это крестьянскую утварь и бы-
ка для пахоты, однако и они ему достались. Получив столь
щедрые дары, он несколько ночей почти не спал от радости,
а когда наконец закрывал глаза, тут же просыпался, боясь,
что волшебный сон пройдет. Потом у него долго болели гла-
за и голова.

В то время ему, наверное, и пришла в голову мысль, что
теперь он может лет восемь, а то и десять жить, потихонь-
ку распродавая полученное богатство, да еще при этом есть
и пить вволю. Коммунистическая партия и народное прави-

14 Китайская мера площади, ⅟₁₆ гектара.



 
 
 

тельство сейчас в силе, перспективы на будущее безгранич-
ны: товарищи из рабочей группы, ссылаясь на официальные
документы, утверждают, что лет через десять наступит соци-
ализм, а затем и коммунизм. Тогда все будет общее: и еда, и
одежда, и жилье, и развлечения, так почему бы сейчас не на-
сладиться тем, что имеешь? А потом он тоже станет общим,
любая женщина может захотеть его и получить. Ха-ха-ха, хи-
хи-хи, любая! Он никому не будет отказывать. Воображая
предстоящие наслаждения, Ван Цюшэ радостно ворочался и
даже кувыркался в помещичьей кровати под большим бал-
дахином на столбах, покрытых красным лаком.

Но уже после земельной реформы ему стало жить не так
привольно, как мечталось. Юношей в храме он научился
только самым пустяковым делам: быть на побегушках, коло-
тить в гонг, подметать, а к тяжелому и каждодневному кре-
стьянскому труду не был приучен. Он не умел ни пахать, ни
сеять, ни полоть, ни снимать урожай. Ведь даже лучшая зем-
ля сама не вырастит рис или ячмень, к ней надо приложить
руки, пролить немало пота. «Если человек не задобрит зем-
лю, земля не задобрит брюхо», – говорят в народе. Когда са-
жаешь рис на заливном поле, целый день бродишь по коле-
но в воде, согнувшись в три погибели; когда пропалываешь
– то же самое, да еще под палящим солнцем. Руки, ноги и
поясницу ломит, все лицо в грязи, рубаха не просыхает, и за
каждым зернышком – тысяча капель пота! Ван Цюшэ быст-
ро разочаровался в этой работе: одна усталость да грязь. Его



 
 
 

будущее явно не в труде земледельца, а в более живых делах.
За три года попыток кормиться своим полем сорняков у него
вырастало больше, чем хлеба, а всю землю изрыли кроты. В
конце концов он решил плюнуть на это, забросил заржавев-
шие мотыгу и серп и начал потихоньку сбывать добро, полу-
ченное во время земельной реформы. Ведь народные деньги
хоть и бумажные, не звенят, как былые серебряные долла-
ры, а толку от них больше. Он не смел открыто пуститься в
разгульную жизнь, считал, что тонкая струйка дольше течет,
но все же начал похаживать в харчевни, попивать винцо и
быстро располнел, стал розовым и гладким. Соседи иногда
по полмесяца, а то и по месяцу не видели над его Висячей
башней дыма от очага: не иначе как он обучился волшебно-
му искусству даосов и умеет без огня жарить кур, уток и про-
чую снедь, даже посуду может не мыть.

Верно гласят поговорки: «Деньги приходят редко, как зо-
лото в земле, а уходят быстро, как песок на отмели» и «Если
на горе сидишь, так пустоту и ешь». За несколько лет своей
новой жизни Ван Цюшэ и жениться не сумел, и добро почти
все спустил. Даже одежда у него снова превратилась в лох-
мотья, как до революции. Его имя означало «Осенний дар»,
но односельчане стали произносить последний слог по-дру-
гому: то в ровном тоне вместо падающего, и тогда получа-
лось «Осенний торг» или «Осенний транжира», то в подни-
мающемся тоне, и тогда получалось «Осенняя змея» – име-
лось в виду, что змеи осенью готовятся к зимней спячке и



 
 
 

очень ленивы. Ван Цюшэ считал, что у этих острословов нет
никакого классового чутья. В то же время он видел, что дру-
гие бедняки после земельной реформы давно встали на ноги:
одни собрали себе запас риса, другие построили дома, третьи
купили буйволов, четвертые приоделись. Он люто завидовал
им и мечтал о новой земельной реформе, которая принесет
ему новые победы: «Черт побери, мне бы власть в руки, так
я каждый год проводил бы по реформе и делил добро!» Ле-
жа в роскошной кровати, но на рваных циновках, он мечтал
о том, кого объявит помещиком, кого кулаком, кого серед-
няком, а кого бедняком. Кем же стать ему самому? «Пожа-
луй, председателем крестьянского союза! Кроме меня, черт
побери, никто для этого не годится».

Конечно, он понимал, что все это пустые мечты. Такое
счастье, как дележ добра, бывает лишь раз в несколько по-
колений. Когда в 1954 году в селе организовали несколько
бригад трудовой взаимопомощи, он хотел вступить в одну из
них, даже землю свою предложил. Но никто не пожелал при-
нять его, так как все знали, что работать он не умеет, а осе-
нью потребует долю за свой пай. Вот когда в селе образовал-
ся сельскохозяйственный кооператив, Ван Цюшэ удалось в
него вступить, потому что в кооперативе должен быть пред-
седатель, заместители, несколько производственных бригад
с бригадирами, группа специалистов, необходимо созывать
собрания, о них нужно извещать, выполнять всякие поруче-
ния, а для них, в свою очередь, нужны способные, политиче-



 
 
 

ски надежные люди с хорошо подвешенным языком и быст-
рыми ногами. Только на этой ниве мог по-настоящему рас-
цвести талант Вана.

Ван Цюшэ обладал еще одной особенностью: любил по-
могать соседям – исключая, разумеется, «пять вредных эле-
ментов». Когда односельчане устраивали свадьбы или похо-
роны, он являлся на них без приглашения и помогал раз-
вешивать поздравительные или траурные надписи, покупать
вино и продукты, готовить подарки, передвигать столы и сту-
лья, накрывать на стол и прочее. Все это он делал с большим
усердием, в любое время дня и ночи и почти бескорыстно
– просто любил пошуметь и поесть вместе с другими. Да и
в обычные дни, если кто-нибудь резал свинью или собаку,
Ван Цюшэ был тут как тут: ставил котел, грел воду, снимал
шкуру, мыл потроха, бегал за вином или сигаретами. Посте-
пенно за ним закрепилась особая миссия – быть всеобщим
посыльным. Он ничуть этого не стыдился и смотрел на село
как на своего рода большой храм.

Было у него и еще одно преимущество, связанное с тем,
что он жил в большом, просторном доме. Когда из уезда или
из района присылали какого-нибудь ответственного работ-
ника, его обычно подселяли к Ван Цюшэ. Дом был ориги-
нальный, с открытыми галереями, и гости всегда оставались
довольны. Так у Ван Цюшэ завязались кое-какие связи в уез-
де и районе. Приезжие товарищи, как правило, обладали ост-
рым классовым чутьем и сразу видели, что их хозяин от бед-



 
 
 

ности даже жениться не сумел, что кастрюли у него ржавые,
чашки выщербленные, очаг полуразвалив – шийся, одеяло
рваное, хоть и лежит на дорогой кровати. Все это явно сви-
детельствовало о классовом расслоении в деревне. Поэтому
всякие вспомоществования, ежегодно направлявшиеся в се-
ло – особенно зимой или весной, когда до урожая еще дале-
ко, – попадали первым делом к Ван Цюшэ. Раз в два-три го-
да ему выдавали даже полный комплект одежды на вате. Но
потом начался «большой скачок» 15, страна обнищала, и Ван
Цюшэ лет пять ничего не получал. Его телогрейка изорва-
лась, из нее клочьями лезла вата, все пуговицы были поте-
ряны, и он с горя подпоясывался веревкой из рисовой соло-
мы. Иногда ему даже казалось, что руководство не помогает
ему потому, что он представляет собой карикатуру на новое
общество. Как бы там ни было, а мерз он зимой страшно, не
вылезал из насморков и в конце концов побежал к секретарю
парткома народной коммуны.

– Товарищ начальник, в 1959 году на выставку классовой
борьбы в коммуне взяли мою драную телогрейку, но она все-
таки лучше, чем моя нынешняя. Нельзя ли открыть витрину
и обменять их?

«Что мелет этот кретин?!  – ужаснулся секретарь парт-
кома.  – Забрать с выставки рваную телогрейку – все рав-

15 «Большой скачок» – экономическая и политическая кампания, проводимая
в Китае в период 1958–1960 гг. Итоги реформ были неудачными: пострадали
миллионы китайских жителей. – Примеч. ред.



 
 
 

но что совершить политическую ошибку, расписаться в том,
что сегодняшний день хуже вчерашнего. За такие штучки не
погладят по головке ни этого болвана, ни меня!» Чувствуя
большую ответственность за воспитание в массах классовой
психологии и вместе с тем предвидя, что в ближайшее вре-
мя новых вспомоществований не будет, секретарь предпочел
снять с себя еще не старую телогрейку и отдать ее «герою
земельной реформы».

Недаром Ван Цюшэ любил повторять: «Народные пра-
вители кормят как родители!» Об этом свидетельствует не
только случай с телогрейкой. Каждый раз, когда в село при-
езжали ответственные товарищи для проведения очередной
кампании, Ван Цюшэ, помня их милости, усердно бил в гонг
или колокол, свистел в свисток, выступал по местному ра-
дио, разносил всякие документы, стоял на постах, выкрики-
вал лозунги на собраниях. Он опирался на ответственных
товарищей, а ответственные товарищи опирались на него,
поэтому он стремглав бросался выполнять их указания. Ван
Цюшэ нуждался в политических кампаниях, а политические
кампании нуждались в нем – естественная взаимопомощь.

Мясник Ли Гуйгуй, муж Ху Юйинь, был человеком мол-
чаливым, из каких и тремя молотами слова не выколотишь,
но известно, что тихая собака чаще кусает. Именно он со-
чинил про Ван Цюшэ язвительный стишок, который очень
быстро распространился:



 
 
 

К лентяям наша власть добра,
Труда же не заметит,
Хоть гнись с утра до вечера.
А если денег подсобрал —
Начальство рвет и мечет.

Здесь стоит объяснить еще одну причину того, почему
Ван Цюшэ даром кормился у лотка Ху Юйинь. Дело в том,
что во время раздела помещичьего имущества он кроме
большого дома получил маленький участок с фундаментом
возле постоялого двора Ху. Ван Цюшэ было вполне доста-
точно большого дома, поэтому он намекнул Ху Юйинь, что
готов уступить ей этот участок за две сотни юаней и право
в течение двух лет лакомиться рисом с соевым сыром. Ведь
если Ван Цюшэ сейчас нищ и одинок, это не означает, что
он навсегда таким и останется. В свое время даже Сюэ Жэ-
ньгуй16 три года прожил в соломенной хижине.

16 Знаменитый китайский военачальник VII в.



 
 
 

 
Глава 5

«Пиршества духа» и «Посиделки»
 

Вы еще помните так называемые «пиршества духа» или
хотя бы слышали о них? Это достопримечательность обще-
ственных столовых 1960–1961 годов. В то время члены на-
родных коммун по нескольку месяцев не видели ни мяса, ни
масла (за год съедали в лучшем случае кусочек мяса, белков
и жиров тоже не хватало), зато клетчатки был избыток – в ви-
де грубых овощей и листьев. Люди исхудали так, что живот
прилипал к позвоночнику, желудок чуть не вылезал через
глотку. Вина за все это лежала, разумеется, на империали-
стах, ревизионистах, господе боге и «пяти вредных элемен-
тах», которые специально пакостили народным коммунам и
общественным столовым. Потом к этим вредителям присо-
единились Пэн Дэхуай, Лю Шаоци и Дэн Сяопин, боровши-
еся против политики «трех красных знамен»17 и кормежки
из общего котла. Чем же плохо кормиться из общего котла?
Да только тем, что в нем варили одну капусту или редьку,
даже растительного масла не могли добавить. «Вспомните,
как прежде страдали красноармейцы!» – призывали газеты.
Действительно, во время революции многие герои ели тра-

17  Тремя красными знаменами были объявлены в Китае конца 50-х годов
«большой скачок», генеральная линия и народные коммуны.



 
 
 

ву и древесную кору, гибли за народ, причем гибли с радо-
стью, но, если бы с того света они могли увидеть, что едят
их потомки в общественных столовых, им осталось бы лишь
печально вздохнуть. Разве члены захолустной коммуны мог-
ли понять те туманные теории, которые развивались в каби-
нетах высоких зданий? Эти теории казались им чем-то вро-
де мистических восьми триграмм18, завораживающих душу.
Народ живет прежде всего пищей, а члены коммуны знали
только голод да вкус воды во рту.

Иногда удавалось съесть колобков из папоротника, но от
них кал становился точно железным и выходил с кровью, ес-
ли выходил вообще. Днем было еще ничего, а ночью от голо-
да не спалось, и тогда люди стали восполнять материальную
пустоту разумом. Они начали собираться вместе и вспоми-
нать, что каждый из них и когда ел самого вкусного: целую
курицу, целую рыбину, сочные котлеты, румяные окорока,
большие куски тушеного мяса, под тяжестью которых проги-
бались палочки для еды, мясо, сваренное на пару, мясо по-
мусульмански… Зимой с первым снегом горцы больше все-
го любили есть пахучую жирную собачатину, поэтому и го-
ворят, что если в одном доме тушат собачатину, в четырех
домах нюхают. Когда ее едят, все лицо в жире, тело пылает,
уже сыт, а съесть хочется еще и еще. Собачатиной из-за ее

18 Особый знак, состоящий из сочетания трех сплошных или прерванных ли-
ний. Различные комбинации и расположение триграмм используют в Китае для
гадания.



 
 
 

сильного запаха не принято угощать гостей, но она вкусна и
усиливает половую активность, так что если мужчина выехал
по делам из дому, то ему лучше есть ее поменьше – иначе
обязательно что-нибудь натворит.

Сельчане рассказывали, слушали, и перед их глазами как
будто возникали дивные яства, нос чуял соблазнительные
ароматы, рот наполнялся слюной. Дни были длинные, они
успевали многое съесть в мечтах и надеялись, что когда-ни-
будь эти мечты осуществятся. За десять с лишним лет после
освобождения в деревне появилось немало грамотеев, кото-
рые сумели придумать изысканное название для таких схо-
док: «пиршества духа». Это название продержалось не очень
долго: где полгода, где год. Разве за пять тысяч лет суще-
ствования нашего государства на его обширной территории
редко свирепствовал голод? Были и трупы, и человеческие
кости на дорогах… Что по сравнению с этим какие-то «пир-
шества духа»? Когда сопоставляешь Яньань и Сиань19, они
соотносятся как один к девяти. К тому же новый Китай при-
ходилось создавать почти на пустом месте, голыми руками,
все было внове – государству всего одиннадцать лет, – и за
создание нового общества приходилось платить. Сейчас это
уже история, а за достижения и просчеты пусть нас судят по-
томки.

Весенней ночью 1963 года в доме Ху Юйинь и ее мужа Ли

19 Яньань – столица освобожденного района в Китае 40-х годов. Сиань (Чанъ-
ань) – одна из древних столиц Китая.



 
 
 

Гуйгуя проходило «пиршество духа» иного рода. Они были
женаты уже семь лет, жили в согласии, а вот потомства не
имели. Будучи мясником, то есть человеком кровавой про-
фессии, Ли Гуйгуй, как это ни странно, отличался большой
робостью. Когда он встречал на дороге буйвола с красными
глазами и кривыми рогами или злую собаку, он весь дрожал
и прятался в сторонку. Над ним смеялись и спрашивали:

– Гуйгуй, почему же ты свиней не боишься?
– Свиней? Ведь они глупые, не кусаются, да и без рогов.

Только и знают что хрюкать!
В ответ смеялись еще громче, но он не обращал внимания.

Единственное, что по-настоящему его огорчало, так это на-
смешки некоторых дотошных людей над его мужской непол-
ноценностью, над тем, что его красивая жена до сих пор хо-
дит бездетная, точно пустая ваза. Он втайне от всех, в том
числе и от жены, ел самые заветные места кобелей и хряков
– ничего не помогало. Иногда он из-за этого даже уснуть не
мог, но вздыхать боялся, чтобы не расстроить жену, только
приговаривал:

– Эх, Юйинь, хорошо бы тебе родить сыночка! Можно и
дочурку.

– Конечно, я тоже волнуюсь, ведь мне уже двадцать шесть!
– Если родится сынок, я все для него буду делать: и пе-

ленки стирать, и подгузники, и вставать к нему ночью…
– Может, и грудью будешь кормить? – смеялась Ху Юй-

инь.



 
 
 

– Нет, это уж ты. У меня грудь не такого размера!
Как видите, Ли Гуйгуй иногда умел быть остроумным, да-

же дерзким.
– Как тебе не стыдно, хулиган!
– Я буду каждый день класть его рядом с собой и напевать:

«А-а-а, спи, мое золотце, спи, мое золотце…» А днем буду
носить его на руках и все время целовать в личико. И дам
ему прозвище: Поцелуйкин…

– Не смей больше говорить, не смей!
– Что такое? Что плохого я сказал?
– Ты просто помешался на сыночке. У-у, бессовестный,

нарочно обижаешь! У-у-у… – начинала плакать Ху Юйинь.
Ли Гуйгуй не понимал, что, когда женщина не может ро-

дить, она считает себя чем-то вроде курицы, не способной
нести яйца.

– Ладно, ладно, Юйинь… Ну, хорошая моя, я же не виню
тебя ни в чем. Перестань плакать, а то глаза заболят. Смот-
ри, уже вся подушка мокрая! – Ли Гуйгуй раскаивался, что
заговорил о ребенке, и успокаивал жену так, будто она сама
была ребенком. – Даже если ты никого не родишь, я не бу-
ду винить тебя. Мы ведь живем вдвоем, руки у нас есть, и
в бригаде работаем, и дома прирабатываем, так что живем
не хуже людей. А когда состаримся, будем ухаживать друг за
другом. Если не веришь, я готов поклясться…

Клятвы считались дурным предзнаменованием, поэтому
Ху Юйинь мгновенно перестала плакать, приподнялась на



 
 
 

постели и зажала мужу рот рукой:
– Замолчи сейчас же, а то дам как следует! Еще беду на-

кличешь своими клятвами! Это моя вина, что у нас нет ре-
бенка… Хоть ты и не винишь меня, а некоторые мои поку-
патели иногда такое говорят…

С тех пор как Ху Юйинь была вынуждена расстаться с Ли
Маньгэном и выйти за его родственника, она перенесла всю
свою любовь, всю нежность на мужа. Она была уверена, что
несет мужчинам несчастье, и дорожила Ли Гуйгуем больше,
чем собой.

Накануне каждого базарного дня, чтобы приготовить ри-
совый отвар, нужно было наносить воды из реки и намолоть
риса на ручной мельнице. В этот день супруги допоздна, по
четыре-пять часов подряд, стоя по обе стороны мельницы,
вращали за ручки каменный жернов. Ху Юйинь, кроме того,
должна была ровной струйкой сыпать в жерло мельницы ри-
совые отходы. Супруги стояли напротив лицо в лицо, глаза в
глаза и часто, чтобы скоротать время, болтали за все про все.
Тут уж Ху Юйинь не плакала, а, наоборот, подтрунивала:

– Знаешь, по-моему, когда дети не родятся, в этом вино-
вата не только женщина…

– Видит небо, мы с тобой оба крепкие и ничем не боль-
ны! – У Ли Гуйгуя тоже было мужское самолюбие, и он не
хотел брать вину на себя.

– Учительница из школы говорила, что сейчас можно на
этот счет провериться в больнице. Там осматривают и жен-



 
 
 

щин и мужчин… – краснея, замечала Ху Юйинь.
– Как осматривают?! Голыми? Ты иди, если хочешь, а я

не снесу такого позора! – Ли Гуйгуй краснел, точно осенняя
хурма, еще сильнее жены.

– Не сердись, я просто так сказала. Это не значит, что обя-
зательно нужно идти… – быстро сдавалась жена. Они оба
считали, что зачатие зависит от природы, а не от человека.
Но порой Ху Юйинь выходила из себя и, глядя на мужа, ду-
мала о том, в чем никогда не посмела бы признаться: «Тебе
нужен ребенок или только моя верность? Может быть, сде-
лать так, как советует этот подлюга Ван Цюшэ, и лечь под
другого мужика?.. Ой, до чего я додумалась, бесстыдница!
Видать, я и сама хороша…» Муж, казалось, понимал, о чем
она думает, и тоже холодно смотрел на нее: «Ты только по-
пробуй, только попробуй! Я тебе все ноги переломаю!» Так
они молча обменивались тайными мыслями, хотя и знали,
что никогда их не осуществят: горцы – народ, как правило,
небогатый, но честь и верность, хоть это и попахивает фео-
дализмом, ценят больше жизни.

Ху Юйинь была малограмотной (после революции она
училась только на курсах ликвидации неграмотности) и счи-
тала, что ребенка у них до сих пор нет по двум причинам.
Первая – несовпадение судеб ее и мужа. Она часто вспоми-
нала слепого гадателя с посохом и лютней за спиной, которо-
го встретила, когда ей было тринадцать лет. Он проверил во-
семь иероглифов, обозначающих время ее рождения, и ска-



 
 
 

зал, что судьба у нее хорошая, но слишком независимая, по-
давляющая мужчин. Ей обязательно нужно искать мужа, ро-
дившегося под знаком дракона или тигра и занимающегося
– страшно вымолвить! – убийствами. Родители Ху Юйинь
так и сделали, но потратили на это несколько лет, потому
что выполнить условия гадателя было нелегко. К тому же им
требовался примак, чтобы помогать по хозяйству, а в при-
маки не каждый шел.

В конце концов старики были вынуждены несколько осла-
бить требования и так нашли Ли Гуйгуя. Единственный сын
мясника, наследовавший его ремесло, он и в самом деле за-
нимался убийствами, причем ежедневно, был силен, красив,
честен, но родился под знаком мыши и отличался большой
робостью – краснел при одном виде женщин. И все же про-
фессия и человеческие качества делали его чуть ли не един-
ственно возможной кандидатурой; во всяком случае, в круг,
очерченный гадателем, он более или менее попадал. Когда
выбираешь дыни из корзины, выбор не больно велик!

Второй причиной своего бесплодия Ху Юйинь считала их
чересчур пышную свадьбу – явно дурное предзнаменование.
Из всех девушек села, пожалуй, ни одна не выходила замуж
так торжественно. До сих пор сельчане частенько с завистью
вспоминают ее свадьбу.

Это было в 1956 году, когда в горы «Пяти кряжей» для
сбора фольклорных произведений и укрепления связей ис-
кусства с жизнью приехал уездный ансамбль песни и пляски.



 
 
 

Руководил ансамблем Цинь Шутянь, которого впоследствии
прозвали Помешанным Цинем. Члены ансамбля – молодые,
красивые, будто ангелы, сошедшие с картинки, – все время
пели, танцевали и совершенно заворожили сельчан. Навер-
ное, еще никогда с той поры, как Паньгу20 сотворил мир, на
земле не было такого счастья. Правда, до освобождения жи-
тельницы села частенько устраивали красочные свадебные
обряды – так называемые «Посиделки». Перед замужеством
девушки – неважно, бедной или богатой – все сельчане соби-
рались у нее и два дня подряд, а то и дольше, пели и танце-
вали. Песен было больше сотни: «Проводы сестрицы», «Ве-
личальная», «Уговоры», «Проклятая сваха», «Жалоба неве-
сты», «Песня носильщика паланкина» и другие. В них зву-
чали и тоска невесты по девичьей жизни, и сомнения насчет
предстоящего брака, и недовольство феодальной моралью,
по которой свадьбы устраивались против воли молодых. На-
пример, в «Жалобе невесты» говорилось:

Мне восемнадцать, три года мужу,
Уснет – в постель напустит лужу.
Он веника не выше ростом,
Пуховой подушки не тяжелей.
Едва проснется – как грудь попросит,
Его бы к матери, а не к жене!

Или возьмем песню «Проклятая сваха»:
20 В китайской мифологии первопредок, первый человек на Земле.



 
 
 

У свахи-свашеньки язык как мельница.
Небыль мелется, лжа не кончается:
У жениха земли полсвета, не менее,
А невеста – писаная красавица.
У свахи белое идет за черное,
За ровный путь у ней идут колдобины,

А через ямы путь – дорожка торная.
Ослепли родичи, ей околдованы.
Но обожралась она курятиной.
Корежит гнет ее до треска костного,
Когда ж уляжется навеки спать она,
То похороним на перекресточке.
Пускай коровы разроют ее копытами,
Над ней собаки урчат пусть сыто!

Мелодий в «свадебных посиделках» было больше, чем са-
мих песен. Одни – простые, игривые, как в горных, то есть
любовных, песнях, другие – быстрые, четкие, как в частуш-
ках, третьи – печальные, словно жалобы, бередящие душу.
И во всех – яркий крестьянский колорит, запах земли.

Цинь Шутянь и сам родился здесь, его отец держал ко-
гда-то частную школу. Вместе с артистками он записывал
песни из «свадебных посиделок», стараясь акцентировать их
антифеодальное звучание. Потом, с помощью двух работни-
ков уездного правительства, долго уговаривал родителей Ху
Юйинь сделать ее свадьбу образцово-показательной и в кон-



 
 
 

це концов добился своего. Мать девушки, несмотря на воз-
раст, была заводилой на посиделках, а Ху Юйинь с малых
лет помогала ей и умела петь все сто с лишним песен. Если
добавить к этому, что она была красива, подвижна и голоси-
ста, то немудрено, что и она со временем стала заводилой,
Цинь Шутянь и актрисы жалели, что такая девушка уже в
девятнадцать хоронит себя в семье.

Накануне свадьбы постоялый двор Ху был украшен цвет-
ными лентами и фонарями, Ху Юйинь и артистки наряди-
лись особенно красиво – словом, искусство и жизнь как бы
слились воедино. Женщины села, окружив их, подпевали:

Синяя юбка, красный платок —
Лелеяла матушка, а отдает за свиное рыло.
Выдает замуж – лишается дочки.
Цветист паланкин, да не избыть печали.
То не в птиц лесных швыряют камни,
То любимых навек разлучают,
Отец с матерью разлучают…
Но любимый по-прежнему в девичьем сердце.
Мы ноем: живите в мире да любови,
Мы прощальную ноем подружке,
Мы ее, сестрицу, провожаем —
Завтра с ней не перемолвишься словечком.
Мы прощальную поем подружке —
Завтра ей не слушать наших песен;
Выдать замуж – будто воду за ворота вылить,
Женская судьба бумаги тоньше…



 
 
 

Женщины пели, танцевали, плакали; Ху Юйинь тоже пе-
ла и плакала. Печально ей было или радостно? Она сама не
знала и двигалась как во сне. Вокруг мелькало что-то крас-
ное, зеленое, блестящее; артистки, похожие на ангелов, то
подступали к ней в танце, то снова расходились… Наверное,
Цинь Шутянь, желая усилить антифеодальную сторону об-
ряда, убрал из него все светлое и шутливое, поэтому свадьба
стала выглядеть слишком мрачной: даже жених загрустил, а
старики боялись, что пышность свадьбы не к добру. В конце
концов Цинь Шутянь почувствовал это и велел всем хором
спеть песни «Восток заалел» и «Ясно небо над освобожден-
ным районом». Они были несколько притянуты за уши, но
зато свидетельствовали о победе добра над злом, света над
мраком.

Вскоре Цинь Шутянь со своим ансамблем вернулся в го-
род и поставил там большое песенно-танцевальное представ-
ление «Женские посиделки». Оно с успехом прошло и в уез-
де, и в области, и в провинции. Цинь Шутянь опубликовал
в провинциальной газете статью об антифеодальном фольк-
лоре, который помогает заклеймить старое и выдвинуть но-
вое; прославился, получил премию. Но судьба изменчива:
на следующий же год, во время борьбы против правых, это
представление было объявлено большой ядовитой стрелой,
пущенной в новое общество, наглым и предельно реакцион-
ным опошлением социализма под видом борьбы с феодаль-



 
 
 

ной моралью. На Цинь Шутяня «надели шапку правого»,
сняли с работы и отправили на родину для «труда под наблю-
дением масс». С тех пор Цинь и появлялся на рынке каждый
базарный день. Одни говорили, что он кормится плетением
соломенных сандалий, другие – что сбором окурков, но все
называли его Помешанным Цинем.

Хотя разоблачение Циня и не задело Ху Юйинь с му-
жем, они считали, что он до некоторой степени виноват в их
несчастье. О каком феодализме или антифеодализме может
идти речь в новом обществе? Со времени революции про-
шло уже семь лет, а Цинь надергал каких-то старых песен
и вообразил, будто борется против феодализма. В результа-
те он нарушил закон, был причислен к «пяти вредным эле-
ментам», а Ху Юйинь после этого никак не может родить,
восемь лет остается бесплодной.



 
 
 

 
Глава 6

Помешанный Цинь
 

На общественной уборной, что стоит за сельской столо-
вой, появился контрреволюционный лозунг. Уездный отдел
общественной безопасности тут же прислал для разбира-
тельства двух оперработников, которые поселились у Ван
Цюшэ, в бывшем помещичьем доме. Они рассматривали Ва-
на как свою опору в этом деле, потому что он был из бед-
няков, политически надежен и быстр на ноги. Что же писа-
лось в контрреволюционном лозунге? Об этом знали только
заведующая столовой и оперработники, а остальным знать
не полагалось, дабы не распространять реакционную заразу.
Ван Цюшэ тоже знал кое-что, но уважал дисциплину, госу-
дарственную тайну и молчал, точно запечатанный кувшин.
Остальные сельчане нервничали, подозревали друг друга.

Ли Госян и Ван Цюшэ посоветовали оперработникам не
считать Лотосы незначительным местом: здесь устраиваются
базары, сходятся дороги и водные пути, а люди снуют, слов-
но рыбы, змеи и драконы. Кроме того, в селе есть целых два-
дцать два человека, принадлежащих к «пяти вредным эле-
ментам», то есть к помещикам, кулакам, контрреволюционе-
рам, уголовникам и правым. В это число не входят их род-
ственники и другие люди с неясным прошлым и сложными
общественными связями. Разве в селе, где устраиваются ба-



 
 
 

зарные дни, можно найти хотя бы несколько порядочных,
незапятнанных людей? Разве сюда не приезжают пьянство-
вать, играть в азартные игры и путаться с проститутками, как
бывало в старом обществе? Даже государственные работни-
ки и служащие, члены партии – все так или иначе связаны
родственными или приятельскими узами с остальными жи-
телями села (четко отделить одних от других нет никакой
возможности).

Оба оперработника внимательно изучили расстановку и
соотношение классовых сил в селе и решили не закидывать
сеть слишком широко. Для начала они вместе с Ли Госян и
Ван Цюшэ, как полагалось при таких расследованиях, устро-
или «покаянное собрание» «пяти вредных элементов». На-
блюдением за их перевоспитанием всегда руководил началь-
ник охраны объединенной бригады. Летом 1962 года, когда
сложилась напряженная обстановка в Тайваньском проливе,
власти распорядились, чтобы начальник охраны был одно-
временно секретарем парторганизации. Так надзор за «пя-
тью вредными элементами» перешел к Ли Маньгэну. Он в
надлежащие сроки организовывал «покаянные собрания» и,
«борясь ядом против яда», назначил над вредителями старо-
сту, который их собирал, строил, устраивал среди них пере-
кличку и докладывал начальству. Этим старостой оказался
Помешанный Цинь.

Ему было уже за тридцать, но его сердце еще не сгорело,
как не гибнет зимний камыш после пала, он принадлежал к



 
 
 

породе оптимистов. Пользуясь своим дальним родством с Ли
Маньгэном, он, после своего увольнения из ансамбля песни
и пляски, неоднократно обращался в партийную организа-
цию объединенной бригады с просьбой считать его не пра-
вым, а уголовным элементом. Цинь утверждал, что он не вы-
ступал против партии и народа, однако сожительствовал с
двумя танцовщицами ансамбля. Честно признаваясь в этом
грехе, не вскрытом во время борьбы против правых, Цинь
полагал, что ему в самый раз именоваться дурным элемен-
том. Ли Маньгэн был в немалом затруднении, но потом ре-
шил, что правый или дурной – змеи из одной корзинки, и
на ближайшем собрании объявил Циня дурным элементом.
Затем, учитывая его грамотность, хороший почерк и явные
организаторские способности, сделал его начальником вре-
дителей.

На этом посту Цинь Шутянь оказался очень полезным
Ли Маньгэну. Каждый раз, когда требовалось созвать «по-
каянное собрание», достаточно было крикнуть: «Помешан-
ный Цинь!» – и тот мгновенно откликался своим звонким
голосом: «Здесь!» Слегка размахивая согнутыми в локтях
руками, точно учитель физкультуры в школе, он подбегал и,
щелкнув каблуками, отдавал честь:

–  Гражданин начальник, уголовный элемент Цинь Шу-
тянь прибыл. – Доложив, он склонял голову в знак почтения
и раскаяния.

Ли Маньгэн и другие кадровые работники сначала поте-



 
 
 

шались над такими выкрутасами, но потом привыкли.
– Помешанный Цинь, навостри уши! – кричал кто-нибудь

из них.  – Сегодня после ужина собери всех вредителей у
правления объединенной бригады!

– Слушаю, гражданин начальник, ваш приказ будет вы-
полнен! – отвечал Цинь Шутянь и тем же спортивным шагом
бежал в сторону. Вечером в назначенное время вредители
действительно стояли у входа в правление, склонив головы,
всем своим видом напоминая большие крючки. Начальству
оставалось только принимать парад.

Цинь Шутянь проводил среди вредителей собственную
политику и частенько говорил им:

– Хотя мы все и занесены в одну книгу и все считаемся
черными бандитами, черный цвет тоже имеет свои оттенки.
К примеру, ты – бывший помещик, до освобождения нещад-
но эксплуатировал народ, пил его кровь. Ясно, что ты – круп-
ный вредитель. А ты был кулаком, то есть и сам трудился, но
одновременно тиранил батраков, скупал землю, занимался
ростовщичеством, старался подражать помещикам – значит,
недалеко от них ушел. Ты же – контрреволюционер, то есть
стремишься не только к богатству, но и к реакционным иде-
ям, реакционным действиям, являешься сознательным вра-
гом народа. Ты – самый опасный из «пяти вредных элемен-
тов». Если намерен продолжать в том же духе, пощупай сна-
чала свою шею и сообрази, сколько голов на ней растет!

– А ты? Ты сам что за птица? – иногда спрашивали его



 
 
 

недовольные помещики, кулаки или контрреволюционеры.
– Я? Я, как вам хорошо известно, дурной элемент. С ни-

ми дело обстоит более сложно, они бывают очень разными.
Одни из них – воры и грабители, другие – насильники, тре-
тьи – взяточники, четвертые – хулиганы, пятые – азартные
игроки. Но их социальное происхождение, как правило, не
так уж дурно, а среди «пяти вредных элементов» они самые
безобидные. В общем, после смерти все мы попадем в раз-
ные круги ада, если там действительно восемнадцать кругов!

Он говорил очень вдохновенно, будто желая подчеркнуть
свое превосходство над другими вредителями. Но почему-то
никогда не называл правых: не анализировал их «преступле-
ний» и не упоминал, в какой именно круг ада они попадут.

Бывший учитель музыки и руководитель уездного ансам-
бля Цинь Шутянь хорошо пел, умел играть не только на мно-
гих музыкальных инструментах, но и в шахматы, владел кал-
лиграфией и живописью, отлично мастерил пляшущих дра-
конов и играющих львов для праздничных шествий. Даже
в обычные дни он постоянно что-нибудь напевал или ими-
тировал удары в гонги и барабаны. В голодные годы, когда
политические гайки в деревне завинчивались не так туго,
крестьяне приглашали его петь или играть на свадьбах. Он
устраивал красочные представления с фонарями и сидел за
столом рядом с бедняками и середняками. Искусство помо-
гало ему и делало его в глазах людей непохожим на осталь-
ных вредителей. Кроме того, во время разных политических



 
 
 

кампаний власти требовали писать на стенах, крышах и даже
на скалах крупные лозунги: «Больше стали, больше зерна!»,
«Против правых, против консерваторов!», «Коммунизм –
это рай, народные коммуны – мост к нему», «Да здравству-
ет политика трех красных знамен!» и прочее. Большинство
этих лозунгов было написано почерком Цинь Шутяня – сви-
детельство его желания загладить свою вину.

Однажды – то ли стремясь продемонстрировать полное
обновление, то ли по другой причине – Цинь Шутянь упо-
требил свой обоюдоострый музыкальный талант для сочи-
нения песни. И музыку, и слова он написал сам, назвав ее
«Песней пяти вредных элементов»:

Пять вредоносных в замыслах ловки,
Народ и партию они не ценят.
Но коммунары крепко держат винтовки
И любого могут поставить к стенке.
Признайтесь честно, каких натворили бед,
Скажите, что каждый законам рад,
Только тогда озарит вас свет
И воссияет стократ.

Цинь Шутянь написал эту песню на маршевый мотив, с
явными элементами фольклора, и был очень доволен ею, да-
же требовал спеть ее на очередном «покаянном собрании».
Но упрямые вредители не желали открывать рта, да и Ли Ма-
ньгэн, посмеявшись, рекомендовал Циню отказаться от этой



 
 
 

затеи. К счастью, сельские ребята уже успели выучить песню
и всюду распевали ее, поэтому она все же получила некото-
рый общественный резонанс.

Что же касается взрослых, то они по-разному смотрели на
Цинь Шутяня. Одни считали его чуть ли не местным акаде-
миком: много читал, много видел, знаком и с прошлым, и с
настоящим, и с китайским, и с заграничным, и с астрономи-
ей, и с географией, и с политикой. Он может объяснить, что
появилось раньше – курица или яйцо; почему американские
рабочие не восстают, а американские коммунисты не уходят
в горы и не ведут партизанскую войну; существует ли на све-
те бессмертие; действительно ли на Луне растет коричное
дерево и стоит дворец вечного холода. Обо всем этом он мог
порассуждать и еще сослаться на марксизм-ленинизм и исто-
рический материализм. Некоторые малограмотные сельчане
слушали его как пророка и считали, что он знает все на зем-
ле и почти все на небесах. Другие, напротив, были уверены,
что он лишь притворяется честным и активным, и сравнива-
ли его с гнилым бататом, у которого только кожура целая.
Третьи полагали, что он какой-то невероятный человек, за-
ставляющий себя веселиться в самых страшных условиях.
Четвертые говорили, что днем он смеется, напевает, подра-
жая музыкальным инструментам, а вечером плачет в своей
лачуге – ведь ему уже больше тридцати, а он все еще холо-
стяк, да к тому же с ярлыком уголовного элемента. Народ-
ные ополченцы, стоявшие на посту у Лотосовой, много раз



 
 
 

видели, как он бродит по берегу. Может, хочет броситься в
воду и утопиться, а может, размышляет о своем прошлом и
будущем…

Так или иначе, но сельчане не презирали Цинь Шутяня.
Он всегда улыбался людям, здоровался с ними, и люди, как
правило, отвечали ему тем же. Многие были не прочь поси-
деть с ним на краю поля, отдохнуть в холодке, свернуть ци-
гарку.

– Братец Цинь, спой нам что-нибудь!
– Нет, лучше расскажи про Лю Бэя, Сунь Цюаня или Юэ

Фэя21!
–  В прошлый раз ты еще недорассказал про Фань Ли-

хуа22…
Даже девушки и молодые женщины не робели перед ним

и, случалось, просили:
– Помешанный Цинь, приставь к дому лестницу, разложи

на крыше эту бататовую кожуру, пусть подсохнет!
–  Помешанный Цинь, иди скорее сюда! У моей матери

вдруг открылось кровотечение, сбегай в медпункт за фельд-
шером!

Деревенские ребятишки, не разбираясь в классовых раз-
личиях, просто называли Циня «дядей Помешанным», по-
видимому думая, что это его имя.

21 Герои китайского средневековья, очень популярные в народе – главным об-
разом благодаря историческим драмам и романам.

22 Девушка-воительница VII в., героиня многих китайских драм.



 
 
 

Двадцать два вредителя со склоненными головами, ведо-
мые Цинем, вошли в подвал общественной столовой, про-
пахший кислой капустой, взяли каждый по кирпичу или кус-
ку черепицы и расселись на полу. Вслед за вредителями во-
шли заведующая столовой Ли Госян, вечный активист Ван
Цюшэ и два оперработника. Один из работников, держа в
руках список, начал выкликать вредителей по именам, а они
должны были докладывать о своих преступлениях. Взгля-
ды оперработников сверкали холодным блеском, точно ме-
чи; казалось, они видят каждого насквозь. Когда очередь до-
шла до одного «контрреволюционера с дореволюционным
стажем», из дальнего угла неожиданно откликнулся детский
голос, принадлежавший мальчику лет одиннадцати или две-
надцати. Оперработники несколько удивились: когда этот
сопляк, родившийся после революции, успел стать старым
контрреволюционером? Но Цинь Шутянь поспешно доло-
жил, что речь идет о дедушке этого парня, а у того чахотка,
кровохарканье и вообще он не встает с постели, вот и при-
шлось вызвать его внука; если у начальства будут какие-ни-
будь указания, внук все передаст. Ван Цюшэ, обозлившись,
плюнул в сторону мальчишки:

– Убирайся отсюда! Оказывается, у этих вредителей уже
потомки есть… Сколько же поколений мы будем с ними бо-
роться?

Затем Ли Госян раздала каждому вредителю по листу бу-
маги и велела писать следующий лозунг: «Да здравствуют



 
 
 

три красных знамени – большой скачок, генеральная линия
и народные коммуны!» Писать нужно было дважды: один раз
правой, а другой раз левой рукой. Опытные вредители сразу
поняли, что это связано с контрреволюционным лозунгом,
появившимся в селе, с необходимостью сверить почерки, и
ничуть не испугались. Они знали, что, когда что-нибудь слу-
чается, расследование всегда начинают с них. А те, что по-
трусливее, дрожали от ужаса, как будто их лишали жизни
или по крайней мере родителей.

Оперработников и заведующую столовой очень огорчило
то, что из двадцати двух вредителей чуть не половина ока-
залась неграмотной и всячески доказывала это. Ван Цюшэ
объяснил:

– Все крупные помещики и богатеи из нашей округи еще
накануне революции сбежали в Гонконг и на Тайвань, а оста-
лась всякая мелочь пузатая – грязные свиньи и собаки!

Зато Цинь Шутянь попросил у заведующей даже лиш-
ний лист бумаги и каждый из них исписал ровными, круп-
ными, будто напечатанными иероглифами. Впрочем, его по-
черк вполне можно было проверить и по тем лозунгам, ко-
торые были начертаны на стенах или на скалах. Остальные
грамотные вредители тоже заполнили свои листы; оперра-
ботники и заведующая после недолгого совещания снабдили
каждого полезным напутствием – о том, как им нужно под-
чиняться закону, – и только тогда отпустили.

Главное подозрение падало на Цинь Шутяня, но когда



 
 
 

опросили кадровых работников села, те в один голос отве-
чали, что он в последние годы ведет себя очень хорошо, ак-
тивно трудится и ни в чем дурном не замечен. Да и почерк
его не совпадал с тем, каким был написан лозунг на убор-
ной. Тогда Ли Госян и Ван Цюшэ предложили проверить Ху
Юйинь, которая своим кокетством разлагает местные кадры;
к тому же отец ее был бандитом, а мать – проституткой. Оба
оперработника в первый же базарный день пошли к лотку
Ху Юйинь, взяли по миске рисового отвара с соевым сыром,
сидели целых полдня, смотрели во все стороны, но увидели
лишь, что хозяйка – красивая, улыбчивая баба, которая со
всеми обращается приветливо и обслуживает так, как, к со-
жалению, и не снилось общественной столовой. К тому же
Ху была малограмотна: как она смогла бы написать контр-
революционный лозунг? Да, она занимается мелкой торгов-
лей, но зачем ей ругать политику трех красных знамен, когда
именно эта политика позволила ей держать лоток?

Поскольку никаких других ниточек больше не нашлось,
заведующая столовой дала оперработникам еще один совет:
с помощью партийных и молодежных ячеек провести во всей
объединенной бригаде политзанятие. Пусть каждый грамот-
ный напишет о трех красных знаменах, а потом сверим. Про-
вели и эту кропотливую работу, но никаких следов опять не
обнаружили.

Небольшая еловая доска из стены общественной уборной
стала поводом для взаимных подозрений и пересудов всего



 
 
 

села. Люди испуганно озирались друг на друга, каждая тра-
винка или хворостинка казалась им врагом, все чувствова-
ли, что в любой момент могут стать жертвами расследова-
ния. В конце концов оперработники выломали эту прокля-
тую доску и увезли ее с собой в качестве вещественного до-
казательства, но дело с контрреволюционным лозунгом так
и осталось нераскрытым. Это означало, что над Лотосами
по-прежнему висят черные тучи, а по главной улице, вымо-
щенной каменными плитами, продолжают бродить демоны
реакции.

Для вылавливания их Ван Цюшэ был назначен замести-
телем начальника охраны объединенной бригады и каждый
месяц получал за это двенадцать юаней из уездного отдела
общественной безопасности. Положение заведующей столо-
вой тоже укрепилось и даже повысилось. Она стала новым
негласным вожаком села и уже соперничала со старым во-
жаком – заведующим зернохранилищем Гу Яньшанем. Вы-
пятив увядшую грудь и гордо задрав пожелтевшее лицо со
следами косметики, она шествовала по главной улице и чуть
ли не у каждого дома останавливалась с вопросами:

– К вам приехали гости? Не забудьте зарегистрировать их
у заместителя начальника охраны Вана. Нужно указать точ-
ное время прибытия, время убытия с места жительства, со-
циальное положение, характер отношений с вашей семьей,
предъявить документы…

– Вы в каком году повесили этот лозунг? Слова «народная



 
 
 

коммуна» давно стерлись и ни на что не похожи, а под порт-
ретом председателя Мао почему-то вбит бамбуковый кол и
повешена травяная накидка!

– Старик, как ты думаешь: сколько за один базарный день
зарабатывает эта торговка рисовым отваром и соевым сы-
ром? Я слышала, что ее муж покупает кирпич и черепицу,
хочет строить новый дом…

– Ты ведь живешь рядом с лачугой правого элемента Цинь
Шутяня? Следи за тем, что он делает и кто к нему ходит…
Заместитель начальника охраны Ван специально придет к
тебе и даст указания…

Заведующая говорила мягко и заботливо, как бы предо-
стерегая. Но людям от подобной заботы становилось тяжело
и страшно. Воистину, когда коршун залетает в горы, все пти-
цы немеют. Завидев ее на улице, сельчане переглядывались
и замолкали, даже кошки и собаки разбегались по подворот-
ням. Казалось, что в кармане у Ли Госян спрятана книга, где
записаны судьбы всех жителей села. Крестьяне, прежде та-
кие спокойные и радушные, начали смутно чувствовать, что
с появлением в столовой новой заведующей авторитет преж-
него вожака Гу Яньшаня изрядно поблек и это сулит неис-
числимые бедствия.



 
 
 

 
Глава 7

Солдат с севера
 

С тех пор как Гу Яньшань в овчинном полушубке и тяже-
лых ботинках пришел на юг с Народно-освободительной ар-
мией и был оставлен на работе в Лотосах, прошло ровно три-
надцать лет. Даже его северный выговор уже приобрел мест-
ный оттенок и стал походить на тот «общепринятый язык»,
который понимали жители села. Он приучился есть сильно
наперченную еду, змей, кошек и собак, но это вовсе не озна-
чает, что он был варваром, каким иногда казался. Высокий,
сильный, с толстыми заросшими щеками и глазами навыка-
те, он выглядел несколько устрашающе. Вначале стоило ему
только встать посреди улицы и упереть руки в бока, как ре-
бятишки в страхе разбегались. Матери порою пугали им сво-
их детей: «Не плачь, а то бородатый солдат заберет!» На са-
мом же деле он был вовсе не злым и даже не вспыльчивым.
Когда сельчане узнали его получше, они поняли, что у него
лицо демона, но сердце бодхисаттвы23, который добровольно
возвращается из нирваны в этот мир, чтобы спасать других
людей.

23  Человек, решивший стать Буддой во имя спасения всего сущего. Иначе
«просветленный» или «пробужденный». Бодхисаттва обязательно обладает бод-
хичиттой – качеством, определяющим его любовь ко всем живым существам. –
Примеч. ред.



 
 
 

Вскоре после революции он привез с севера белую полную
женщину с черной косой и женился на ней, однако не про-
шло и двух недель, как его жена со слезами уехала и больше
не вернулась. Никто не слышал, чтобы у супругов происхо-
дили ссоры; между ними, что называется, даже комар не про-
летал. Тем обиднее все это было для Гу Яньшаня. Жену он
ни в чем не винил, а только себя, чувствуя, что невольно об-
манул ее. Много месяцев он ходил по селу, не смея поднять
глаз от позора. Люди не знали толком, что произошло, дума-
ли, он потерял какой-нибудь важный документ, а может, во
время своих партизанских скитаний по северу был ранен в
пах или подхватил дурную болезнь. Ведь женщины, заразив-
шись, порою лечились, а мужчины очень редко признавались
в таких болезнях, боясь, что их поднимут на смех. К тому
же вокруг свистели пули, рвались гранаты, людей то и дело
засыпало землей, так что им оставалось лишь проверять на
ощупь, целы ли руки и ноги. Люди боролись за родину, за
свободу, считали, что все остальное может подождать. Кто
тогда не соглашался терпеть боль и страдания во имя рево-
люции? Некоторые герои носили в своих телах пули и оскол-
ки, не имея времени избавиться от них. Гу Яньшань тоже
считал, что займется лечением, когда доживет до победы, до
спокойной жизни. Но его грубоватый, умный командир (это
был настоящий боевой командир тех лет, любивший солдат
как братьев) видел в походах, как страдает его комвзвода. Он
оставил Гу Яньшаня на работе в Лотосах – самом красивом



 
 
 

месте из тех, где они проходили.
К сожалению, и здесь Гу Яньшань стеснялся пойти в боль-

ницу, только принимал тайком разные травы, но без успеха.
Деятельно боровшийся против феодализма, он не был сво-
боден от феодальных предрассудков и с ужасом представлял
себе, как люди в белых халатах, в том числе женщины, раз-
денут его догола и станут изучать, словно жеребца. Нет, он
не вынесет такого чудовищного позора! Потом кто-то ска-
зал ему, что, если мужчина женится, он может естественным
путем избавиться от некоторых болезней. Гу Яньшань долго
колебался и в конце концов решил по крайней мере не же-
ниться на местной: если что-нибудь не сладится, легче будет
дать задний ход, да и в селе будет меньше разговоров. По-
следующее развитие событий показало, что он был прав, хо-
тя намного легче от этого ему не стало. Отвергнув науку, он
лишился помощи с ее стороны и всю жизнь был вынужден
посылать деньги жене, чтобы загладить свою вину.

Об этом происшествии в селе судачили долго и в кон-
це концов пришли к выводу, что дело все-таки не в ране-
нии, а в болезни, о которой порядочным людям и сказать-то
неприлично. Некоторые сердобольные, но глупые женщины
еще пытались сватать Гу Яньшаню невест, однако он каждый
раз отказывался. Постепенно все сельчане как бы дали зарок
молчания на эту тему и уже больше не беспокоили Гу. При-
ключение с Ли Госян, которая пыталась его очаровать, было,
наверное, последним. Ясно, что никто и не подумал преду-



 
 
 

преждать новую заведующую столовой, поэтому ее любов-
ные призывы и наткнулись на стену.

Не имея потомства, Гу Яньшань тем не менее был чадо-
любив. Со временем добрая половина молодых людей в се-
ле стала называть его «отцом» и даже «родным отцом». Осо-
бенно любил он играть с маленькими детьми. Они постоян-
но вертелись в его комнате, кувыркались на кровати, слуша-
ли или читали детские книжки, ели конфеты, играли в авто-
мобили, самолеты, танки, пушки… Некоторым детям он по-
купал книги, учебники, карандаши, линейки. Согласно под-
счетам сельских «экономистов», он тратил на своих любим-
цев немалую часть заработка.

Когда эти дети подрастали и женились или выходили за-
муж, они непременно приглашали его на свадьбу, где он про-
износил очень весомые и прочувствованные слова, а заод-
но преподносил свои подарки – небогатые, но приятные. Ес-
ли в село приезжали пожилые, почтенные гости и в их честь
устраивалось угощение, Гу Яньшаня тоже обычно приглаша-
ли и говорили: «Это заведующий сельским зернохранили-
щем Гу, старый революционер, пришедший к нам с севера!»
Его присутствие как бы украшало дом.

Существование Гу Яньшаня стало символом спокой-
ствия, надежности, дружелюбия в жизни села. Если между
соседями возникала перепалка из-за кур, уток или по ка-
кой-нибудь другой причине, самым веским аргументом в
устах спорящих был такой:



 
 
 

– Пойдем к почтенному Гу, пусть он нас рассудит! Уж он
тебя отругает так, что вся твоя собачья кровь вытечет…

– А он что, тебе одному принадлежит? Нет, он всему се-
лу голова! Вот если он решит, что я не прав, тогда я подчи-
нюсь…

И Гу Яньшань, весь заросший волосами, с глазами навы-
кате, охотно разбирался в уличных спорах: кого надо ругал,
кого надо уговаривал. Он старался большой спор превратить
в маленький, а маленький свести на нет, не дать ссоре раз-
растись. Если же дело касалось денег, он накладывал на ви-
новного штраф, а кончалось обычно тем, что обе стороны,
довольные справедливым решением, старались его отблаго-
дарить.

Когда Гу Яньшань уезжал по делам в уездный город и
несколько дней не возвращался, сельчане, готовясь к ужину,
беспокойно спрашивали друг друга:

– Вы не видели почтенного Гу?
– Да, уже несколько дней его нет!
– Может, его повысили и забрали от нас?
– Тогда мы всем селом напишем письмо в уезд! Неужели

ему у нас никакой должности повыше не найдется?
Почему почтенный Гу по собственной инициативе стал

продавать сестрице Лотос рисовые отходы, до сих пор оста-
ется загадкой. Этот поступок навлек на него большие непри-
ятности, а он не любил раскаиваться. Потом, когда Лотос
объявили кулачкой, он также не отшатнулся от нее, и так все



 
 
 

двадцать лет. Но об этом расскажем позже.
В 1963 году из уездного отдела торговли в администрацию

рынка Лотосов была прислана бумага, отпечатанная на ма-
шинке кроваво-красными иероглифами:

Нам стало известно, что за последние годы мелкие тор-
говцы вашего села, пользуясь экономическими трудностя-
ми страны, в крупных масштабах закупают государствен-
ный провиант и извлекают из этого выгоду. Более того,
некоторые члены народной коммуны бросают крестьян-
ский труд и готовят на продажу пищевые продукты из
незаконно закупленного провианта, разлагая рынок и кол-
лективное хозяйство коммуны. Надеемся, что администра-
ция рынка немедленно разберется в этом вопросе, запретит
незаконную деятельность и доложит о результатах в уезд-
ный отдел торговли.

На этой бумаге была приписка заведующего отделом фи-
нансов: «Согласен», а также резолюция секретаря укома Ян
Миньгао: «Вопрос с Лотосами требует внимания». В общем,
документ выглядел очень серьезно.

Первым делом этот документ попал к Гу Яньшаню как к
председателю рыночного комитета: у местного рынка еще не
было официальной дирекции, а только административный
комитет, члены которого занимали свои должности по сов-
местительству. Комитет регулировал цены, улаживал всевоз-



 
 
 

можные конфликты и выдавал «Временные разрешения на
торговлю». Получив приведенное выше письмо, Гу Яньшань
созвал заседание комитета, в котором участвовали налого-
вый инспектор, председатель сельпо, бухгалтер кредитного
товарищества и секретарь партбюро объединенной бригады
Ли Маньгэн. Налоговый инспектор предложил позвать еще
заведующую столовой, потому что она в последнее время
проявляет большой интерес к делам рынка и всего села, но
Гу Яньшань сказал, что в этом нет необходимости: когда в
лодке слишком много народу, она может затонуть; столовая
подчиняется сельпо, а председатель сельпо уже присутству-
ет.

Когда Гу Яньшань прочитал бумагу вслух, руководители
села зашумели:

– Не иначе как кто-то донес на нас!
– Государство держится на народе, а народ должен питать-

ся, в том числе и лоточники!
– Видно, некоторые получают от государства жалованье,

едят крестьянский рис, а чем эти крестьяне питаются, их не
больно интересует!

– Недавно всех переполошили из-за «контрреволюцион-
ного лозунга», теперь прислали эту писульку! Даже курицам
и собакам покоя не дают…

Только секретарь партбюро Ли Маньгэн промолчал, чув-
ствуя, что это дело связано с заведующей столовой. Ведь
он собственными глазами видел, как она набросилась на Ху



 
 
 

Юйинь, а потом вспомнил, что уже сталкивался с ней – у ее
дяди Ян Миньгао, который в то время был секретарем рай-
кома. С тех пор эта девица постарела, пожелтела и несколько
сморщилась – неудивительно, что он не сразу узнал ее. Ему
сказали, что она еще не замужем и все свои силы отдает ра-
боте. Действительно, как-то она вместе с Ван Цюшэ и дву-
мя оперработниками созвала «покаянное собрание» вреди-
телей и сверяла их почерки – отсюда было видно, что она не
простая штучка. Именно после этого Ван Цюшэ назначили
заместителем начальника охраны, даже не спросив согласия
парторганизации объединенной бригады. Теперь пришло бо-
лее чем странное письмо из уезда с резолюцией дяди Ли Го-
сян… Ладно, постепенно разберемся, что к чему! Ни секре-
тарь партбюро, ни другие члены рыночного комитета не по-
думали, какую дополнительную выгоду может извлечь заве-
дующая столовой из этого письма.

После обсуждения комитет решил исходить прежде все-
го из центральных документов о рыночной торговле и лик-
видировать только незаконные лотки. Поэтому была приня-
та резолюция: поручить налоговому инспектору снова за-
регистрировать всех лоточников и по возможности выдать
им временные разрешения, а отчет об этом послать в уезд-
ный отдел торговли, отдел финансов и секретарю укома Ян
Миньгао.

Налоговый инспектор с улыбкой спросил Ли Маньгэна:
– Ну, а твоей названой сестрице Лотос продлевать разре-



 
 
 

шение или нет? Что по этому поводу думает объединенная
бригада?

Ли Маньгэн недовольно сверкнул глазами:
– Названая или не названая, а дела есть дела. Налоги, на-

сколько мне известно, она платит исправно; за вынужден-
ные прогулы возмещает производственной бригаде все, что
полагается; в  коллективном труде очень активна, как и ее
муж. Наша объединенная бригада считает, что ее лоток – это
обычный домашний промысел, соответствующий политиче-
скому курсу, так что разрешение ей можно продлить.

Председатель Гу Яньшань молча кивнул, соглашаясь с
секретарем партбюро.

Когда заседание кончилось, они ненадолго остались вдво-
ем. Вид у них был озабоченный.

– Земляк, ты чувствуешь, что пахнет жареным? – мягко и
в то же время многозначительно спросил Гу Яньшань.

– Конечно. Когда осы нападают на пчелиный улей, спо-
койной жизни не жди!

Гу Яньшань вздохнул:
– Хорошо, если только этим кончится. А то ведь кусочек

мышиного помета может испортить целый котел супа.
– Тут главная надежда на тебя. На тебе все село держится.

Если ты не поможешь, пострадает не только сестрица Лотос,
но и многие…

– Да, твоя названая сестрица не очень крепко стоит на но-
гах, но мы постараемся защитить ее… Завтра или послезав-



 
 
 

тра я поеду в город и поговорю с боевыми товарищами, по-
думаем, как прогнать этих ос…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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