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Аннотация
В этой книге рассказывается о первых годах становления

советской разведки и контрразведки, столь много сделавших для
выживания страны во враждебном окружении. Главный герой –
товарищ и соратник знаменитого Артузова, – работая по заданию
ИНО ВЧК, участвует в сложных и опасных чекистских операциях
начала двадцатых годов. Напряжённый сюжет, основанный на
недавно рассекреченных документах, привлечёт внимание всех
любителей приключенческой литературы.
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Пролог

 
…во мгле ненастной
Земле несущий динамит.

Да, это строки из пророческого стихотворения Алек-
сандра Блока «Авиатор», написанного в 1910–1912 годах.
Настоящая большая война, в которую была втянута Россия,
война, которая едва не погубила её, началась только спустя
два года. Многие из тех, кто пережил первые, ещё не частые
бомбардировки, вспоминали эти строки, хотя именно «ноч-
ных летунов» было немного даже у самых наших лютых и са-
мых поначалу продвинутых в техническом оснащении вра-
гов – у немцев.

Вспоминал эти строки и я, и не раз, хотя и не в то роко-
вое майское утро 1915 года. Ведь «мгла ненастная» бывает
и утром, и днём…

А в то майское утро мы собрались всей нашей маленькой
семьёй – родители и мы с Варей, младшей сестрой, – у себя,
в прадедовском доме на окраине Юньков.

Фронт глухо погромыхивал за три десятка вёрст на за-
пад от нашего села, сразу за чудным городком Поставы, в
котором я учился в подготовительном классе до переезда в
Санкт-Петербург. А сюда, в Юньки, война не докатывалась



 
 
 

и, надеялись мы, уже и не дойдёт. Во всяком случае, в два
предыдущих дня, на удивление тёплые и солнечные – это по-
сле хмурого и холодного, и сплошь каменного Петрограда, –
мы наслаждались покоем в окружении зелени и цветения. И
неспешными разговорами, не подстёгнутыми и не оборван-
ными столичной спешкой.

Допоздна мы засиживались на веранде с отцом, врачом
по новейшей специализации – рентгенологом, а по жизни
– аматором1 модных научно-технических дисциплин: вол-
новой оптики и радиотехники. Это четырьмя годами ранее
определило во многом мой выбор факультета в Политехни-
ческом. Обсуждали мы научные успехи, но больше военные
проблемы англичан и французов – всё же наши союзники! –
и заканчивалось это, когда голос мамы звал: «Стёпа, пожа-
лей Алёшкину голову, спать пора!» Нам выпала всего неде-
ля – больше отцу, по военному времени, не отпускали, да и
мне не следовало надолго исчезать с занятий. Хотя отец мне
давал едва ли не больше, чем некоторые наши профессора
и приват-доценты, уступая им разве что в систематичности
изложения…

Третье утро долго не начиналось: свет утреннего солнца,
служившего нам побудкой, едва-едва проникал сквозь гу-
стой туман. Такое бывало и весной, и осенью в этом болоти-
стом краю, благо хоть дул тёплый западный ветер.

Пока мама с Варей хлопотали с завтраком, а отец, ворча,
1 Любителем.



 
 
 

что из-за этого тумана приходится лишний раз жечь керо-
син, возился у себя в комнате, я убежал на торфяной луг: от-
махать утреннюю гимнастику и окунуться в прохладную, но
уже не совсем холодную Лучайку. Помню, нырнул с откры-
тыми глазами, в янтарных сумерках разглядел пару красно-
пёрых плотвичек и коричневую плоскую ленту пиявки, ко-
со поднимающуюся от дна, и быстро – холодно всё же! – вы-
брался на берег. И только когда вытерся холщовым полотен-
цем и вытряхнул воду из ушей, заметил, что туман стал ре-
деть, и услышал откуда-то издали и сверху рокот нескольких
моторов.

Ближний наш аэродром располагался неподалёку, мы его
и возню людей в комбинезонах или военной форме у полу-
дюжины истребителей С-16 Сикорского видели слева у до-
роги в Юньки. Аэропланы пролетали над нами и удалялись
в сторону Постав, в сторону фронта – и вчера, и позавчера,
в ясные дни. Но когда они могли взлететь в таком густом ту-
мане – и как они найдут, возвращаясь, свой аэродром?

Это – первое, что пришло мне в голову. А чуть позже я
осознал, что звук моторов – другой. Не такой, как свистящий
треск ротативных «гномов» наших истребителей. Более низ-
кий, рокочущий…

Ещё не осознавая до конца, что летят немецкие бомбар-
дировщики, я поспешно одевался, чтобы бежать к дому. И
в это время туман совсем поредел, и я увидел и узнал две
тройки двухмоторных бипланов, плывущих с запада на вы-



 
 
 

соте много полторы версты. AEG G-III, их невозможно не
узнать по угловатым моторам, едва не упирающимся в верх-
нее крыло, двойным шасси и характерному хвостовому опе-
рению – в университетских аудиториях регулярно появля-
лись брошюрки «Знай своего врага» с раскрашенными кар-
тинками.

Вражеские аэропланы летели, невидимые над слоем тума-
на, стелющегося по самой земле – а теперь туман поредел,
и они заметят наш аэродром с прикованными к земле истре-
бителями. И наши отчаянные летуны не успеют взлететь –
их С-16 будут просечены осколками и пулями…

Это будет у аэродрома пятью минутами позже – разрывы
бомб и треск пулемётов, «парабеллумов» с немецких аэро-
планов и «максимов» наших зенитчиков. Но прямо сейчас
замыкающий крестоносный бомбардировщик ещё снизился
и сбросил на наш приметный дом две бомбы.

Наверное, небольшие бомбы: я был уже в полусотне ша-
гов, когда они лопнули, одна – в середине дома и вторая у
самой веранды, а осколки до меня не долетели. Только чуть
толкнула в грудь взрывная волна.

Наверное, небольшие бомбы; но вырвало, выбило наружу
окна и двери, и дом загорелся, и через минуту-другую я вы-
таскивал из пожара ещё тёплые тела самых дорогих для ме-
ня людей на свете…

Я возненавидел тевтонов.



 
 
 

Навсегда и не рассуждая, не разделяя на хороших и пло-
хих, со всею их наукой убивать и просто наукой, если они
ещё как-то разделяются. Со всею их хвалёной музыкой и
лживой философией, напыщенным Гёте и безумным Ницше,
с их омерзительной речью и такою же уверенностью в своём
превосходстве.

А ещё от боли и отчаяния вдруг появилась в моей голо-
ве система. От боли и отчаяния, порождённых осознанием
того, что проклятые немецкие бомбовозы перелетели линию
фронта и пролетели десятки вёрст над нашей землёй в дося-
гаемости не то что для пушечного, а ружейного и пулемёт-
ного огня. Пролетели досягаемые для огня, но не увиденные
из-за тумана. Пролетели безнаказанными, не ссаженными с
неба нашими стрелками и артиллеристами, не перехвачен-
ными нашими истребителями.

И вдруг я понял, как можно увидеть крылатого врага изда-
лека и всегда, в любую погоду. Понял, что сквозь туман и об-
лака, в самую непроглядную ночь, в дождь и вьюгу от метал-
ла их аэропланов отразятся радиоволны. Только короткие,
очень короткие волны, потому что длинные – об этом гово-
рил мне отец, – их попросту обогнут, не заметив. Послать
им навстречу короткую волну – и уловить отражённую. И по
времени задержки угадать удалённость. И зная, куда послана
волна и откуда пришло отражение, узнать направление…

И сразу же я понял, что сейчас это сделать ещё нельзя,
но непременно станет возможным, и приближение этой воз-



 
 
 

можности станет главным для меня. Но только не сейчас, по-
тому что враг – рядом и ничего не надо ожидать и прибли-
жать, а надо взяться за простое смертоносное оружие и идти
в бой.

Через три дня, схоронив родных на Юньковском сельском
кладбище, я вернулся в Петроград. Выписался из универ-
ситета, простился с лучшим и единственным своим другом,
Артуром Фраучи, и подал документы на ускоренные офи-
церские курсы. В лётчики меня не взяли, да я особо и не
стремился: слишком долгая подготовка. А подготовка пехот-
ных младших командиров – самая быстрая и лучшая воз-
можность встретиться с врагом лицом к лицу. И я четверть
года осваивал нехитрые пехотные приёмы и правила – в то
время, пока идея обрастала в моей голове деталями и по-
дробностями.

Но делиться этой придумкой, тем паче сообщать о ней в
Техническое управление армии, не было никакого смысла.
Просто прожекты, не подкрепленные техническим обосно-
ванием, никому не были нужны. А достаточно мощных гене-
раторов и усилителей нужных частот не было – я старательно
читал на курсах, а затем выписывал на полевую почту про-
фильные тематические обзоры.

И схема сличения прямого и отраженного сигналов для
определения дистанции никак мне не давалась, даже безот-
носительно к элементной своей базе. Я уже чётко представ-



 
 
 

лял, что прямой и отражённый сигналы надо выводить на
экран осциллографа, и по расстоянию между отметками су-
дить о расстоянии до аэроплана. Но как это сделать, как сов-
местить с развёрткой, придуманной Леонидом Мандельшта-
мом, не мог решить. Зато знал, что первый настоящий при-
бор, созданный Леонидом Исаковичем, пригоден только для
малых частот, то есть для длинных волн, а усовершенствова-
нием его у нас никто не занимается: во время войны – дру-
гие приоритеты, сейчас важнее всего аппаратура связи. Не до
перспективных разработок сейчас и французам: им бы вы-
стоять. О немцах я не хотел и думать. А вот англичане… их
страна богаче и не так истерзана войной. У них можно пора-
ботать, когда мы победим.

В победе я и миллионы моих соотечественников не со-
мневались. А через что придётся пройти на пути к победе
в первой («империалистической») и в последующей (Граж-
данской) войнах, сколько крови прольётся на русскую зем-
лю, никто даже не предполагал…

А ещё до второго решительного и, надеюсь, окончатель-
ного перелома в убеждениях, и последующего за этим – пе-
релома в судьбе, – мне пришлось вплотную столкнуться с
разведкой и контрразведкой. Можно сказать, я получил пер-
вый наглядный урок, который пригождался в последующие
годы намного чаще, чем мне бы того хотелось. Произошло
это осенью всё того же года.



 
 
 

 
Зри в корень

 
Первое моё разведывательное – точнее, контрразведыва-

тельное – дело возникло как следствие инициативы. Моей
инициативы или скорее предположения.

После выписки из госпиталя, где мне достаточно быстро
залечили два сквозных пулевых ранения, полученных, в до-
полнение к первому «Георгию», за успешную разведку боем,
прикомандировали меня к узлу армейской связи в Баранове.
Неслучайно прикомандировали: в кадрах нашей 8-й армии
подняли моё тощенькое личное дело и сообразили, что ар-
мейский подпоручик, но без пяти минут инженер-электро-
техник, с большей пользой долечиваться будет, служа Рус-
ской армии по цивильной специальности, нежели где-то в
учебной части запасного полка или просто в тылу.

Узел армейской связи был оборудован достаточно при-
лично. Здесь стояли две новых радиостанции английского
производства, основной и дублирующий аппараты искрово-
го радиотелеграфа, три телеграфных аппарата Юза, аппарат
Бодо и телефонный коммутатор.

На пятом дежурстве, когда меня уже совершенно переста-
ли воспринимать как пришлого и новичка, мне уже поручи-
ли обслуживать «верхний» аппарат на прямой линии спец-
связи (со Ставкой в Могилеве и Петербургом), стоящий в
отдельной комнате. Как положено – с охраной, с выделенны-



 
 
 

ми шифровальщиками и ремингтонистами. Замечательный
контраст с нелепицей и разболтанностью, которые процвета-
ют в строевых частях, и которые я успел вкусить за полгода
до госпиталя.

Линия спецсвязи проходила дальше на юг, как несложно
было догадаться, – к Одессе, Севастополю и Тифлису. Точ-
ный маршрут её прохождения составлял государственный и
военный секрет в куда большей степени, чем кодировка ад-
ресатов или шифровальные блокноты, которые развозились
ежемесячно фельдкурьерами. Собственно, маршрут её меня
и не интересовал, пока…

Пока наше наступление на участке, где никаких серьёз-
ных сил противника не предполагалось, не натолкнулось
на мощное сопротивление и убийственный артиллерийский
огонь немцев. Никаких немцев здесь не предполагалось во-
обще, а от прежнего нашего основного противника, австри-
яков, никак не ожидалось ни такой сильной артиллерии, ни
такой умелой и упорной пехоты. Наступление, то есть по-
пытка нашего наступления, обернулась большой кровью. И
больше всего растрепали полк, в котором я начинал и закан-
чивал недолгую свою фронтовую службу, в котором обрёл
много друзей и ещё больше – разочарований. Мой полк.

Три дня гремела, ненадолго ослабевая, канонада, пока
поднимали, срывая голоса, свои роты поручики – и пока под-
поручики, а то и прапорщики, а то и унтера – уводили остат-
ки этих рот, остатки мужиков в перепачканных грязью и кро-



 
 
 

вью мундирах на исходные, в свои траншеи. Оставляя в во-
ронках и разбитых траншеях первой линии вражеских око-
пов, или просто на поле между первой и второй линиями,
старших по званию и таких же, только иссечённых свинцом
и сталью, хлеборобов и разночинцев, тружеников и мечтате-
лей…

Отголоски канонады хорошо были слышны и у нас, на уз-
ле связи. Но они не перекрывали писк морзянки и неумолч-
ный стрекот телеграфных аппаратов. Суть происходящего
стала понятна по первым же донесениям. Не только мне,
естественно, – прежде всего штабу армии.

Но какое-то время сам Алексей Алексеевич и его начшта-
ба, похоже, ещё надеялись, что у германских артиллеристов
боезапас истощится, «зольдатен унд официрен» поредеют, а
резервы не успеют подойти. Но радиоперехват – моя основ-
ная обязанность с тех самых пор, как выяснилось, что я умею
читать немецкую морзянку и расшифровывать их простень-
кие коды, и оценили уровень моего немецкого, – эти упова-
ния развеял. Ещё, правда, оставалась надежда, что германцы
дают в эфир дезинформацию, преувеличивая свои возмож-
ности. Эта надежда обошлась новыми сотнями потерь на об-
ходных направлениях и полным исчерпанием запасов у на-
ших артиллеристов в неравной контрбатарейной борьбе.

Вот тогда штабс-капитан Терехов, начальник нашего узла
связи, изволили обратить внимание на мои рапорты и рас-
шифровки. А поручику Васенину, ответственному за веде-



 
 
 

ние журналов входящих-исходящих телефонограмм и теле-
тайпограмм, пришла в голову логичная идея сопоставить да-
ты директив от штаба фронта и наших приказов командирам
дивизий и корпусов, с моими расшифровками.

Вывод был однозначный и печальный: немцы получили
доступ к линии нашей секретной связи. По крайней ме-
ре, к участку, связывающему командование Юго-Западным
фронтом с нашей армией. Всего-то полторы сотни километ-
ров.

Доклад в штаб Терехов только обозначил, поручив основ-
ную часть мне.

Решение в штабе 8-й армии было принято быстро и по-
военному: Контрразведывательному отделению приказали
немедленно разобраться, устранить и доложить. А меня вре-
менно прикомандировали к КРО. Как специалиста.

Не могу не признать, что, по крайней мере, в одном жан-
дармском управлении, в ВЖУ, ответственном за тылы на-
шей армии, служил настоящий профессионал. Не началь-
ник этого управления и даже не его заместитель (полковник
Мезенцев и жандармерии ротмистр Осипов находились во
Львове), а их штаб-адъютант, тоже жандармерии ротмистр
Андрей Русаков.

Вот от него я и получил уроки, которые впоследствии при-
гождались мне куда как чаще, чем хотелось.

Прежде всего, ротмистр выделил все населённые пункты
по трассе прохождения кабеля связи от городка Броды, гра-



 
 
 

ницы нашей ответственности, до ближних армейских тылов,
где посторонних вычисляют и вылавливают немедленно. Ис-
пользуя непререкаемый авторитет Временного жандармско-
го управления, ротмистр получил копию карты кабельных
линий связи, в том числе и секретных.

А в Бродах располагалось закрытое разветвление кабель-
ных линий, и по одному из плеч проходила наша комму-
никация со штабом фронта. Сама заглублённая камера, где
соединялись и разветвлялись кабели связи, находилась под
круглосуточной охраной. Да и осмотр, доверенный мне и До-
гилеву, поручику из нашего контрразведывательного отделе-
ния, показал, что туда никто давно не проникал, и никаких
посторонних подключений нет.

Предстояло теперь проследить всё немалое плечо кабе-
ля от Брод до наших ближних тылов. Но ротмистр Русаков
начал не с поездки по трассе, а с анализа донесений обо
всех происшествиях в расположенных там городах и сёлах.
Таких оказалось немало, а из них Русаков выделил четыре,
связанные с ведением топографических и земляных работ,
и пропажей или смертью трёх человек, в том числе маль-
чишки-разносчика Петрика Шпонько, который накануне ис-
чезновения рассказывал дружкам, что герои фильмов в пе-
редвижном синематографе разговаривают по ночам на пти-
чьем языке.

Мы уже к тому времени отметили, что на территории, под-
надзорной ВЖУ, объявился некий передвижной синемато-



 
 
 

граф с причитающимся случаю названием «Иллюзион Био-
скоп». А я как-то сразу сообразил, что «птичьим языком»
мальчишке из подольского захолустья мог показаться быст-
рый щебет морзянки.

Тут начальник Бродовского пункта жандармерии, участ-
ник нашего расследования, встрепенулся:

– Так этот «Иллюзион» теперь в Мизоче. Это совсем неда-
леко отсюда. Но на здешней земле вроде ничего такого не
происходило, а это шапито уже вторую неделю как в Мизоче.

– А что этот Мизоч? Хлебное место? – спросил ротмистр.
– Да какое там! – отмахнулся жандарм. – Убогий горо-

дишко, прости господи, не знаю, как чем там и живы.
Ротмистр Русаков будто и ждал этих слов и подхватил:
– Там публики и на три сеанса не наберётся, не так ли?
– Совершенно точно, ваше благородие, – подтвердил Са-

вицкий, начальник Бродовского жандармского пункта.
– Едем в Мизоч, – распорядился жандармский ротмистр.

А уже в авто, под стрёкот мотора, сказал: – Так чем нас более
всего побеспокоил этот «скитающийся Люмьер»?

– Известно чем, – опередил мой ответ Догилев. – Три по-
койника или без вести пропавших по пути гастролей этого
«Иллюзиона». И все тем или иным боком связаны с этим
шапито.

– Куда любопытнее мне стало, – усмехнулся Русаков, – что
этот «кровавый», прости Господи, аттракцион путешествует,
ничуть не придерживаясь соображений финансовой выгоды.



 
 
 

– Весьма интересно, – согласился Догилев. – Хотя и мне
приходил в голову вопрос, на чём в действительности зара-
батывает со своим балаганом хозяин. Но я склонялся к пред-
положению о контрабанде или ещё каких-то нарушениях ре-
жима. А чем вы руководствовались, позвольте полюбопыт-
ствовать?

–  Наблюдениями над местным населением.  – Ротмистр
пригладил усы. – Три четверти обывателей здесь неграмот-
ные вообще, а остальные читают кто по-немецки, кто по-
польски или малороссийски, а русским владеют единицы. Ну
а фильмы – с русскими титрами, других цензура не допус-
кает. Кто к нему пойдёт на второй-третий сеанс? Нормаль-
ный прокатчик не мог этого не знать заранее и не сунулся
бы сюда.

…Вход в подземелье нашёл сам ротмистр. Ещё раз при-
дирчиво осмотрелся в шатре, затем выбрался наружу, чуть
помедлил и направился к будке кассы, сборной клетушке с
откидным столиком. А перед ней – тамбур.

Квадрат дощатого настила в тамбуре и был искомым лю-
ком. Под люком темнел колодец полуторасаженной глубины,
на полфута забросанный бумажным хламом. Из колодца вёл
подземный ход, высокий, так что можно было идти, не при-
гибаясь. На глинистых стенах в большой камере, которой за-
канчивался подземный ход, не было ничего, кроме крючьев
для керосиновых ламп, ниш – одной над другой, да полот-



 
 
 

нища, пришпиленного к стене проволочными скрепами.
Справа и слева на прорезиненное полотнище выползали

чёрные каучуковые змеи кабелей. Посередине оба они бы-
ли аккуратно обструганы, точно карандаши, до ленточной
стальной оплётки. Далее виднелась коричневатая от пропит-
ки бумага, свисали разлохмаченные нити ещё одной изоля-
ции – и так до собственно медных жил, до проводов. К ко-
торым, судя по густой штриховке царапин на них, цеплялись
так называемые «крокодильчики» – клеммы подслушиваю-
щего устройства.

– Так это, выходит, подключение к нашему телеграфному
кабелю? – только и спросил поручик Догилев.

– Проще сказать, подключение непрошеного телеграфно-
го аппарата на приёме, – похлопал ротмистр ладонью по ду-
бовой полке верхней ниши.

На ней и были вырезаны пазы и ячейки, – для крепежей,
судя по размерам, телеграфного аппарата Клопфера, бобин с
лентой. На полочке в нижней нише тоже был вырез размером
с портативный «ундервуд». Я прикинул – скорее всего, для
криптографической машинки.

– Едем в штаб, – подвёл Андрей Маркович итог. – Дело се-
рьёзнее, чем я даже думал. Поднимаем тревогу – может, ещё
удастся перехватить шпионов. И выяснить, кто их предупре-
дил о нашем розыске. Боюсь, мало нам, сыскным псам, будет
радости принести этакую дичь господам генералам. Тут надо
делиться. И боюсь, что не только благодарственным сахар-



 
 
 

ком, но и пинками под хвост…

…Больше мы с ротмистром Русаковым не встречались.
Даже не знаю, пережил ли он смутные времена, когда жан-
дармов отстреливали только за мундир, не разбирая ни на-
правление работы, ни уровень профессионализма, ни реаль-
ные политические симпатии.

С поручиком, затем со штабс-капитаном Николаем Доги-
левым я тоже не встречался, хотя его визу на моих докумен-
тах о переводах во всё более значительные службы, и так
до штаба генерала Деникина в бытность Антона Иванови-
ча командующим Юго-Западным фронтом, я узнавал. По-
следним его участием в моей судьбе стал рапорт о непригод-
ности использования меня в частях демократической армии
новой России, как отъявленного монархиста и противника
Февральской революции.

Первое никоим образом не соответствовало действитель-
ности, второе же требовало существенных уточнений. Но ра-
порт, сохранённый в документах Белого движения, исполнил
в своё время положительную функцию.

А вот сам штабс-капитан ничего не достиг и не испол-
нил: получил пулю при попытке остановить полуроту дезер-
тиров, весьма радикально среагировавших на риторику фев-
ральских лидеров.



 
 
 

 
Перемена участи

 
Мне же лето 1917 года подарило несколько примечатель-

ных событий и встреч. Началось всё, правда, ещё весной
и весьма драматично: германские аэропланы пролетели к
ближним тылам нашей армии, обогнув расположение проти-
восамолётной артиллерийской батареи, и сбросили бомбы на
квартал, где располагался ещё за два дня до того штаб. Сра-
ботала их разведка, да с некоторым опозданием. Частичным
опозданием, увы: наш пункт связи, который к тому време-
ни ещё не успел поменять диспозицию, попал под бомбар-
дировку.

Потери наши, правда, оказались невелики – разбит один
аппарат Морзе и ранено двое офицеров. Я – в их числе. И
в Курском военном госпитале, куда меня направили на из-
лечение, меня нашло письмо от Артура Фраучи, самого мо-
его близкого приятеля по Петроградскому Петровскому по-
литехническому институту.

Почта ещё работала исправно и после третьего письма,
совпавшего со временем моей выписки на долечивание в до-
машних условиях, состоялась наша встреча.

Мне, честно говоря, поначалу было не совсем понятно,
почему Артур променял важную для воюющей России ра-
боту проектировщика в Металлургическом бюро профессо-
ра Грум-Гржимайло на службу в Управлении по демобили-



 
 
 

зации армии и флота. Ни в его квалификации – он, золотой
медалист, окончил с отличием отделение Политехнического
института имени Петра Великого, – ни в патриотизме его,
россиянина во втором поколении, я не сомневался. Но сам
для себя нашёл объяснения.

Сначала то, что деятельная натура сына швейцарского
итальянца и эстляндки требовала результатов более скорых
и наглядных, чем долгие металлографические исследования.

А позже, когда мы проработали бок о бок в Управлении
по демобилизации в бурлящем котле донельзя политизиро-
ванного Петербурга и во время выездов в губернские комис-
сии, нашлось ещё и другое объяснение. То, в котором я уве-
рен и по сей день.

Политические симпатии, которыми Артур щедро делился
со мною в годы студенческой дружбы, теперь переросли в его
душе в настоящие убеждения.

И вскоре перешли и ко мне.

…А во второй половине декабря я возвратился на службу
в армию, – насколько это ещё можно было назвать армией.
Раскол страны на несколько больших масс – я не называл их
классами, как это делал шурин Артура, большевик Кедров, –
накатил и на армию. За много полгода между моим ранени-
ем и возвращением в строй она совершенно преобразилась.
Живописать сие не стану – без меня перьев найдётся доста-
точно, – тем более, что собственно мою службу, армейскую



 
 
 

связь, прибежище технических специалистов, перемены за-
тронули в наименьшей степени.

Перемены же во мне самом и вовсе афишировать не сле-
довало. Хотя, по совету Артура, моего однокашника, более
опытного в подпольной работе, в новые, советские докумен-
ты мне вписали уже другую фамилию. Я сам её себе при-
думал – «Юньковский», от названия села Юньки, которое с
давних, чуть ли не Елизаветинских времен, было родовым
поместьем моих предков. Села, на окраине которого стояли
кованые чёрные кресты над могилами матери, отца и сест-
рёнки и где до сих пор, наверное, зияли провалы в кровле
родительского дома, в который я никогда не вернусь. Только
записали мою новую фамилию неправильно, на слух – полу-
чилось «Янковский». А позже как-то потеряли букву «к», и
получилось очень конспиративно – Яновский.

Оперативный отдел ВЧК в эти дни только формировался,
Иностранный отдел как структура ещё не существовал, хотя
уже создавалась сеть зарубежной агентуры – при самом ак-
тивном участии Артура, уже называющего себя Артузовым.
Несколько человек из «первого призыва», кстати, отобран-
ные лично им, полиглотом и умником, успешно проработа-
ли три и даже четыре десятка лет.

Что касается лично меня, то решение, принятое на уровне
Менжинского, звучало примерно так: пока работать здесь, в
России, но с перспективой заброски на Запад.



 
 
 

«Только не в Германию», – в тот момент подумал я, хо-
тя и знание немецкого языка, и мой внешний типаж как бы
предполагали это направление.

Наверное, большинство из тех, кто пережил фронтовые,
да и морские столкновения с тевтонами, меня понимают, а
уж те, кто потерял от их рук близких своих, – так понимают
наверняка.

…Мне следовало соблюдать внешний политический ней-
тралитет, не показывая ни армейскому начальству, вплоть до
последнего моего места службы в Добровольческой армии,
ни всевозможным Советам, включая преимущественно эсе-
ровские, а то и большевистские по составу, на что направле-
на действительная моя работа.

В сущности, соблюдать это было несложно. Любым сколь-
нибудь крупным воинским формированиям требовалась
нормальная – не на уровне вестовых,  – связь, особенно в
условиях мобильной войны, когда не было сплошной линии
фронта, разве что на отдельных участках, например под Ца-
рицыным или на Перекопе. Все командиры, начальники и
атаманы понимали это. А если не понимали, то быстро и
почти всегда бесславно канули в небытие вместе со своими
формированиями. Так что специалисты по связи требова-
лись всем – и многим из них, в том числе и мне, прощались
уклоны от новых веяний. И уж, во всяком случае, не требо-
валось бурных проявлений корпоративного патриотизма.



 
 
 

Положение старшего, а затем и главного офицера-связи-
ста давало мне возможность читать все донесения, работать
на любом из наших, импортных и даже трофейных аппара-
тов и в любое время суток. Тем более, что я зарекомендо-
вал себя специалистом по перехвату радиотелеграфных и ра-
диосообщений, их расшифровке и интерпретации. Старшим
командирам это помогало в оперативном планировании (во-
евать, до начала двадцатого года, приходилось не только и
не столько с Красной армией), а мне – входить в доверие и
успешно передавать своим всё, что хоть в малой доле, но спо-
собствовало удачным боевым действиям.

Конечно, не всё там, на фронтах (кстати, фронта как та-
кового, со сплошными линиями окопов и заграждений, до
средины двадцатого, когда загнали Вооруженные силы Юга
России в Крым, почти что не бывало) и театрах военных дей-
ствий, получалось так, как было запланировано здесь, и ка-
кие принимались контрмеры «там», у наших.

Помню, весной девятнадцатого, когда генералы Слащёв
и Кутепов вели свои дивизии с боями по Тавриде на во-
сток, навстречу дончакам, было решено поддержать армей-
ские операции ударами и десантами с Азова.

О переговорах Антона Ивановича и армейской верхуш-
ки с вице-адмиралом Саблиным и плане большого десанта
в Мариуполь мне удалось предупредить наших заблаговре-
менно.

Радиоперехват сообщения от коменданта Мариуполя ко-



 
 
 

мандованию Южного фронта о том, что в порядке защиты от
возможной атаки с моря залив и гавань защищены минным
заграждением, я прочёл и, естественно, ни в какие сводки не
внёс. Ни десант, ни даже эффективный обстрел промышлен-
ного города, откуда соединенными силами рабочих отрядов
и анархистов Махно недавно были выбиты войска Донской
армии, не должен был состояться.

Но человеческий фактор сработал по-своему…



 
 
 

 
Мариуполь

 
Настоящей канонадой это нельзя было назвать, иногда по

нескольку часов не доносились раскаты орудийных выстре-
лов и снарядные разрывы, но всё равно гремело уже недале-
ко. И с каждым днем всё ближе и ближе.

Бывший инженер-лейтенант Императорского флота, ныне
– начальник оперативной связи «красного» Мариуполя Лео-
нид Матусевич так и сказал коллеге, белобрысому, немецких
кровей лейтенанту Теодору Ломману:

– Наши уже близко. Дня три, не больше.
Теодор, он же Фёдор, – а за глаза его иначе как «лоцман

Ломан» и не называли в соответствии с главной его морской
профессией, которой он владел исправно, ответил без осо-
бого на то энтузиазма:

– Может, три, а может, больше. Этот военком, Апатьев,
уже вроде полтысячи штыков набрал, завтра выступают.

Матусевич только рукой махнул.
– Пятьсот ополченцев против кадровых дивизий? Тут те-

бе, брат, не Фермопилы будут, а избиение младенцев.
– Какое-то время продержатся. А там, неровён час, мах-

новцы вернутся или ещё какая сволочь. Красным наш город
и порт ой как нужны. – Ломман отодвинул пустой стакан в
фирменном подстаканнике Кавказского пароходства.

Чай у начальника Оперсвязи Мариуполя был настоящий,



 
 
 

колониальный. Всеобщие в разорённой войною России пре-
великие продовольственные трудности в портовом городе
ощущались не так заметно. Рыбка и в Азове, и на столе в ка-
бинете на втором этаже, над комнатами телетайпистов и ком-
мутатором, не переводилась. Вот только вместо хлеба были
жёсткие сухари из продпайка неведомо какого войска.

– Вот, расщедрились. – Ломман с заметным усилием отло-
мил осьмушку сухаря, закинул её в рот и продолжил, ещё не
разжевывая: – Двести восемьдесят мин, почти весь арсенал
флотилии выделили: на семь линий заграждения всей бухты.
Если так с моря закрываются, то и на суше обороняться бу-
дут отчаянно.

– Так вы всё, закончили постановку мин? – спросил Ма-
тусевич с несколько странной интонацией.

Теодор, который «лоцман Ломан», понял её по-своему:
– А что прикажешь делать? На обеих тральщиках – бра-

тишки наглухо распропагандированные, «революционную
сознательность» проявляли вовсю, так что рогатые шарики
выставлялись по всем правилам. Я только фиксировал ко-
ординаты да проводил потом тральщики в порт по чистому
фарватеру. Да что я тебе рассказываю, ты же сам передавал
рапорт в штаб красных.

Матусевич кивнул и отозвался с тою же интонацией:
– И что теперь, ни один серьёзный корабль сюда не про-

рвётся? Вот уж тебя наши отблагодарят, когда Слащёв с лиш-
ней кровью, но всё же возьмёт Мариуполь.



 
 
 

– Да уж… Рядышком с тобою, кстати, поставят к стенке, –
согласился Теодор. А затем спросил, глядя Леониду Мату-
севичу в глаза: – А что, есть варианты?

Начальник оперативной связи поцокал ногтем по панели
корабельной радиостанции, занимающей добрую четверть
кабинета. Чуть помедлил и сказал:

–  Принимал я сообщения наших. Подготовлен десант.
Крейсер «Кагул» – ну ты знаешь, он тогда отличился, раздол-
бал красных на Ак-Монайских позициях, – эсминцы, кано-
нерки. Два батальона пехоты. Хватит и на город, и вломить
с тыла Апатьевскому отряду. К завтрашнему вечеру должны
подойти на внешний рейд.

– Но войти в бухту… – начал Теодор.
– Ты их должен провести по секретному фарватеру. Я свя-

жусь с «Кагулом», предупрежу и договорюсь. Работаем?
«Лоцман Ломан» отнюдь не был тугодумом. В считанные

секунды он понял, что при таком раскладе их служба «на
красных» приобретает совершенно иной смысл, – они стано-
вятся не изменниками Белому делу, а достойными соратни-
ками и вполне могут рассчитывать не на расстрел, а на на-
граду.

Поэтому и сказал только, не вдаваясь в несущественные в
данной ситуации резоны:

– Я тебе сейчас запишу координаты внешней минной за-
весы – передашь, чтобы остановились в паре кабельтовых.
Но затем нам надо попасть на эскадру…



 
 
 

– А твои лоцманские катера?
– Нет, они на приколе, без команды коменданта порта не

выйдешь.
– А если взять шаланду у рыбаков? – быстро переспросил

Матусевич.
– Так они тебе и дадут. А вот весельный ялик в учебке

взять можно. Пройдём вдоль берега до пустыря, а там – по
проходу, я как знал, оставил его.

…На следующий день, когда радиоперехват однозначно
подтвердил выдвижение к Мариуполю эскадры с десантом,
из кабинета начальника оперсвязи на борт крейсера «Кагул»
ушла радиограмма, не зафиксированная ни в одном журна-
ле. В ней было предупреждение о минировании, координаты
внешней линии минной завесы, обещание лоцманской про-
водки и просьба о подтверждении приёма сообщения.

Первое подтверждение приёма пришло менее чем через
час.

А второе – когда эскадра появилась уже в зоне видимости,
но ещё вне зоны досягаемости огня последних двух мариу-
польских трехдюймовок, не увезённых на фронт.

Радиограмму с указанием конкретного способа прибытия
(«два офицера на весельном яле») удалось отправить позже,
после того как Матусевич и Ломман побывали на экстрен-
ном совещании в кабинете коменданта Мариуполя.



 
 
 

 
Ещё не ведая беды…

 
И Матусевич, и Ломман были одеты как обычно – в рас-

стёгнутых матросских бушлатах поверх офицерских мунди-
ров без знаков различия, а хозяин, «красный» комендант, в
прошлом унтер, и комиссар, седоусый «дядя» по фамилии
Никулин, из бывших моряков, – в мотоциклетных кожанках.
Ещё трое участников совещания были из городского Совета;
и по их инициативе как раз обсуждалась животрепещущая
тема – уход последнего эшелона с арьергардом махновской
дивизии.

Всего две недели прошло с тех пор, как махновцы – весь-
ма боеспособные и тактически грамотные, – почти без по-
терь оттеснили от города и отогнали вёрст на тридцать чу-
батых дончаков. А вчера, после бурного выяснения отноше-
ний, бравые анархисты уселись кто на коней, кто на свои та-
чанки, кто в два «реквизированных» со стрельбой и мордо-
боем эшелона и укатили в сторону Юзовки.

Климович, из Совета, как раз требовал немедленно на-
править Муравьёву, Фрунзе и Троцкому телеграммы с тре-
бованием вернуть распоясавшихся анархистов или прислать
дополнительные части для защиты города. На что комиссар
Никулин только безнадёжно махнул рукой и обронил солё-
ное матросское словцо.

И комендант тоже сказал с досадой, обращаясь почему-то



 
 
 

к новоприбывшим:
– Вот, извольте видеть, товарищи! Эти махновцы – как

ордена получать, так пожалуйста, а слово поперёк сказали –
снялись и укатили, да ещё эшелон угля увели.

– Три платформы, – поправил его комиссар. – Но всё рав-
но, каковы суки, а? И как теперь город защищать?

Матусевич осторожно сказал, стараясь никак не выдать ни
своего отношения к происходящему, ни своей информиро-
ванности:

– Но этот наш, замвоенкома, Апатьев собрал… Как его…
– Первый Мариупольский ударный советский батальон, –

подсказал Климович.
– Ну, так вот. Защитят город. – И Матусевич не поскупил-

ся даже на некий, чуть ли не на плакатный жест: выставил
раскрытую ладонь.

– Защитят – это вряд ли, – комендант, участник двух кам-
паний на Юго-Западном фронте и боев с «сичовиками» на
Херсонщине, оценивал обстановку достаточно трезво. – Но
продержатся, пока наши с севера подойдут.

Комиссар Никулин тоже не пылал оптимизмом. Так и ска-
зал:

– Может, пару-тройку дней и продержатся. Если в спину
им не ударят. Зря, что ли, к нам эскадра беляков подплыва-
ет? Высадят десант – и всем кранты.

Вот тут-то счёл самым подходящим моментом подать го-
лос и «лоцман Ломан»:



 
 
 

– Ваши опасения преувеличены. Семь линий минных за-
граждений перекрывают вход и в Таганрогский залив, и в на-
шу гавань.

– Пусть только сунутся, – подхватил Матусевич, – такой
фейерверк начнётся! Опасность с моря исключена.

– Если мины сработают. Вы, служивые, должны помнить,
как в четырнадцатом тот проклятущий «Гебен» топтался
прямо по минному полю и добрых четверть часа лупил по
Севастополю. И ушёл, сука, безнаказанным.

«Служивые», равно как все прочие черноморцы, конечно
же помнили, о чём речь. Даже те, кто в тот памятный день
не оказался в Севастополе…

В то раннее утро линейный крейсер «Гебен» – он же флаг-
ман турецкого флота «Явуз Селим Султан», – вынырнул из
тумана почти что на траверзе Северной бухты, где стояли на
банках и якорях больше половины кораблей Черноморского
флота России. Приблизился, вышел на внешний рейд и от-
крыл огонь.

Несколько раз, пока 280-мм орудия линейного крейсе-
ра посылали трехсоткилограммовые снаряды на Севасто-
поль, датчики линии гальванических мин, установленных на
внешнем рейде, срабатывали, отмечая контакт со стальной
громадой «Гебена». Датчики срабатывали,  – а взрыватели
гальванических мин не были включены. И пока шли пере-
говоры и согласования, линейный крейсер с обоими своими



 
 
 

эсминцами сопровождения отвернул мористее и скрылся в
тумане…

Матусевич подтвердил с искренним сожалением, поддер-
живая официальную версию причин произошедшего в 1914
году:

– Да, проспали тогда в Севастополе, не успели включить
линию гальванических мин. Но, – тут же он включил мажор-
ную интонацию, – здесь у нас только контактные и магнит-
ные мины, эти не подведут.

И, только сказав, спохватился, что проявил знание, вовсе
не входящее в компетенцию связиста.

Но, оказалась, на это никто больше не обратил внимания.
Комендант спросил только:

– А белые о наших минах знают?
Ломман развёл руками.
– Да, постановку мин утаить не удалось. Даже аэроплан их

прилетал, разведывал…
Комиссар Никулин ещё раз посмотрел в окно, обращён-

ное к Таганрогскому заливу, прищурился на ясно различи-
мый силуэт трехтрубного крейсера, на тёмные линии кано-
нерок и катеров, и с сожалением покачал седеющей головой.

– Не зря эскадра остановилась возле вашей «первой ли-
нии». Тральщиков своих небось ждут.

Матусевич ещё раз проявил осведомлённость, не соответ-
ствующую его должности, и опять никто, кроме Ломмана, не



 
 
 

обратил на это внимания.
– Мины защищены противотраловыми зарядами. Так что

траление – дело долгое. Успеет к нам подкрепление подойти.
Тут Ломман решил несколько повернуть разговор, чтобы

никто не успел задуматься над репликой партнёра:
– А схема постановки минных полей засекречена и надёж-

но спрятана.
Воцарилась непродолжительная пауза. Затем комендант

Мариуполя спросил только:
– А не лучше ли её вообще уничтожить?
Вот тут уже Ломман сказал с искренним, неподдельным

возмущением:
– Как можно? Нам же самим надо будет всё разминиро-

вать… Когда опасность минует.
Никому из присутствующих, кроме Леонида Матусевича,

естественно, и в голову не пришло, что под «опасностью»
Ломман подразумевает советскую власть.

Совещание вскоре завершилось – обстановка отнюдь не
способствовала долгим разговорам. И спустя несколько ча-
сов из узла оперативной связи, которым заведовал бывший
инженер-лейтенант Черноморского флота России Леонид
Матусевич, ушла собственноручно отправленная им радио-
грамма:

«Кагул».



 
 
 

Конфиденциально, срочно.
Флагману эскадры.
Вход в залив и гавань заминированы. Достоверная

карта всех линий заграждения имеется. Примите в
6.00 с NW весельный ял с двумя офицерами для
разъяснения обстановки. Ждём подтверждения.
М-порт.

Ответная радиограмма поступила менее чем через час.
Нормальное время для согласования, принятия решения и
отправки. В ней «М-порту» от имени Флагмана разрешалось
прибыть на борт минного катера № 7, выдвигаемого в услов-
ленное время на NW от основной группировки.

…Время было выбрано неслучайно. На этой широте в сре-
дине марта едва начинает в пять часов брезжить рассвет, но
к шести утра уже светает.

От артельных мостков офицеры отчалили вообще никем
не замеченными. А когда – через полчаса – береговой пат-
руль всё-таки заметил уходящий в море ялик, стрелять уже
было поздно.

Преследовать вёсельный ялик было не на чем: дизельные
лоцманские катера и оба баркаса с паровыми машинами сто-
яли на приколе, разрешение на выход в море мог дать только
капитан порта, а мог и не дать: мины не разбирают, где там
свои, а где чужие. И стоило ли поднимать шум из-за како-



 
 
 

го-то ялика?
Вот так Матусевич и Ломман выгребли за внешнюю ли-

нию минного поля, а затем, преодолевая невысокую резкую
азовскую волну, догребли ещё кабельтов до минного катера
№ 7.

С катера им сбросили штормтрап, на палубе обыскали,
тщательно, но не грубо. Затем катер, взревев мотором, зало-
жил разворот и помчался к «Кагулу».

И вот кают-компания крейсера, где самозваных помощни-
ков ожидают командир «Кагула», капитан 1-го ранга Осте-
лецкий, седовласый морской волк со знаками различия Во-
оруженных сил Юга России, начальник штаба эскадры кав-
торанг Потапов и трое старших офицеров, – один морской и
два пехотных, командиры десантных батальонов.

Старшина бригады катеров, испросив по-уставному раз-
решения, ввёл в кают-компанию Матусевича и Ломмана, в
форме офицеров Русского императорского ЧФ, с погонами
и нашивками.

Матусевич – он вошёл первым, – отдал честь и обратился
к старшему по званию:

–  Здравия желаю, ваше превосходительство. Разрешите
представиться?

Каперанг Остелецкий выдержал паузу и только затем сухо
бросил:

– Позже. Вы прибыли для разъяснения обстановки?



 
 
 

– Так точно, – отрапортовал Матусевич, не подавая виду,
что рассчитывал на несколько иную интонацию. – Подходы
к гавани Мариуполя заминированы.

– Это нам известно, – так же сухо бросил Остелецкий. –
И это всё?

– Никак нет, – невольно сглотнул Матусевич. – Мы рас-
полагаем достоверной схемой постановки минных полей.

– Вот как? Забавно… – произнёс тем же тоном капитан 1-
го ранга; на секунду его взгляд остановился на пакете в руке
у Ломмана. – Вы её доставили?

– Так точно. Извольте получить.
Капитан 2-го ранга Потапов выступил вперёд.
– Разрешите, ваше превосходительство?
– Да, прошу, – кивнул Остелецкий.
Ломман достал из пакета сложенную вчетверо карту и по-

дал её Потапову.
Начальник штаба развернул карту и, близоруко щурясь,

начал просматривать.
На несколько секунд возникла пауза, которую осмелился

нарушить Матусевич, повторив, что карта совершенно до-
стоверна.

– Достоверна? – поднял голову кавторанг. – Столь же не
соответствующая действительности, как ваши погоны?

В сущности, в сравнении не было ничего оскорбительно-
го: погоны и нашивки в своё время были совершенно устав-
ными и вполне заслуженными; а то, что время изменилось



 
 
 

весьма кардинальным образом, вины ни Ломмана, ни Мату-
севича особой не было, равно как не было у них возможно-
сти одеться по нормам флота Вооруженных сил Юга России.
И всё же Фёдор-Теодор с некоторой излишней даже горяч-
ностью возразил:

– Карта составлена мною лично: как начальник лоцман-
ской службы, я непосредственно участвовал в постановке
мин, промерах и провешивании фарватеров. Отвечаю за
каждую точку!

Командиры и старшие офицеры эскадры переглянулись.
Общую мысль высказал все тот же кавторанг Потапов.

– Войти в порт… Без потерь… Десантироваться прямо на
пирс… Заманчиво.

– Лоцман? – переспросил Остелецкий, разменявший тре-
тий десяток лет службы на Чёрном море.  – «Лоцман Ло-
ман»?

– Ну, так меня прозывают, – не по-уставному ответил лей-
тенант.

– Вы гарантируете проводку эскадры в акваторию? – уже
по-деловому спросил капитан 1-го ранга.

– Так точно. Готов первым пройти по фарватеру.
– Не на весельном яле, надеюсь? – подал голос Потапов.
– На любом судне или корабле, по вашему указанию. Ши-

рина оставленных секретных проходов и глубины гаранти-
руют безопасность.

Офицеры ещё раз переглянулись; затем Остелецкий ско-



 
 
 

мандовал:
– Пойдёте на головном катере, – и указал на флаг-старши-

ну, всё это время стоявшего навытяжку за спинами гостей из
Мариуполя.

Затем обратился к бывшему инженер-капитану:
– Вы тоже лоцман?
– Никак нет. Инженер-капитан Матусевич, связист, Чер-

номорский флот. А здесь… исполнял обязанности начальни-
ка узла связи. Радиопереговоры с «Кагулом» вёл непосред-
ственно.

– Следовательно, в проводке через минное поле вас при-
влекать бессмысленно?

Матусевичу на миг показалось, что у командира вот-вот
сорвётся с губ приказ отправить его, фактически прислуж-
ника красных, на гауптвахту, а то и попросту расстрелять. И
он поспешно сказал:

– Я располагаю полными данными об организации защи-
ты города и порта, расположении артиллерийских батарей,
численности и вооружении остающихся в городе войск.

–  Какова противодесантная оборона?  – быстро спросил
начальник штаба.

– Минимальная. Две полевые трёхдюймовки, с десятью
снарядами на ствол, дислокация отмечена на карте. Дежур-
ное Отделение охраны – двадцать человек, у всех только вин-
товки. И по тревоге к месту высадки десанта выдвигается
взвод комендантской роты при двух пулемётах.



 
 
 

Не больше минуты понадобилось каперангу Остелецкому
для принятия решения:

– Приступаем, господа офицеры.

И вот в полукабельтове за минным катером по безопас-
ному секретному фарватеру в акваторию порта прошла пер-
вая канонерка и спокойно, как на учениях, тремя выстре-
лами из носового орудия подавила береговую батарею. За-
тем обе скорострельные пушки Гочкиса с канонерки сыпа-
нули дюймовыми снарядами по казарме и постам охраны – и
высадка десанта фактически была обеспечена. Вскоре пря-
мо у причалов Мариупольского порта швартовались кораб-
ли и суда эскадры, и на пирсы сходили – да ещё под знаме-
нитое «Так громче, музыка, играй победу…» старательного
оркестра, – с палубы эсминцев, канонерок и транспорта во-
оруженные матросы и солдаты.

Дальше всё в городе происходило, как в предшествующие
разы после смены власти. Кто-то выбирался из укрытий, а
кто-то уходил в подполье, менялись составы городской адми-
нистрации, титулы газет и большинство в Советах, кого-то
выпускали из тюрем, а кого-то бросали за решётку, в новые
комендатуры и службы безопасности ворохом сыпались до-
носы – и нередко оборачивались расстрельными списками.

Командованию противостоящих войск уходили реляции,
доклады и донесения. Такие, например:

Срочно. Секретно.



 
 
 

Штаб Южного фронта.
Особый отдел.
Источник «Сова» сообщает, что эскадра деникинцев

беспрепятственно вошла в порт Мариуполя и высадила
десант, свыше тысячи штыков. Город захвачен.

Батальон Апатьева разбит у Решетиловки.

На них реагировали – например, так:
Особому отделу ВуЧК.
Противнику – эскадре Черазморей ВСЮР,  –

предположительно была выдана схема минирования
гавани Мариуполя. Десантирование войск
белогвардейцев непосредственно в порту привело к
падению города и усложнению оперативной обстановки.

Прошу выяснить обстоятельства предательства и
наказать виновных.

Нач. штаба Южного фронта.

На тот момент – когда существовала реальная угроза раз-
вития наступления белогвардейских войск на юге России, –
было не до наказания виновных, сколь бы ни «осложнилась
оперативная обстановка» из-за высадки десанта. Но «вы-
яснение обстоятельств» никак не отменялось, оставалось в
числе актуальных задач чекистской контрразведки, разве
что откладывалось до благоприятного случая.

За последующий год Мариуполь ещё пять раз переходил
из рук в руки – дроздовцы и красногвардейцы, махновцы и



 
 
 

повстанцы, войска Врангеля, и вновь – уже окончательно –
наши. Вот тогда и появилась первая информация.

Бывший комиссар Мариупольской комендатуры, который
сумел с небольшим отрядом отбиться от авангарда десанта и
отойти к своим, припомнил внезапное исчезновение началь-
ника оперсвязи и начальника лоцманской службы непосред-
ственно перед десантом.

Телеграфист, один из немногих переживших все переме-
ны властей, показал, что бывший его начальник вдруг по-
явился, когда пришли деникинцы, в офицерском флотском
мундире, а через пару дней отбыл вместе с эскадрой.

А старик лоцман, которого не мобилизовали ни одни из
временных «правителей» и начальников, безо всяких серьёз-
ных расспросов показал, что их благородие «лоцман Ло-
ман» лично проводил в порт военные корабли, поскольку
сам раньше ставил мины в заливе.

Прямых доказательств предательства ещё не было – но со-
трудничество с врагом уже само по себе подлежало наказа-
нию. И в донесении мариупольцев – наряду с ещё дюжиной
фамилий коллаборационистов, которых не удалось схватить
в городе, – были названы и фамилии Леонида Матусевича и
Ломмана, то ли Фёдора, то ли Теодора. Эти фамилии были
внесены в розыскные списки особых отделов 4-й армии, осо-
бых отделов советского Черноазморей и позже Пограничных
особых отделов.

Но – только фамилии. Ни личных дел с фотографиями в



 
 
 

Мариуполе не сохранилось, ни каких-то фото, на которых
предатели были бы запечатлены.

Конечно, это произошло позже, уже после того, как рас-
сеялся дым труб полторы сотен кораблей, уходящих из Кры-
ма к Босфору.

Когда Гражданская война закончилась.



 
 
 

 
Далеко и долго

 
Гражданская война закончилась.
Не для всех, конечно: не закончилась она в том числе и

для меня – секретного агента Оперативного управления ЧК,
а затем ИНО ВЧК.

Артур мне так и сказал, когда я прибыл по вызову к нему
в Москву, на Лубянку:

– Ну, надеюсь, ты понимаешь, что наша работа не закон-
чилась после взятия Крыма?

Конечно, я понимал точно так же, как и то, что теперь
предстоят другие задачи и другие действия, всё теперь при-
дётся выстраивать иначе. Не так даже, как тогда, когда Ар-
тур увёз меня с собой в Архангельскую губернию и, пока
он там формировал и возглавлял ополчение, я – «белогвар-
дейский офицер с безукоризненной репутацией», – тесно и
плодотворно сотрудничал с командованием Экспедиционно-
го корпуса интервентов. В нашу пользу, естественно.

Понимал также, что внедрение в более-менее значимые
для нас структуры в Англии, не простое даже во времена
взаимного сердец лобызания во времена Антанты, сейчас
усложнилось на порядок. Да что там внедрение – паче да-
же легальное, а тем более нелегальное проникновение на ту-
манный Альбион превратилось в проблему. Всех, кто ушёл
с последней эскадрой из крымских портов, уже пересчитали



 
 
 

и переписали соответствующие службы «принимающей сто-
роны». И конкретно в Англию – это уже было зафиксирова-
но в аналитических сводках ИНО, которые Артур мне дал
просмотреть, пока «текущее и неотложное» не давало воз-
можности пообщаться как следует, – из белоэмигрантов по-
падали совсем немногие. Десяток представителей из самых
громких, «великосветских» фамилий, чуть больше – из по-
литической и финансовой элиты. В большинстве же своём
эмигранты – те, кто не ушёл с флотом в Бизерту, – переби-
рались из Турции, где всё еще тлела эта их гражданская вой-
на, на север, в Сербию и Болгарию, и дальше в Чехию, Ав-
стрию, Германию. И на запад: во Францию. И за океан – во
все Америки.

Полностью нелегальный путь внедрения в Англию, наи-
более перспективную страну для создания аппаратуры ра-
дионаблюдения, рассматривался как возможный. Внедрение
под чужим именем, с легендой, исключающей всякие связи с
Россией, через две-три страны, с обязательной и долгой от-
сидкой в режиме консервации в целевой стране.

Возможный – но не единственно возможный.
Нет, всё, что я себе представлял, включало в себя только

вариации этой схемы. Такая или сякая легенда. Легальный
переход первой – скажем, латвийской границы с последую-
щей сменой документов и легенд; или переход нелегальный –
через азиатскую границу, например, – с последующим тран-
зитом через две-три страны до полной легитимизации леген-



 
 
 

ды; или же использование документов и биографии кого-то
из подходящих наших пленников, – ну и тому подобное.

Зато у Артура были и другие варианты.
Один из них предполагал мою поездку в Крым, установле-

ние связей с какой-то из оппозиционных организаций, ори-
ентированных на серьёзные эмигрантские центры, и после-
дующий выезд за границу. Легальный или нелегальный – это
как карта ляжет, но зато с надёжной репутацией: «патрио-
та» или, что ещё лучше, «монархиста», хоть и вынужденного
временно сотрудничать с Совдепией.

Вариант меня привлёк тем, что не требовал никакой осо-
бенной легенды. Нигде в архивах белых армий, а сейчас, сле-
довательно, и у разведслужб союзников наверняка нет ника-
ких свидетельств моей работы в ЧК. Зато совсем наверняка
у них есть немало документов о моей военной карьере: от
службы в Императорской Русской, в просто Российской, и
так – вплоть до Добровольческой армии.

А у союзников, это уж точно, сохранились записи о доб-
росовестной и эффективной помощи командованию оккупа-
ционных сил в Архангельске со стороны русского офицера,
знатока языков, оборудования связи и местной специфики.

Не смущала меня и перспектива нелегальной, если потре-
буется, эмиграции – о понтийских контрабандистах знали не
только жители Причерноморья.

Но поиск надёжного контакта с нелегальными, наверняка
очень осторожными и опасающимися всех и всяких чужа-



 
 
 

ков, организациями представлялся непростой задачей. А уж
когда товарищ Артузов предупредил, что времени на поиск
и внедрение у меня будет не слишком много, поскольку пла-
нируется направление в Крым специального формирования,
«ударного отряда», для более тщательной, чем в ноябре –
декабре двадцатого, очистки полуострова от антисоветских
элементов, задача стала откровенно попахивать авантюрой,
но…

Короче, на этом варианте мы и остановились…
Ещё неделю отрабатывали все легенды. В «белогвардей-

ской» легенде надо было заполнить убедительными – и не
проверяемыми в полной мере,  – объяснениями десяток с
небольшим лакун между службами в различных армиях, гос-
питалями и недолгим, но задокументированным пребывани-
ем в плену у «сичовыкив». Архивы УНР, Директории, ос-
новных военных формирований и, естественно, их контрраз-
ведок оказались на Западе. В «советской» же легенде тре-
бовалось выстроить и обеспечить нужными бумагами стре-
мительную служебную дорожку, от простого связиста до
уполномоченного Наркомата, специалиста из сочувствую-
щих, направленного в инспекционную поездку в Крым.

И в «чекистской» – заготовить удостоверения и мандат,
обеспечивающий всемерную помощь на местах, но никак не
раскрывающий мою связь с ИНО.

Первая по счёту легенда была составлена и отработана в
Москве. Здесь же был подготовлен и мандат за подписью са-



 
 
 

мого Менжинского.
А вот по поводу гражданской карьеры и удостоверений,

открывающих почитай что все двери на полуострове, надо
было съездить в Харьков, к начальнику секретно-оператив-
ного управления ВУ ЧК Ефиму Георгиевичу Евдокимову, –
его сотрудники обеспечивали нужные документы.

Сам Евдокимов, крепкий сорокалетний мужчина, произ-
вёл на меня неоднозначное впечатление. Некоторая резкость
и не слишком интеллигентная лексика меня не смутили – с
такой биографией от него, выходца из крестьян, эсеровско-
го и анархистского боевика в дореволюционные годы, с тю-
ремным «университетом» за плечами, ожидать иного было
трудно. Смущали его глаза… Я не физиономист, никак не
забывал, что мы на одной стороне в борьбе, которая не мо-
жет закончиться примирением, – и всё же предпочёл бы дер-
жаться от него подальше.

Несколько позже, когда я узнал, что именно Евдоки-
мов возглавил Ударную группу по «окончательной очистке»
Крыма от контрреволюционеров и классово чуждых элемен-
тов, ещё подумал, так, мельком: не будь у меня такой стра-
ховки – попал бы под общую «очистку».

А ещё позже, когда мне попался отчёт о деятельности
Ударной группы, только диву дался. Он что, считал членов
коллегии ВЧК совсем безграмотными, не способными по-
считать, сколько было в России губернаторов и сколько оста-
валось в Крыму генералов и полковников после того, как



 
 
 

почти все старшие офицеры Вооруженных сил Юга России
ушли с Врангелем в эмиграцию? Ведь когда он давал мне по-
ручения на крымскую командировку, полагая мою миссию
сугубо контрразведывательной, речь вовсе не шла ни о ка-
ких высших чиновниках и офицерах. Так, в лучшем случае,
о нескольких штабс- и просто капитанах, не отмеченных ни
в списках эмигрантов основного исхода, ни в первой реги-
страции здесь, ни среди репрессированных в прошлую осень
и зиму.

А памятны они, эти офицеры, были Евдокимову по време-
нам его заведывания Особыми отделами Муравьевской ар-
мии и Южного фронта, – виновники нескольких «осложне-
ний оперативной обстановки», подавлений рабочих восста-
ний и провалов подпольных организаций. Всего несколько
фамилий – по паре флотских и армейских офицеров и столь-
ко же слишком хитрых фанатиков из армий Май-Маевского,
Кутепова и Слащёва, которые якобы проскочили через все
прошлые выявления, регистрации, розыски и прочёсывания.

Конечно, я пообещал обратить на них особое своё внима-
ние, но на реальные результаты не слишком надеялся. Све-
дения об эмигрантах пока что у нас не были ни полными, ни
достоверными. Не все убитые здесь в тот период были учте-
ны, идентифицированы и внесены в какие-то списки и про-
токолы, – процветали ведь и «инициатива масс», да и просто
уголовщина. Да и господа не только из армейской контрраз-
ведки, но даже из пропагандистского Освага, столь не уважа-



 
 
 

емого, как я помню, Антоном Ивановичем Деникиным, уме-
ли вовремя поменять документы, а то и облик, и перебрать-
ся туда, где их и не знает никто.

Документы, подготовленные в Харькове, оказались без-
укоризненными. Я не говорю уже о проверках в поездах и
на станциях, где все патрульные чуть ли не в струнку вытя-
гивались, разглядев аббревиатуры и печати. Кстати, забавно
было видеть, как соседи по вагону чуточку отодвигались и
сбавляли тон в разговорах, увидев моё общение с патруля-
ми. Многое успешно и быстро решалось и в Симферополе,
и в Севастополе, и в Керчи, где у Наркомата было больше
интересов, чем у ЧК, – там восстанавливались и металлур-
гический, и судоремонтный заводы.

Второй мандат, где я именовался представителем службы
снабжения Южного фронта, здесь я не предъявлял.



 
 
 

 
Просто такая работа

 
В Симферополе меня принял «товарищ Стах», Полно-

мочный представитель ЧК на территории Крыма Станислав
Реденс, один из ближайших сподвижников Феликса Эдмун-
довича.

Ожидать внизу, возле дежурного и двух охранников, при-
шлось около получаса: до окончания оперативного совеща-
ния. Зато, когда была по телефону названа моя фамилия и
сказано, откуда я прибыл, ждать не пришлось.

Оказалось, что Реденс недавно сам приехал из Москвы,
где контактировал с верхушкой ВЧК. С кем именно и по ка-
ким вопросам – мне, естественно, знать не полагалось. Но
не удивило, что после официального представления товарищ
Стах спросил:

– А вы что, с Артузовым лично знакомы?
Вопрос предполагал, что в самом факте знакомства с на-

чальником немноголюдного и очень секретного отделения
меня, агента ИНО, то есть его подчинённого, для Реденса нет
ничего неожиданного. Тем более, что я доложил товарищу
Стаху о своём настоящем статусе – хотя не обо всех целях
своей командировки в Крым. А вот степень этого знаком-
ства и, как позже я узнал, причины настойчивого упомина-
ния Артузовым моего имени, Реденс хотел знать.

В кабинете мы были только вдвоём, так что особо секрет-



 
 
 

ничать перед членом Коллегии ВЧК не было причин.
– Ещё с тех времён, когда он именовался Артур Фраучи.
– Это ж ещё когда было… – даже чуть присвистнул това-

рищ Стах.
– Не так давно, всего-то две войны тому. – Я позволил

себе неофициальную интонацию.
Реденс только усмехнулся:
– Ясно, старые друзья. Он тоже с «вытребэньками» любит

отвечать.
Насчёт «друзей» не стоило настаивать. Мало ли как будет

это истолковано. А вот в обстоятельствах знакомства едва ли
можно найти нечто поддающееся двоякому толкованию, тем
более что все биографические факты легко проверить.

– Мы по институту знакомы. Он – по металлургии, я – по
электротехнике. Выпуск шестнадцатого…

– Понятно, «две войны тому»… Ты смотри, запомнил Ар-
тур Христианович.

Здесь подразумевался ещё некий вопрос – мол, и что ж
такое в студенческие времена было, что спустя ой какие на-
сыщенные и непростые годы начальник ИНО запомнил, не
забыл парня из безвозвратно другой жизни. Что-то следова-
ло Реденсу из этого пояснить.

– Мы и летом семнадцатого виделись. В комиссии по де-
мобилизации работали. Как раз после этого он Артузовым
и стал. У служивых язык не поворачивался правильно «Ар-
тур» выговорить, а уж «Фраучи» – и вовсе никак. Всё «Ар-



 
 
 

туз» да «Артузов».
– А потом нам всем пришлось на нелегальное положение

переходить, – подхватил Реденс. – Вот кличку он и взял по
прозвищу.

– Да так и прилепилось, – в тон сказал и я.
– А повоевать пришлось? – как бы невзначай спросил Ре-

денс.
– Я из Политеха сразу в офицерскую школу, и к сентябрю

– на фронт. Западный.
– К Брусилову? Или к Деникину? – Теперь Реденс смот-

рел мне прямо в глаза, а последнюю фамилию произнёс так,
будто сам факт службы под командованием Антона Ивано-
вича являлся проступком, если не преступлением.

Вот здесь и следовало намекнуть, что служба моя была не
просто так, а в пользу нашего дела – но, естественно, только
намекнуть, без подробностей.

– Не сразу, но скоро. Простите, товарищ Стах, но детали
моей службы лучше узнать у Артура Христиановича – если
он сочтёт необходимым…

– Да, мы отвлеклись, – совсем по-другому согласился Ре-
денс. – К делу… То есть вы не просто легендированы как
бывший офицер, а такой и есть. Выходит, с подстраховкой
на случай проверки.

– Так проще контактировать с разрабатываемым контин-
гентом…

Об основной направленности моего задания, предполага-



 
 
 

ющего донесение до «нужных ушей» достоверных и прове-
ряемых сведений как минимум о службе в царской армии,
равно как участии в Белом движении, сейчас распростра-
няться не следовало. Пусть считается, что прибыл я с контр-
разведывательными заданиями – так ведь прописано в моей
«чекистской» легенде.

– А вас они не «разработают»? – хмыкнул Реденс.
– Моя основная «белогвардейская» легенда выдерживает

любую проверку. Опасаюсь только, что наши Севастополь-
ские товарищи проявят бдительность в духе Приказа № 4 их
Ревкома – и даже Мандат за подписью самого Емельянова не
поможет.

Расшифровывать Реденсу, что это за Приказ Севастополь-
ского Ревкома от 17 ноября 1920 г. № 4 о регистрации офи-
церов и гражданских лиц, служивших в Вооруженных силах
Юга России, и сколько перехлёстов было в его исполнении,
не было необходимости.

Реденс только и сказал:
– За это время ситуация изменилась. Спецов из «бывших»

теперь принимают на работу… даже к нам. И там, в Севасто-
польском уездном отделении КрымЧК, сейчас в большин-
стве – совсем другие люди. Ну и предупредим, по нашей ли-
нии. Вы с ними будете контактировать?

– Непременно, мне придётся работать в контакте с Сева-
стопольским уездным отделением. Организационные и си-
ловые мероприятия без их поддержки осуществить пробле-



 
 
 

матично. – Я постарался никак не проявить недовольства. –
Но утечка информации крайне нежелательна. Моя цель – не
просто «бывшие», а господа с опытом контрразведки. Насто-
ящей, не Освага какого-то.

Реденс усмехнулся и подал мне заранее заготовленный ли-
сток с пятью фамилиями.

–  Товарищи в Севастополе проверенные, им доверять
можно. Вот этим.

Я быстро пробежал взглядом список и возвратил листок.
Сразу стало ясно, что на Лубянке двое коллег не просто пе-
ребросились парой слов, но Артур ещё и сказал Станиславу
Францевичу, какая, как минимум, помощь от него потребу-
ется. Надеюсь, что всего моего задания он не раскрыл.

Так что спросил я только:
– Они предупреждены?
– По спецсвязи, – кивнул Реденс и подал ещё один неболь-

шой листок. – Здесь пароль и отзыв.
Через пару секунд я возвратил его товарищу Стаху.
– Благодарю. Можно уничтожить.
– Всё запомнил? – с некоторой долей недоверия спросил

Реденс.
– С жизненно важными вещами не шутят.
Станислав Францевич привычным жестом провёл рукой

по тёмно-русым кудрям и перешёл на чисто деловой тон. С
лёгким польским акцентом.

– В прошлом году, когда в Севастополе очень даже слиш-



 
 
 

ком не шутили, в протоколах допросов попадались цекавин-
ки… Будто часть архива Штаба Вооруженных сил Юга Рос-
сии, а возможно, что и лично главнокомандующего, осталась
в Севастополе. Места на кораблях не хватало.

Я постарался уточнить, для какого именно из штабных
подразделений не хватило места, поскольку немало докумен-
тов оказалось в Константинополе – так докладывала наша
верная агентура из числа тех, которых знают только в лицо, –
а часть на Лемносе и в Галлиполи. Флотские архивы навер-
няка с флотом уплыли в Бизерту, – но сведений оттуда пока
что не поступало.

– Генерал-майора Попова, – сказал Реденс, не заглядывая
в бумаги.

– Генерала Попова – которого? Их же было во ВСЮР и
Русской армии несколько. Трое, если я не ошибаюсь?

В глазах Станислава Францевича промелькнуло нечто по-
хожее на уважение. Затем он раскрыл одну из папок, сло-
женных стопкой на приставном столе, пролистал несколько
страниц.

– Нет… Генерал и всё. Штаб располагался в гостинице
«Бристоль», это где-то на Корниловском проспекте.

– Этого уже достаточно. На месте выясню.
– Выясни, – сказал, как приказал, Реденс. – Не исключено,

что кто-то из обслуги там и сейчас остался.
«Вот мой Севастопольский адрес и определился», – поду-

мал я тогда, ещё не предполагая, насколько этот выбор удач-



 
 
 

но обернётся.



 
 
 

 
Тем временем в Феодосии

 
Спрос ли рождал предложение или наоборот, но контра-

банда в Феодосии к этому времени оставалась едва ли не
обыденным явлением. Привозили то, на что пока ещё никак
не могла сподобиться ни Потребкооперация, ни первые част-
ные производители, воскрешённые НЭПом.

Часть контрабанды привозили моряки пароходов, часть,
по мелочи, – рыбаки из всех пяти артелей, разбросанных от
мыса Ильи и Карантина вдоль дуги Феодосийского залива,
до самой Песчанки.

Но было несколько фелюг и баркасов, которые, по наблю-
дению пограничников, рыбкой баловались так, для прикры-
тия – никак не стоил их скромный улов трёх, а то и пяти су-
ток болтания в море и никак не покрывал моряцкую гульбу
на берегу чуть ли не после каждого их возвращения.

Вот один из таких баркасов, крепкую парусно-моторную
смолёную посудину с громким названием «Виктория», по-
граничники перехватили в море, препроводили в порт и до-
смотрели как следует.

Первый тайник нашли быстро, в рундуке на юте, даже не
понадобилось выгружать снулую чуларку 2. Но там была ме-
лочь – так, бабская галантерея. И все шестеро «рыбаков»

2 Черноморская кефаль.



 
 
 

с «Виктории» на успех досмотра прореагировали спокойно,
как-то слишком спокойно – и, наверное, не просто потому
что за такую партию товара серьёзного наказания не полага-
лось. Короче, досмотр был продолжен и через некоторое вре-
мя удалось, заметив наконец, разницу в габаритах трюмно-
го и моторного отсеков, найти второй, куда больший и куда
лучше нафаршированный контрабандным товаром тайник.

Это уже тянуло на чаление экипажа за решёткой и кон-
фискацию «Виктории», а тут ещё нашёлся маленький тайни-
чок в рубке, а в нём – документы.

Да такие, что хозяин баркаса, Иван Резников, тут же был
препровождён в Особый отдел Феодосийского отделения
КрымЧК.

Не только по возрасту и по ухваткам, но и по документам
оказался Иван опытным моряком. Но не просто бывшим во-
енным моряком, а ещё и старшиной бригады минных кате-
ров врангелевского флота.

И в допросной чекистские уполномоченные первым де-
лом спросили, просмотрев его документы и регистрацион-
ные списки:

– Как же это ты, контра такая-сякая, от регистрации укло-
нился?

На что Иван с некоторым даже возмущением и неистре-
бимым понтийским акцентом отозвался:

– А на хрена она мне? Я в чинах не ходил. Шо, написано
было, штоб боцманов р-регистрировать?



 
 
 

Первый из допрашивающих, уполномоченный Грибков, с
синими наколками – якоря и русалка на руках, в тельняш-
ке под френчем, – не стал вдаваться в расшифровку соот-
ветствующих абзацев заведомо известного всем категориям
«бывших» Приказа. А спросил, выставив перед собой разво-
рот послужного списка Резникова:

– Мало, что ты и Деникину послужил, и Врангелю послу-
жил, так, может, и сейчас служишь Белому делу?

И второй уполномоченный, черноглазый парень из мест-
ных греков, подхватил:

– Самое то – в Константинополь на баркасе своём мотать-
ся: передать чего шпионского или сюда притаранить…

– Э, граждане-товарищи! – спохватился Иван. – Вы на ме-
ня такое не вешайте. Спроси кого хошь – только чесным то-
варом промышлял.

– Скажи ещё, что не служил их благородиям! – не унимал-
ся Костаниди, чью реплику Иван так неделикатно перебил.

Резников сжал тяжеленные кулаки, чуть помолчал и отве-
тил рассудительно:

– Да, служил – ну и что? Ни в кого не стрелял, никого
не убивал. Мои боцманские обязанности – смотреть, чтоб на
катере порядок был! Да и в деле-то мы – вот как бог свят! –
почитай, что и не были. Так, на сопровождении…

Бывший морячок Грибков спросил, вроде как между про-
чим, всё изучая старшинские бумаги:

– Например, второго мая двадцатого?



 
 
 

Иван почесал седеющую голову, припоминая.
– А что там – второго мая? Эт когда в Керчи мы стояли?

Так там вроде всё тихо уже было…
Грибков внезапно повысил голос:
– Нет, когда вы, белые сволочи, из Мариупольского порта

увели сторожевик, нашими рабочими построенный!
– А, слышал, только это без наших катеров, – облегчённо

вздохнул Резников. – Я и в Мариуполе-то в двадцатом, по-
читай, что и не был ни разу.

– А в девятнадцатом? – проявил свою осведомлённость
Костаниди, у которого в крепко потрёпанном, но всё же не
разорённом начисто Мариуполе находился добрый десяток
родственников и свойственников. – Когда целую дивизию вы
к нам в тыл забросили?

–  Ну, вы скажете – дивизию!  – искренне возмутился
Иван. – На мой катер если десяток погрузить, так только стоя
штоб и дышали по очереди, а то опрокинемся. Двоих только
и повозил взад-вперёд, да и тех без оружия.

– Каких ещё двоих, ты что нам байки травишь?! – раздра-
жённо прикрикнул Грибков.

– Да офицеров этих, которые чистый фарватер показали.
Ну, проход в минном поле…

– Совсем заврался, – пристукнул кулаком по столу Коста-
ниди.  – Ну, надо в мозгах ему фарватер прочистить!  – И
даже поднялся, не исключено что с намерением приступить
немедленно к «прочистке».



 
 
 

Но Грибков, «чекист в тельняшке», осадил товарища.
– Погоди. – И обратился к Резникову, не столько напуган-

ному, сколько удивлённому реакцией Костаниди. – Офице-
ров, говоришь? Каких это офицеров?

– Ну да флотских. Одного хорошо знал, у него было про-
звище «лоцман Ломан», потому как он и вправду лоцман-
ским начальником на Азове служил и сам лоцманил, а вто-
рого не очень…

– Стоп-стоп! – приказал Грибков. – Ты как их нашёл? И
куда возил?

– Чё – нашёл? – даже удивился Иван. – Сами подгребли
на ялике, а командир приказал принять на борт и к ним до-
ставить.

– Куда подгребли?
– Так я же говорю, к нашему катеру, когда мы насупротив

гавани стояли, – пояснил бывший боцман, пребывая в уве-
ренности, что всех этих пояснений о том давнем и малозна-
чительном, с его точки зрения, эпизоде совершенно доста-
точно.

Реплика Грибкова ещё и укрепила его в этой уверенности:
– Говоришь, фарватер они показали?
– Ну да. Тот, второй… Матвеев… Нет, вспомнил – их бла-

городие капитан Матусевич, вот! – карту привёз минных по-
становок в акватории, командиру на крейсере отдал, а лоц-
ман Ломан потом на моём катере прошёл по фарватеру в га-
вань.



 
 
 

– И за вами вся эскадра, – покачал головой Грибков и по-
смотрел даже с некоторым сочувствием на Ивана, по всей
видимости, просто не понимающего, участником и соучаст-
ником каких событий он тогда был.

Но и с пониманием того, что означает боцманское свиде-
тельство.

Поэтому отправил уполномоченный Грибков бывшего
старшину Ивана Резникова и его команду застуканных на
контрабанде в обычную следственную тюрьму, к разно-
шерстной компании мелких спекулянтов, ширмачей, базар-
ных мошенников и самогонщиков.

Сам же, хоть и с помощью много более грамотного Миши
Костаниди, оформил все бумаги и отправился докладывать
начальнику отделения.

И в тот же день в Симферополь ушло телеграфное сооб-
щение:

Секретно.
Особый отдел.
ДОКЛАДНАЯ
В ходе допроса бывшего старшины бригады

катеров флота Черазморей, задержанного по делу
контрабандистов, установлено: он участвовал в рейде
1919 года белогвардейской эскадры с десантом на
Мариуполь.

Задержанный показал, что был свидетелем
добровольной передачи секретной карты минных полей
флотским капитаном Матусевичем и лейтенантом по



 
 
 

прозвищу «лоцман Ломан» командованию эскадры.
Копию протокола допроса направляем спецпочтой.

Через день информация за подписью начальника Особого
отдела ушла в Харьков, во Всеукраинское отделение, а Опе-
ративному отделу Реденс поручил проверку по архивам и
спискам регистрации, нет ли каких сведений о нахождении
в Крыму Матусевича и Ломмана. Предварительная ориенти-
ровка была разослана по уездным отделениям.

Харьков же, имеющий прямую связь с агентурой в среде
эмигрантов, отреагировал так:

Срочно.
Секретно.
Резидентам в Константинополе, Белграде, Софии.
Установите факт эвакуации/выезда из Крыма

флотских офицеров капитана Леонида Матусевича и
лейтенанта Федора (возможно – Теодора) Ломмана.

При установлении факта укажите их нынешнее
место пребывания.

Начальник СО ВУ ЧК

Ответ пришёл спустя неделю по секретному каналу связи:
Начальнику СО ВУ ЧК
Запрашиваемый Теодор Ломман, капитан-

лейтенант, прибыл в ноябре 1920 г. в Константинополь
с группой офицеров Дроздовского полка на эсминце
«Жаркий».

Настоящий род занятий и точное местонахождение



 
 
 

устанавливается.
По имеющимся сведениям, капитан 2-го ранга

Леонид Матусевич остался в Крыму.
РС-2



 
 
 

 
Севастополь, осень

 
С севастопольскими товарищами установились нормаль-

ные отношения, как только они поняли, что я прибыл не
проверять их работу, а, в известном смысле, помогать. Непо-
средственными моими партнёрами были назначены уполно-
моченные Мортиросов и Ломанидзе – оба из короткого спис-
ка, который показал мне товарищ Стах.

Направление на поселение в гостиницу «Бристоль» было
сделано быстро и без излишних расспросов. Несколько по-
дробнее мы отрабатывали вопросы связи, оперативного опо-
вещения и взаимодействия. И несколькими часами спустя,
отпустив за квартал провожатого, с саквояжем в руках я вхо-
дил в непрезентабельный – который год без ремонта! – ве-
стибюль гостиницы.

Первый же взгляд на коменданта, мужчину средних лет и
явно не пролетарской наружности, восседающего за стойкой
портье, сразу подсказал, с кем я имею дело и какого тона в
разговоре следует придерживаться.

– Любезнейший, это направление к вам от учреждения с
забавной аббревиатурой «ЖКХ».

Комендант ответил именно так, как я и предполагал:
– Да, раньше всё решалось проще, а теперь направления,

ходатайства, мандаты…
В то время вниз по Нахимовскому проспекту, мимо окон



 
 
 

гостиницы, проследовал матросский патруль.
Выразительно глянув на сию троицу, я сказал в том же

тоне:
– О да, но совсем недавно всё решалось ещё проще: мау-

зер в мозолистой руке…
– Такое лучше не вспоминать… – вздохнул комендант и,

ещё раз перечитав «направление», оценивающе посмотрел
на меня: – Вы, товарищ Яновский, к нам надолго?

При этом он акцентировал обращение «товарищ». Это не
должно было остаться незамеченным с моей стороны, и я от-
реагировал:

– Называйте лучше «гражданин». К большевистскому об-
ращению не могу… да и не слишком хочу привыкать.

Прозвучало достаточно резко, так что комендант поспеш-
но сказал:

– Простите, ваше благородие… гражданин.
Вот тут я примирительно улыбнулся.
– Гражданин. Ненавязчиво и неоскорбительно – мы же все

равны, как горожане, то есть граждане… На неделю, макси-
мум полторы.

– Понимаю, командировка, – закивал комендант. – От ка-
кой «аббревиатуры» командировка, боюсь даже спросить.

– Да и ни к чему. А нумер, естественно, почище…
Как по заказу, с верхнего этажа по выщербленным ступе-

ням центральной лестницы спускались пятеро красноармей-
цев. Без оружия и не в самом презентабельном виде. Кивнув



 
 
 

в их сторону, я негромко попросил:
– И без «этих» соседей.
Комендант понимающе подмигнул.
– Не извольте беспокоиться. Отдельный нумер. Только уж

не обессудьте – туалеты у нас только по два на этаж. Но убор-
ка регулярная.

Сказал – и явно ожидающе посмотрел на меня.
Я памятным – выглядящим, надеюсь, привычным, – «бар-

ским» жестом опустил на стойку купюру.
Комендант ловко – привычно – смахнул её под стойку и

жестом подозвал коридорного.
– Голубчик, проводи уважаемого гражданина в сто седь-

мой.



 
 
 

 
Той же осенью в Симферополе

 
В Симферополе, на углу Караимской и Одесской улиц,

недалеко от лавки с табличкой «КЕРОСИНЪ», остановился
милицейский патруль. Три человека: один в шинели и об-
мотках, другой в бушлате и форменных – только английской
армии,  – ботинках и заломленной кубанке без кокарды, а
третий, старший, в перехваченном офицерским ремнем с ко-
бурой цивильном пальто с бархатной опушкой по воротнику.

Место было выбрано достаточно удачно, – и чтобы поку-
рить, и чтобы проверять документы у проходящих по обеим
улицам. А проходило достаточно много: и к обедне в недаль-
ний православный собор или в армянскую церковь, и на при-
зыв муэдзина в мечеть, по легенде, наделившую город преж-
ним, допотёмкинским названием Ак-Месджит, и к главной
караимской кенассе3. Шли и дальше вниз, по Одесской ули-
це – кто к хоральной синагоге на Салгирной, а кто просто в
деловую часть города.

Несознательный богомольный народ, всё больше старуш-
ки в платочках или хиджабах – смотря кто куда направлял-
ся, – старички да аксакалы, интересу у троих милиционеров
особого не вызывали. Так, останавливали кого помоложе и
попримечательнее, проверяли документы и отпускали с бо-

3 Молитвенный дом.



 
 
 

гом. То есть к тому из богов, на молитву к которому несо-
знательные гражданки и граждане и направлялись. Тех же,
кто шёл с пустыми бидончиками или какой ещё посудиной к
керосиновой лавке, или с полными – от неё, останавливали
чаще, но тоже выборочно: молодок, с которыми можно слов-
цом-другим перекинуться, а то и шлёпнуть легонько пониже
спины, чтоб следующий раз не забывала документ дома на
комоде, или же мужиков призывного возраста – чегой-то не
на работе или службе средь бела дня?

Так вот и остановили прилично одетого мужчину лет со-
рока, вышедшего из керосиновой лавки с бидончиком.

Тот не выразил никаких особых эмоций, спокойно поста-
вил на мощённый мелким булыжником тротуар пахучий би-
дончик и предъявил удостоверение.

Старший патруля прочитал вслух:
– Игнатенко Николай Игнатьевич, мещанин, 37 лет, про-

живает в Симферополе по улице Салгирной в доме Казаке-
вича. Керосинчиком балуетесь, гражданин Игнатенко?

– Да, вот керосин приходится жечь. Я комнатку снимаю.
Жить можно, а со светом проблемы – окошко маленькое.

Вдруг один из патрульных, тот, который в бушлате и не
слишком уместной кубанке, спросил, приглядевшись и при-
слушавшись:

– Давно ли мещанином стали, ваше благородие?
Гражданин, который Игнатенко по документам, громко,

даже слишком громко воскликнул, глядя на милиционера в



 
 
 

английских ботинках, флотском бушлате и кубанке:
– Помилуйте, какое такое «благородие»? Я на телеграфе

служу и сейчас же… – и отступил на шаг, будто собираясь
бежать.

– Стоять! – прикрикнул старший патруля, а милиционер
в обмотках мигом сорвал с плеча кавалерийский карабин и
передёрнул затвор.

Гражданин, который Игнатенко по документам, замер.
– Так он что – благородие? – повернулся старший патруля

к бушлатнику. – Ты, что ли, его знаешь?
– Да видел в Керчи пару раз, – подтвердил неделю как ми-

лиции рядовой Дьяков, поступивший на эту службу после
малоудачного артельного труда в Керчи.

А в совсем недалеком прошлом был Дьяков бойцом отря-
да «зелёных» под командованием Лёхи Мокроусова, да осо-
знал и раскаялся он одномоментно с командиром.

– При погонах и в мундире, – добавил Дьяков. – Капитан
по какой-то морской службе.

– Да что вы, какая такая Керчь? – начал гражданин, кото-
рый Игнатенко по документам. – Меня уже сто раз проверя-
ли…

И вдруг, улучив момент, когда все трое патрульных смот-
рели друг на друга, а карабин и вовсе в сторону, выхватил
своё удостоверение и рванул вниз по Одесской.

– Не стрелять! – крикнул старший патруля и с неожидан-
ной прытью бросился следом. А тут ещё беглец чуть замеш-



 
 
 

кался – пятеро богомолок остановились и невзначай почти
что перегородили неширокую Одесскую улицу, – и погоня
на том и закончилась.

Старший патруля, с разгону толкнув в спину, свалил «Иг-
натенко» на мостовую, а тут и остальные патрульные подо-
спели…

Бидончик с керосином остался на тротуаре. Но ненадол-
го: проходившая мимо тётка в тёплом платке подхватила, не
замедляя шаг, весьма ценную в полуголодном городе «добы-
чу» и, перейдя Караимскую, скрылась в ближайшем переул-
ке.



 
 
 

 
Гостеприимный «Бристоль»

 
Номер 107 гостиницы «Бристоль» оказался не слишком

просторным, но прилично меблированным и с чистыми шпа-
лерами. Вид несколько портила небольшая железная печка с
трубою, выведенной в окно, – впрочем, вещь необходимая в
предвидении зимы. Коридорный мне так и сказал, по-лакей-
ски присвистывая: мол, прошлогодние постояльцы отопле-
ние попортили, а чинить пока жилконтора только обещает.

Следом за коридорным явилась Маша, горничная, слово-
охотливая милая женщинка лет тридцати: вытереть пыль и
застелить постель чистым, хотя и не слишком новеньким бе-
льём.

Купюра, выданная «на булавки», окончательно развязала
ей язык. Для начала она предложила принести Алексею Сте-
пановичу, то есть мне, из буфета чай и даже сухарики. Ещё
одна купюра и пожелание принести два стакана и чего-ни-
будь повкусней сухарей и разделить со мною чаепитие про-
извели весьма благоприятное впечатление.

Я пока что совсем не торопится, а горничные всегда были
отменным источником информации. Особенно если их пра-
вильно разговорить…

Маша обернулась много за пять минут – я едва успел раз-
ложить и развесить свои немногочисленные вещи и одёжки.



 
 
 

Принесла два стакана в мельхиоровых подстаканниках, фа-
янсовый чайничек и вазочку с печеньем, – всё на подносе и
при крахмальной салфетке.

– Чем богаты, но чай у нас в буфете настоящий. Не для
всех, конечно, – щебетала Маша, расставляя на столе нехит-
рую утварь.

– Здесь же, говорят, бывал сам Шаляпин, – кивнул я, хо-
тя и не знал точно, в какой именно из Севастопольских го-
стиниц останавливался знаменитый бас во время гастролей
летом семнадцатого.

– Ой, да кто у нас только не перебывал, – подхватила Ма-
ша, – пока не началось…

Торопиться с серьёзными расспросами не следовало. Я
только и спросил, вдыхая аромат свежезаваренного и в са-
мом деле недурного чая:

– Вы сами его, Фёдора Шаляпина-то, видели?
– Да, но только издали – когда он пел на Приморском буль-

варе. Все тогда сбегались. Народищу собралось уйма.
– А банкет в вашем ресторане в его честь давали?
– Наверное… Я же тогда здесь не служила, – с видимым

огорчением сказала горничная.
– Что так?
–  «Бристоль» же был отелем перворазрядным, туда по-

пасть на службу ой как непросто было, даже с рекомендаци-
ями. Это уж только в последнее время стало попроще. Хотя,
конечно, почти все из тогдашних, кто мог, вернулись сюда на



 
 
 

службу, так что порядок знают. Вам непременно понравится.
Но взяли троих новых, ну и я меж них. У меня рекоменда-
ции были самые лучшие.

Это, несомненно, составляло предмет её гордости. Следо-
вало поощрить женское самолюбие, – это более всего распо-
лагает к откровенности.

– Не сомневаюсь. А от кого, если не секрет?
– От самой миссис леди Энн-Элизабет, супруги англий-

ского консула! – сказала Маша с таким выражением, будто
упоминала коронованных особ.

Но любая ниточка к немаловажному – консул! – предста-
вителю Англии была для меня очень интересна. Поэтому я
спросил Машу с эдаким пиететом:

– Вы знакомы с леди Энн-Элизабет? Как приятно.
– Я у неё в доме служила, пока британское консульство

располагалось в Севастополе. Вот уж где всё «по шнурочку»
было, чтоб ни пылинки, ни пятнышка, мажордом у них ну
сущий дракон. А уж как надобно господам за столом прислу-
живать – так меня неделю натаскивали.

– Зато усвоили английский этикет и запомнили светские
манеры, – сказал я благожелательно. И добавил: – And what
about the your language? Are you better in English?4

– Что-что? Это вы об английском? Да нет, только отдель-
ные слова – ну, сорри, плииз. Вот госпожа Нина… то есть
Нина Лаврова, она была у них секретарем и переводчиком, –

4 А как насчет языка? Ты хорошо говоришь по-английски? (англ.)



 
 
 

так вот, Ниночка просто замечательно знает языки. У неё
было так тяжело с матерью…

– Вы так хорошо знаете её семейное положение? – спро-
сил я, отметив про себя, что с упомянутой дамочкой – сек-
ретаршей и переводчицей в английском консульстве! – очень
даже неплохо бы познакомиться.

– Ой, простите, ваше благородие. – Маша, видимо, не со-
всем верно поняла мою интонацию. – Я просто…

Следовало поддержать доверительный тон разговора, и я
как мог теплее улыбнулся.

– Что вы, голубушка, я же понимаю – женская дружба. А
обращаться лучше по имени-отчеству, хотя полагаю, что у
этих стен красных ушей нет.

– Бог миловал. Сейчас здесь совсем другие люди в нуме-
рах. Это в прошлую зиму – у нас здесь и матросня, и сол-
даты эти во всех нумерах стояли, спали вповалку, буржуй-
ки понаставили, хоть сами отопление и попортили, уголь из
котельни выгребли, какие-то бумаги из подвала таскали на
растопку…

Сей словесный поток был небезынтересен, особенно на-
счёт «бумаги из подвала», но сейчас меня в первую очередь
интересовала переводчица.

– Так что госпожа Лаврова?
– Так мы теперь – Нина ведь осталась в Севастополе – и

вправду стали вроде подруги, хотя она из благородных и та-
кая учёная. А что?



 
 
 

– У меня не праздный интерес, – импровизировать при-
шлось на ходу. – Мне… то есть моей жене – она скоро при-
едет – нужно серьёзно усовершенствовать языки. Предпола-
гается командировка… Туда. – И я кивнул в сторону Запада.

Упоминание о мифической жене было не излишним: де-
ловая встреча с заботливым семьянином едва ли смутит по-
рядочную женщину. А что Нина Лаврова именно такова, ло-
гично предположить: на ответственную работу в английское
консульство сомнительных особ не взяли бы.

– Так что, голубушка, найдите возможность познакомить
меня с госпожой Лавровой. Полагаю, дополнительный зара-
боток ей не окажется излишним?

– Конечно же хоть завтра – она как раз собиралась зайти
ко мне.

Тут Маша замялась и даже чуточку покраснела и сказала,
чуть запинаясь:

–  Понимаете, ваше… не обессудьте, Алексей Степано-
вич… В нашем буфете для своих, ну, не так дорого и без
карточек, вот мы и встречаемся к обеду. Но вы ведь…

Можно было не продолжать – причина смущения горнич-
ной была совершенно очевидна. Заработки у них, да и у всех
пока, не очень, – ну а я, щедрый командировочный, в состо-
янии заплатить за обед и не только.

– Прекрасно. Не возражаете, если я вас угощу?
– Как-то не совсем удобно…
– Пустяки, право. В гостиничном буфете – во сколько?



 
 
 

 
Прогулки не без пользы

 
Через некоторое время я с небольшим бюваром боль-

ше для виду, чем для дела, выбрался из номера. Следова-
ло встретиться с прикомандированным ко мне оперативни-
ком и посмотреть конспиративную квартиру, снятую где-то
неподалёку.

Комендант, всё так же за стойкой портье, с очевидным
неудовольствием заполнял какую-то обширную ведомость.

– Нет, вы только подумайте, уважаемый, – отреагировал
он на моё сочувственное слово, – в гостинице три четверти
всяких мандатников, не платят, да ещё обслугу обижают, в
городе бумаги не хватает, газеты чуть ли не на оберточной
печатают, а для этой бюрократии – пожалуйста!

– То ли ещё будет, – вовсе не желая оказаться пророком,
но, чтобы поддержать своё реноме, заявил я. – Впрочем, не
только в сей несчастной стране едва из пелёнок с бюрокра-
тией проблемы, но и в старых-добрых европейских странах.
А вы-то как с бумагой, то есть, как говорят новые назначен-
цы, с её «наличием отсутствия» справляетесь?

– Да я-то ничего, слава богу, в приснопамятные времена
отпечатали с запасом бланки меню – оптом ведь дешевле вы-
ходило, – так до сих пор запасу хватает. Меню ведь три года
как ни к чему, какой уж тут выбор.

– А «мандатники» на растопку бумагу из подвала таска-



 
 
 

ют, – с невинным видом поддакнул я.
– Уже всё, хватит им шалить. Пожару только не хватало. –

Комендант явно был рад возможности отвлечься от посты-
лой ведомости. – Велел я запереть подвал на вот такой ам-
барный, Гришка коридорный принёс.

– Его замок, у него и ключ, – будто рассуждая вслух, ска-
зал я и вытащил портсигар. – Угощайтесь. Фабрики Местак-
суди, говорят – отменного качества.

Комендант ловко вытащил папиросу, но не закурил: по-
нюхал – «Дюбек», что и говорить, – и припрятал папиросу
под стойкой.

И спросил, с тоскою глянув на незаполненную ведомость:
– А сам Местаксуди небось уплыл с эскадрой?
– Из Керчи, говорят. Меня это не слишком удивляет…

Всё, у меня дела, адью.

Вернулся я в гостиницу вечером. Прошёлся по коридору
первого этажа, полюбовался внушительным замком на пря-
моугольном металлическом люке под пожарной лестницей.
В целях безопасности, естественно, закрытой хоть и хлип-
кой, но всё же решёткой.

В другом конце коридора никакого люка нет.
Буфет «Бристоля» работал допоздна и был совсем не пуст.

Несколько мужчин различного возраста и вида, наверное,
«мандатники», и две компании. Самым ярким пятном бы-
ли размалёванные девицы в шелках, фальшивых жемчугах и



 
 
 

поддельных мехах. Одна из этих девиц, рыжая, подплыла и
предложила скрасить вечер, едва только официантка приня-
ла заказ и отошла от моего столика. Впрочем, вежливый от-
каз особо не раздосадовал ни её, ни мужскую, определённо
криминальную часть компании.

Входили и выходили посетители, в их числе и моряки, и
красноармейцы, и несколько граждан почище – похоже, нэп-
маны первой волны.

– Ах, у нас расходятся только под утро,  – едва ли не с
гордостью сообщила официантка, получив расчёт и чаевые.

Значит, если коридорный Гриша и выберется в подвал, то
под утро, когда и посетители, и гости угомонятся. Можно
часиков пять спокойно поспать, а тогда, утречком ранним,
прислушаться и приглядеться…

…И перед самым рассветом в тишине, подчёркнутой от-
далённым богатырским храпом с верхних этажей, послыша-
лись быстрые шаги в коридоре.

Я быстро поднялся, не зажигая свет, приоткрыл дверь но-
мера и глянул в щелку.

В слабо освещенном коридоре не разглядеть уверенно,
кто это направляется в торец здания, к запертому люку хода
в подвал и к зарешеченной пожарной лестнице. Но весьма
логично предположить, что именно коридорный Гришка ре-
шил наведаться в подвал.

Щёлканье замка, какой-то скрип…



 
 
 

Одеваюсь я по-армейски, «пока горит спичка», наган сую
в наплечную кобуру, набрасываю китель и выхожу из номера
в коридор, когда вероятный Гришка уже скрылся в тёмном
прямоугольнике входа в подвал.

Ожидать пришлось недолго, минуты четыре; и вот из под-
вала поднимается определённо коридорный Гришка, да ещё
с толстой картонной папкой.

Я подождал, пока он прикроет люк, но не закроет на за-
мок, затем приблизился и отменно «барским» тоном бросил:

– Почему туалет закрыт? Распустились…
– Господин… – только и вякнул растерянный Гриша.
А я, не ожидая продолжения, резко спросил, крепко ухва-

тив папку:
– Что это такое? – И, преодолев сопротивление всё ещё

растерянного Гришки, выдернул её из рук коридорного.  –
Что за вольности? А ну, посмотрим.

–  Да я, ваше благородие, взял это из подвала, там ещё
много бумаги, – сказал коридорный виновато. – Здесь же ко-
гда-то целый штаб стоял.

– И зачем тебе это? «Канцелярия генерал-квартир-мей-
стера»…

– Так жене, покупки заворачивать – она овощами торгу-
ет…

–  Найдёшь что попроще. Умопомрачение – морковку в
штабные документы заворачивать! Всё, свободен.

И слегка подтолкнул коридорного в спину.



 
 
 

Затем прошёл к себе, зажёг свет.
Да, так и есть – объёмистая папка из канцелярии гене-

рал-квартирмейстера П.Х. Попова.
Но не просто объёмистая. В ней ещё что-то твёрдое.
Развязал тесёмки, раскрыл.
Первые страницы – обычная канцелярско-хозяйст-венная

чушь. Лет через сто это, быть может, какого-нибудь учёно-
го чудика и заинтересует, на предмет анализа хозяйственной
жизни белой армии. Но под первыми страницами оказалась
ещё одна папка плотного картона, с набранной типограф-
ским уставом надписью: «ШТАБЪ ГЛАВНОКОМАНДУЮ-
ЩЕГО ВООРУЖЕННЫМИ СИЛАМИ ЮГА РОССИИ». И
ниже, каллиграфическим почерком: «Доклады оперативно-
го и общеполитического характера». Не меньше полутора со-
тен страниц машинописи…

Это была настоящая удача; и надо внимательно проверить
подвал – проверить, нет ли ещё каких-нибудь важных доку-
ментов. Не зря же сказал Гришка: «Там ещё много бумаги».

Не теряя времени, я прошёл к гостиничному телефонно-
му коммутатору в комнате за пустой рецепцией и, стараясь
не шуметь, чтобы не разбудить прикорнувшего на диване ко-
менданта, позвонил в отделение и вызвал дежурного опера-
тивника, уполномоченного Мортиросова.

Гагик только и спросил, сколько бойцов с собой брать.
–  Захвати пару фонарей. И обеспечь какой-то транс-

порт… не сильно приметный…



 
 
 

 
Урок впрок

 
Через полчаса мы с Гагиком уже спустились в подвал.
Кирпичный пол; на полу разбросано пару десятков лист-

ков, на некоторых – следы грязной обуви. В свете мощного
ацетиленового фонаря, принесённого Мортиросовым, я бег-
ло их просмотрел – нет, ничего интересного, канцелярская
переписка по вещевому и продовольственному снабжению.
Неужели папка, отнятая у Гришки-коридорного, – это всё,
что осталось от архива?

Ну нет. Надо вспомнить нечаянные уроки жандармского
ротмистра Русакова. Внимательно осмотреться. Например,
поинтересоваться, почему это несколько кирпичей на полу
уложены несколько иначе. Не выступают, но выделяются…
Вот что: щели между ними чуть темнее, чем такие же – на
других участках пола.

Взяв у Гагика нож, я поддел и приподнял один кирпич.
Следующие семь кирпичей вынимались уже легко, просто

руками.
Под ними, слегка присыпанные землёй, лежали канцеляр-

ские папки, две стопки. Всего полтора десятка папок.
Я достал верхнюю, отряхнул сухую земляную пыль и про-

демонстрировал Мортиросову: ШТАБЪ ГЛАВНОКОМАН-
ДУЮЩЕГО ВООРУЖЕННЫМИ СИЛАМИ ЮГА РОС-
СИИ. А ниже, каллиграфическим почерком: «Учетно-реги-



 
 
 

страционные карточки офицеров Генерального Штаба, слу-
жащих в Красной Армии».

Повторить выражение, слетевшее с уст Гагика Мортиро-
сова, я не берусь.

Когда мы с Мортиросовым выносили папки к централь-
ному входу, появился заспанный комендант.

– Господа, граждане, вы как…. Что происходит?
– Не беспокойтесь, любезнейший. – Понизив голос до ин-

тимного шепота, я подошёл к нему поближе и показал над-
пись на верхней папке из стопки у меня в руках. – Строго
между нами: эти штабные документы ни в коем случае не
должны попасть в руки – ну, вы понимаете, кого.

– Как, они были здесь? У меня? В «Бристоле»? – только и
спросил комендант, стряхивая остатки сна.

– В подвале. Чудо, что до них матросня не добралась.
–  Господи, сохрани…  – Комендант искренне перекре-

стился.
– Мы их с сослуживцем перевезём в надёжное место.
–  Да-да, конечно,  – согласился комендант и придержал

подпружиненную дверь, выпуская Мортиросова.
– И переправим куда надо, – сказал я всё так же шёпотом,

выходя следом.
Транспорт и впрямь оказался неприметным: ни дать ни

взять – обычный городской извозчик. А в слабом предутрен-
нем свете, да ещё и на расстоянии комендант, прилипший



 
 
 

носом к стеклу окна, наверняка не опознал чекиста, хотя не
раз и не два, как я узнал позже, видел его – во время спецо-
пераций в «Бристоле».

Вернулся в гостиницу я через час, ещё немного поспал и
привёл себя в порядок перед назначенной встречей.



 
 
 

 
Приятное знакомство

 
Нина Лаврова оказалась интересной молодой шатенкой,

одетой не вызывающе, со вкусом и слегка англетизированно.
Сидели они с Машей – та ещё и не сняла кружевной перед-
ничек горничной, – за столиком у окна, поодаль от буфетной
стойки. На их столе – два пустых стакана и пустое же блюдце.

Увидев меня, Маша защебетала:
– Вот, Ниночка, Алексей Степанович, вам непременно на-

до познакомиться, и у него для тебя выгодное предложение.
– Очень приятно, Нина…
– Георгиевна.
Вежливо, но сухо. И щёчки чуть порозовели. Что ж, при-

чина совершенно понятна.
– И моё предложение отнюдь не затрагивает вашу скром-

ность, – я это сказал с лёгкой улыбкой. – Машенька немного
неловко выразилась.

Маша похлопала ресницами, пытаясь понять, что она не
так сказала, а потом просто встала и сделала ручкой:

– Ой, ну да вы сами разберётесь. А мне пора – работа. –
И убежала, едва выслушав от меня: «Спасибо, голубушка».

– Вы меня заинтриговали, Алексей Степанович. – Милые
глазки Нины заметно потеплели. – Что же это за предложе-
ние такое?

– Позвольте вас угостить, чем «Бристоль» послал, – улыб-



 
 
 

нулся я ей и подозвал официанта. – За сим ранним обедом
и переговорим.

– Благодарю. Это несколько неожиданно…
Она подразумевала, что принимать угощение от малозна-

комого человека не совсем, мягко говоря, прилично – хотя и
выбрала обтекаемую реплику. С тем, чтобы определить, по-
нял ли я и как отреагирую на это.

Я понимающе улыбнулся и, глядя в глаза, мягко сказал:
– Полноте, Нина Георгиевна, что за разговоры натощак?

Мне тоже недремлющий брегет уж прозвонил обед.
Тут как раз подбежал официант и поклонился – совсем

как «в старые добрые времена».
– Чего изволите-с откушать?
– Если дама не возражает – нам обоим бульон, стейк сред-

ней прожарки и какой-нибудь десерт к чаю.
– Прекрасный выбор. У нас по случаю ещё осталась буты-

лочка «Шато-Икем»…
Мы с Ниной переглянулись и сказали одновременно:
– О нет, в другой раз. – И как-то сразу непринуждённо

рассмеялись.
– Маша мне второпях сказала, – всё ещё улыбаясь, произ-

несла Нина, когда официант удалился, – будто вам требуется
репетитор английского? Для супруги?

– Она так сказала? Милая простушка. Нет, я не женат.
– Так она неправильно вас поняла?
Кажется, Нина опять начала волноваться. Следовало её



 
 
 

успокоить. И найти возможности для дальнейшей разработ-
ки, поскольку предположения, возникшие после вчерашне-
го разговора с горничной, начали приобретать конкретные и
весьма милые черты.

– В сущности, всё верно. Мне предстоит ответственная
командировка, а мой английский несколько хромает. I have
not enough possibility to practices’5.

– За время работы в английском консульстве у меня было
достаточно времени и возможностей попрактиковаться и в
деловой, и в разговорной речи, – кивнула Нина. – Если вы
располагаете возможностью…

– Время занятий и материальную сторону вы сами назна-
чите – после десерта. Я в экономической комиссии, равно и
в представительстве Внешторга, по командировке загружен
нечрезмерно. Зато, кстати, вполне могу при необходимости
оказать содействие… помочь «нашим людям». Многим сей-
час приходится нелегко. Маша обмолвилась, что у вас, про-
стите за бестактность, проблемы с матушкой?

– Теперь уже нет. – Голос Нины чуть дрогнул. – На той
неделе будет сорок дней, как…

– Простите великодушно. И примите мои самые искрен-
ние соболезнования.

Нина посмотрела мне в глаза и медленно кивнула.
– Хоть я и не имел чести быть представленным вашей ма-

тушке, но – судя по её дочери – она была замечательной жен-
5 У меня недостаточно возможностей для практики (англ.).



 
 
 

щиной.
– Благодарю вас. Уверена, что там. – Нина подняла глаза к

небу, то есть к давно не беленному потолку, – ей куда лучше,
чем здесь.

Достаточно прямой и, в общем-то, преждевременный
комплимент, едва замаскированный под светскую любез-
ность, Нина поняла и приняла, но и намекнула мне на из-
лишнюю поспешность.

Очень хорошо.
– Ещё раз простите – может быть, я смогу помочь вам с

проведением Сорокадневного Поминовения?
Теперь она, полагаю, расценит это не как формальную лю-

безность, но как знак внимания и заботы.
– Не хочу злоупотреблять вашей добротой, Алексей Сте-

панович.  – Нина отрицательно покачала тёмно-русой чел-
кой.

Я не счёл нужным скрывать разочарование.
– Но если вы располагаете возможностью… – продолжила

Нина. – У моей подруги, Тамары Пожаровой, какие-то боль-
шие проблемы со службой… да и с жильём не всё в порядке.

– Чуть бы подробнее, – попросил я совершенно искренне.
Попросил, потому что почувствовал как-то сразу, что это

может оказаться перспективным не только для основного –
мостик в Альбион! – но и для вспомогательных, контрразве-
дывательных заданий.

А Нина ещё и ответила самым желательным для меня об-



 
 
 

разом.
– Если позволите, я вас познакомлю – и она всё сама рас-

скажет.
– Полагаю, ваша подруга – реально из нашего… вашего

круга?
Через какую-то секунду Нина поняла, что – то есть кого я

имею в виду, – и ответила чуть смущённо:
– Простите, Маша – не показатель.
–  Хотя весьма мила и позволила нам познакомиться.  –

Успел сказать я с улыбкой, прежде чем подплыл официант с
первой переменой блюд.

За десертом мы обговорили и регламент занятий, и время
встречи с «подругой Пожаровой».



 
 
 

 
Что нам дано…

 
Вечер и почти весь последующий день во внутренней ком-

нате Севастопольского уездного отделения Крым ЧК мы раз-
бирали нашу «добычу».

В пятнадцати папках, найденных под кирпичным полом,
оказалось помимо личных дел офицеров, которые служили,
в том числе по прямому заданию разведки, в Красной армии,
ещё немало интересных документов.

Телеграммы оперативного характера, лично подписанные
главнокомандующим.

Оперативные сводки, докладные и сведения контрразве-
дывательных отделений.

Личные записные книжки генерала Деникина…
Всего 2835 листов, – значит, подробный анализ ещё толь-

ко предстояло сделать, и конечно же не нам. Так что я более
подробно просмотрел документы из той самой первой пап-
ки, которая попала мне в руки: «Учетно-регистрационные
карточки офицеров Генерального Штаба, служащих в Крас-
ной Армии».

Начал с последних карточек, расположенных в алфавит-
ном порядке. Вскоре я с удовлетворением убедился, что обе
мои фамилии, под которыми я служил в Императорской
Русской и работал во всех последующих армиях и войсках,
вплоть до времени возвращения к своим, сию картотеку ми-



 
 
 

новали.
Потом я уже просматривал Учетно-регистрационные кар-

точки подряд, время от времени спрашивая у Ломанидзе и
Мортиросова (мы работали втроём), как у старых, со времён
подполья, севастопольцев и участников первой регистрации,
что им известно о судьбе очередного офицера.

Вариантов ответов было немного: «Нет, ничего не знаю»,
«Этот точно ушёл с эскадрой» и «Раскололи субчика. Полу-
чил по заслугам».

Некоторые извивы офицерских военных биографий за-
ставляли задуматься. Так я задержался на Учетно-регистра-
ционной карточке капитана 2-го ранга Леонида Осиповича
Матусевича. Мичман, инженер-лейтенант, затем – началь-
ник Оперсвязи в красном Мариуполе и вдруг произведён в
чин кавторанга ВСЮР, и это, перескакивая через две сту-
пеньки званий, и после службы в Красной армии? Видать,
изрядно послужил Белому делу…

Последнюю фразу я сказал вслух. Гагик заглянул мне че-
рез плечо, увидел, о ком речь и после секундного раздумья
сказал:

– Леонид Матусевич? Так была недавно прислана ориен-
тировка, что он может оказаться в Крыму. А разыскивается
по какой-то Мариупольской истории девятнадцатого года.

– Скверной истории, – сказал я, припоминая давние свои
перехваты сообщений искровым телеграфом в штаб Южно-
го фронта.



 
 
 

Слушать, о чём переговариваются красные командиры и
комиссары, было моей прямой обязанностью в то время.
Слушать, докладывать «наверх» и готовить сводки для ещё
верховнее верха. И в считанные минуты решать, что должно
включаться в доклад, а что – нет, о чём упоминать в сводках,
а о чём умалчивать. И при этом всё обставлять так, чтобы не
навлечь на себя подозрений. А потом ещё с предосторожно-
стями готовить и отправлять шифрограммы для наших…

И ещё подумал сразу, что непременно надо разыскать
бывших сотрудников или сослуживцев этого Матусевича,
чтобы наверняка его опознать, если понадобится. Вот его по-
следнее место службы. Наверняка же кто-то остался в Кры-
му…

– Что он там натворил, в Мариуполе? – тем временем Ло-
манидзе отложил опись документов и подошёл к нам.

– Вроде помог деникинскому десанту, – ответил за меня
Мортиросов, – ты разве ориентировку не читал?

Ломанидзе только плечами передёрнул и сказал, глядя на
фотографию в Учётно-регистрационной карточке:

– Экая морда белогвардейская… Найдём, если в том году
не шлёпнули.

– Не, вроде по спискам такой не попадался, – сказал Гагик.
К этому времени у меня уже сложилось впечатление, что с

памятью и сообразительностью у Мортиросова всё в поряд-



 
 
 

ке.
Будто в подтверждение, Гагик отклеил от карточки фото-

графию Матусевича.
– Это фото надо увеличить, размножить и раздать розыск-

никам и патрулям…
– И в Симферополь надо бы послать, – только и добавил я.



 
 
 

 
Допросная комната

 
В Симферопольском городском отделении Крым ЧК с

утра шёл допрос гражданина Игнатенко, задержанного нака-
нуне милицейским патрулем.

В милицейском участке, куда «Николая Игнатьевича» –
так по документам, – накануне доставили, его немного по-
мяли, добавив живописный синяк к ссадинам и царапинам,
полученным при неудачной попытке к бегству, но допраши-
вать не стали. Начальник участка, как только выслушал крат-
кий доклад старшего патрульной тройки, так сразу и распо-
рядился тащить по утряночке этого субчика чекистам – их
клиент, нам и без того выше крыши всякого.

– Да, и тащить субчика отправь лично этого вашего Дья-
кова – ну, типа как на очную ставку.

И вот теперь «этот, как его», упорно именующий себя Ни-
колаем Игнатенко, ёрзает на привинченной к полу табуретке
в допросной.

А следователь и спрашивает у него, изрядно осунувшего-
ся в милицейском клоповнике за бессонную ночь, проведён-
ную не в самом приятном обществе:

– Так ты, «дворянин в мещанстве», в Керчи что – рабочих
расстреливал? – обнаруживая знакомство с произведениями
Мольера и даже уместно перефразируя название прелестной
комедии, пребывающей в программе по зарубежной литера-



 
 
 

туре классической гимназии, кою следователь в своё время
успешно дотянул до шестого класса.

«Дворянин в мещанстве», доселе называющий себя Нико-
лаем Игнатенко, как мог рассудительно возразил:

– Каких ещё рабочих? Я в Керчи-то всего две недели был,
летом двадцатого, и занимался чисто технической работой.
Там вообще никого не расстреливали.

Следователь только хмыкнул.
– Да, конечно. Не расстреливали. Только загнали в каме-

ноломни и выход подорвали. Чистая работа! Не твоими ли
заслугами?

– Так это когда было! – даже вскинулся «Николай Игна-
тенко». – В девятнадцатом, что ли? Точно даже не знаю. А
при мне – всё там было тихо.

– «Ничего не знаю», «ничего не слышал», никакого отно-
шения к подавлению восстания не имел. Все так поют. А кто
имел?

Тут «Николай Игнатенко», решив, по-видимому, что пе-
ревод стрелок на кого-то другого уменьшит интерес чеки-
стов к нему самому, сказал:

– «Савак», наверное. Контрразведка.
– Конкретнее!
– Я так, по слухам, только и знаю, – прокашлялся «Игна-

тенко». – Вроде всем этим руководил капитан Михаил Сте-
ценко, начальник контрразведки в Керчи. Его ещё ранили
тогда во время столкновения с… Ну, с теми, которые вос-



 
 
 

стание подняли.
– Ну-ка, спросим у свидетеля, каким ты там местом об-

ретался. – И следователь приказал помощнику, который вёл
протокол: – Петрович, позови этого, который из милиции.

Немолодой, мешковатый Петрович скрылся за дверью, и
через пару минут вернулся с Иваном Дьяковым. Тем самым
милиционером из патруля, который опознал «Игнатенко»
как офицера из Керчи.

Иван, которого сравнительно недавно «фильтровали» че-
кисты, как всех сложивших оружие членов отряда Мокро-
усова, запомнил чётко: если врать, то лишь о том, что невоз-
можно проверить, а лучше не врать вообще. А ещё – что надо
казаться мужичком если не поглупее, то попроще. Вот пото-
му, когда следователь спросил, указывая на задержанного:

– У этого красавца как, руки в крови по локоть или только
забрызгался?

Дьяков ответил с простецким видом:
– Не, эт не скажу. Чё не знаю – зачем напраслину возво-

дить?
Следователь только головой повертел, но сказал прими-

рительно:
– А что за ним? Чего задержали?
– Да просто запомнил – уж больно морда белогвардейская.

Всё с морскими офицерами околачивался и сам был при по-
гонах. А документ давеча дал – просто мещанин.

– А когда это было? – едва сдержался следователь, чтобы



 
 
 

не прикрикнуть на Дьякова, похоже, что ломающего коме-
дию. – Запомнил – когда в Керчи его видел?

– Да позатем летом, когда мы с артелью на извозе при пор-
ту были.

Это Иван проговорил спокойнее, потому что вопрос ка-
сался только его и легко проверяемого дела, ничуть не предо-
судительного с точки зрения любой власти.

– Ну вот, я же говорил, – даже обрадовался «Игнатенко».
– Цыц, – одёрнул его следователь. И спросил у Дьякова,

вроде как невинно: – А то восстание как пережил?
– Да никак, – развёл руками новоиспечённый милицио-

нер. – Артель наша тогда на Колонке стояла, так нас в город
и не пускали, пока тама стрельба и пока всех тама в скале
и завалили.

–  А на помощь рабочим прийти – кишка тонка оказа-
лась? – спросил следователь таким тоном, что кишки у бед-
ного Ивана похолодели и будто прижались к хребту.

И Дьяков зачастил:
– Они нас что – звали? Да и начальник белый, Стеценко

– им до сих пор детей в Керчи пугают, – заставы выставил,
чуть сунься – пристрелят.

С минуту следователь молчал, неотрывно уперев страш-
ный взгляд в перепуганного милиционера, затем вздохнул и
повернулся к «Игнатенко».

– Ты, конечно, никакого капитана Стеценко не знаешь и
о подвигах его кровавых слыхом не слыхал?



 
 
 

–  Отчего же, слыхал,  – честно признал задержанный,
небезосновательно предполагая, что быть в курсе всекрым-
ских слухов – совсем не криминал.

И Дьяков подхватил, уловив интерес следователя к бело-
гвардейскому керченскому контрразведчику:

– Вот я вам скажу – тот капитан и вправду зверь-зверем.
Прут у его такой медный был – так он бедолаг им так бил,
что и кожа лопалась, и косточки ломались.

– Вот-вот, – подал голос и «Игнатенко», – я слышал, будто
он, этот Стеценко, и придумал взорвать входы в каменолом-
ню, чтобы заморить там остаток повстанцев.

– Гадина… – осторожно сказал Иван. И добавил, предан-
но глядя в глаза следователю: – Ну, так он своё получил по
заслугам?..

Следователь повернулся к помощнику:
– Петрович, не помнишь – брали такого?
Немолодой и рассудительный Петрович поморщился, по-

смотрел на Дьякова и «Игнатенко», решая, можно ли гово-
рить при посторонних, затем всё же сообщил:

– Этот капитан ещё и здесь, в Симферополе, наследил. А
потом, насколько мне известно, удрал. В Константинополь,
по-видимому.

…Через два дня, когда были получены ответы из Керчи и
проверены регистрационные списки, в Харьков ушло доне-
сение:



 
 
 

Срочно. Секретно.
Секретный отдел ВУ ЧК
Евдокимову
По сообщениям Керченского Отделения и

показаниям свидетелей, штабс-капитан Стеценко
Михаил Лукич, организатор белого террора, в
частности подавления коммунистического восстания
в Керчи и зверского истребления участников оного,
избежал наказания, убыл с армией Врангеля и ныне
находится в Константинополе.

Просим уточнить информацию об его настоящем
местопребывании и сообщить сведения о
возможных связях Стеценко с контрреволюционными
организациями.
Пред. Крым ЧК



 
 
 

 
Неприятное свидание

 
Днём у меня в демонстративно незапертом «сто седьмом»

мы чуть больше часа попрактиковались в произношении,
разговорной речи и чтении вслух (Нина принесла пару но-
меров прошлогодней «Таймс»). Потом она любезно приняла
моё предложение отобедать в гостиничном буфете, вот толь-
ко испросила, заметно смущаясь, позволения познакомить
меня с Тамарой Пожаровой («мы говорили о ней третьего
дня, помните?).

Я согласился, предполагая, что знакомство произойдёт
позже, в каком-то условленном между подругами месте. Но
Пожарова пришла прямо в гостиничный буфет, к десерту;
официант, хотя заметно шокированный её видом, по моему
кивку подал ещё чай и печенье.

В первую минуту и я был несколько шокирован. Подруга
Нины Лавровой не должна была выглядеть, как запущенная
пролетарка.

И лишь немного спустя, услышав вполне интеллигентную
речь и внимательно посмотрев на новую знакомую, понял,
что убогое пальтишко, бабский платок, застиранная юбка
из грубой ткани и гетры, напущенные на ботинки, – состав-
ная часть «конспиративного вида», выбранного Пожаровой
для пребывания вне привычного интерьера в суровой ре-
альности начала двадцатых. Смуглость лица и тени около



 
 
 

глаз, создающие при взгляде издали впечатление немолодой
и загнанной работой простолюдинки, вблизи оказались уме-
лым макияжем. Под расстёгнутым пальтишком явился взору
отменный кардиган, а опущенный на плечи платок открыл
весьма аккуратную укладку.

И оказалось после обмена традиционными приветствия-
ми, что Нина несколько неправильно меня информировала.
Тамара Пожарова действительно попросила, но не за себя (у
неё вроде как бытовые проблемы разрешились), а за своего
«очень приличного» друга, которому – если возможно, – на-
до помочь устроиться на службу.

Это была малоприятная неожиданность; но, похоже, и для
Нины тоже – поэтому не следовало сразу и категорически
отказывать. Так отказать, если станет понятной невозмож-
ность или ненужность помощи.

– Поймите, милые дамы, чтобы помочь вашему другу, нам
непременно с ним нужно лично встретиться. Мне же на-
до ходатайствовать не о службе «вообще», а о конкретной
должности. Он кто?

– Военный, офицер, – негромко сказала Тамара, предва-
рительно оглядевшись – нет ли поблизости посторонних.

Офицер… Это уже интереснее. Возможно, сгодится для
Емельяновского задания… Следовательно, личный контакт
становится необходимым.

– По какой воинской специальности?
Пожарова беспомощно посмотрела на Нину – а та лишь



 
 
 

округлила глазки, откуда, мол, мне такое знать. Потом, при-
помнив что-то, сказала неуверенно:

– Кажется, что-то с разведкой связанное.
Ещё интересней… И как раз время ответить доверием

на доверие, – чтобы уменьшить препятствия к возможной
встрече с этим неизвестным пока офицером от разведки.

–  Чтобы избежать недоразумений, надо всё знать точ-
но. Мы, как люди военные, уж сами определимся, по какой
именно специальности устроить его на службу.

Ниночка меня поддержала, склоняясь к Тамаре; шёпот я
расслышал отчётливо:

– Алексей Степанович прав. В самом деле, пусть погово-
рят лично.

Какое-то время Пожарова молчала, обдумывая варианты,
наверное. Потом всё-таки сказала:

– Да, наверное, так будет правильно. – И поднялась из-за
стола. – Пойдёмте…

Мы втроём вышли из гостиницы и направились куда-то
в сторону центральной горки, увенчанной тусклым куполом
«адмиральского» Владимирского собора. По дороге женщи-
ны показали мне два «секретных» винных погребка возле
неработающих столовой и кафе. Явный признак доверия.

Большая, многокомнатная квартира оказалась в трех-
этажном доме нечрезмерной запущенности. Парадная дверь
цела и подпружинена, в вестибюле и на лестнице кошачий,
но отнюдь не канализационный запах. Дежурные лампочки



 
 
 

в решетчатых колпаках. Нормальная жизнь в Севастополе и
во всей стране восстанавливается быстро – если никто и ни-
что этому не препятствует.

Дверь в квартиру на третьем этаже оказалась приоткры-
той, а там, за прихожей, в гостиной, происходил небольшой
скандал.

Как сразу стало понятно, едва мы вошли, выговаривала
мужчине средних лет, одетому по-домашнему, некая обшир-
ная немолодая особа простоватого вида. По репликам судя
– квартирная хозяйка от ЖКХ.

На наше появление отреагировала только симпатичная
молодая женщина с нервным лицом.

– Мария Муравская, – представила её Тамара Пожарова.
Тем временем квартирная хозяйка всё напирала:
– Вы что себе думаете? Жить задарма, да ещё и безобра-

зия учинять? Чай, не старые времена! Вносите плату, иначе
всё, подаём на выселение, как пробка вылетишь!

Тот, на кого она напирала – «Евгений Яковлев» – подска-
зала Пожарова. – отвечал чуть ли не криком:

– Не имеете права!
– Ещё как имею! – упёрла руки в боки квартирная хозяй-

ка. – Комната жэковская, то есть народная, так ты что, со-
ветскую власть обманывать хочешь?

– С таким отношением – я… я перейду на частную квар-
тиру!



 
 
 

–  Долгонько же придётся искать,  – расплылась в улыб-
ке «представительница советской власти». – Никто не хочет
брать себе под крышу «бывших», да ещё и дебоширов, пья-
ниц и кокаинистов.

Тут Яковлев наконец заметил наше появление, да и, на-
верное, ему неловко стало продолжать перепалку перед Му-
равской, ещё двумя дамами и незнакомцем. Из кармана его
тёплого халата явилась синенькая купюра.

– Ладно, успокоились. Вот, за неделю.
– А остальное? – вопросила квартирная хозяйка, с дела-

ным удивлением разглядывая деньги.
– В понедельник, в понедельник, – торопливо проговорил

Яковлев, показывая на меня. – Видите, гости пришли.
Тамара тут же произнесла тоном, уместным для представ-

ления коронованных особ:
– Это сам Алексей Степанович Яновский, из Экономиче-

ской комиссии!
Надо прямо сказать, это квартирную хозяйку впечатлило.
– Ладно, я пойду. До понедельника. – Но в дверях, правда,

обернулась и потребовала: – И комиссару вашему скажите,
пусть тоже денежки приготовит!
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