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Валерий Иванов
Хроники полета

на Марс 2078
В парке раздавалась едва различимая, уже устаревшая

песня «People of Underground». Слабый ветерок обволок
Ястребова запахом расцветшей сирени. Крохотные цветки
свисали над тропинкой, ведущие вдоль разноцветных ку-
стов. На одних соцветия были белыми, на других – фиоле-
товыми.

Сюда Ястребов зашел намеренно. Такую красоту, как он
сам считал, можно было увидеть здесь, именно летом в этом
парке. Хотелось наслаждаться природой. Здесь ощущался
свежий воздух, здесь была жизнь.

Присев на скамью ярко-зеленого цвета из железных пру-
тьев в виде цветков и выкрашенной виноградной лозы, он
улыбнулся, подумал о каком-то пустяке, раскинув руки о
спинку, обратился взором в яркое чистое небо, переливав-
шими вершинами деревьев и белых облаков.

Место напоминало ему о раннем детстве. О тех годах, ко-
гда он на детском электроцикле в сопровождении родите-
лей ехал по аллее среди высоких берез. Дорожка и сейчас на
том же месте, но теперь часть ее была вымощена тротуарной



 
 
 

плиткой для стоянок машин, и стала в два раза короче.
Ястребову вспомнилось свое отрочество, шумный и таин-

ственный лес в деревне недалеко от Беломорья, походы по
грибы, сбор диких ягод, купание в речке со смешным назва-
нием Нюхча.

Ему было хорошо на природе. Внезапно он услышал щел-
чок в наушнике, затем послышался голос Миссина.

– Андрей, я хочу тебе напомнить еще раз! Ты можешь от-
казаться от полета, пока не поздно, – Миссин, не прерыва-
ясь, продолжал. – Я понимаю, что это очень важно для тебя и
страны, – тут он выдержал паузу, – особенно для страны, так
как это первое внеорбитальное экипажное судно. И никто не
знает, что с вами может произойти в полете на самом деле.
Нет гарантии, что вы можете вернуться… – вновь появилась
пауза, – …все.

– Конечно, там есть наши спутники, зонды, и наши ученые
международной коалиции полностью доверяют им… Но по
информации на планете за последние десять лет существует
простой в ее изучении. Андрей, ты мне как сын. Ты знаешь,
что я за тебя переживаю не менее, чем твоя мама. У тебя
нет семьи, но если ты летишь лишь по этому поводу… то я
уверяю тебя, жизнь на Земле у тебя еще сложится. Подумай!

Вслушиваясь в голос Миссина, Андрей уловил нотку
нежелания отговаривать его. Ведь все же подготовка в кос-
монавты, полет являлись научным прорывом. Юноша знал,
коллега отца и его дядя действительно относился к нему по-



 
 
 

отечески, но, как оба энтузиаста, в самом деле они жела-
ли познать не познанное, к тому же этот полет на четвер-
тую планету солнечной системы являлся прорывом цивили-
заций всех времен. Он понимал, обязанность крестного –
предупредить его. И Миссин знал и желал Ястребову: в слу-
чае удачного полета за пределы земной орбиты его подопеч-
ный через два года станет знаменит. Это немного интерес-
ней, чем простой космонавт-пенсионер, кем станет он через
пять лет.

– Евгений Михайлович, я для себя я уже давно решил, –
ответил Андрей.

– Ну что ж, парниша, – ласково отозвался голос, – тогда
будь. И я завтра буду ждать тебя в центре.

– Буду.
Слабый щелчок дал знать, что разговор окончен.
Ястребов еще раз посмотрел на небо. Оно стало голубо-

ватым, необычайно чистым, лишь некоторые облака, будто
сказочные птицы или острова, плыли в голубом небосводе,
словно намагниченные отрицательным полем, обходя утрен-
нее Солнце, оставляя его в одиночестве, даже не закрывая
его.

«Похоже, дождя сегодня не будет»,  – подумал Ястре-
бов. Легкий шелест листьев, расслабляя, успокаивал. Чтобы
больше никто не беспокоил, он вынул наушник в виде поло-
винчатой таблетки и, отключив, положил в карман рубашки.

Мимо протрусила вислоухая собака, она оглядела его



 
 
 

грустным взглядом, вновь свесив смешную мордашку к зем-
ле, не спеша, продолжила свой путь. Это позабавило Яст-
ребова, и он, проводив дворнягу с улыбкой, снова бросил
взгляд вверх. «Спустя всего лишь какие-нибудь пару меся-
цев я проскочу сквозь эту голубизну, – думал он, – окунусь в
пучину огромного космического моря, и уже не Вселенная,
а вечность будет открыта для меня». Однако, в сравнении с
тремя полетами на грузовом трайлере «Титан», про себя они
называли его «сундуком», к луне, будущее путешествие ка-
залось отчего-то все же привычным.

27 июня 2078 года Ястребов, выйдя из подъезда, похлопал
по карманам, нашел электронный транспортный билет, ре-
шил воспользоваться обычным автобусом. Старенькую серо-
го цвета «ладу-ладью» выпуска 2043 года он оставил в род-
ном городе, в гараже. И теперь направлялся в центр комите-
та по исследованию космического пространства.

ИЦКП был основан сразу же после того, как в 2033 го-
ду на лунной поверхности была расположена радиолокаци-
онная станция, принимавшая волны до несколько сотен пар-
сек. Еще 15 сентября 1924 года был зафиксирован сигнал,
исходивший из далекого космоса с неким закодированным
посланием, но вплоть до 2033 года сделать полную дешиф-
ровку не удалось.

13 сентября на другом конце родной планеты Андрей Яст-
ребов, один из членов будущего экипажа «Паларус» вошел
в кабинет дополнительной медицинской комиссии. Там ему



 
 
 

должны были сделать контрольное подтверждение на при-
годность для работы в открытом космосе.

В большом помещении было светло и просторно. Посере-
дине, у окна, стоял прозрачный стол, за ним сидела молодая
особа на металлическом стуле и что-то внимательно изуча-
ла на прозрачном мониторе. Минутой позже она оторвала
взгляд от работы.

– Ну, Андрей Эдуардович, – спросила молодая врач, заме-
тив Андрея, одарив белозубой улыбкой, – значит, на Марс?

– Да, – не замедлил с ответом Андрей.
Девушка тут же принялась что-то записывать в медицин-

скую карточку. Андрей отметил прозрачность ее зрачков.
Производя удары за ударами пальцами по сенсорной клави-
атуре, врач быстро что-то печатала, затем, нажав пальцем на
контрольную клавишу, подняла бесцветные глаза. Ястребов,
стоял в ожидании, он был готов ко всем неожиданным во-
просам этого зачарованного взгляда.

– Ну, навигатор, поздравляю вас, – она оценивающе по-
смотрела на Ястребова, стараясь скрыть улыбку, отчасти в
ней угадывалась надменность, – вы прошли контрольное об-
следование. Можете лететь, – заключила она, рассматривая
Андрея, и вновь принялась за работу.

«А девчонка-то интересная», – подумал Ястребов. «Как
только вернусь обратно, – решал он, – обязательно разыщу
и женюсь на ней…»

– Спасибо, Жанна.



 
 
 

Жанна была удивлена. Оторвавшись вновь от монитора,
она бросила вопросительный взгляд на астронавта, но тут же
вспомнила, что с левой стороны ее халата была прикреплена
карточка-паспорт, удостоверяющая личность. Молча отреа-
гировав, она вернулась в работу. Выходя из двери, Ястребов
бросил короткий взгляд на брюнетку, девушка по-прежне-
му была занята работой. Раздосадованный, скривив губы, он
вышел.

В коридоре он встретил Янсона, в знак приветствия кив-
нул ему головой.

– А-а! Вот и он! – Миссин обрадовался, когда в проеме
раскрывшихся дверей появился Ястребов.

– Ну, ты как, готов? – Миссин подошел к Андрею.
Миссин подошел ближе.
– Да, дядя.
– Ну, – Миссин все же надеялся, что Андрей изменит ре-

шение и останется на Земле. Все же у него были какие-то
предчувствия о небезопасности полета. – Вот и славно, —

слукавил он. Миссин по-дружески обнял Андрея за пле-
чи.

– Ну, – он решил оставить попытки отговорить его, уже
зная заранее, что у него это не получится, – тогда иди. Пока
на инструктаж, – сказал он по-отечески, с гордостью глядя
на племянника. Он хотел одарить Андрея позитивом насту-
пившего дня, но, чтобы тот не расслаблялся и принял его как
за обычный рабочий день, старался скрыть на лице неудер-



 
 
 

жимую улыбку.
– Мне с тобой потом надо кое о чем поговорить.

Андрей вошел в комнату, где проводился инструктаж.
Ему сразу вспомнились школьные годы и то время, ко-

торое он проводил в учебном классе навигаторов. Но сей-
час все было не так, не та обстановка. Здесь не было ника-
ких плакатов с историческими факторами полетов, наивных
плакатов с конструкциями устаревших и новых орбитальных
станций. Здесь не было той атмосферы безответственности
и юношества, требованию его нынешнего положения.

Из двенадцати парт были заняты всего лишь семь, за кото-
рыми находились уже специально обученные натренирован-
ные члены будущей миссии. Андрей знал, что не надо уже
сдавать никаких экзаменов, что все уже позади. Осталось
лишь получить указания к выполнению задания и приняться
за работу. Работу, которую еще никто никогда не выполнял
или отчасти, но она была не похожа на другие. Ястребов и
остальные пять человек в команде будут называться перво-
проходцами. Мысль о том, что пионер – это не только член
любительской организации, основанная двадцать лет назад
кем-то из новых комсоргов, а еще, что он является первым
и единственным представителем российской новой федера-
ции среди астронавтов, первопроходцем килопротяженных
космических путей.

Будущие пилоты «Паларуса» обратили внимание на появ-



 
 
 

ление русского астронавта. Здесь был афроамериканец Ян-
сон, великобританец тридцати одного года; американка Джо-
анна Линдау, сейчас ей двадцать четыре года, дочь профес-
сора по аэродинамике, недавно начавшего работать в том же
здании, где находится и центр полетов. В тринадцать лет она
с родителями переехала в Хабаровск. В семнадцать лет после
курсов навигаторов поступила на высший пилотаж космиче-
ских полетов при НАСА, где, окончив с отличием несколько
программ, стала космонавтом-теоретиком.

Андрей Волон, француз, был замещен вместо корейского
космонавта Джей Лао, которого внезапно отстранили перед
началом полета. Также в классе подготовки, за третьей пар-
той, справа, у стены находился итальянец Доминико с фран-
цузской фамилией Луалазье.

– Итак, господа, – начал речь на русском языке куратор
и руководитель полета Франсуа Ловье, как только Ястребов
занял свободное место за партой. – Всем вам предстоит вы-
полнить величайшее в области космической науки и истории
задание и путешествие на отдаленный от нас иной мир. Но,
право, я не знаю, как сказать.

Ловье казалось, был взволнован, что было удивительно
для этого твердого духом человека.

– Будет ли вам рад этот мир: песчаники, кратера, горы –
все, чем полна дальняя планета, дальний мир.

Его речь, казалось, будет длиться вечно, но она была очень
необходима молодым навигаторам, и каждый старался вник-



 
 
 

нуть в его слова, так как эти слова могли быть для них по-
следними следующих из указаний учителей.

– …итак, через два часа наступит обратный отсчет, – за-
канчивал Ловье свою речь, – работы на этот раз, вашей, по-
новому скомплектованной команде предстоят необычные.
Ну что еще… – было заметно, что куратор волнуется, но ему
было необходимо провести небольшой экспромт перед даль-
ним полетом, – космический полет займет пять с половиной
месяцев. И Марс совершенно для вас будет другой, неизвест-
ный. Это значит, что не просто эта планета находится в пяти-
десяти миллионах километров от Земли или работа на лун-
ном кратере. Эти первые шаги на поверхности планеты, ко-
торые предстоит сделать именно вам, друзья. Вспомните Га-
гарина, Армстронга – наших первых выпускников в косми-
ческое пространство. Но перейдем к вашим непосредствен-
ным задачам.

Никто не заметил, как Андрей иронично улыбнулся:
француз забыл упомянуть о Белке со Стрелкой.

Ловье был одет в черный военный костюм. На левой сто-
роне его груди отсвечивали две нагрудные медали. Он опи-
рался ладонями о стол, рассматривая едва различимые ли-
ца. В классе подготовки под потолком горели только две
тусклые длинные ионовые лампы, свет которых приглушал-
ся экраном с высвечивающимися на нем картами и числами.

–  Миссия, господа, займет двести семьдесят пять дней,
включая полет. Прошу извинить меня, господин Ястребов,



 
 
 

но я хотел бы закончить, – куратор прервал одного из пило-
тов, заметив тянущуюся вверх руку, – и если у присутству-
ющих появятся вопросы, то я обязательно на них отвечу.

– Итак, – продолжил Ловье, – после окончания работ на
обратном пути на Землю вы должны катапультироваться при
срабатывании датчиков слежения вашей катапульты, в рай-
оне Аравийского моря.

Ловье повернулся боком к визуаляционной карте, нахо-
дившейся за ним.

– Все будет хорошо, когда автоматика сработает вот в этой
точке, – он слегка прикоснулся пучком света лазерной указ-
кой к экрану еще раз, повторив координаты приземления.

– И по возвращении домой… – он снова обратился в сто-
рону пилотов, на его лице появилась едва заметная улыбка,
закончил, – вас ждет успех.

– Да, господа, я должен дополнить, что полет сокращает-
ся на два месяца. Потому как наши психологи подсчитали,
что получается, при задержке в пространстве больше сро-
ка независимо от проводимых проверок испытуемых в изо-
ляции людей, превышает норму. Мы сдались, – очки Ловье
отсвечивали отражение тусклого света комнаты, как два ма-
леньких продолговатых прожектора, – поэтому срок вашей
командировки уменьшился. Однако, —

его южноафриканское лицо вновь озарилось дружелюб-
ной улыбкой, – это никак не отразится на вашей зарплате.
Далее…



 
 
 

Ловье стал всматриваться в зал.
– Что вы хотели спросить у меня, мистер Ястребов?
– Да нет, сэр, спасибо, вы уже ответили на мой вопрос, –

в словах русского астронавта сквозила нотка сарказма. Ан-
дрею никогда не нравилась европейская холодная надмен-
ность и слово «сэр» обозначало для него подчиненность.
Сам Ловье для Ястребова был недостоин его благосклонно-
сти. Он походил на тех напыщенных офицеров, где Андрей
проходил курсовую подготовку к полету, попав туда сразу
после школы. Русскому человеку было проще, когда к нему
обращались просто по имени.

На минуту Андрею вспомнилась подготовка в Иллиной-
се. Рядом американцы, немцы, австрийцы, но единственный,
симпатизировавший ему из европейцев, был простой ита-
льянский паренек Фредерико, к несчастью, он чем-то забо-
лел и был вынужден покинуть школу.

Ястребов отвлекся от воспоминаний, Ловье принялся за-
читывать фамилии:

–  …мистер Ястребов, географ-планетолог, должность –
навигатор «Паларуса». Второй пилот, мистер Янсон, воен-
ная инженерия. Третий пилот, Джоанна Линдау, должность
– микробиолог и, как биолог по образованию, является су-
довым медиком. Четвертый, астронавт Доминик Луалазье,
лингвист, должность – культуровед. И, наконец, пятый член
экипажа, пилот Андрей Волон, бортовой инженер. И неболь-
шая формальная поправка: все записи аттестации, должно-



 
 
 

сти, документы руководства, обязанности при вынужденном
отсутствии пилота Джей Лао перелагаются на Майкла Янсо-
на…

После не большой паузы и дальнейших рекомендаций Ло-
вье еще раз внимательно оглядел стоявших за партами лю-
дей, сняв очки. Малознакомые для присутствующих пилотов
ярко-зеленые глаза куратора выглядели усталыми.

Франсуа Лавье, пятидесяти четырех лет. Однако этот че-
ловек выглядел довольно-таки моложе своих лет: подтяну-
тый, похожий на пехотинца. Не как обычные орбитальные
ученые, ушедшие на пенсию, а как квалифицированный тре-
тьего класса пилот с мудрым взглядом. Обычно таких пред-
ставляли в героических фильмах как старейшинами легио-
нов.

– Ну вот, – вздохнул куратор, – пожалуй, и все.
Грустная нотка во взгляде его быстро исчезла.
– Прошу, друзья, всех следовать в кроикамеру, оттуда вас

отвезут прямо к космолету, —
сказал все, так же дружелюбно улыбаясь и обнажив белые

зубы, Ловье.
Легкий микроавтобус Fuintika по шоссейной дороге до-

ставил астронавтов на новую станцию «Велес».
В одном из мексиканских штатов на севере страны был

создан космический полигон для дальних космических по-
летов. В США после падения доллара некоторые части капи-
талистической империи разделились на жилые комплексы,



 
 
 

а остальные отошли к местам, где располагались небольшие
челноки для орбитальных полетов, используемые, в частно-
сти, для турполетов. После природных катаклизмов и частых
наводнений в северной части Европы, усилившиеся с 2008
года, политологи-географы и другие ученые деятели стали
объединяться в народные схождения для предостережения
неугодных планетарных явлений.

К 2115 году один из этих блоков планировалось направить
для работы на луну. Такими являлись НС (научные содру-
жества), работали они как единая обсерватория по изучению
планетарных земных явлений и космических исследований,
включая такие явления как стремящиеся до сих пор к Земле
тела в виде метеоритов и комет.

Такая научная программа стартовала сразу же после того,
когда пятьдесят лет назад Земля почувствовала всю мощь
влияния большой кометы. В 2028 году произошло мас-
штабное разрушение большинства европейской части Зем-
ли. Внеорбитальное тело, в диаметре чуть меньше полови-
ны диаметра луны, пронеслось со скоростью в 700 км/ч, наи-
большие влияние принеся на юго-западные части планеты и
грандиозные катаклизмы и разрушения половине человече-
ства.

Некоторые из стран, находясь в стороне от централитета,
разбились на объединения. В одних из которых присутство-
вал дух новых буржуа, такие как Иран и Израиль, были заин-
тересованы только своей прибылью и занимались лишь од-



 
 
 

ной торговлей. С юга из-за новых вспышек эпидемий и ре-
волюций к 2052 году Палестина вообще закрыла свою гра-
ницу, объявив себя суверенитетом.

«Паларус», космический челнок. В отличие от первых ор-
битальных моделей девяностых годов прошлого века, выгля-
дел иначе. Больше стало сильночувствительной аппаратуры,
также благодаря нанотехнологии российской индустрии, ко-
гда еще начиналось ее развитие в начале XXI века. Никто и
не предполагал, что эта наука будет способствовать дальней-
шему и блестящему изучению солнечной галактики, а так же
мест за ее пределами. Благодаря российским ученым обшив-
ка корабля была из легких сплавов, что позволяло развить
большую скорость. Сама конусовидная форма корабля боль-
ше напоминала аэроплан, выступавшая на не большом рас-
стоянии от «дорожки», – так шутливо называли между собой
космонавты держатели ракет, считая стропы дорогой вверх.

Для Андрея все было обычно, однако произошли изме-
нения в усилении журналистов-телерепортеров, в сравнении
перед полетами на спутник Земли, их количество умножи-
лось. Значительно увеличилась численность зевак. Кто-то
прибыл специально с других уголков мира, чтобы запечат-
леть для себя исторический момент.

По периметру полигона не было заграждений, ни одного
ультразвукового столба. Толпа удерживалась живым ограж-
дением полиции. Откуда-то из толпы раздавались голоса пи-
кетчиков, людей недовольных новыми изменениями прави-



 
 
 

тельства. Среди собравшихся зевак нередко появлялись раз-
ноцветные плакаты, но благодаря дежурным, наблюдавшим
за порядком, тут же исчезали. Ястребов стоял на трапе. Он
заметил, как в вдалеке двое из дежурных оттесняли среди
собравшегося народа какого-то человека, схватили и пота-
щили беднягу к полицейской машине.

Следуя в шлюз третьим за Джоанной, Ястребов долго не
мог забыть задержанного мужчину.

«В чем, интересно, провинился этот бедолага», – думал
про себя Андрей.

Он зашел в узкое помещение со спецоборудованием.
«Видимо, политический режим настолько отстает … хм, –

ухмыльнулся он, – но еще каких-то сто лет назад аббревиа-
тура была такой же, как сейчас, не хватает только одной бук-
вы. Впрочем, такая новая расшифровка даже звучит: содру-
жество стран России, хм. А раньше…»

– Джоанн, – он обратился к девушке, – вы не помните, как
раньше, при коммунизме, расшифровывалось СССР? Со-
юз… как дальше?

Согласно численному расчету астронавтов, уже находи-
лась в третьей криокамере по левую сторону от Ястребова.
Переговорное устройство располагалось внутри шлема возле
рта, позволяя вести переговоры, как с Землей, так и с эки-
пажем.

– Откровенно говоря, я не знаю, Андрей, – Линдау мало
интересовалась историей России.



 
 
 

– Это была страна советов, мой мальчик, – в ушном мик-
рофоне послышался отеческий

голос Миссина. – Союз Советских Социалистических Рес-
публик, Андрей. Когда он разваливался, в то время родился
как раз мой отец.

Связь с кораблем шла из разных частей планеты, мировое
наблюдение за полетами велось из ЦУП США, России, Япо-
нии, Бранденбурга.

Должности командира не было, но ответственность за со-
стояние корабля, как и экипажа, по решению руководителей
возлагалась более опытному. Вместо назначенного на долж-
ность старшего корейца Лао, был назначен человек из стра-
тегической базы. Как старший экипажа, Янсон вел перегово-
ры с кем-то из руководителей полетов.

Сквозь прозрачные капсулы можно было видеть, как сна-
ряжены каждый из членов полета. Астронавты были одеты
в одинаковые корабельные комбинезоны (ТИК – тепловой
изоляционный костюм для космических полетов), различа-
ясь лишь маленькими флажками на воротнике, места рож-
дения, с нашивками фамилий и имен на груди. Ястребову
было хорошо видно шевеление губ старшего в экипаже, на-
ходившегося напротив него в метре, он вел передачу с цен-
тром управления.

Внутри криокамеры зажегся светодиод, предвещая отсчет
времени. Как и ожидалось, послышался женский голос. Ан-
дрей заметил, что этот голос был более мелодичный из всех



 
 
 

ему знакомых.
– Наверное, она очень юна, и ей, наверное, только испол-

нилось двадцать лет, – подумал он и улыбнулся, и попытался
представить почему-то веснушчатую брюнетку с хвостиком.

– Добро пожаловать на борт корабля «Паларус», – продол-
жал приятный голос, – на протяжении полета, в течение ме-
сяца, вы будете находиться в искусственном сне, поддержи-
ваемом криокамерой. Ваш биостатус будет контролировать-
ся. Удачного вам полета.

Минуты через две тот же голос вновь зазвучал в каждом
из наушников пилота.

– Прошу приготовиться к старту. Старт будет дан через
десять секунд, девять, восемь, семь…

В этот момент Андрею вспомнился полет на вертолете,
над разлившейся и оледенелой рекой, он, тогда летел к сво-
ему товарищу. Это место находилось где-то под Архангель-
ском. Поселение, где жил друг, осталось нетронутым разли-
вом воды. Почему-то вспомнился Днепропетровск, там жи-
ла его тетя, которую он иногда навещал в краткосрочные от-
пуска.

– Четыре, три… – голос словно терялся где-то в полутьме.
Последний отсчет он уже не слышал, в этот момент Ан-

дрей крепко спал. Оператор досчитал последние секунды, и
стопоры отпустили, нетерпеливый и тут же взвившийся в го-
лубую бездну носитель космического корабля…

В центральном управлении все замерло. Через несколь-



 
 
 

ко минут локатор, наконец, показал путь перемещения объ-
екта. Бортовой компьютер судна передал о стабильном жиз-
необеспечении экипажа корабля. И после недолгого обсуж-
дения о том, как удачно был запущен первый космический
аппарат с людьми в сторону четвертой планеты, все, кто на-
ходился в большом зале с мониторами, понемногу успокои-
лись.

Миссин, как и остальные ученые, остался продолжать на-
блюдать за полетом.

На кухне раздался мелодичный звонок. Анна Михайловна
подошла к телефону, висевшему на стене, и нажала на кноп-
ку блокиратора.

– Да?
– Здравствуй, сестра, – в динамике она услышала голос

Миссина, – вот хотел бы рассказать тебе, как ты и просила.
Прошло три дня, и пока все без изменений, то есть, Аннуш-
ка, все в порядке. Древние племена инков бы сказали «хал-
лями!».

– Ой, Женя, спасибо, что позвонил, а то я новостям не
очень-то сейчас и верю. А сам-то приехал бы как-нибудь, по-
сидели бы, поговорили.

– Нет, Анечка, спасибо. Я сам сейчас в центре. Мы сут-
ками дежурим, ну, – Миссин не предполагал, что так долго
будет задерживаться на работе, – как и предполагалось. Но
через месяц будет усиление, потому что произойдет карди-



 
 
 

нальный период полета экипажа и потребуются свежие си-
лы для наблюдения. Они должны выйти на связь, так я осво-
божусь на недельку и к тебе первым же рейсом. А так буду
звонить, спрашивать. Как ты сама, хорошо? – Миссин не хо-
тел рассказывать о том, что экипаж может не выйти на связь,
как в нужный момент, так и в последующее время. Потеря
корабля была бы грандиозной утратой не только для Земли,
но и колоссальной болью родственникам погибшего экипажа
космического корабля.

– Конечно, Женя, звони, я буду ждать.
– Да, скажи, как Тори?
– Да все в порядке. Моя соседка как узнала, что у меня

появился пес, тут же решила, что будет приносить ему ко-
сточки или что-нибудь из еды.

– Ну, хорошо, до свидания Анюта. Еще созвонимся.
– Хорошо, Женя, звони, до свидания.
В двадцать один час, три минуты, две секунды первый

межпланетный челнок «Паларус»
вышел с орбиты Земли. Его космический маршрут был

направлен к Марсу, планете солнечной системы.

Спустя тридцать дней с момента запуска корабля, внут-
ри каждой из капсул, где в искусственно поддерживаемом
сне находились пилоты, поочередно зажегся инфракрасный
легкий свет. Постепенно в звездолете загоралось внутреннее
освещение. Поочередно криокамеры возвращались в вер-



 
 
 

тикальное положение. Освобождаясь от замков, выпускали
кислородную смесь, преобразуя в шипящий пар.

Первым, кто открыл глаза, был Луалазье. С трудом, выйдя
наружу из камеры, удостоверившись в том, что гравитация
равнялась норме, он первым делом проверил работу других
капсул. Все было в норме. Осталось пройти в рубку и про-
следить за работой навигации.

После установления контакта с Землей в главном отсеке
Янсон решил собрать весь экипаж.

– Значит так, господа, – говорил он на установившемся за
тридцать лет международном русском языке. Но пробивав-
шийся акцент напоминал о инозвучии, родной язык его был
английский.

– Из шести намеченных месяцев полета в бодрствующем
состоянии, я имею в виду обычный рабочий распорядок на
корабле, придется провести четыре, остальные два в анаби-
озном состоянии, то есть в искусственном сне.

– Ну, – Янсон замешкался, – один-то мы уже…
– Вот как, – бросил шутку Ястребов, – а я уже думал, нам

тут от скуки придется завянуть, как сардинам в консервной
банке.

Крутясь в кресле пилота, он заметил, как Линдау отреа-
гировала на его дополнительную шутку едва заметной улыб-
кой.

– Уже трое суток прошло, а мои конечности до сих пор
как в сиропе, – с иронией сказал Ястребов.



 
 
 

–  Non bene ho sonno. Sì, esattamente.1 Хотя я и первым
проснулся, мои ноги, словно тампоны, – сказал Луалазье, же-
лая что-нибудь сострить, но ни у одного не появилось даже
улыбки на лице.

–  Ну так, Домин, попробуй, сделать физзарядку. Вас в
центре подготовки всяко учили, что делать в подобных си-
туациях? – пошутил Ястребов.

– Конечно, мы занимались спортом, каждый день уделя-
лось по два часа на бег, упражнения для рук, ног, на упраж-
нения от затекания мышц.

– Для рук, для ног, говоришь, а для головы? – сказал Ан-
дрей, сдерживая улыбку.

– Не понял? – удивился итальянец.
– Ну, постоять, например, на голове? – Ястребов заметил,

что тот не уловил его шутки, – походить вниз головой, на-
пример.

Андрей сделал серьезное предложение, чтобы вывести оп-
понента из непонимания.

– Quindi, non avrebbe. Это бесполезно, Андрей, – Луалазье
принял шутку Андрея за чистую монету, – пусть даже при
частичной невесомости в десять атмосфер, это бесполезно.
Кровь может застояться в венах. Другие фигуры можно де-
лать при частичной невесомости более шестидесяти атмо-
сфер, но не более пятнадцати минут. Иначе, – на лице ита-
льянца появилась улыбка, – может получиться кровоизлия-

1        Так дело не пойдет.



 
 
 

ние, как при первой стадии невесомости.
Подпитал информацией русского итальянец.
Ястребов, выслушав коллегу, не знал, что ответить. Отве-

чать на заумность друга он не решился, терять времени на
первые и не первые уже дни полета не хотелось.

– Это вам Джоанн так сказала? – Ястребов все же не удер-
жался от сарказма.

– Нет, это мое личное мнение, – ответил итальянец.
– У-у брат, да у тебя, я вижу, нервишки. Ничего, полтора

годика на Марсе среди пяти человек, в общем, это тебе не в
казарме с ее марш-бросками.

– È, russo, sempre in dubbio in italiano logic,2 – без злости
отшпарил Луалазье, – я был в армии, – добавил лингвист,
защищая себя.

– Полгода?! Друг.
–  Шесть месяцев,  – с гордостью утвердил итальянец.  –

У нас идут в армию, чтобы отдать долг. А не по принужде-
нию…

Луалазье хотел задеть по самолюбию российского пилота,
но того трудно было чем уязвить. В рубке снова появился
Янсон.

– Господа астронавты, – сказал он.
– Предлагаю что-нибудь перекусить, на камбузе, потом,

кто захочет, может отдохнуть. А завтра будет рабочий день.
И 6 октября по полудню у нас отчет на Землю о проделанной

2        Вы, русские, всегда сомневались в итальянской логике.



 
 
 

работе. Я имею в виду телеэфир экипажа с Землей.
Янсон имел мощное телосложение. Нижняя губа его чуть

была больше, что по физиогномике представляло натуру
упрямую, однако, и любвеобильную. Приплюснутый боль-
шой нос Янсона говорил о его добродетели, уши без мочек.
Острый взгляд. Все говорило о мудрости. Луалазье полно-
стью противоречил старшему члену экипажа. Они сходились
лишь в остроте внутреннего восприятия.

– Это очень важно, – воодушевленно произнес итальян-
ский ученый, – этого никак нельзя пропустить.

У Луалазье после разговора с Ястребовым заметно подня-
лось настроение. Однако лингвист был скорее скептик, чем
острослов, что, впрочем, было очень заметно.

– Представьте, нас увидят миллионы землян тогда, когда
мы находимся в миллион миль от родной планеты.

В его словах улавливалась нотка грусти.
– Не переживай, Домин, меня не бывало дома по полто-

ра года, и ничего. Всегда возвращался обратно. Я нес служ-
бу даже без отпуска, представляешь, Дон? – сыронизировал
Ястребов, хотя у него не было никакого желания шутить. Но
итальянец не понимал русского юмора.

–  Вот вернешься, женишься,  – Ястребов старался при-
поднять настроение Луалазье, расплываясь в дружелюбной
улыбке. Он перевел взгляд. Напротив него за столом сидела
Джоанн.

– У меня нет невесты. Questa tenuta, сеньор.



 
 
 

– Что же так?
Ястребов отправил в рот последний кусок сардельки и че-

рез трубочку хотел попить остывший кофе.
– Это долгая и, я считаю, неинтересная история, – ита-

льянский астронавт доел котлету и закрыл обеденный кон-
тейнер.

Ястребов заметил, он не дотронулся до стаканчика с кофе.
– Все же, что дальше?
Ястребов, как и остальные члены экипажа, закончив тра-

пезу, молча ждал, что скажет Доминик.
Корабль двигался в оперативном режиме. Времени на раз-

говор было теперь предостаточно. Кухонный блок включал
стерилизованный воздух, здесь можно было даже затянуть
немного ароматизированного дымка.

– У нас много времени, амигос, и если тебя что-то беспо-
коит, лучше, я думаю, рассказать. Это поможет, я тебя уве-
ряю.

– Но у нас тут нет элементарных для этого вещей, – сказал,
притворяясь изумленно Луалазье.

– Чего же? – удивился Ястребов.
– Ну, – задумался итальянец, вспоминая русские посидел-

ки, – кружечки пива, например, – улыбнулся Луалазье.
– Э, брат, ты просто отвлекаешься, – заметил астронавт. –

У нас в России это можно и без стакана, просто поговорить
по душам.

– По душам? – Луалазье внимательно посмотрел на рус-



 
 
 

ского. Он отогнул кусочек трубки и глотнул кофе.
– Вообще-то она очень хорошая девушка, – сказал Дон.
– Не сомневаюсь, – Ястребов заметил, что итальянец идет

на контакт, – что дальше?
Россиянин заметил вакуум в разговоре и, чтобы не поте-

рять из виду «пациента», решил, не напирая, продолжить с
ним беседу.

Такое состояние изучалось на психологических курсах.
Человек за время долгого проведения в открытом космосе
мог потерять контроль над собой, и личность превращает-
ся во что-то вроде пространства, которое не живет, а про-
водит существование. Ученые по парапсихологии считают,
что в невесомости при малой работе мышц такой процесс
происходит при учащении работ фагоанимов, в биоинжене-
рии это называется снижением энергии, вырабатываемой ге-
нами. Что приводит к застою этой невидимой невооружен-
ному глазу субстанции энегеники. В быту это хроническая
усталость, депрессия.

Луалазье не спешил, он сделал еще несколько глотков уже
успевшего остыть в пластмассовом стаканчике кофе.

– А что дальше?! Она вышла замуж, моя вина лишь в том,
что я скрывал свои чувства… это моя вина.

– Э-э браток, это ты так думаешь, а вот послушай, а если
бы она согласилась быть с тобой?..

Андрей Волон, который все это время молча сидел, до-
едал свой обед, встал из-за стола, впихнул свой пищевой



 
 
 

контейнер в бак для мусора. Вышел из кухни.
– …если бы она очень хотела, то ни за что бы, слышишь,

ни за что бы не променяла тебя на другого человека.
– Вы так думаете, Андрей?
– Просто, Андрей, – Ястребов одарил собеседника дру-

желюбной улыбкой, пожелав сделать союзником коллегу из
другой страны. Он знал: за многие тысяч миль от Земли раз-
говаривать по-светски в условиях ограниченного простран-
ства обоим будет нелегко, тем паче, что у итальянца по всем
меркам уже наступала «космическая депрессия». Необходи-
мо было скорей выводить парня из этого состояния, впереди
чужая планета и невиданная человеком природа.

– Мы в одном эшелоне, в одном «рюкзаке» или, чтобы те-
бе было понятнее, в одной команде. Оставь эту фамильяр-
ность, друг.

– Просто Андрей? – на лице итальянца появилась улыб-
ка. – Окей, просто Андрей.

Луалазье допил содержимое стаканчика и направился к
выходу. Он решил принять душ, а затем вновь приступить к
своему очерку. Лингвист вел дневник. За время всего полета
он решил записывать свои мысли, нумеруя их ежедневно.

–  Вы хороший психолог, Андрей,  – заметила Джоанна
Линдау, когда мужчина и женщина остались вдвоем.

– Нет, что вы, синьора, простите, мэм.
Ястребов решил сострить, сделав вид, что запутался в сло-

вах.



 
 
 

– Мисс, – поправила она.
– Что? Ах да, простите, мисс. Просто, как и у Луалазье,

у меня схожая ситуация, – Андрей неожиданно для себя ре-
шил открыться девушке.

Линдау удивленно посмотрела на Ястребова. Он никак не
давал поводу другому человеку подумать о том, что у него
могли бы быть проблемы в отношениях с женщинами.

– Он и я – мы оба не женаты, хотя нам уже по тридцать
четыре…

Линдау притворилась, что понимает его и сочувствует.

В рубке челнока было тесно, но никто не жаловался. Над
панелью управления был вмонтирован небольшой экран для
связи с Землей. В своих креслах находились первый, вто-
рой и пятый пилоты. Позже к ним присоединилась Джоан-
на Линдау и лингвист Доминик Луалазье. Они подошли по
просьбе Янсона в то время, когда началась трансляция из
ЦУПа.

– Здравствуйте, дорогие друзья!
На экране появился силуэт Джека Якобсона, в некотором

смысле руководителя полета. Он был первым человеком по-
сле куратора, в своем образе так и неизменно он носил бе-
лую остроконечную бородку.

–  Начну с того, что мы рады вас видеть здоровыми и
невредимыми. Вы, мистер Янсон, как я вижу, даже побри-
лись, – пытался шутить Якобсон, так как люди, сидевшие пе-



 
 
 

ред экраном, были очень серьезны, – и в полном порядке.
Ну, к делу.

– Завершается ваш четырехмесячный, я бы сказал, дрейф,
в глубинах космоса. Теперь, господа, будем настраиваться на
работу. Работа на самой загадочной из планет нашей систе-
мы – красной планете. Это центр вашей миссии… Вот, что
вас ожидает, друзья мои, – Якобсон, казалось, напряг ску-
лы, пытаясь скрыть улыбку. Его радость за первопроходцев
с трудом сдерживалась. По ту сторону экрана не было видно,
как он разводит руками.

– Второе, – продолжал Якобсон. – У меня есть сюрприз
для одного из членов вашего экипажа.
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