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Аннотация
На первый взгляд они напоминали людей. Голова, руки-ноги,

одежда. Правда, драная, грязная и какая-то мешковатая, точно ее
сняли с более толстых и рослых людей и надели на дистрофиков.
Или если бы эти рослые и крупные люди вдруг усохли бы в два
раза и от этого почернели. Они словно поднялись в мир из шахт,
из подземелий, никогда не видевших света. Череп, обтянутый
кожей, глаза белые и выпуклые, с маленькими, в точку, зрачками.
Коричневые, будто никогда не чищенные, зубы, острые и злые,
готовые к делу. В целом твари походили на оживших мертвецов
из фильмов. Вендиго. Так они назывались…
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Эдуард Веркин
Вендиго, демон леса

 
Глава 1
Охота

 
К полудню я вышел к дороге.
Я услышал ее еще утром – смесь запахов мазута, и разо-

гретого железа, и ржавчины, так могла пахнуть лишь желез-
ная дорога после нескольких месяцев жары, ну и дохляти-
ной, конечно, по большей части птицами. Вообще, дохляти-
ной у нас теперь почти везде пахнет, я привык и уже почти не
замечаю, но тут соловьев попалось много, никогда не думал,
что их столько в мире водится, по двадцать штук на каж-
дый километр. Мертвые, но протухнуть не успели, словно
высохли изнутри, и если нечаянно наступить, то белый прах
взлетает облачком, точно от мышьей баньки, а глаза как бы
остекленели, и крапинки красные внутри рассыпались, как
бусы. Соловьи, однако.

Птицы сдохли. Вот что-то про выпь слышал, вроде бы она
не болела, и журавли еще уцелели, а остальные все передох-
ли, что дрозд, что страус, по радио еще месяц назад переда-
вали. Дроздов я, кстати, тоже встречал в последнее время,



 
 
 

лежали себе под ясенями, впрочем, может быть, это были
щеглы, в птицах я не очень. А соловьев я узнавал, я и рань-
ше встречал их дохлыми, а возле железной дороги соловьев
валялось почему-то гораздо больше. Я устроился под старой
осиной и отдыхал, стараясь привести дыхание в порядок, со-
браться с мыслями. Я здорово изменился за последнее вре-
мя, стал думать по-другому. Сложнее, равнодушнее, старше,
я постарел, сделался скучен и полюбил покой, дохлые соло-
вьи мне совсем не нравились. Хотя мне в последнее время не
нравилось все подряд, обращать внимание на это не стоило.

По дороге никто давно не ездил, здесь все тихо и забыто, и
иван-чай, полыхнувший в апреле, заполонил насыпь и про-
рос даже сквозь рельсы, а в мае он уже высох и покоричне-
вел, и пах аптекой и покоем.

Только вот здесь было совсем не безопасно, я не знал по-
чему, просто знал. Может, из-за того, что примерно в кило-
метре к западу за поворотом лежал опрокинутый поезд.

В лесу совсем уж тихо, и мне это тоже здорово не нрави-
лось. Когда не поют птицы, все время хочется оглянуться,
все время ждешь нападения, все-таки лучше, когда они по-
ют, только нет, сдохли они все, чума, однако, зацвели и за-
гнили болота, выпустили пагубу…

Звери тоже дохнут, впрочем.
Я лежал около получаса, думал – куда? Через дорогу или

вдоль? Очень хотелось через, в лес, в надежную полумглу
подлеска, нырнуть, раствориться и бежать, бежать, бежать, а



 
 
 

к вечеру привычно найти лежку, забиться в коряги, в старую
барсучью нору, выспаться. Но я понимал, что так нельзя. Лес
пуст, а питаться черникой и лягушками третий день подряд я
не мог, я не медведь какой. Поэтому вдоль дороги, к поезду,
там наверняка что-то должно было остаться, еда, не ел уже
три дня, много бегал и здорово спал в весе. С одной стороны,
конечно, легко, с другой – сил мало осталось.

Направился все-таки к поезду. Медленно, чтобы слышать
каждый свой шаг. Чтобы слышать, как скатывается по на-
сыпи мелкий камешек, потрескивает высохший чертополох
пополам с кипреем.

Лес вдоль линии был по-осеннему желт и даже немного
прозрачен, листья опадали, при каждом шевелении ветерка
податливо срывались с ветвей. Мир был желт, сух и хрупок,
трава рассыпалась в летучую пыль под моими ногами, и эта
пыль заставляла чесаться и без того воспаленные глаза. И
небо, сожженное яростным зноем последних месяцев, оно
тоже лезло в глаза, и спастись от этого было никак нельзя,
язык распух и вываливался, и удержать его совсем не полу-
чалось.

С головой у меня еще проблемы, болит часто и сильно.
Наверное, из-за того, что мозг не справляется с нагрузкой.
Ведь я вышел в цвет. Нет, я и раньше различал некоторые
цвета, особенно простые и яркие – красный, зеленый, синий,
но теперь все стало по-другому, теперь на меня обрушились
оттенки. Мозг заполнился лишней информацией и ощуще-



 
 
 

ниями, отчего я не узнавал некоторые предметы, и напротив,
стал лучше различать другие. Спать еще все время хотелось.
И уставал больше, засыпал чаще, просто так засыпал, чуть
ли не через каждый час. Вот как сейчас, устал очень, уже не
гожусь.

Я приближался к поезду, запахи становились резче и
определенней, и я слышал, что еда там есть, точно есть.

Рельсы поворачивали вправо, начиналась низина, насыпь
стала выше, можно было подняться на пути, но выходить на
открытую местность не хотелось совсем. Решил шагать вдоль
– так и незаметнее, и ручей в низине, может, не совсем пе-
ресох, удастся попить – с водой тоже трудности.

Впрочем, зря я надеялся на воду, не было ее, ручей пере-
сох еще весной, в окаменевшей тине чернели вяленые голо-
вастики, они воняли рыбой и водорослями, я выбрал голо-
вастика побольше и попробовал.

Есть это было нельзя, колючки, и какая-то сухая дрянь, и
вкус тины, гадость редкая, только слюну зря потратил.

Я поглядел влево, туда, где из насыпи торчала дренажная
труба, из трубы тянуло гнилью и жженым пластиком, я не
стал проверять, похоже, что там кто-то сдох, по запаху напо-
минает барсука, а ну его.

Перебрался через мертвый ручей и пошагал дальше, к по-
вороту, за которым лежал развороченный состав.

Место катастрофы выглядело страшно. Вагоны друг на
друге, изжеванный металл, колесные пары валяются вокруг,



 
 
 

земля вспучена и вскорежена, погнутые рельсы задираются
к небу, вещи. Вещей много, и все свеженькое, будто вчера
все тут произошло. Клетчатые матерчатые сумки, портфе-
ли, рюкзаки, плоские компьютерные кейсы, все это лежало в
желтой траве, почти совсем нетронутое, только кое-где ме-
лочь просыпана, зубные щетки вот – их было слишком мно-
го, казалось, что этот поезд вез только зубные щетки.

Пахло едой уже очень сильно, настоящей едой, сухарями
в круглых банках, чипсами, я попробовал воздух на язык и
обнаружил, что сухари совсем рядом, в десятке метров, в си-
нем вагоне с выбитыми стеклами, в корзине. Лежат. Я увидел
эти сухари сквозь расстояние, и живот мой сжался в комок
и заворочался внутри, как взбесившийся еж, и я уже почти
озверел и уже почти рванул в вагон…

Почти.
В последнее время сильно болит голова, кроме того, ме-

ня преследуют предчувствия. Иногда я хочу пойти прямо, и
останавливаюсь, и начинаю думать – стоит ли прямо? Может,
лучше направо? Вот и сейчас я остановился и стал чего-то
ждать. Когда тебе хочется немедленно куда-то бежать, лучше
задавить это желание и хотя бы немного подумать, задержать
дыхание, чтобы запахи не отвлекали. Или просто подождать,
не стоит руководствоваться зовом желудка.

Вот я и ждал.
Налетел сухой ветер, вокруг меня завертелся хоровод ли-

стьев и запахов, и я не удержался и вдохнул. Крысы, шоко-



 
 
 

лад, бумага, высохшие еще в мае васильки, солидол и уголь
и еще сорок три запаха и сто два оттенка, они ворвались в
мой мозг и мгновенно нашли соответствия, и вызвали рез-
кий приступ головной боли, так что я закрыл глаза и присел
на рельс, и…

Я услышал ее.
Тварь. Молекулы тяжелого смрада, смешавшиеся с запа-

хами знойного лета. Она поджидала меня на той стороне, в
зарослях шиповника, если бы не ветер, внезапно сменивший
направление, я бы и не узнал.

Наверное, дежурный. Твари завалили поезд уже давно и
явно устроили пир – а для чего еще поезда ронять? Скорее
всего поезд был загружен беженцами, уходящими к северу,
много людей, есть чем поживиться, твари собрались здесь, в
глухом удобном месте, и когда вагоны опрокинулись и люди
выбрались на насыпь, они были готовы. А когда все закон-
чилось, твари разложили по насыпи вещи и стали ждать.

Ловушка. Безмозглый мародер видит разрушенный поезд,
видит разбросанные вещи и жадно стремится к смерти, как
крыса, которая чувствует сыр и не чувствует мышеловку. Ко-
нечно, мародеров становилось все меньше и меньше, и тва-
рей, которые их стерегли, тоже, и в конце концов осталась
только одна, она сидела в кустарнике, поджидала кого-ни-
будь к завтраку.

Расстояние есть, приличное, если сорвусь прямо сейчас,
может, и не прицепится. Во всяком случае, сильно подума-



 
 
 

ет, прежде чем пускаться в погоню в одиночку – твари весь-
ма чувствительны к энергозатратам и никогда не израсходу-
ют больше, чем смогут получить. В одиночку гнать тяжело,
а я отощал, мяса во мне негусто… К тому же я их вкусовым
предпочтениям не очень соответствую, жестковат, и вообще,
не вхожу в их пищевую цепочку. Вполне может быть, она по-
ка про меня не знает, у твари, конечно, неплохой нюх, но не
такой, как у меня, именно поэтому я еще и жив. А некоторые
из них уже нет.

Если честно, мне почти сразу захотелось отсюда убраться.
Перемахнуть через рельсы – и в подлесок, в подлесок, в тай-
гу, в тундру, вряд ли они туда добрались, хотя в наши дни
все бывает, может, они уже везде. И я уже почти шагнул в
сторону, когда снова качнулся ветер.

Загривок прочесала морозная дрожь, точно в шею мне
вонзился ледяной еж, есть же морские ежи, почему не быть
ледяным?

Я услышал человека.
Человека трудно с чем-нибудь спутать, человек воняет.

Конечно, тварь не идет ни в какое с человеком сравнение,
но в человеке тоже ничего ароматного нет, воняет порой и
смердит. Потом, страхом, соплями.

Я не слышал человека уже больше месяца, во всяком слу-
чае живого. А этот был жив. И передвигался. Он шагал по
рельсам, причем довольно беззаботно шагал – я его не толь-
ко носом слышал, но еще и ушами. Как он наступал на галь-



 
 
 

ку, как громко дышал и всхлипывал, и еще какой-то звук
был, я не мог его определить, что-то негромко лязгало, точ-
но человек что-то за собой тащил.

Дурачок какой-то. Он что, не знает, что в мире творит-
ся? Впрочем, возможно, и на самом деле дурачок, я и таких
встречал. Психика не выдерживает, ломается, у людей уди-
вительно неустойчивая психика, я это уже давно понял.

Что ж он так гремит-то?
Тварь сдвинулась. Ее запах усилился, я отчетливо слы-

шал, как она идет вдоль насыпи параллельно с человеком.
Разумеется, она шагала практически бесшумно. Она увлек-
лась человеком, и меня она не чуяла, я вполне мог уйти,
какое мне дело до этого ненормального, что сам сунулся в
пасть? Как он вообще выжил с такими-то навыками?

Интересно, почему не нападает? Этот дурень ничего не
слышит, а тварь не нападает. Наблюдает. Впрочем, они лю-
бят поиграть, и сущность их в этом прекрасно проявляется,
они ведь звери.

Она дождется, пока человек приблизится к еде, и выско-
чит из укрытия. Конечно же, человек испугается. Если у него
найдется оружие, он будет стрелять. С таким же успехом
можно стрелять в стену. Он испугается и побежит, и тварь
пойдет за ним. Человек – легкая добыча, это будет уже не
охота, это будет прогулка. Сплошное удовольствие – гнать
добычу, зная, что ты в состоянии достать ее в несколько се-
кунд. Или, может, по-другому – она хочет отогнать челове-



 
 
 

ка обратно к югу, к стае своей? Тоже правильно, мясо само
пришло, тащить не надо. Умная тварь. Бедный человек.

Бедный глупый человек.
Пусть сам разбирается, почему я должен ему помогать?

Люди меня в последнее время не баловали, наоборот, за че-
тыре последних месяца меня пытались убить трижды. Два
раза стреляли, один – пытались сбить машиной. Про отрав-
ленное мясо я не вспоминаю, оно было разбросано почти
возле каждого более-менее крупного населенного пункта.
Так же, как трупы собак, енотов, иногда даже кошек – вот
уж не мог подумать, что кошки им тоже мешали. Видимо,
мешали, кошки – они ведь тоже слышат.

Бедный глупый человек, зачем ты сюда пришел?
Потом я уловил то, что мне совсем не понравилось. Запах

человека – он был мне знаком. И теперь я понимал, почему
человек попался в такую простую ловушку.

Человеку было совсем мало лет. Одиннадцать, может,
двенадцать.



 
 
 

 
Глава 2

Лисий Лог
 

В мае я решил, что достаточно уже оторвался. В мае я ре-
шил остановиться. Поглядел в лужу и сказал себе, что вспо-
минать больше не буду. Не буду, никак, выкину из головы,
сотру из памяти, не было ничего, не было, не хочу, чтобы в
моей голове сохранился этот ужас, хоть капелька его, хоть
точка. Все забыть, движения, запахи, звуки, хочу, чтобы в
голове у меня пустота шептала, чтобы свет там только оста-
вался, разливался от переносицы, плясали бы перед глазами
разноцветные пятна, а в ушах море бы шумело. Или хотя бы
озеро.

Здесь озеро было не такое, меньше в два раза и не шумит.
Здесь вообще все маленькое, совсем крохотный городок, ты-
сяч восемь, не больше, спокойное тихое место, несколько
полудохлых источников с водой, пахнущей тухлыми яйца-
ми. Местность лесистая, изрытая оврагами, прорезанная ру-
чьями, впадающими в вытянутое рогаликом озеро, людей
немного, мне как раз подходит. Ондатры везде, как только
начинает смеркаться, так они и вылезают из берегов, пуска-
ются купаться и булькать, и пожирать придонных червей, ту-
пые безмозглые животные, милые и безвредные речные кры-
сы. А лис совсем нет, несмотря на название. И до железных



 
 
 

дорог далеко, в последнее время я раздражителен к ним.
И промышленности тут никакой – и это тоже радовало.

Если есть промышленность, есть и дороги, есть движение и
суета, а мне нужна тишина, покой мне нужен, чтобы в себя
прийти, забыть окончательно, отдохнуть. А вообще, кажет-
ся, тут раньше был курорт – в окрестностях слишком много
заброшенных зданий, стоят в лесу, глядят пустыми окнами.
Санатории. Лечились здесь раньше марциальными водами, а
потом мода на воды прошла, городок завял, хотя воды про-
должали быть вполне себе целебными, я сам попробовал –
пил два дня и почувствовал себя гораздо лучше. Я стал раз-
личать ручьи по целебности воды, некоторые хорошо дей-
ствовали на желудок, от других не хотелось есть, третьи де-
лали эластичными суставы. И воздух тут был хорошим, пах
травой и землей, и очень скоро я нашел в зарослях над овра-
гами золотой корень и другие полезные травы, что оказалось
как раз кстати, и я решил остаться здесь подольше, немно-
го поправить здоровье. Нервную систему опять же, а может,
и на зиму решу остановиться – один ручей был почти горя-
чий, и как раз недалеко от него заброшенная грязелечебни-
ца с вполне себе нормальным подвалом. Оставалось решить
вопрос с питанием.

Вокруг Лисьего Лога сохранились неплохие леса, сосно-
вые рощи, лиственницы, и небольшой кедровник, над овра-
гами росла малина и ежевика, на опушках – щавель и зем-
ляной орех, в прудах обитали жирные и ленивые лягушки,



 
 
 

но если честно, это было все не то. Конечно, я мог начать
промышлять мелкую домашнюю живность, ее тут водилось
изрядно, и козы, и куры, и свиньи, добыть кого-нибудь бы-
ло совсем нетрудно. Нетрудно, но опасно, все животноводы
очень не любят, когда их питомцев зажирают, поэтому в их
сторону лучше и не смотреть. Я думал.

За неделю я изучил окрестности довольно неплохо, вы-
яснил, что обычных источников пропитания тут нет – ни
мусорных контейнеров, ни ресторанов, а на единственную
свалку местные жители выбрасывали только пластиковые
бутылки и ничего съестного. Неплохим подспорьем стали
трюфели, которые я, к своему удивлению, выучился отыски-
вать, трюфели оказались вкусными и вполне себе питатель-
ными, я научился их запасать и хранить. Но трюфели скоро
закончатся, они грибы сезонные, надо бы что-нибудь пона-
дежнее.

И через неделю я нашел то, что мне требовалось.
Я обходил городок кругами, с каждым днем эти круги рас-

ширяя. И через три дня возле небольшой лесной речушки,
впадающей в озеро, я наткнулся на оздоровительный лагерь,
засек его по запаху – продвигаясь через лес, зацепился за
тонкую ленту сочного мясного аромата.

Гороховый суп.
Раньше я ненавидел гороховый суп, разваренную желтую

бурду, от которой пучило живот и к горлу поднималась из-
жога, теперь же…



 
 
 

Запах горохового супа показался мне восхитительным.
Несколько минут я стоял и нюхал, ну, и еще немного подо-
зревал. В последнее время у меня часто болела голова, сни-
лись странные бессмысленные сны, а иногда я еще слышал.
Шорохи. Вздохи за спиной, я оглядывался и ничего не ви-
дел, и запахов вроде никаких, но все равно неприятно. Это
от одиночества, если долго остаешься один, начинаешь слы-
шать и видеть то, чего нет. И от того, что случилось, – не
каждый удержится в разуме после того, что видел я. Да и по
голове я получил изрядно, глаза совсем недавно ровно смот-
реть стали. И от цвета. И вообще, моему мозговому разло-
жению было множество причин.

Именно поэтому запах горохового супа в лесу меня из-
рядно смутил, и некоторое время я старался разобраться –
настоящий ли он?

Настоящий. Вряд ли галлюцинации могут длиться доль-
ше пяти минут, гороховый суп на копченых костях присут-
ствовал в нашей вселенной, и довольно недалеко от меня. Я
выдохнул, а затем снова втянул воздух и уловил еще много
вкусного и не очень – пшенную кашу с изюмом и черносли-
вом, черный хлеб, грязные носки, чай со жженым сахаром,
мокрое белье, мыши, шоколад, дым, жареная рыба, я повер-
нулся и поспешил в сторону запаха.

С каждым шагом он становился все сильнее и сильнее, и
я уже различал в запахе супа пережаренный лук и горелую
морковь, наверняка нарезанную квадратиками, я тянулся за



 
 
 

этим запахом, но тут справа зафыркал мотоцикл. Я успел
спрятаться в кочках и пронаблюдал, как со стороны горо-
да тащится старый, еле живой «Урал» с прицепом и сильно
проржавевшей люлькой. В прицепе болтались два бидона с
молоком, которое по пути превратилось уже почти в слив-
ки, в люльке был хлеб, черный, кислый и вкусный. Вел мо-
тоцикл пацан лет шестнадцати, к заднему сиденью мотоцик-
ла он привязал флаг, когда мотоцикл влетал в канаву, флаг
вздрагивал и развевался. На синем фоне рыжая лисья морда
с черной повязкой через правый глаз, и галстук там еще был,
зеленый, или тоже оранжевый, цвета все-таки плавали.

Лагерь. Это большая удача, я рассчитывал на привал охот-
ников, на становище браконьеров, на привал копателей зо-
лотого корня, а тут лагерь. Возле лагеря можно продержать-
ся до осени, а если очень повезет, то и зиму перетерпеть.

Мотоцикл протарахтел мимо, и я потащился вслед за ним,
за хлебом и сыром, и через пару километров действительно
встретился лагерь, он назывался так же, как город – «Лисий
Лог». Здесь пахло уже совсем по-другому – баней, краской,
медициной и антикомариными химикатами, бананами, здесь
скрипели качели, свистели свистки, и кто-то орал и бил в
кастрюлю. Приближаться к лагерю я не стал, не теряя вре-
мени, направился к главному месту. Конечно, у лагеря об-
наружилась своя помойка – у каждого уважающего себя ла-
геря помойка должна наличествовать, небольшая, но весь-
ма питательная. Я расположился возле нее в крапиве и стал



 
 
 

ждать. Помойка выходила к этим зарослям, и ровно в три со
стороны столовой показалась могучая повариха с большой
алюминиевой кастрюлей, пахнущей разной едой. Повариха
поставила кастрюлю на землю, жадно закурила, после чего
опрокинула кастрюлю и удалилась, а я приступил к трапезе.

Не скажу, что я был в восторге от вареных картофельных
очисток, недоеденной каши и копченых костей… Хотя нет, я
был в восторге. На какое-то время я позабыл даже про то, что
меня могут заметить, просто лопал, чавкал и брызгал слю-
ной, а потом под картофельными очистками обнаружил чу-
десную говяжью кость с неожиданно щедрыми обрывками
мяса. И тут уж я совсем не удержался и как самая заправская
собака схватил ее поперек и уволок в глубь леса, свалился в
траву и стал ее грызть, крошить зубами, стараясь добраться
до костного мозга, а потом уснул, не удержался, успел только
заползти под смородину.

Проснулся уже ближе к вечеру. Со стороны лагеря доно-
сились трубные звуки и какой-то задорный рев, я прислу-
шался и обнаружил, что это хоровое пение, кажется, «любо,
братцы, любо». Я был сыт, меня не искусали комары, было
тепло, а со стороны помойки пахло свежей порцией еды. Я
зевнул как следует и направился в сторону запаха.

Вечером в лагере давали творожную запеканку. Я умял
восемь порций и успокоился, еда всегда меня успокаива-
ла. Побродил немного вокруг «Лисьего Лога» и отыскал
несколько полезных мест: старую бочку, в которой можно



 
 
 

было переждать дождь, пригорок – на нем стояла водокач-
ка, и лагерь оттуда просматривался отлично, ручеек с чи-
стой водой, в котором не пересыхала вода, полянку с круп-
ной земляникой. Нашел еще несколько заброшенных лисьих
нор, для меня недостаточно просторных и поэтому бесполез-
ных, нашел крапивные заросли, похожие на джунгли, старый
вертолет, вросший в землю почти по пояс. Вертолет меня за-
интересовал, потому что в нем обнаружилось сразу несколь-
ко тайников с конфетами и шоколадом, причем некоторым
из них было по году, а то и больше – забытые, и я ими вос-
пользовался.

И скоро я был сыт, у меня появилась крыша над головой,
только вот лето… Оно оставалось жарким и ненормально су-
хим, с марта ветер не принес ни одного облачка, а солнце,
напротив, жарило, как ненормальное. Но в лесу было много
тени, она позволяла бороться с жарой. Очень скоро я отле-
жался и успокоился. И набрал вес, прибавил, наверное, ки-
лограммов пять и оброс мускулами, и шерсть стала толстой и
крепкой, даже подшерсток завелся, густой и войлочный. Ко-
сти, скверно сросшиеся и от этого начинавшие ныть под каж-
дое утро, успокоились. Морда же приобрела угрюмое, тяже-
лое выражение, так сильно пугавшее многих, так что когда я
подходил к ручью попить водички, укрепляющей пищевари-
тельную систему, я видел в воде весьма устрашающую карти-
ну. Хоть сейчас на выставку. Время, проведенное возле ла-
геря, явно пошло мне на пользу, я стал забывать весь этот



 
 
 

кошмар, и порой мне казалось, что все, что случилось, слу-
чилось совсем не со мной. Что это был сон, липкий тягучий
морок, каким-то образом прорвавшийся из эфемерного ми-
ра грез в наш…

Не хочу вспоминать.
Лагерь жил своей летней лагерной жизнью, и скоро от

нечего делать я оказался в курсе всех этих каникулярных
дел. От скуки. От печали. Видимо, в лагере отдыхала волей-
больная команда, во всяком случае, в волейбол они играли
с утра до вечера, с перерывами на обед, завтрак и ужин, хо-
рошо так играли, разбившись на две команды – я забирался
к водокачке и болел за ту, что в белых футболках, и она от-
чего-то всегда проигрывала. По вечерам в лагере случалось
обязательное пение, в обед все хором изучали португальский
язык, днем спали в гамаках, подвешенных между деревьями,
так хорошо спали, что меня тоже клонило в сон, и я укла-
дывался возле водокачки и спал, прислонившись к теплому
ржавому боку.

Вообще, атмосфера в лагере царила сонная, скорее всего
из-за жары. И в волейбол они резались тоже как-то медлен-
но, особенно после обеда. Эта сонная жизнь втянула и ме-
ня, плюс регулярное питание, плюс покой, и однажды я, как
всегда, после обеда уснул. В кустах рядом с волейбольной
площадкой.

Уснул себе и спал в покое, чувствуя, как какой-то наглей-
ший муравей ползал у меня по носу, а может, это была бо-



 
 
 

жья коровка, жук-паровоз или еще какой-нибудь жук с ду-
рацкой фамилией, гнать мне его было лень. Конечно, что-то
там в голове не спало, потому что я слышал, что происходит
вокруг, и услышал даже свист подлетающего мяча. И успел
разжмуриться, и меня тут же хлопнуло по лбу, причем с та-
кой силой, что из глаз брызнули крупные звезды.

И тут же я услышал голоса, двое пробирались через кусты
и ругались, я не успел отползти, замер, постаравшись вжать-
ся в землю и стать невидимым. Они остановились рядом со
мной, один почти наступил мне на лапу.

– Ты чего так лупишь? – спросил один голос.
– Я не луплю, просто… Просто так получилось…
– Так получилось… – передразнил первый. – Ищи теперь

в этих зарослях… Уже второй мяч теряем, между прочим,
за неделю. Если не найдем, то Власов заставит сожрать две
буханки черного. С майонезом.

– Не хочу с майонезом…
– А я и без майонеза не хочу.
Они замолчали и принялись шарить по кустам, мяч все не

находился и не находился, со стороны площадки свистнули.
– Не находится! – крикнул один из искавших.
– Играйте запасным! – крикнул второй. – Сейчас найдем!
Я слышал, где лежит мяч, он закатился в одну из нор и

застрял недалеко от входа.
–  Нет нигде,  – сказал второй.  – Как провалился сквозь

землю…



 
 
 

Они снова пустились бродить по кустам, бестолково вы-
таптывая лесные травы, плюясь и ругая Власова, и вообще
лагерные порядки, и компот из прошлогодних сухофруктов.
И вдруг остановились, и один сказал:

–  Странно как-то… Мячи пропадают прямо на ровном
месте, чертовщина все-таки тут у нас…

– Сейчас везде чертовщина. Мне брат звонил из дома, у
них там тоже всякая ерунда происходит.

– Какая ерунда?
– Да всякая. Люди пропадают.
Я почувствовал в животе неприятную пустоту, хотя еще

недавно я сходил к своей любимой кухне и позавтракал вче-
рашними макаронами. Люди пропадают. Значит, остановить
это не удалось, значит, все продолжается. Хотя ведь люди
могут пропадать по разным причинам.

– Как пропадают?
– Так. Брат рассказывает, у них соседи пропали. Жили се-

бе жили, а потом раз – и нет их. Сразу целая семья.
Мальчишка перешел на шепот:
– И никаких следов не осталось. Они просто вышли ку-

да-то ночью и дверь не закрыли. И другие люди исчезают –
то здесь, то там. А по ночам кто-то бродит…

– Кто?!
Рассказывающий выдержал надлежащую паузу и продол-

жил пугательный рассказ.
– Оборотни, – сказал он. – Так-то…



 
 
 

– Вервольфы, что ли?
– Да не, оборотни просто. Вервольф – это когда человек в

волка превращается, а оборотень это наоборот – зверь в че-
ловека. А самого человека он убивает, чтобы никто не узнал.
Вот ты думаешь, что это твой друг, а это на самом деле не
твой друг.

– А кто?
Рассказчик не ответил.
– Ты с чего это вдруг рассказал? – спросил второй. – Про

друзей-то?
– Ни с чего. Просто. Просто ты не замечал, что Рыков…

как-то изменился? После того, как он в лесу тогда заблудил-
ся.

– Изменился?
– Ну да. Ты вот посмотри, какого цвета у него глаза стали.

Цвет поменяли. И в столовке он только мясо жрет. А вче-
ра ночью я видел – едва только стемнело и все уснули, Ры-
ков выбрался из своей койки, огляделся и направился пря-
миком-прямиком… А-аа! – рявкнул рассказчик.

Его собеседник взвизгнул, и, кажется, подпрыгнул.
– Придурок! – вскрикнул он. – Идиот! Дебил!
–  Испугался!  – рассказчик довольно рассмеялся.  – Это

шутка, не дергайся, давай лучше мяч искать.
– Дурак, я язык себе прикусил…
Они продолжили поиски, продолжили шуршать по ку-

стам, а я лежал не шевелясь, все боялся, что они вот-вот ме-



 
 
 

ня обнаружат, и со страху наделают в штаны, и побегут вы-
зывать взрослых…

Не нашли. И мяч не нашли, в норы заглянуть, конечно, не
додумались.

– Куда все-таки мяч делся? – спросил рассказчик минут
через пять блужданий. – Тоже исчез. Странно. А ты про наш
этот лагерь историю слышал?

– Нет.
– Тоже мрак. Раньше тут была психлечебница, вот в этом

самом месте. И тут опыты на психах проводили разные.
– Опыты?
–  Ага. Сверхлюдей выводили. Чтобы лучше думали и

быстро бегали. А трупы прямо здесь, в лесу, закапывали.
– Какие трупы?
– Обычные. Психи то и дело умирали, не получалось из

них суперменов. Вот их здесь и закапывали.
– Прямо в лесу?
– Ага. Вот тут вокруг нас одни сплошные могилы, может,

мы сейчас тоже на могиле стоим…
Нет тут никаких могил, если бы были, я бы чувствовал, я

чувствую и столетнюю могилу, и раньше если, а тут чисто.
Какие-то кости, конечно, лежат, но совсем древние. Кстати,
и про психов вранье, выдумки, никаких психических лечеб-
ниц тут не было, я знал это наверняка. После лечебниц все-
гда остается тяжелый дух, в таких местах трудно дышать, а
здесь ничего, как обычно.



 
 
 

– Ладно, хватит рыскать, – рассказчик плюнул. – Всё, ис-
чез мяч.

– Власов…
–  А пошел-ка этот Власов! Тут клещей наверняка пол-

ным-полно, нацепляем – мало не покажется. Я не собираюсь
больше ничего тут разыскивать, а ты как хочешь.

– Да я тоже не хочу здесь, ну его. Тут и змеи вполне себе
могут быть.

– И крокодилы.
– Крокодебилы!
Они рассмеялись и вернулись на площадку, а я остал-

ся лежать. Неприятные мысли бродили в моей голове, весь-
ма неприятные. Люди пропадают целыми семьями. Конечно,
это могли быть байки, дети любят сказки рассказывать, осо-
бенно страшные, но все же…

Все же я стал подумывать о том, чтобы податься еще даль-
ше. От прекрасных здешних мест куда-нибудь поглуше. Ка-
залось бы, ничего не случилось, подумаешь, болтовня…

Болтовня. С болтовней было тоже что-то не так просто.
Через три дня после случая с мячом в томную послеобе-
денную пору я валялся в ручье, в тихом местечке, укрытом
от посторонних глаз разросшимся вдоль воды кипреем. Во-
да текла прохладная, не успевавшая согреться на солнце, и
в нестерпимую полуденную жару я пристрастился лежать в
прохладе, к тому же вода текла явно полезная, настроение
после нее у меня заметно улучшалось. К тому же в ручье



 
 
 

водились пугливые рыбы необычной рубиново-изумрудной
окраски, если я лежал в воде не шевелясь, они показывались
из-под нависающих корней, приближались ко мне и начина-
ли выбирать из шерсти мусор и прочую другую дрянь, это
было приятно и полезно, самый все-таки настоящий курорт.
И вот в один из дней я лежал в прохладе и дремал, наблюдая
только за тем, чтобы голова не опустилась в воду, и услышал
шаги, и это были совсем не дети. Сначала я почуял довольно
противный сигаретный дым, смешанный с крутым чесноч-
ным ароматом, затем через лес затрещали шаги. Шли двое,
это я определил легко, правда, вот ступали они как-то тяже-
ло, не по-человечески, это меня насторожило, не люблю я
слишком тяжелых людей, подозрительно это как-то.

Вот и сейчас мне это не понравилось, я осторожно вылез
из ручья и, не отряхиваясь, выбрался на берег. Двое прибли-
жались. Я вдруг подумал, что они тащат тело. Так сосредо-
точенно и молча можно волочь только труп.

Но это оказался совсем не труп. Два мужика в спортив-
ных костюмах, скорее всего физрук и завхоз, тащили ковер.
Точнее, палас – длинную, похожую на кишку трубу, изогну-
тую посередине. Мне сразу как-то полегчало, мужики натя-
нули между двумя соснами веревку, закинули на нее палас
и принялись лупить хлопушками.

Работали они с душой, а пыли в паласе оказалось премно-
го, она распространилась по сторонам едким облаком, до-
стигла меня, я не удержался и чихнул.



 
 
 

– Слышал? – спросил физрук – от него пахло потом и ма-
тами.

–  Не,  – ответил хозяйственник, от него пахло хлоркой,
стружкой и лопатами – каждая вещь пахнет особенно, осо-
бенно пахнут лопаты, загробным миром, если точно.

– Кашлянул вроде кто-то…
Хозяйственник рыгнул и достал папиросы.
– Шишка упала, – сказал он. – Шишки падают с удиви-

тельными звуками, это как дождь.
Они принялись лупить по ковру, и скоро в воздухе повис-

ла тяжелая пыль, и мне захотелось чихнуть снова, так что
пришлось прикусить язык. Звук от ковра получался гром-
кий, он раскатывался по лесу, отскакивал от деревьев, запол-
нял собой все вокруг, бум-бум-бум, и тишина.

Тишина наступила разом, я растерялся, глаза защипало от
пыли.

– И что ты про все это думаешь? – спросил физрук.
– Про что?
– Про собрание.
Хозяйственник не ответил, закурил. И физкультурник то-

же закурил, и некоторое время они курили на пару и молча-
ли, распространяя вокруг себя тревогу и дым, от которого
мне хотелось чихнуть еще сильнее.

– Собрание… По-моему, это чушь, – сказал хозяйствен-
ник. – Мракобесие мракобесит. Знаешь, мне иногда кажется,
что наша Валентуха в секте состоит. Идея каждому ребенку



 
 
 

выдать по навигатору… Это бред!
– Родители не против. Слышал, что в городах творится?!

Дети-то пропадают вроде как.
– И пенсионеры еще. Все дружно пропадают, знаю-знаю.

Иногда я сам думаю – а не пропасть ли?
– Зря шутишь, это серьезно. У нас тут спокойно вроде бы,

но уже и здесь что-то…
– Что не то? – насторожился хозяйственник.
– Интернет не работает. И мобильники…
– Так они и сразу не работали, – сказал хозяйственник. –

Тут место такое. Низина, ничего нового не работает. К тому
же озеро может перекрывать.

– У меня сначала телефон работал. А сейчас… Я вчера
на эту башню водонапорную забрался, попробовал оттуда.
Только эсэмэска пришла с незнакомого номера. Там пишет-
ся, что на людей нападает кто-то…

– Кто?
– Ну… Вроде как… оборотни.
Хозяйственник засмеялся.
– Подростки прикалываются. Детки любят такие шутки,

какие мне эсэмэски только не приходили…
– А если не прикалываются?
Хозяйственник стал хлопать по ковру. Редко, но сильно,

с остервенением, хлоп-хлоп.
– Ты мне эти сказки, пожалуйста, не рассказывай, – по-

просил хозяйственник. – У меня нервная система ослабле-



 
 
 

на, сплю плохо, кричу по ночам, меня на лесопилке бревном
ушибло.

– Нервная система… – вздохнул физрук. – Это да. Надо в
городок, что ли, съездить, узнать как. А то давно не были.

– Надо…
Они продолжили выбивать ковер, а я отправился бродить

по лесу. На меня опять накатило плохое настроение, опять
предчувствия и все такое, весь день я ходил вокруг лагеря и
думал, что мне делать. Выбор был – уходить или оставаться.
Уходить вроде как пока не из-за чего, явных признаков нет…

Но я-то знал, как оно начинается. Вчера и явных призна-
ков нет, а сегодня мертвяки под каждым кустом. Надо ре-
шать.

А в середине июня я понял, что выбор делать надо как
можно скорее. Потому что меня заметили.

В тот день с утра в небе висела белая пелена, похожая на
водяной пар, к полудню пар стал собираться в облачка, но в
тучу так и не сложился. Поэтому я этот день и запомнил. Ну
и заметили меня в этот день.

Я обнаружил это совершенно случайно, вдруг. Судя по
утренней музыке, в тот день была суббота. С вечера я никак
не мог уснуть, не мог даже нормально устроиться для сна,
потому что под открытым небом не спалось, лезть в тесную
лисью нору тоже не захотелось, оставался вертолет, в нем-
то я и устроился, залез под скамейку поглубже и уснул, по-
чему-то очень хорошо уснул, как когда-то я засыпал дома,



 
 
 

устроившись между диваном и стеной.
Проснулся поздно. В вертолете сохранялась прохлада, и

вылезать наружу я не спешил, отдыхал себе под скамейкой.
А потом услышал – по лесу перли двое, судя по шагам, дети.
Выскакивать из-под лавки было поздно, я вдавился в пол и
замер.

Мальчишки приблизились к вертолету, обошли вокруг,
постукивая палками по бортам, звук получался гулкий, точ-
но я сидел внутри барабана.

– Тут он, – сказал мальчишка. – Вон, под лавкой. Лежит…
–  Это волк?  – прошептал другой мальчишка.  – Точно

волк?
Они замолчали растерянно, а я не знал, что мне делать.

Разве я похож на волка? Вот уж не думал, волки и окраса
другого, хотя вроде и черные тоже встречаются.

– Я тебе говорил – здесь он живет, в вертолете.
– Волк, – повторил испуганный. – Настоящий…
– Я тебе говорил, а ты не верил.
Выскочить, что ли? Шугануть их? Кинуться с рыком, зу-

бами клацнуть? Не надо лучше, еще перепугаются, поджил-
ки порвутся. Буду лежать. Какой я им волк? Кажется, те же
самые, что искали мяч.

– Я его давно заметил, он возле кухни болтается, очистки
жрет. И выследил потихоньку.

– И что?
От обоих обильно пахло котлетами, видимо, только что из



 
 
 

столовой. Котлетами их тут кормят, хорошо живут. Посту-
пить бы в такой вот лагерь на службу, охранять территорию,
питаться шницелями и пшенной кашей. Хотя толку от меня,
наверное, немного, вот и выследили…

Меня выследили, усмехнулся я. Какой-то сопляк высле-
дил, нет, точно старею. Выследили, а взрослым не рассказа-
ли, интересно, почему?

– Надо рассказать вожатым, – предложил испуганный. –
Если это волк…

– Нет, – ответил первый. – Нельзя.
– Почему? – Испуганный закашлялся, и кашлял долго, до

хрипа и слез. – Почему?
– Это же понятно.
– Что понятно? Что понятно?! Ты же помнишь, что на со-

брании говорили? Ну, когда лектор приезжал? Про собак?
Взбесились все собаки, стали нападать на хозяев, если вы
увидите собаку… Надо сразу же сообщить директору лагеря.

– Так это же волк.
– Что волк, что собака, какая разница… А потом, он и на

собаку тоже похож, у нас у соседей такая была. Слушай, да-
вай расскажем, а? А вдруг он тоже бешеный, как и осталь-
ные?

Испуганный хлюпнул носом. На волка, оказывается, я по-
хож. Интересно.

– Он не бешеный, – сказал рассказчик. – Я за ним наблю-
даю давно уже, он тут живет. Возле кухни кормится.



 
 
 

– И что?
– Да просто же все. Это ведь настоящая тайна! А может,

его получится приручить, а? Представь, мы его приручим и
велим на Власова кинуться, а? Прикинь, как Власов наделает
в штаны, а?

Не нравится им этот Власов явно.
– Ну, да, наверное… А ты умеешь дрессировать?
– Я в цирковую студию ходил два года. Правда, мы там

гимнастикой обычно занимались, пирамиды всякие… Но
дрессировка тоже, основы преподавали. И потом, у нас там
пудель был. Это просто, короче.

Циркач. Везет мне, дрессировщик вот теперь, укротитель,
сейчас как начнет укрощать, так сразу хоть топись.

– Давай сюда.
Зашуршали пакеты, и котлетами запахло сильнее, я по-

думал, что сейчас будут меня приручать. А ничего котлеты,
пахнут неплохо, луку только много.

– Он спит, – сказал Циркач. – Дрыхнет.
– День же, – возразил второй, пугливый. – Странно. Нет,

он не спит, кажется… Может, он совсем… Умер? Вон, спи-
на-то седая…

Вот уж не знал, что у меня седая спина. Не думал, что
все так плохо, старость, однако. И вообще. Котлеты, однако,
вкусные, пусть с луком.

– И что делать? – спросил Пугливый.
– Ты его ткни, а я ему котлету предложу.



 
 
 

– Ага, я его ткну, а он мне пальцы по локти откусит.
– Да не откусит, он спокойный. Седой. А потом он не волк

все-таки, а собака. Седая только…
– Вот сам и ткни.
Они немного поругались, кому меня стоит побеспокоить,

и никто из них не решился.
– Он, наверное, сильно есть хочет, – сказал Циркач. – Со-

баки всегда есть хотят…
– Так давай ему тут оставим, а сами уйдем.
– Давай, – с облегчением согласился Циркач.
Они оставили котлеты и убрались.
Котлеты оказались очень вкусные.
С тех пор я стал питаться еще лучше, гораздо лучше.

Мальчишки таскали мне котлеты, иногда приносили много,
сразу штук по двенадцать, и в такие дни у меня не возникало
потребности идти к столовой. Обычно я прятался в зарос-
лях крапивы вокруг вертолета, и ждал, пока они оставят еду
на лавке, однако постепенно я привык, и они привыкли, и я
стал показываться. Они смотрели на меня с подозрением и
не решались подойти, сидели на скамьях и болтали.

А я лежал и слушал. И настроение у меня ухудшалось и
ухудшалось.



 
 
 

 
Глава 3

Нашествие
 

Вечером над лагерем повисла липкая тишина. Жара вы-
тапливала из сосен смолу, и та растворялась в солнечных лу-
чах, воздух был пропитан жидким янтарем, и любое движе-
ние вязло в нем, замирало и засыпало, сдавшись. Казалось,
собирается гроза, небо давило на землю своей километровой
высотой, у меня трещала голова и краснело в глазах, так что
не было аппетита, я валялся в траве и смотрел, как перед
моим носом пробивается из-под мха желтая упрямая сыро-
ежка.

Во второй половине дня жизнь в лагере окончательно за-
мерла, все попрятались по палатам, слышалось лишь потрес-
кивание шифера по крышам и расхлябанное жужжание ста-
ренького кондиционера, задыхавшегося от перегрузки и за-
пинавшегося на каждом шагу.

К сумеркам сыроежка окончательно выставилась из-под
земли, развернула шляпку и тут же лопнула по краю, разва-
лилась пополам, и из треснувшего нутра посыпались мелкие
черные жуки и белые черви с коричневыми головками. Ме-
ня едва не стошнило, а настроение испортилось совсем и на-
долго, не люблю червей.

Я отошел в сторону и попытался послушать лес, он ока-



 
 
 

зался совершенно глух и молчалив, словно это был не лес,
а его модель, точная, но неживая, лес стал как пластмассо-
вый, ветерок умер среди деревьев, протух и опустился к зем-
ле, и все пропахло тленом. И паутины много стало, с утра
уже дважды мордой впутывался, почти на каждом дереве, и
пауки еще, и с крестиками, и без, и брюхо у каждого наду-
тое, сытое. Наверное, это с птицами связано – птицы пере-
дохли, расплодились мухи, гусеницы и прочие древоточцы,
и в ответ на их обилие народились пауки, разных величин,
есть себе и вполне большие, неприятные, воняют смертью.
Хуже паука воняет только комар, только комар. Пауки ждали
– что-то должно случиться. Сегодня ночью. Землетрясение.
Или цунами, или метеорит упадет, непременно, он уже идет
к земле по своей неумолимой звездной дороге, и я чую его,
и от этого страшно.

Я лег на Землю и стал ждать. Небеса поворачивались, цеп-
ляя сосны зодиаками, а я думал – с чего это вдруг все враща-
ется по часовой стрелке, а не наоборот, есть ли в этом смысл.
Я пробовал закрыть глаза, и тогда созвездия начинали пере-
ворачиваться у меня в голове, и от этого я и сам вращался,
только в другую сторону, и вселенная лежала у меня перед
самым носом. А случилось уже перед рассветом, когда небо
позеленело и приготовилось к свету.

Они появились разом, со всех сторон, я услышал их слиш-
ком поздно, когда они были уже метрах в пятидесяти. Меж-
ду деревьями полилась кислая затхлая вонь, и я узнал в ней



 
 
 

лис.
Я вскочил, пытаясь понять, отчего их так много – запах

накатывал волной, густой и плотной, так что я не сумел опо-
знать количество зверей, их было слишком много, десятки,
может, сотни. И со всех сторон.

Не удержался и зарычал, запах был слишком мерзкий, вы-
жимал слезы и вызывал тошноту, я начал отступать к лаге-
рю, пятиться, оскалившись. И вот они появились, между де-
ревьями полыхнуло оранжевое, наверное, и не оранжевое, а
какое-то грязно-желтое, справа тоже.

Лисы. Злые худые лисы, голодные и свирепые, они долж-
ны были жить тут, в земельных норах, однако на самом де-
ле они пришли с юга в огромном количестве. С виду не бе-
шеные, то есть никаких внешних признаков – ни слюны из
пасти, ни пены, ни дикого взгляда, ни целеустремленности –
бешеные, они всегда только прямо ходят, а эти вроде ничего,
в глаза смотрят. И бегут семьями – я успел заметить щенков.
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