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Аннотация
Все ее страницы исписаны непонятными словами,

составленными из загадочных букв, изрисованы изображениями
не существующих на Земле растений, звездными картами и
обнаженными женщинами… Обнаруженная в архиве ордена
иезуитов в начале XX века, эта удивительная рукопись успела
поставить в тупик десятки ученых: филологов, историков,
религиоведов, криптографов… Небольшой томик написан при
помощи шифра, перед которым спасовали лучшие умы.
Манускрипт не прочитан и по сей день. И сейчас у вас есть
удивительная возможность познакомиться с этой рукописью
поближе. Перед вами – издание, в котором впервые на русском
языке рассматриваются все известные на данный момент версии
и теории, связанные с «манускриптом Войнича».
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Предисловие

 
Самое прекрасное, что мы можем испытать, –

это ощущение тайны. Она  источник всякого
подлинного искусства и науки…
А. Эйнштейн

Согласны ли вы с великим Альбертом Эйнштейном, вы-
сказывание которого стало эпиграфом к этой книге? Я – да.
Более того, я  считаю, что тайна  – не  только источник ис-
кусства и науки, но и прекрасная возможность для каждого
из нас оправдать свое звание «человека разумного», попы-
тавшись раскрыть какую-либо из мировых загадок…

Меня зовут Александр Дей. Сразу скажу: это псевдоним,
так как в связи с особенностями моей работы я не могу «за-
свечивать» свое настоящее имя. По образованию и по ро-
ду занятий я программист, а мировые загадки, можно ска-
зать, мое хобби. Думаю, что мне повезло совместить при-
ятное с полезным: электронные библиотеки и  архивы, ин-
тернет-источники позволяют обрабатывать огромное коли-
чество информации, а график работы дает возможность со-
вершать в случае необходимости разнообразные поездки для
того, чтобы с чем-то (или с кем-то) познакомиться лично.

Как ни странно, я нахожу много общего в предметах сво-
ей профессии и в «мировых загадках», ведь многие из них
также тесно связаны с кодами и шифрами. Так, несколько



 
 
 

лет я посвятил изучению египетских иероглифов и получил
огромное удовольствие, найдя в теориях ученых XIX – нача-
ла ХХ века зачатки тех методов, которые мы сейчас с успе-
хом применяем при создании сложных систем программи-
рования!

И когда из  сотен гипотез в  итоге выстраивается строй-
ная теория (независимо от того, совпадает ли она с мнением
«зубров официальной науки» или нет) – радость и удовле-
творение от этого можно сравнить только с созданием кра-
сивой и продуманной компьютерной программы. Во всяком
случае, для меня это именно так…

И вот несколько лет назад у меня состоялось знакомство,
которое перевернуло мою жизнь. Я столкнулся с загадкой,
не дающей покоя по сей день.

Однажды воскресным утром ко мне в почту упало очеред-
ное письмо от старого друга, такого же любителя непознан-
ного:

«А ты слышал что-нибудь о манускрипте Войнича, кото-
рый не смогли расшифровать ни специалисты ЦРУ, ни линг-
висты нескольких академий, ни программисты с помощью
искусственного интеллекта?»

Искусственный интеллект? Я имел непосредственное от-
ношение к разработке подобных программ, а тут – старин-
ный документ, к которому можно, оказывается, приложить
современные технологии!

«Ну читал когда-то что-то», – ответил я. На тот момент



 
 
 

мои познания об этой книге действительно можно было уло-
жить в несколько слов: где-то в мире есть некая книга, то ли
зашифрованная, то ли… В общем, наверное, ничего особен-
ного.

«А ты почитай побольше, – нажимал приятель. – И если
что, имей в виду: книга находится в США, в Йельском уни-
верситете. Ты же иногда летаешь в Америку?»

Я закрыл письмо и на несколько дней забыл о нем. Но, ви-
димо, судьба (если она есть) уже была твердо настроена по-
знакомить меня с манускриптом! Потому что, когда я на сле-
дующий день включил плейлист со своими любимыми кана-
лами на тему разнообразных исследований, одним из первых
поисковая система предложила мне фильм о «манускрипте
Войнича». А когда он закончился, я до поздней ночи искал
все новые и новые материалы об этой загадочной книге, по-
лучившей свое название по фамилии одного из владельцев.

Что же меня так поразило? В первую очередь – «абсолют-
ность» этой загадки.

Казалось бы, что такого таинственного может быть в кни-
ге, пусть даже очень старой? Ведь само ее назначение – быть
источником информации для всех, кто ищет истину и жела-
ет узнать как можно больше! Но…

Мы не знаем, кто написал «манускрипт Войнича».
Мы не знаем, когда написан «манускрипт Войнича».
И самое главное – мы не знаем, ЧТО написано в «ману-

скрипте Войнича»!



 
 
 

Как такое может быть?
Оказывается, может. Книга составлена на  неизвестном

языке (если это вообще язык) либо тщательно зашифрова-
на – так, что до сих пор никто не смог предложить убеди-
тельной версии того, каково же истинное содержание ману-
скрипта. Он снабжен множеством иллюстраций – но они на-
столько странны, что вместо того, чтобы способствовать раз-
гадке содержания, запутывают его еще больше.

 
НЕ ПЕРВЫЙ… НО УНИКАЛЬНЫЙ

 
Таинственный манускрипт  – не  первая

и  не  последняя загадочная рукопись в  истории.
Достаточно вспомнить хотя  бы «Свитки Рипли»
XV века, в которых описывается процесс изготовления
философского камня, или «кодекс Рохонци», который
пытаются прочесть уже почти двести лет. Этот кодекс
хранится в библиотеке Венгерской академии наук, он
богато иллюстрирован и  хорошо сохранился. Ученые
по  сей день не  могут разобраться, на  каком языке
написана книга. Происходит она из  собрания князя
Густава Баттьяни, а в библиотеку попала в 1838 году.
Более раннюю историю кодекса проследить не удается.

Каких только версий не предлагали те, кто проводил дол-
гие годы в попытках расшифровать «манускрипт Войнича»,
и кто только его не расшифровывал! Программисты и линг-
висты, сотрудники спецслужб и просто любители конспиро-



 
 
 

логии. Но практически всегда они натыкались на неразре-
шимые противоречия, которые не позволяли двигаться даль-
ше…

Не открылся он полностью и мне.
Да, «манускрипт Войнича» захватил меня настолько, что,

как только мне представилась возможность вновь посетить
США, я  отправился в  Библиотеку редких книг и  рукопи-
сей Бейнеке в Йельском университете. Я своими глазами ви-
дел таинственный манускрипт, знакомился с исследования-
ми, которые на данном этапе существуют относительно «ру-
кописи Войнича». А исследований – в основном иностран-
ных – было множество! Появляются они и по сей день. И для
меня лично «дело манускрипта Войнича» отнюдь еще не за-
крыто.

Проводился радиоуглеродный анализ материала книги,
исследовался состав чернил, к  расшифровке написанного
привлекались сотрудники спецслужб… Манускрипт уника-
лен тем, что все его элементы как будто явились из разных
веков и культур. Возраст пергамента, «рецепт» чернил, сти-
листика шрифта и рисунков… Практически все данные, ко-
торые на сегодняшний день получили исследователи руко-
писи, противоречат друг другу.

Но дело не только в том, что манускрипт (или, как еще
его называют, «кодекс Войнича») мне не  покорился. Есть
в нем что-то особенное. Если раньше, изучив какой-либо во-
прос – например, загадочную гибель корабля «Мария Селе-



 
 
 

ста» или исчезновение самолетов «Эвенджер» в 1945 году, –
я мог, склонившись к тому или иному мнению, закрыть для
себя эту проблему и начать размышлять над другой загад-
кой, то на сей раз это мне не удается. И причина не только
в неразрешимости стоящих перед учеными вопросов.

Манускрипт стал для меня чем-то личным. Как я узнал,
многие обращают внимание, что эта тонкая книжечка обла-
дает какой-то невероятной силой притяжения.

Вот уже больше ста лет историки, лингвисты и криптоана-
литики пасуют перед таинственным «манускриптом Войни-
ча». Впрочем… пасуют ли? Время от времени появляются
известия о том, что тайна загадочного документа раскрыта,
манускрипт объявляют то подделкой начала ХХ века, то ре-
зультатом творчества душевнобольного художника, то  ми-
стификацией кого-то из «титанов Возрождения»… Но почти
всегда находится какое-то противоречие, какая-то неболь-
шая деталь, которая с грохотом рушит стройные теории и за-
ставляет вновь и  вновь искать новые пути изучения таин-
ственной рукописи.

Но самое интересное, что манускрипт сподвиг меня на то,
чем я  никогда ранее не  занимался. Однажды, сидя перед
компьютером, я  вдруг поймал себя на  том, что не  просто
ищу, систематизирую и «раскладываю по папкам» материал,
а преобразую его в связный текст, начав его с фразы о сун-
дуках ордена иезуитов, в которых, если верить легенде, был
обнаружен загадочный документ… Нет, я не возьму на себя



 
 
 

смелость утверждать, что я внезапно осознал себя писателем
и поэтом, – просто мне показалось правильным представить
все изученное в виде книги. Может быть, именно этого ма-
нускрипт «требовал» от меня? Собрать воедино и изложить
самые известные, самые интересные теории, существующие
на данный момент относительно загадочной рукописи?

И вот я исполнил задуманное. Моя книга написана. И те-
перь, возможно, эта история вдохновит кого-то еще на поиск
ответов на другие загадки, которых, поверьте, в мире хватит
на всех. Кто знает…

Для того чтобы все желающие могли начать свое соб-
ственное расследование, в книге представлена в виде вклей-
ки большая часть страниц манускрипта – не все, но самые
интересные и «показательные».



 
 
 

 
Раздел 1

Рождение загадки
 
 

1.1. Сокровища ордена иезуитов
 

…1912 год.

В большой комнате с  высокими окнами, выходящими
на ярко освещенные солнцем Альбанские горы, пахнет пы-
лью, пергаментом и старой бумагой. Полы, мебель и камен-
ный пол завалены огромными старинными томами, свитка-
ми, конвертами и папками. На середину помещения выта-
щены несколько внушительных сундуков – тоже наполнен-
ных разнообразными старинными документами. В них со-
средоточенно копается человек средних лет. Он вытаскива-
ет на свет то одно, то другое сокровище, просматривает, ли-
стает – его одежда уже покрылась пылью и желтоватой бу-
мажной трухой, но он не обращает на это внимания… Это
известный в Европе библиофил и антиквар Вильфред Вой-
нич. А здание, в котором он находится, – вилла Мондрагоне
в горах Италии, принадлежащая ордену иезуитов (рис. 1.1).

Можно ли найти место, более подходящее для обнаруже-
ния самой загадочной рукописи на свете?



 
 
 

Общество Иисуса (Societas Jesu, орден святого Игнатия,
или иезуиты) было основано в  1534  году бывшим испан-
ским офицером Игнатием Лойолой, после тяжелого ране-
ния «прозревшим» и  ставшим убежденным католическим
подвижником и проповедником. Орден иезуитов активно за-
нимался миссионерской деятельностью, а также участвовал
в делах образования и науки «к вящей славе Божией» (по-
следняя фраза была их основным девизом). Иезуиты были
не просто религиозной организацией – они достаточно ши-
роко трактовали религиозные догматы, что позволяло им
влиять на  политику (не  брезгуя шпионажем), заниматься
естественными науками и накапливать огромные богатства.

Рис. 1.1. Вилла Мондрагоне. Гравюра начала XVIII в.



 
 
 

В XVI столетии архитектором Мартино Лонги для карди-
нала Альтемпса была выстроена вилла Мондрагоне в Аль-
банских горах в Италии. Это величественное здание долгое
время было резиденцией римских пап и их родственников,
а с 1866 года там готовили будущих иезуитов…

 
* * *

 
…Руки господина Войнича, почти с головой зарывшегося

в древние трактаты, подрагивают от волнения. Не каж-
дый день отцы-иезуиты с целью пополнения орденской каз-
ны распродают часть своих коллекций! Продажа ведется
в  строгой тайне, приглашение посетить виллу Мондраго-
не и выбрать что-нибудь для себя получили лишь избран-
ные, самые «заслуженные» антиквары Европы. И он – один
из них.

 
* * *

 
В различных исследованиях о жизни Вильфреда Войни-

ча иногда встречается имя иезуита Джозефа Стрикленда. Он
получил блестящее образование в Австрии и Англии, а по-
том отправился учиться «под крыло» отцов-иезуитов. Па-
раллельно этот незаурядный человек получил ученую сте-
пень по литературе в университете Турина и вскоре сам на-



 
 
 

чал преподавать философию и историю на вилле Мондраго-
не. Кроме того, в Италии он основал несколько учебных за-
ведений, дававших «христианское образование».

Нам точно не известно, как и когда состоялось знаком-
ство Джозефа Стрикленда и Вильфреда Войнича. Но они ве-
ли довольно оживленную переписку и, судя по всему, мно-
го общались на тему старинных документов и прочих редко-
стей. Есть версия, что именно по рекомендации Стрикленда
библиофил смог попасть на виллу Мондрагоне, когда иезу-
итский орден решил распродать часть своих сокровищ. Джо-
зеф Стрикленд умер в 1917 году и историю с расшифровкой
«манускрипта Войнича» не застал.

 
* * *

 
…В дверях бесшумно возникает представитель ордена,

своим присутствием ненавязчиво напоминая посетителю,
что его путешествие в мир древних рукописей несколько за-
тягивается:

– Выбрали что-нибудь?
Войнич с трудом отрывается от раскинувшегося перед

ним моря томов и манускриптов и указывает на небольшую
кучку старинных книг, лежащую на отдельном стуле:

– Да. Вот эти.
Но тут его взгляд падает на  тонкий томик на  самом

дне сундука. Антиквар зачарованно тянется за ним, откры-



 
 
 

вает… И замирает от удивления. Он никогда не видел ни-
чего подобного! Быстро пролистывает несколько страниц.
Непонятный язык, странные изображения… Чутье иссле-
дователя, развитое многими годами охоты за  библиогра-
фическими редкостями, подсказывает: перед ним – нечто
небывалое. Но  времени на  более пристальное знакомство
с книгой уже нет.

– И вот это, – Войнич присоединяет книгу к отобранным
им томам и свиткам.

В тот день им были приобретены тридцать «единиц»
из  принадлежаших иезуитскому ордену коллекций древних
рукописей. Но всемирную известность было суждено приоб-
рести только маленькому томику, найденному в последний
момент…

 
НЕ ДЛЯ ВСЕХ

 
Название виллы Мондрагоне буквально переводится

как «Драконья гора». Появилось оно благодаря
тому, что покровителем кардинала Альтемпса был
папа Григорий XIII, принадлежавший к  семейству
Бонкомпаньи. На  его родовом гербе был изображен
дракон, и  Альтемпс, видимо, хотел таким образом
выразить благодарность своему патрону. Ныне вилла
Мондрагоне принадлежит университету Тор Вергата.
Попасть туда человеку «с улицы» по-прежнему
довольно сложно, университет в основном использует



 
 
 

здание для проведения разнообразных приемов
и конференций.

 
* * *

 
Уточним: примерно так описывал «обретение» странной

книги сам Вильфред Войнич. Но некоторые исследователи
высказывают сомнения в правдивости этой истории.

Так или иначе, в 1912 году загадка была явлена миру.
Следующие сто лет мир будет ломать голову над «ману-

скриптом Войнича».
Но каким арсеналом располагали исследователи к началу

ХХ столетия?



 
 
 

 
1.2. «Вспомогательные

дисциплины»… не помогают!
 

Большую часть сведений о прошлом мы получили благо-
даря письменным источникам. Папирусы и кодексы, грамо-
ты и хроники, циркуляры и даже любовные записки…

Как мы получаем информацию из печатного или рукопис-
ного документа?

«Мы просто читаем его», – ответят многие – и будут от-
части правы. Но…

Не всегда документ можно прочитать сразу. Он может
быть написан на другом языке или зашифрован!

Не всегда документ можно «встроить» в уже известные
нам данные: его автор мог сознательно исказить дату напи-
сания или вообще не указать ее – как и свое имя.

И самое главное – далеко не всегда суть содержится в са-
мом тексте. Нужно уметь читать между строк! Материал,
на котором этот текст написан, состав чернил, особенности
почерка – не менее важные для изучения детали.

Попытки систематизировать тайны древних рукописей
во  второй половине XVII  века привели к  рождению нау-
ки палеографии (от  греч. «древние письмена»). Она изу-
чает происхождение и эволюцию письменных знаков, виды
шрифтов, материалы для создания письменных памятников
и инструменты письма. Палеография занимается изучением



 
 
 

водяных знаков, видов переплетов, угла наклона шрифта…
Кстати, автором термина «палеография» считается фран-

цуз Бернар де Монфокон, но основные принципы дисципли-
ны чуть ранее были сформулированы его коллегой – членом
ордена бенедиктинцев, ученым и историком Жаном Маби-
льоном (1632–1707). Он однажды усомнился в подлинности
некоторых документов по истории ордена, которые готовил
к изданию. С этого и началась палеография как отдельная
область исторической науки.

А особая область палеографии – изучение криптографи-
ческих систем, или тайнописи. Эту область называют крип-
тографией, и иногда ее выделяют в отдельную науку. Крип-
тография, то есть наука о способах зашифровать информа-
цию, сделать так, чтобы документ могли прочитать только
посвященные, существовала еще в Древнем мире. Со вре-
менем способы совершенствовались: достаточно напомнить
хотя бы о том, какое влияние на ход событий Второй миро-
вой войны оказало существование шифровальной машины
«Энигма»…

Сейчас криптография, как и все научные области, непре-
рывно совершенствуется. Ведь многие профессиональные
области все больше и больше «выходят в электронный мир»:
банковское дело, коммуникации, обмен документами. Со-
ответственно, и занятие криптографией – это уже не сиде-
ние с карандашом над листочком бумаги. В наши дни эта
наука находится на стыке математики, информатики, физи-



 
 
 

ки, формируется даже такая область, как квантовая крипто-
графия! Если в «классической» криптографии для создания
шифров используются в основном математические методы,
то криптография квантовая может опираться на такие явле-
ния, как движение электронов или фотонов – с их помощью
и передается информация. Для ее считывания ориентируют-
ся на мельчайшие изменения параметров объекта.

Впрочем, не будем пока углубляться в особенности науч-
ных методов, ограничимся упоминанием о том, что именно
криптография выходит на первое место при изучении ману-
скрипта…

В 1730-х годах были заложены основы кодикологии – на-
уки об  изучении рукописных книг. Отцом этой историче-
ской дисциплины, сформулировавшим ее основные принци-
пы, считается уже известный вам французский монах Бер-
нар де Монфокон. Впрочем, термин «кодикология» появил-
ся только после Второй мировой войны; тогда же эта дисци-
плина и оформилась как самостоятельное направление.

Папирус, шелк, пергамент, бумага… История письмен-
ных документов, создававшихся руками человека, гораздо
длиннее, нежели история полиграфической книги. Книго-
печатание начало широко распространяться в Европе лишь
в XV столетии, хотя первые попытки механически тиражи-
ровать тексты предпринимались в Китае и Корее еще в эпоху
раннего Средневековья.

Но почему же до нас дошло относительно небольшое ко-



 
 
 

личество древних рукописей?
Во-первых, очень хрупок сам «носитель информации».
Во-вторых, книги и рукописи часто становились жертва-

ми самых разных политических и религиозных катаклизмов.
Поэтому те манускрипты, которым посчастливилось остать-
ся в живых, превращались в ценнейший исторический ис-
точник.

Что такое манускрипт? В дословном переводе с латыни
это слово означает просто «рукопись» (manus – рука, scribo –
писать). Но все же называть манускриптом, например, чер-
новик приказа Джорджа Вашингтона или рукописную запис-
ку В. И. Ленина не совсем правильно. Большинство словарей
определяют манускрипт как рукописный документ, относя-
щийся к Античности или Средневековью.

В рассказе А. И. Куприна «Штабс-капитан Рыбников» че-
ловек, подозревающий лже-капитана в том, что он – япон-
ский шпион, говорит: «…вы вместо слова „рукопись“ сказа-
ли – манускрипт. Пустяк, а очень характерный. Армейский
штабс-капитан никогда не употребит этого слова примени-
тельно к  современной рукописи, а  только к  архивной или
особенно торжественной…»

В восемнадцатом столетии в Европе отмечался невероят-
ный всплеск интереса к старинным документам. Что стало
причиной?

Во-первых, эпоха Просвещения. Рациональная филосо-
фия, свободомыслие, утрата Церковью ведущей роли в об-



 
 
 

ществе! Наука «идет в массы», а значит, на свет извлекаются
старинные тома и документы, а библиотеки и архивы снова
начинают осаждать толпы исследователей. Пусть даже боль-
шинство из них были откровенными любителями.

Во-вторых, в XVIII столетии появляются первые публич-
ные музеи, как научные, так и художественные. Следователь-
но, частное собирательство, известное со  времен Древней
Греции и Древнего Рима, также переживает новый расцвет.
Любители старины, или, как их еще называли, антикварии,
снова начинают активно скупать картины, камеи, скульпту-
ры и, конечно, старинные манускрипты, которые резко рас-
тут в цене.

С наступлением XIX века корпус наук, которые ныне при-
нято относить к «вспомогательным историческим дисципли-
нам»: кодикология и палеография, геральдика, сфрагисти-
ка (изучение печатей), нумизматика, хронология, источни-
коведение,  – был практически сформирован. А  еще через
несколько десятилетий с помощью всей этой «королевской
рати» исследователи будут штурмовать небольшую книжеч-
ку, написанную на пергаменте и украшенную по-детски на-
ивными и простыми, на первый взгляд, рисунками. И… тер-
петь поражение.

Впрочем, о теориях – чуть позже. Сначала я познакомлю
вас с тем, кто дал свое имя загадочной рукописи.



 
 
 

 
1.3. Человек, давший

имя манускрипту
 

Интересно, что биография человека, имя которого полу-
чил манускрипт, практически так же сложна и запутанна, как
и история самого документа.

Начнем с того, что Вильфред – это псевдоним. Настоящее
имя – Михаил Войнич, или, как указано в некоторых источ-
никах, Михаил (Михал) Хабданк-Войнич (рис. 1.2). Родился
он 31 октября 1865 года в семье чиновника, в городе Тельши
Ковенской губернии, входившей тогда в состав Российской
империи. Ныне это территория Литвы. Мальчик происходил
из шляхетского польско-литовского рода, известно, что Вой-
ничи упоминались в губернской «дворянской книге». Впро-
чем, о родителях будущего библиофила известно мало; есть
упоминания о том, что впоследствии Войнич любил упоми-
нать о своем благородном происхождении и иногда имено-
вал себя «Вильфред де Войнич».

Михаил окончил гимназию в городе Сувалки и в ранней
юности некоторое время работал фармацевтом в Гроднен-
ской аптеке. Скучная и неинтересная работа? Ничего подоб-
ного! В то время – в 1880-е годы – в деятельности аптекаря
по-прежнему было много общего с колдовством и алхими-
ей, и эта работа, связанная с таинственными препаратами,
с «травяными лабораториями», неудержимо влекла к  себе



 
 
 

юного авантюриста.

Рис. 1.2. М. Войнич. Фото ок. 1885 г.

А в том, что юный Михаил Войнич был именно таким, –
сомнений нет. Его ранняя биография (которая, кстати, из-



 
 
 

вестна нам в основном лишь со слов самого Войнича) изоби-
лует невероятными зигзагами. Гордясь своим дворянским
происхождением, он в то же время принимал активное уча-
стие в русском революционном движении; увлекался то юри-
дической наукой, то фармацевтикой; обучался музыке, успел
побыть студентом и в Варшаве, и в Московском университе-
те… Кстати, есть также версия, что создателем таинственно-
го манускрипта являлся не кто иной, как сам Войнич! Впро-
чем, в восемнадцать-двадцать лет он еще вряд ли задумы-
вался о приобретении и изучении старинных рукописей, как
и об их возможной подделке.

Юного дворянина увлекли социалистические идеи. Осо-
бое впечатление на  него произвели сочинения одного
из  идеологов народничества, революционера-террориста
Сергея Степняка-Кравчинского.

В 1885 году Войнич присоединился к польской социал-де-
мократической организации «Пролетариат»; правда, вскоре
был арестован и более года провел в Варшавской крепости,
где заболел туберкулезом. Впоследствии молодой революци-
онер был переведен в забайкальское село Тунка, а оттуда –
в Иркутскую область. Здесь ему удалось бежать – произошло
это в июне 1890 года.

Дальнейшие события биографии Михаила Войнича раз-
ными исследователями передаются по-разному  – сам  же
«первооткрыватель манифеста» отнюдь не облегчил им за-
дачу. Многое из того, что Войнич сообщал и писал о себе,



 
 
 

весьма противоречиво. Есть даже упоминания о том, что он
якобы в течение многих месяцев путешествовал по Монго-
лии и Китаю с каким-то караваном, что, скорее всего, явля-
ется выдумкой более позднего времени.

Большинство исследователей сходятся на том, что, веро-
ятнее всего, после побега Войничу удалось связаться с рос-
сийскими единомышленниками и с их помощью эмигриро-
вать в Англию. Там он оказался осенью 1890 года. Соглас-
но одной из легенд, друзья вручили ему лондонский адрес
Степняка-Кравчинского, который к тому времени уже про-
живал за границей и был довольно известной фигурой в кру-
гах марксистов и… богемы. Оказавшись в Лондоне, Войнич
тоже быстро стал своим человеком в этой среде. Есть упоми-
нания о том, что некоторое время он именовал себя Иваном
Клецевским.

В 1902 году он женился на писательнице Этель Лилиан
Войнич – к тому моменту она уже создала роман «Овод»,
имевший огромный успех, в том числе и в России (рис. 1.3).
Но  их знакомство и,  по-видимому, фактический граждан-
ский брак состоялись значительно ранее. Кстати, высказыва-
ются версии, что Вильфред Войнич стал одним из прототи-
пов героя «Овода».

Этель Лилиан (1864–1960, девичья фамилия Буль) была
дочерью знаменитого математика Джорджа Буля. Мать – Мэ-
ри Эверест – также принадлежала к известному роду: в честь
ее дяди, географа Джорджа Эвереста, названа самая высокая



 
 
 

вершина Гималаев.
Девушка окончила Берлинскую консерваторию и была та-

лантливой пианисткой. В юности она сблизилась с россий-
скими политическими эмигрантами, в том числе и с С. М.
Степняком-Кравчинским (рис. 1.4), благодаря которому на-
чала изучать русский язык. Под впечатлением от его расска-
зов Этель отправилась в Россию, где два года работала пре-
подавательницей музыки и английского языка в семье Вене-
витиновых.



 
 
 

Рис. 1.3. Этель Лилиан Войнич. Фото ок. 1890-х гг.

В биографиях Вильфреда Войнича, его супруги Этель Ли-
лиан и многих окружавших их людей огромное количество
«белых пятен». В  некоторых исследованиях даже есть на-
меки на  то, что у  Этель был роман с  британским развед-
чиком Сиднеем Рейли (настоящее имя – Соломон или Зиг-
мунд Розенблюм), и он – кстати, так же как и Степняк-Крав-



 
 
 

чинский, – наряду с Войничем может быть в числе прототи-
пов Артура Бертона – революционера, главного героя рома-
на «Овод». Сама Этель Лилиан Войнич отрицала, что у ли-
тературного «Овода» были реальные прототипы. Она лишь
говорила о своем восхищении такими историческими пер-
сонажами, как Джузеппе Мадзини и Джузеппе Гарибальди.

Правда, в большинстве случаев подобные истории упоми-
наются лишь для того, чтобы лишний раз сказать: мол, вот
видите, в окружении Вильфреда Войнича было много людей
определенного склада – бунтари, заговорщики, разведчики.
Такие натуры часто обладают склонностью к  авантюризму
и разнообразным мистификациям – видимо, этим отличал-
ся в молодости и сам Вильфред Войнич. А значит, что стои-
ло ему самостоятельно изготовить ставший знаменитым ма-
нускрипт и потом развлекаться, наблюдая, какие страсти ки-
пят вокруг этой небольшой книжечки? Иногда исследовате-
ли не только обращают внимание на «авантюризм» библио-
фила, но и справедливо отмечают, что, несмотря на бурную
молодость и пробелы в образовании, он был человеком весь-
ма эрудированным, а значит, обладал всеми необходимыми
знаниями для того, чтобы изготовить качественную поддел-
ку. Согласно некоторым упоминаниям, Вильфред Войнич
говорил едва ли не на восемнадцати языках – факт показа-
тельный, но мало чем подтверждающийся. Сам же Войнич
всегда отрицал свое авторство по отношению к манускрип-
ту…



 
 
 

Рис. 1.4. С. М. Степняк-Кравчинский. Фото ок. 1890 г.

Но обо всем по порядку.
Еще в начале 1890-х годов Войнич стал одним из осно-

вателей Фонда свободной прессы, который занимался пе-
реводами революционной литературы и  ее распростране-
нием. Он поддерживал связь и  с  российскими «коллега-
ми» – в частности, некоторые биографы Войнича упомина-



 
 
 

ют о том, что он отправлял и получал зашифрованные пись-
ма… («Ага! – радостно восклицают те, кто уверен, что «ма-
нускрипт Войнича» не более чем мистификация. – Зашиф-
рованные! Да он просто практиковался в составлении иде-
ального шифра, вот и состряпал манускрипт!») Но… На дан-
ный момент нет ни одного стопроцентно убедительного до-
казательства того, что манускрипт изготовлен в  ХХ  веке.
Более того, проведенные учеными исследования, о которых
речь впереди, практически стопроцентно подтвердили: кни-
ге – несколько сотен лет. Да и потом, сам Войнич к 1912 го-
ду уже давно не занимался ни шифровками, ни поддержкой
революционных партий.

Кстати, почему не занимался? То, что в середине 1890-
х годов Вильфред Войнич отходит от революционной дея-
тельности, объясняют по-разному. Кто-то пишет, что он, бу-
дучи явным индивидуалистом (и, видимо, обладая не самым
простым характером), не пожелал подчиняться жесткой дис-
циплине социалистических кружков. Кто-то утверждает, что
на него сильно повлияла трагическая гибель Степняка-Крав-
чинского, в 1895 году попавшего под поезд. Кому-то кажет-
ся, что Войнич тогда просто нашел свое истинное призва-
ние – вовсе не революционером он был по природе, а ком-
мерсантом…

Так или иначе, его интересы начинают смещаться в сторо-
ну литературоведения и изучения древних рукописей. Наи-
большее влияние на Войнича в это время оказывал Ричард



 
 
 

Гарнетт, руководитель фонда печатных книг в Британском
музее. Под его руководством бывший революционер начина-
ет составлять каталоги, разъезжать по аукционам в поисках
редкостей; в 1900 году он открывает в Лондоне свой первый
книжный магазин, а несколько лет спустя получает британ-
ское гражданство. Видимо, в это время он окончательно ме-
няет свое имя на «Вильфред».

Личное обаяние, неутомимость, готовность ехать куда
угодно ради редкой книги или рукописи, финансовая гра-
мотность и несомненное чутье на редкости – все эти каче-
ства выводят Войнича в первые ряды европейских торгов-
цев антиквариатом. Он хорошо знает: уникальные сокрови-
ща можно найти не только на распродажах коллекций древ-
них родов, но и на ничем не примечательных барахолках.
В итоге в его магазинах можно было найти издания, за ко-
торые готов был заплатить любые деньги даже Британский
музей.
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