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Alfred Schirokauer
ALARM
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John Rutland warf die Serviette auf den Tisch, der Butler
zog den Stuhl unter ihm fort. Das Diner hatte wieder genau 92
Minuten gedauert. Es war die hastige lieblose Mahlzeit eines
einsamen Mannes.

Rutland ging zur Tiir der Bibliothek. Wisdom, der Butler,
offnete sie, der Herr nickte ihm kurz zu, Wisdom fliisterte:
»Gute Nacht, Sir«, und damit war sein Dienst fiir heute erledigt.

Abend fiir Abend, wenn den leitenden ersten Direktor von
Killick & Ewarts, der groBten Waffenfabrik und méchtigsten
Schiffsbauwerft Englands, nicht gesellschaftliche Pflichten
riefen, schlol sich um halb neun hinter ithm die Tiir der
Bibliothek seines stillen Hauses in Egerton Terrace im Viertel
Brompton zu London.

Unten im Souterrain sal geruhsam die Dienerschaft und
plauderte. Dem weiblichen Teil des Personals spendete
der geheimnisvolle Herr des Hauses einen unerschopflichen
Gesprichsstoff.

»Ich bin {iberzeugt«, sagte Amy, das sehr hiibsche
Stubenmidchen, das erst kurze Zeit hier in Stellung war und



sich bisher vergeblich bemiiht hatte, einen bewuf3t aufmerkenden
Blick Rutlands zu erhaschen, »ich bin {iberzeugt, er haft die
Frauen.«

Die Kéchin Jane, die seit fiinf Jahren hier unten das Regiment
fiihrte, schiittelte gelassen ihr tippiges Doppelkinn.

»Unsinn, Kind«, wehrte sie, »Méinner mit solch guten
traurigen Augen hassen uns Frauen nicht. Ich sage, was ich
immer gesagt habe, dem hat ein Weib mal sehr bose mitgespielt.
Ich kenne das. In meiner vorigen Stellung —«

Und sie berichtete zum fiinfhundertdreiundsechzigsten Male
die Geschichte ihrer verflossenen Stellung. Keiner wagte, sie
zu unterbrechen. Denn Jane neigte dazu, sehr ungehalten zu
werden und darauf hinzuweisen, da3 diese behagliche Kiiche ihr
Reich sei, aus dem sie rechtméBig unliebsame Personlichkeiten
ausweisen konne. Und darum getraute sich niemand, ihren
Redeflufl zu ddmmen.

Amy spielte nervés mit den Spitzen ihrer Tindelschiirze.
Der Chauffeur tat, als ob er gespannt dem Mirchen
aus fiinfhundertzweiundsechzig und einer Nacht lausche. Er
trug Heiratsgedanken im Busen, bei denen das hochziffrige
Sparkassenbuch der Kochin eine gewisse Rolle spielte. Der
Butler Wisdom paffte dicke Wolken der Teilnahmslosigkeit
aus seiner kurzen Shagpfeife. Er war viel zu erhaben, sich an
»Dienstbotentratsch« aktiv zu beteiligen.

Als Jane ihre Memoiren der friiheren Stellung beendet hatte,
rief Amy erlost: » Aber, das war doch ein ganz alter Mann. Den



Fall kann man doch nicht mit unserem hier vergleichen! Das
Sonderbare ist doch gerade, daf unser Herr trotz seiner Jugend
niemals ausgeht, wenn er nicht bei offiziellen Festlichkeiten das
Werk vertreten muf3. «

Killick & Ewarts hieBen sie im Hause »das Werk«.

»Nun, so jung ist er grade nicht, fiel der Chauffeur ein wenig
eifersiichtig ein. Das hiibsche Médel gefiel ihm nicht iibel. Leider
war bei ihr von einem geladenen Sparkassenbuch nichts bekannt.
»Seine Vierzig hat er auf dem Buckel. Die Schlifen sind ja ganz
weil}. «

»Das kommt von der vielen Arbeit«, belehrte die Kochin
autoritativ. »Ich gebe thm hochstens fiinfunddreiflig. «

»Auch die kaum«, stimmte Amy eifrig bei. »Diese schlanke
Gestalt und der jugendliche Gang und die helle junge Stimme!
Und iiberhaupt. «

Sie machte eine umfassende verliebte Bewegung mit der
kleinen, wohlgepflegten manikiirten Hand, die keine allzu
schwere Hausarbeit verriet.

Der Butler rauchte stumm in unnahbarer Wiirde.
Der Chauffeur begriindete, durch Amys offene Neigung
aufgestachelt, seine Ansicht, da der Herr mindestens Vierzig
sei.

Er hatte Unrecht. Rutland war vierunddreiBlig. Aber auch
die Kochin irrte, wenn sie das Weil} seiner Schlifen auf seine
Arbeit zuriickfiihrte. Sein Haar war vor sechs Jahren ergraut in
drei furchtbaren Tagen und Nichten, die er auf einer Planke



im Stillen Ozean getrieben war. Doch davon wuften nur er
und drei kleine zierliche japanische Perlenfischerinnen, die den
Bewuftlosen an die Felsenkiiste der Insel Kyushu geborgen
hatten. - — —

Die Dienerschaft tduschte sich auch in dem Glauben, daf3 ihr
Herr von halb neun bis zwdlf in der Bibliothek arbeitete.

Abend fiir Abend kam die Zeit, da Rutland aus den Akten
und Papieren, iiber die er gebeugt sa3, aufschreckte und gehetzte
scheue Blicke in die dunklen Ecken des groBBen matterleuchteten
Raumes schleuderte. Dann standen dort bose Erinnerungen und
stumme, mahnende Gespenster.

Da sank er in sich zusammen, und das Gedenken finsterer
Vergangenheit sauste iiber ihn hin. Lange kauerte er so,
gekrimmt und gebeugt unter der erbarmungslosen Faust
der Geister aus verklungenen Tagen. Bis er sich jdhlings
aufraffte, emporsprang, mutig und entschlossen in die diisteren
unheimlichen Winkel des Zimmers vordrang, den Spuk zu
zertreten. Dann schritt er stundenlang auf und nieder und zwang
seine Gedanken mit aller zdhen Energie und Verbissenheit seines
Charakters in andere Richtung, die zermiirbende Erinnerung zu
betduben.

Diese nichtlichen Wanderungen in die briitenden schwarzen
Ecken der Bibliothek waren seine furchtbarsten Augenblicke.

In dieser krampfhaften Niederzwingung der Vergangenheit
gebar er die titanischen Pline und Ideen, da keimten die
Entschliisse von weltumspannender Weite, die ihn in fiinf Jahren



zum gebietenden Leiter dieses englischen Riesenwerkes erhoben
hatten. Alles, was er ersonnen hatte, war ein Narkotikum gegen
die folternde Riickschau seines Hirns. Freilich hatte er es kiihl
und berechnend im hellen Lichte des folgenden Tages in klug
erwogene Tat umgesetzt. Doch erstanden waren diese kiihnen,
iiber alle Kontinente greifenden Projekte aus dem Nachtmar der
gespenstisch raunenden Vergangenheit.

Und aus einer leidenschaftlichen, fressenden Sehnsucht!

Es war gegen neun Uhr. Da schlug der Klopfer der Haustiir
gegen den metallenen Buckel. Betroffen horchte Rutland auf.
Wer klopfte zu dieser Stunde an seine Tiir? Eine bose Ahnung
umspiilte ihm eiskalt das Herz. Er starrte auf die Tiir der
Bibliothek.

Dort stand Wisdom, der Butler. Er suchte seine pflichtméBige
Gemessenheit und Hoheit zu wahren. Doch in den Augen
flackerte eine Erregung, die er nicht zu meistern vermochte.

»Eine Dame, Sir, wiinscht Sie zu sprechen«, meldete er
beherrscht. Aber es schien Rutland, als vibriere seine Stimme.

Es war das erstemal, daf} eine Frauenhand an diese Pforte
pochte.

»Eine Dame?« fragte er bezwungen ruhig und fiihlte, wie ihm
das Herz in der Brust flatterte.

»Ja, Sir. Sie will thren Namen nicht nennen. Ich soll nur
melden: eine Lady. Der Herr wiirde schon wissen.«

Eine kurze, belastete Pause.

Dann befahl Rutland mit bemiihter Gleichgiiltigkeit:



»Fiihren Sie die Dame herein.«

»Sehr wohl, Sir.« Wisdom verneigte sich und ging.

Rutland blickte auf die Tiir. Seine Hande zitterten, trotz aller
Anstrengungen, sich in der Gewalt zu halten.

Eine hochgewachsene Frau trat ein, schlank, trotz des dichten
Persianerpelzes, der sie umschloB. Der helle Chinchilla-Kragen
war hochgeschlagen und verhiillte Kinn und Mund. Der kleine,
tief in die Stirn gedriickte Hut verbarg den oberen Teil des
Gesichts. Nur die groen dunklen Augen waren sichtbar und
leuchteten.

Sie blieb an der Schwelle stehen, Rutland schwankte sacht.
Wisdom schlof die Tiir. Die Frau stand. IThre Augen gliihten in
Erwartung.

Da stie Rutland einen Schrei aus, unbeherrscht und wild, wie
ein Jauchzen. Im nichsten Augenblicke war er an der Tiir. Die
Frau lag stohnend vor Gliick an seiner Brust. —
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Sekunden verrannen, erfiillt nur von dem Keuchen der
ekstatischen Wiedersehensfreude von Mann und Weib. Er hielt
sie umklammert, sie hing matt mit gelosten Gliedern in seinen
Armen, die Schlife gegen seine Brust gepref3t, als lausche sie auf
den Schlag seines Herzens.

Endlich richtete sie sich mit einem dchzenden Seufzer der
Erfiillung auf, er 6ffnete die Arme. Mit einer briisken Bewegung,
wie ein ungeduldiger Fliigelschlag, warf sie den Pelz von den
Schultern, aus der dunklen Umbhiillung schélte sich die schmale
Geschmeidigkeit ihres weichen biegsamen Korpers.

Er fate ihre Arme unterhalb der Schultern. Hielt sie vor
sich. Sie war thm an GroBe gleich. Thre Gesichter standen dicht
voreinander, ihr erregungsheiller Atem dampfte sich entgegen.
Er saugte mit lechzenden, verdurstenden Augen die Schonheit
ithrer Ziige in sich hinein.

Dann zog er sie wieder an sich. Sie preBite sich gegen
ihn, schmiegte sich in ihn ein, er fiihlte jetzt ihren von dem
Pelze befreiten Korper durch das diinne Seidenkleid hindurch,
fiihlte ihr Blut in den Gliedern sieden, fiihlte ihre Glut, ihre
Hingabe, ihr sehnsiichtiges Entgegenstromen. Die jih erfiillte
jahrelange Sehnsucht, das urplotzlich befriedigte Verlangen
nach ihr betdubte ihn, iiberflutete sein Gehirn. Mit letzter
verddmmernder Kraft rif3 er sich von ihr, gab sie frei.



Sein heftiger Riickzug weckte sie gewaltsam. Sie Offnete
die Augen weit und blinzelte erstaunt. Dann warf sie mit
einem ruckartigen Schleudern des Kopfes die aufgescheuchte
Leidenschaft von sich. Mit einer fast schmerzlichen Bewegung
threr schonen grofen Hand strich sie das Haar aus der Stirn,
blau-schwarzes, selbst in der halben Beleuchtung des Zimmers
glitzerndes und spriithendes Haar, das sich in natiirlichen Locken
um den edel geformten Kopf wellte, strich es zuriick aus der
intelligenten Stirn, zuriick hinter das kleine Ohr-, das in mattrosa
Perlmutter aus dem tiefen Schwarz hervorleuchtete.

Wieder seufzte sie mit festgeschlossenen Lippen und stief3
den Atem mit einem hellen Laut durch die leicht gebogene
kiihne Nase, Erbe ihrer arabischen Ahnen. Die Nasenfliigel
zitterten. Dann lieB sie die Arme schlaff herunterfallen, eine
Geste wunder Enttduschung. Thre Augen wanderten durch
die Bibliothek, feucht schimmerndes Schwarz in zartem,
bldulich-porzellanenem Schmelze, und sagte mit einer weichen,
kosenden, jetzt etwas belegten Altstimme auf deutsch, ihrer
Vatersprache: »So also wohnst du!«

Er nickte fassungslos und befangen. Wie alle klugen Frauen
in heiklen bestiirzenden Lagen, iibernahm sie die Haltung und
Fiihrung. Sie biickte sich zu dem Pelze nieder, der auf dem
Teppich am Boden lag. Er sprang hinzu, raffte ihn auf, warf ihn
tiber einen Sessel.

Sie setzte sich. Thr Rock raschelte rauschend in die Stille der
Verlegenheit.



»Darf ich dir etwas anbieten?« fragte er in ihren Lauten, die
er als Knabe gelernt hatte. Seine Eltern waren Kinder deutscher
Einwanderer in Kalifornien.

Sie schiittelte den Kopf. »Es ist besser, deine Dienerschaft
sieht mich so wenig als moglich«, sagte sie, und ihre Stimme
hatte jede Schwingung der Erregung verloren. »Gib mir eine
Zigarette.«

Er reichte ihr das silberne Kistchen. Sie klemmte das
Mundstiick zwischen starke aufblitzende Zihne und bot dem
Streichholz, das er ihr hielt, die Lippen hin. Das Licht der
kleinen rotblauen Flamme beleuchtete ihr Gesicht, die schmalen
ovalen Wangen, den kostlichen Mund, das selbstbewuf3te Kinn,
den weillen Hals mit den durchschimmernden violetten Adern,
die langschattigen Wimpern. Es schien ihm, als dringe in der
Helle des plotzlichen Lichtes auch ihr Duft, diese Mischung von
diskretem Parfiim und Ausstromung ihres Haares und ihrer Haut
starker, verwirrender auf ihn ein.

Das Streichholz erlosch. Sie blies diinne blaugraue
Strahlenschwaden durch die Nase und sah stumm aus
enggezogenen, sinnlich priifenden Augenschlitzen zu ihm
hiniiber. Er fiihlte wieder die Verfilhrung ihn umfangen.
Begehren rif} ihn zu der Frau, nach der er sechs Jahre verzehrend
verlangt hatte.

Er warf sich ihr gegeniiber in einen Sessel und umkrampfte
die Armlehnen, als suche er Fesseln gegen seine Wiinsche und
Betorung.



»Wie kommst du hierher?« fragte er. Doch er mufite
sich rduspern, die Sperrungen aus der Kehle rdumen, ehe
verstiandliche Worte kamen.

»Wir sind hierher an die Botschaft versetzt. Der Herzog ist
erster Botschaftsrat, Vertreter des Gesandten geworden.«

Er machte eine Bewegung mit dem Kopfe, als fange er ihre
Nachricht aus der Luft auf.

Sie fuhr fort: »Gestern sind wir aus Madrid eingetroffen. «

Er schwieg. —

Da sprach sie weiter: »Mein Mann ist heute abend dienstlich
beim Botschafter. Da habe ich die erste Gelegenheit benutzt —
—«K

Sie lachelte, sah plotzlich lieb und midchenhaft aus unter
diesem Lécheln, das die Unendlichkeit ihrer Liebe bloBstellte.

»Ich danke dir«, sagte er verstehend, riickte den Stuhl dicht
an sie heran, daf} ihre Glieder sich beriihrten, und reichte ihr die
Hand. Sie umspannte sie fest. Und da flammte sie auf.

»Du, fliisterte sie, »John, sei ehrlich zu mir. Sechs Jahre sind
eine lange Zeit. Endlos. Wenn du mich nicht mehr liebst, sag es
offen. Ich habe mich veriandert, ich weif3. Ich bin alt und haflich
geworden unter dieser zerreibenden Sehnsucht nach dir. Wenn
man eine Frau mit neunzehn zuletzt gesehen hat — —«

Jetzt lichelte er. Sein gerades scharfes Gesicht, das herbe
Gesicht eines grolen Konzernmenschen, quer und kantig, war
mit einem Male jung und entspannt. Als habe eine Hand dariiber
gewischt, alle Runen und Runzeln getilgt, tauchte wihrend dieses



kurzen Lichelns ein hiibsches schalkhaftes Jungengesicht unter
der Maske des groB3en ernsten Chefs einer Weltfirma hervor.

»Du bist schoner geworden und lockender«, bekannte er.
Dann erloschen die Ziige des Sportjungen, und im Sessel sal3
wieder der erstarrte Lenker der gewaltigsten Waffenfabrik und
Schiffswerft dieser Erde.

Es war, als sei wieder der Vorhang gefallen iiber das kurze
Aufflackern einer erstickten Innigkeit und Néhe.

Doch sie zwang sich mutig vorwirts. Sie wollte zu ihm
hindurchdringen.

»Du hast es weit gebracht«, raunte sie und versuchte abermals
ithr zauberbelebtes Licheln.

Er machte eine schroffe, abweisende Bewegung mit der Hand.

»Es ist alles nur Verzweiflung«, prefte er hervor.

Sie bog sich im Sessel noch dichter an ihn heran.

»Verzweiflung? Worliber?«

»Um dich!«

Die Worte flammten auf, wie ein lauter Aufschrei, obwohl
er kaum fliisterte. Sie schlugen Angelita in den Stuhl zurtick.
Sie lag gegen die Lehne mit geschlossenen, zuckenden Lidern.
Die Zigarette in ihrer Hand qualmte mit einem diinnen blauen
Rauchstreifen, der kerzengrade zur Hohe stieg. Thre Lippen
bewegten sich lautlos.

Da fiigte er leise hinzu: »Mein Leben war nur Sehnsucht nach
dir, meine Arbeit Betdubung.«

Sie hatte ihre Rechte von ihm losgerissen. Jetzt tastete sie



wieder nach ihm, umklammerte ihn und schwieg. Die Zigarette
verbrannte ihre Finger. Sie warf den glimmenden Stummel in
die Schale.

Dann kamen die Worte leise, singend fast:

»Ich wuBte, dal du mich nicht mehr hassest. Ich fiihlte es.
Schon lange, lange. Ich habe diese Versetzung nach London
betrieben. Ich ging an meiner Sehnsucht zugrunde.«

Er beugte sich iiber ihre Hand und prefite lange seine Lippen
auf die duftende heile Haut.

»Ich habe dich nie gehaf3t«, bekannte er.

»Doch«, beharrte sie, den Kopf gegen die hohe Lehne des
Stuhles zuriickgeschmiegt. »Damals in Tokio hast du mich
gehallt. Wire ich nicht feige gewesen, hitte ich dich getétet.
Nein, es war nicht Feigheit. Es war auch nicht Haf3. Es war alles
nur Liebe, diese Liebe zu dir, die alles birgt, was an mir lebt und
atmet.«
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In Tokio hatten sie sich kennengelernt.

Rutland fiihrte damals das kiimmerliche Dasein eines
Gelegenheitsdolmetschers, suchte seine englischen, deutschen,
spanischen und japanischen Sprachkenntnisse an den Mann zu
bringen. Diesen Mann traf er nach vielen Wochen des Elends
in der diisteren Halle des Imperial-Hotels, dieses bedriickend
wiisten, planlosen Zyklopenbaues.

Es war Septimus Egan, der Japanvertreter von Killick &
Ewarts. Der Dolmetscher mit den tragischen Augen, den weil3en
Schldfen und dem Gesicht eines Dreifligjahrigen gefiel ihm.
Besser noch gefiel ihm sein intelligentes Japanisch.

»Mann, wo haben Sie das her?« fragte Egan perplex.

»Ich habe es gelernt«, erwiderte Rutland lakonisch und so
abschlieBend, daB3 der groBe Vertreter der Weltfirma keinen
weiteren Aufschlu zu fordern wagte. Er verhandelte just
wegen der Lieferung dreier Schlachtkreuzer an die japanische
Marine. Die Auftrige gingen durch viele Instanzen, langsam,
schwerfillig, mit unendlichem Zeitverlust und aufreibender
Saumseligkeit, wie jeder behordliche Weg in Nippon. Auf
dieser langen Route war mancher, der nicht englisch sprach.
Egan hatte bislang seinen japanischen Dolmetschern wenig
vertraut. In Unterhandlungen mit der Regierung waren sie weder
unparteiisch noch zuverldssig. Mit Freuden griff er die Dienste



dieses jungen verschlossenen weiflen Mannes auf.

»Sie sind Amerikaner?« fragte er.

»Nein, Englinder«, sagte Rutland.

Egan stutzte. Der Mann sprach doch das Englisch eines
Weststaatlers von Nordamerika. Irgend etwas schien ihm
verdidchtig. Er beobachtete ihn scharf diese erste Zeit. Seine
Menschenkenntnis erkannte sehr bald die Treue und Ehrlichkeit
Rutlands und eine erstaunliche Tiichtigkeit im Verhandeln
mit diesen verschlagenen hartniickigen kleinen gelben Leuten
sowie eine verbliiffende Kenntnis und Erfahrung in Dingen der
Kriegsschiffe, Geschiitze, Ausriistung.

»Woher wissen Sie das alles?« fragte Egan und starrte dem
schweigsamen Manne in die traurigen grauen Augen.

»Ich war im Kriege auf einem Hilfskreuzer!«

»Auf welchem 7«

»Der Macedonia.« Es klang Egan irgendwie unwahr, Rutland
hatte einen Herzschlag lang gezogert, ehe er den Namen seines
Schiffes nannte.

»Sind Sie denn Seemann?«

»Ja, Mr. Egan.« Er griff in die Tasche und zeigte seine
Papiere. Sie waren zerrissen und vom Seewasser verwaschen.
Denn, erlduterte er biindig, den Handelsdampfer, auf dem
er gefahren war, hatte der Taifun gegen die Klippen Japans
geworfen. Die Papiere waren in Ordnung. Erster Offizier John
D. Rutland auf dem Handelsdampfer »Nancy«, Heimathafen
Liverpool.



Und dennoch ward Egan in diesen ersten Wochen das Gefiihl
nicht los, daB irgendein tragisches Geheimnis hinter seinem
Dolmetscher stehe. Unter der Hand erkundigte er sich bei
der britischen Botschaft in Tokio nach dem Untergang des
Handelsdampfers »Nancy«. Es stimmte. Von dem {iberlebenden
Ersten Offizier J. D. Rutland wufite man dort freilich nichts.
Aber das wollte wenig besagen. Englinder waren keine
Anhédnger amtlichen Meldewesens.

Mit der Zeit wurden die Ménner intimer, und Egans Argwohn
schwand. Sie wurden Freunde. Doch immer blieb Rutland
einsilbig und zuriickhaltend. Nie sprach er von sich und seiner
Vergangenheit. Da Egan ein Mann war, den die Vergangenheit
weit weniger interessierte als die Gegenwart und Zukunft, tat
Rutlands Schweigsamkeit iiber sich ihrem guten Verhiltnisse
keinen Abbruch. Er war in Japan, Geschifte zu machen
und Geld zu verdienen, groBe Geschifte und grofles Geld.
Hierbei hatte er einen genialen Helfer und Konner gefunden.
Lingst war Rutland nicht nur sprachgewandter Dolmetscher,
sondern Berater und Kampfgenosse. Egan beteiligte ihn, er liell
ithn an seinen reichen Gewinnen teilnehmen. Er fiihrte ihn,
den die Kleidung, die er sich jetzt leisten konnte, in einen
vollendeten Weltmann verwandelt hatte, in die diplomatischen
Kreise ein, in denen er, eins der angesehensten Mitglieder
der europiischen Kolonie, verkehrte. Der stille Mann mit dem
schonen energischen Gesicht fand begeisterte Aufnahme unter
den Damen des Gesandtenviertels.



Auf dem Tennisplatze der englischen Botschaft begegnete er
der Gattin des Ersten Sekretirs der spanischen Botschaft, der
Herzogin Angelita Breton de Los Herreros.

Sie spielten gegeneinander in dem Tourniere des
diplomatischen Korps, beide Meister des Raketts. Aus dem
Spiele wurde fanatischer Ernst, erstand eine Liebe, eine
Leidenschaft, eine Raserei der Herzen und der Sinne.

Angelita forderte von dem Herzog ihre Freiheit. Seit
dreiviertel Jahren war sie sein Weib. Sie haf3te ihn. Seine Kilte
hatte in der Tochter des deutschen Fiirsten Oybin nie etwas
anderes als eine Reprisentantin seines Namens, ein Mittel seiner
Stellung und seines politischen Ehrgeizes gesucht.

Als Antwort auf ihre kiihne Forderung befragte er den
Botschaftsarzt, fiirchtete, der tropische Sommer Japans habe ihr
Hirn angegriffen. Da floh sie zu dem Geliebten. Klopfte eines
glutheiBBen Tages an die Tiir des kleinen japanischen Hauses, das
er in der Torisaka bewohnte.

Er stieB sie von sich, entsetzt, in panischem Schrecken.

»Ich kann nicht in eine fremde Ehe einbrechen«, wiederholte
er immer wieder, starrsinnig wie unter einer Suggestion,
unbeugsam.

Da spriihte in ihr Hohn und Ha83 empor.

»Feigling«, schrie sie ihm entgegen. »Du weilit wohl, da3 der
Herzog der beste Florettfechter Spaniens ist?«

Da zuckte er zusammen. Der Hieb sal3. Er sprach nichts mehr,
bis sie ging, nachdem sie ihm ihre tddliche Verachtung noch



einmal ins Gesicht gespien hatte. Ging gebrochen zuriick zu
threm Manne und ihrer verlorenen Ehe.
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In der Bibliothek im Hause der Egerton Terrace zu London
schwelte wieder ein Schweigen, das geladen war von ahnender
Ergriffenheit und erinnerungsschwiilem Gedenken.

Dann sagte Angelita, ohne sich zu bewegen, ganz leblos: »Ich
mulf dich etwas fragen, John.«

Er neigte kaum merklich den Oberkorper.

»Bitte.« Doch er sprach das Wort nicht, es blieb eine
pantomimische Geste.

Pl6tzlich erwachte sie aus der Erstarrung, beugte das Gesicht
heftig zu ihm hiniiber und sprach lebhaft und eindringlich:

»Es hat mich alle diese Jahre gequilt. Ich habe gegriibelt und
gegriibelt und nie eine Antwort gefunden. — Warum hast du mich
damals in Tokio zuriickgestoflen?«

Sie fragte es ganz matt, die Stimme wie Sammet, ohne Groll,
bebend vor Zirtlichkeit und Verlangen nach Verstehen.

Er bewegte sich nicht, sal} steif und scheinbar unberiihrt
von ihrer leidenschaftlichen Innigkeit. Nur die grauen klaren
Seemannsaugen wurden tiefer und dunkler.

Als keine Antwort kam, fuhr sie fort, Liebkosung in der
Stimme: »Damals nannte ich dich Feigling. Gegen mein Wissen
und meine Uberzeugung. Meine grenzenlose Enttiuschung
schrie es hinaus, meine verletzte Eitelkeit wollte dir weh tun,
mein verwundetes Frauentum wollte dich erniedrigen. Geglaubt



habe ich niemals, dal du mich aus Furcht vor dem Herzog
abwiesest. Aber warum? Warum? Sag es mir heute!«

Seine Augen glitten tiber sie hin. Und als er sie dicht vor sich
sah, zu ihm geneigt, ganz menschlich, ganz weiblich, ganz traut
und zu ihm gehorig, 16ste sich etwas Totes in ihm und schmolz
dahin. Die Vereisung dieser langen erfrorenen Jahre taute auf.
Da war endlich ein Mensch, der Mensch seines Lebens, der ihn
rief, liebend und hingebend, der einzige Mensch auf dieser Erde,
der ithm nicht fremd war und bedrohend, dem alles zustromte,
was in ihm nicht Pflicht und Arbeit war, der Inbegriff war alles
Guten und Zarten, alles Gefiihls und alles Gliicks dieser Welt.
Ein Verlangen umkrallte ihn, seine Brust zu erschlieB3en, dieses
Geheimnis von sich zu schleudern, das ihn umschiente, den
Stahlpanzer, der ihn umgiirtete, zu zerschlagen und zu zerfetzen
und endlich wieder frei zu atmen, nach dem Bekenntnis. Er
offnete die Lippen zur Beichte.

Doch die jahrelange Schulung in der Behiitung seiner Worte,
sein Verstand und seine automatisch arbeitende Vernunft wich
von dem geraden Wege des Gestdndnisses ab, trotzte dem
weichen Impulse in seiner Brust.

»Ich tat es«, sagte er rauh, »weil ich damals nichts war und
nicht wagte, die Herzogin Breton de Los Herreros an mich zu
binden.«

Ihr bewegliches Gesicht stutzte in Staunen, dann verengten
sich die Augen im Zweifel. Mit einem sanften Lacheln bedeutete
sie: »So wire heute diese Hemmung gefallen?«



Er schnellte empor. Ging rasch durch das Zimmer.

Dann blieb er vor ihr stehen und stiel fast barsch hervor:
»Heute verkorpere ich zu viele und zu wichtige wirtschaftliche
Interessen Englands, um mir einen gesellschaftlichen Skandal
gestatten zu diirfen.«

Da federte ihr geschmeidiger Korper auf unter dem
Seidenkleide. Thr Schof3 bdumte sich gegen den Rock. Dann
lag ihr Leib steif in dem Sessel. Die groflen dunklen Augen,
dieses Erbteil der maurischen Beherrscher Spaniens, mit denen
die Mutter sie verband, gliihten rotlich auf in einem heiB3bliitigen
Zorn und lebten allein in ihrem erbleichten Gesicht. Doch ebenso
rasch 16ste sich der Bann der Emporung, der Korper wurde
wieder saftvoll und gelenkig, die Augen blickten versohnt und
voller Liebe zu ihm empor. Mit einem leisen Erschauern, als
friere sie plotzlich, sagte sie klanglos:

»Ich bin nicht zu dir gegkommen, um dich zum zweiten Male
auf die Probe zu stellen, John. Zeit und Leid dimpfen. Ich bin
nicht mehr die impulsive Frau, die ohne Uberlegung ins Leben
hinausliduft und Gefolgschaft fordert.«

Er stand vor ihr und schwieg und fiihlte, wie toricht, elend,
klein und jimmerlich er dieser Frau gegeniiber war, die heute
abend wieder ihre Liebe zu ihm getragen hatte, ohne priiden
Stolz, hoch tiber jeder Vergeltung fiir die Beleidigung, die er ihr
damals angetan hatte. Er rang und kiimpfte mit sich und seinem
Geheimnis, wihrend sie leise weiter sprach:

»Ich wollte nichts als dir sagen, daB ich in London bin und —



dich — liebe !«

»Ich liebe dich auch!« schrie er unterdriickt und verrenkte die
Finger.

»Ich weil} es«, nickte sie. »Sonst wire ich nicht hier.«

»Warum bist du nie zu mir gekommen, als ich in Madrid
war?« fragte er unvermittelt. »Du muft doch gehort haben, daf3
ich dort war — bald nach unserer Trennung in Japan.«

Sie sah zu ihm empor. »Ja, ich wullte es, aber damals glaubte
ich noch, daf} ich dich hasse.« Sie lachelte weh.

»Ich war oft vor deinem Palais«, bekannte er.

»Ich weil. «

»Das weit du?!«

Sie nickte schelmisch. »Ich habe dich einmal gesehen. Und
dann immer erwartet. Tagelang habe ich am Fenster meines
Boudoirs gesessen und auf dich gewartet.«

»Geliebte —!« fliisterte er erschiittert.

Sie hob in einer hilflosen Bewegung beide Arme und lief3 sie
wieder matt in den SchoB zuriickfallen. »Aber jetzt, John, jetzt
wollen wir —«

Sie sprang auf. Plotzlich standen sie wieder voreinander.
Gesicht dicht an Gesicht.

»Jetzt will ich wissen, was uns wieder trennt«, rief
sie inbriinstig aufflammend. Es schien, als wollten ihre
Lebenskrifte, ihr Ungestiim, ihre blutvolle Lebendigkeit das eng
umschlieBende Kleid sprengen. »Durch das lange Leid um dich
bin ich so sehr ein Teil von dir geworden — wie mein Kopf



— mein Herz. — Nichts von dir kann mich mehr beleidigen,
so gehorst du zu mir. — Meine Sehnsucht nach dir hat mich
in dich hineingebrannt. Nie waren zwei Menschen mehr eins,
durch Schmerz und Entbehren zusammengeschweil3t. Ich weil3,
es ist etwas auf3er dir, das nicht du bist, eine Macht, die stirker
ist als meine Liebe, als deine Liebe, als meine Anziehung, als
mein Reiz, meine Ausstrahlung auf dich. Ich moéchte dieses
Fremde, dieses todlich Feindliche, erwiirgen — morden, wenn
es lebte. Aber es ist nichts Lebendiges, Greifbares. Es ist etwas
Geisterhaftes. Das fiihle ich.«

Sie stand von Leidenschaft geschiittelt vor ithm. Jahrelang
Gestautes barst aus ihr hervor. Ergebnis von tausend Stunden
verzweifelnden, hirnzermarternden Suchens und Griibelns.

Er fiihlte die lautere Flamme weiblicher Menschlichkeit, die
thm aus ihr entgegenschlug, empfand die reine Glut, in der sie
brannte, und — wandte das Gesicht ab.

»Ich kann es dir nicht sagen«, quélte er hervor zwischen
festgeschlossenen Zidhnen.

Sie schluckte.

Dann rannte sie wieder mit ihrem vollbliitigen Temperament
gegen das Bollwerk seiner erbitternden Verstocktheit an.

»John, rief sie, »ich kann nicht glauben, daf} es etwas gibt,
das du mir nicht sagen kannst. Warum denn nicht? Warum denn
bloB nicht?! Ich bin dir doch so nah wie ein Mensch dem andern
sein kann. Oder nicht?!«

Sie blickte ihn fordernd an und warf mit einem nervosen Ruck



die Locken hinter das Ohr zuriick.

»Doch«, gestand er.

»Und dennoch gibt es zwischen uns etwas, das du mir
nicht sagen kannst?! Etwas Lebenswichtiges, das immer wieder
zwischen uns steht! Nur deshalb will ich es wissen. Ich will mich
nicht in Geheimnisse dringen, die mich nicht kiimmern. Aber
dieses — dieses Wiirgende, Feindliche! Sag es mir, sag es mir!
Und wenn du ein Verbrecher wirst, wenn du gemordet hittest
— was wire mir das? Sag es mir doch ganz menschlich — ich
verstehe alles — alles, was dich betrifft!«

Sie wartete. Er wich ihrem Blicke aus.

»Vielleicht warst du noch sehr jung, hast gesiindigt — was
hei3t zwischen uns gesiindigt?! Ein albernes leeres Wort. Vor mir
kannst du nicht gesiindigt haben. Ich liebe dich, wie du bist — mit
allem — mit deiner Vergangenheit, wie sie auch ist. Nur sprich
endlich! Hab Vertrauen! Vernichte nicht unser Leben durch eine
falsche unselige Scham. LaB3 mich begreifen, warum du mich
immer wieder von dir st6Bt, und la mich dir dann sagen, daf3
es nichts an meiner Liebe und meinem Aufgehen in dir dndert.
Allein finde ich nicht den Schliissel zu diesem vernichtenden
Geheimnis. «

Sie sah, wie er grausam mit sich rang. Da trat sie zu ihm, legte
die Hand - sie zitterte — auf seinen Arm und fliisterte innig:

»Es ist nicht Neugier — es ist doch nur Zu-Dir-Gehoren, Mit-
Dir-Sein-Wollen, Mit-Dir-Tragen.«

Da war er iiberwiltigt. Da rif3 er sie in die Arme und dicht an



ihrem Munde raunte er: »Du Herrliche — du Wunder! Ich will es
dir sagen. Nichts soll mehr zwischen uns stehen. Setz dich!«

Er preBte sie in den Sessel nieder. Ging, sich sammelnd, durch
das Zimmer. Sie wartete, blickte zu Boden in dem Gefiihle,
thn jetzt nicht storen, nicht unterbrechen, das Losringen des
Bekenntnisses von seiner Seele durch ihre betonte Gegenwart
nicht hemmen zu diirfen.

Er ging mit kleinen Schritten auf und nieder. Seine Brust
arbeitete. Fast sieben Jahre trug er wortlos sein tragisches
Geschick. Das eingefressene Schweigen scharrte mithsam nach
Worten.

Da schlug die grof3e Standuhr in der Ecke mit ihrem herrlichen
Orgeltone zehnmal. Angelita sprang empor. Stand vernichtet —
verdngstigt.

»Ich — muf} — fort«, stohnte sie verzweifelt.

Verwirrt fand er sich zuriick aus der Qual der Loslésung von
dem Mysterium seines Lebens und starrte sie ohne Verstehen an.

»Ich muf} fort«, wiederholte sie verstort. »Der Herzog darf
nicht wissen, daf} ich das Haus verlassen habe. Er ist fanatisch
eifersiichtig. «

Er war noch immer so verloren an den Entschluf3, endlich zu
sprechen, zu bekennen, daf er nicht begriff.

»Ich muf} vorsichtig sein«, klagte sie.

»Warum gehst du nicht fort von ithm, wenn du ihn nicht
liebst?« fragte er hart.

»Wozu? Eine Ehe besteht nicht zwischen uns. Schon damals



in Japan nicht mehr. Wo ich bin, ist doch gleich, wenn ich nicht
bei dir bin. Wozu dann Skandal und Aufregungen, Erérterungen,
MiBhelligkeiten?! Wozu? Alles ist doch so gleichgiiltig, wenn ich
nicht mit dir leben darf. Alle diese Jahre habe ich nur fiir diese
Stunde der Aufklidrung gelebt.«

Sie suchte mit den Augen ihren Pelz. Er holte ihn. Wihrend
er ithr beim Anlegen half, fragte er: »Wann kommst du wieder?«

»Ich weil} es nicht. Sobald ich kann. Und dann — wirst du mir
alles sagen?«

Er nickte schwer.

»Ich will es nicht in Eile und Hast horen, und dann mit deinem
noch warmen Bekenntnis, der hochsten Gabe deiner Liebe und
deines Vertrauens, davoneilen. Ich habe Jahre gewartet. Ich kann
noch Tage warten. Ich habe dich nun ja gesehen und gefiihlt und
geatmet. Gute Nacht, du geliebter Mensch, der du mein Leben
bist!«

Da schrie er aufgewiihlt auf, und Trénen stiirzten ihm aus den
Augen, zum ersten Male, seit er ein Mann geworden war.
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Angelita war ldngst gegangen, hinaus in den triefenden gelben
Nebel der Londoner Januarnacht. Sie duldete nicht, daf} er sie
begleitete.

»Wir miissen vorsichtig sein, so lange ich die Herzogin Breton
de Los Herreros bin, ldchelte sie traurig zum Abschied. » An der
niachsten Ecke finde ich sicher eine Taxi — nein, la3 keine holen.«

Sie war gegangen. Die diistere Bibliothek war wieder leer
und stumm, wie sie seit Jahren gewesen war. Doch anders
— anders. Ihr Odem lebte zwischen den dunklen Winden.
Es war nicht mehr die Verzweiflungsstitte eines vergrimten,
verlassenen Mannes, der sich heimlich in Sehnsucht und in
spukhafter Erinnerung eines furchtbaren blutigen Tages seiner
Vergangenheit aufrieb und zerfleischte. Die Gnade seines Lebens
hatte nun dieses Zimmer, dieses Totenhaus geweiht und verklart.
Alles war anders geworden, geheiligt und neu belebt.

Rutland safl wieder an dem Schreibtische vor den Papieren
und Akten seines »Werkes«. Sein Gesicht war gelost, die
Schultern zuckten. Der Panzer seiner Ziige und seiner Brust war
geborsten. Er fiihlte und wuBte, hatte es voll Ohnmacht in jeder
Sekunde ihrer Gegenwart empfunden, wie leblos, kalt, brutal und
engstirnig er ihrem groflen heillen Frauentume gegeniiberstand
und ihrer riickhaltlosen freien Menschlichkeit. Er schdamte sich
seiner schmerzlichen Unzulédnglichkeit. Es war ihm unmdoglich



gewesen, gleich durch die eiserne Schicht — hart wie die
Stahlplatten, die sein Werk fabrizierte —, die sein Gefiihlsleben
umpanzerte, hindurchzudringen. Er bekannte sich, da} er klein
gewesen war, ihrer Grofle, ihrem groBziigigen Allesgewihren
gegeniiber — damals in Japan und heute wieder.

Alle diese Jahre in diesem Hause hatte er nur dieses
Wiedersehen erharrt, nur ihm gelebt, ohne Hoffnung, daf} es
je Wirklichkeit werden konne —, und als sie gegkommen war,
hatte die leichenhafte Vergangenheit wieder iiber die lebensvolle
Gegenwart triumphiert.

Er erhob sich und durchmal} den Raum.

Sie hatte den Weg gewiesen. Er wollte ihn gehen.

Er wollte beichten, ihr alles bekennen und erkléaren.

Es wiirde fiir ihn eine Befreiung sein und fiir sie ein
Begreifen. Ein tragisches, vielleicht vernichtendes. Sie wiirde
dann einsehen, dafl von allen Menschen dieser Erde er am
unfihigsten war, in eine fremde Ehe hineinzugreifen, er am
wenigsten dazu berechtigt war, ja, da} er vor sich und seinem
Gewissen ein Recht auf Leben nur beanspruchen konnte,
wenn ithm die Ehe das unantastbarste Heiligtum unter allem
Heiligen dieser Welt war. Das wiirde sie dann begreifen
und erkennen und sein ldhmendes, entmannendes Entsetzen
vor jedem leidenschaftsbetdubten Tasten an fremde Eherechte
verstehen und nachempfinden.

Ja, heute konnte er dariiber sprechen. Heute vielleicht doch.
Damals, in Tokio, stand er diesem eben erst erlebten Grauen



noch zu nahe, damals bluteten noch alle Wunden. Doch jetzt lag
das alles weit zuriick, vieles war vernarbt. Jetzt wollte er ihr alles
erldutern, erkldren und bekennen. —

Als Angelita in ihr Haus in Halkin Street, dicht hinter dem
SchloBgarten des Buckingham-Palace, zuriickkehrte, das sie mit
allem Zierat und aller Behaglichkeit von dem Amtsvorginger des
Herzogs iibernommen hatten, erwartete Breton sie bereits voller
Eifersucht und schaumender Ungeduld.

Sonst vermiflten die Eheleute einander nicht, lebten fremd
und unbeteiligt Seite an Seite dahin. Doch heute abend hatte
der Herzog bei der Riickkehr von dem Chef nach seiner Gattin
gefragt. Er hatte seine triftigen Griinde.

Der Botschafter hatte seinem Ersten Rate nahegelegt, seine
Besuche in der diplomatischen und gesellschaftlichen Welt
moglichst zu beschleunigen, die Gegenvisiten wiirden sicher
umgehend erfolgen, dann sollten er und die Herzogin ihre erste
Festlichkeit veranstalten, um rasch in London und der »Society«
warm zu werden.

Aber dieser Wunsch des Botschafters, der ein Befehl
an seinen Untergebenen bedeutete, hitte nicht unbedingt
eine Aussprache der Ehegatten zu dieser Abendstunde
erfordert. Im Laufe der politischen Debatte, die, nach diesem
gesellschaftlichen Wink, zwischen den beiden spanischen
Edelleuten einsetzte, iiberreichte der Chef dem Herzog
ein Schreiben des AuBenministers in Madrid, das wichtige
diplomatische Anweisungen enthielt.



»Lesen Sie es ruhig«, lichelte Seine Exzellenz, »wenn sich
auch einige Bemerkungen iiber lhre Gattin und Sie darin
finden. «

Breton las das umfangreiche amtliche Schreiben.

Er lichelte geschmeichelt bei dem Passus: »Sie werden an
dem Herzog eine vortreffliche Stiitze finden. Er diirfte unser
bester kommender Mann und Diplomat sein.«

Er las mit Gleichgiiltigkeit die Worte: »Die reizende,
geistvolle und intelligente Herzogin ist sicher ein Gewinn
fiir unsere Vertretung in London. Sie diirfte neben Ihrer
hochverehrten Gattin, liebe Exzellenz, die weibliche Anmut und
Schonheit Spaniens vorteilhaft vertreten.«

Er stutzte und beherrschte sich, wie er, der hervorragende
Diplomat, sich iiberall beherrschte, auler in seinem Hause, aufer
seiner Frau gegeniiber — ein Gehenlassen, eine Art Ausgleich,
den er mit vielen Mannern des oOffentlichen Lebens teilte, als
ithm aus diesem Briefe die Enthiillung einer kleinen politischen
Intrigue entgegen sprang.

»Ubrigens wird die Duquesa sich in London sicher sehr wohl
filhlen. Denn sie ist, wenn ich mich so ausdriicken darf, die
Mutter der Idee, Breton nach London zu schicken. Wir hatten ihn
wegen seines friiheren ldngeren Aufenthaltes in Japan und der
dort gesammelten Erfahrungen eigentlich fiir den ersten Posten
in Tokio bestimmt. Aber que femme veut, dieu le veut.

Seine Majestit bestimmte Breton fiir London — auf eine
Anregung der Herzogin hin. Sie hatte auch mir davon gesprochen



in ihrer feinen unmerklich verfithrerischen Art. Ich hatte, wie
gesagt, andere Plidne. Auf einem Ball im Stadtschlosse ehrte der
Konig sie durch eine Ansprache.

Sie duBerte den Wunsch, nach London zu gehen. Und Seine
Majestit in seiner giitigen Ritterlichkeit sagte zu. Nun, liebe
Exzellenz, auch in London kénnen wir tiichtige Leute brauchen.«

Der Herzog verzog keine Linie seines markanten schmalen
altaristokratischen Gesichtes.

»Ich wollte gern noch einige Zeit unter lhrer bewihrten
Schulung arbeiten, Exzellenz, ehe ich die Verantwortung eines
so wichtigen leitenden Postens libernahm, log er gleisnerisch.
»Meine Frau hat nur meinem Wunsche Ausdruck verliehen.«
Und ging iiberlegen zur Erorterung der politischen Anregungen
des ministeriellen Schreibens iiber.

Doch in ihm bohrten und schwirten die verréterischen Worte
des Leiters der auswirtigen Angelegenheiten des Konigreiches.

Also sie hatte diese iberraschende, ihm bisher
unverstdndliche, seine Laufbahn hemmende und verzdgernde
Mission nach London verursacht! Seine Eifersucht brannte in
seinem Gemiite wie Salzsdure im weichen Fleische. Denn das
wublte er sofort, dal hinter dieser politischen List ein Mann
stand. Ein Mann, der sie nach London lockte.

Er liebte Angelita nicht. Hatte sie nie geliebt. Es war fiir ihn
eine spanische Konvenienzehe gewesen. Weiter nichts.

Die Breton de Los Herreros waren ein uraltes, aber armes
Geschlecht. Ein Breton war schon in der Schlacht von Xeres de



la Frontera ruhmreich gefallen, jenem Kampfe, der den Arabern
die Herrschaft in Spanien sicherte. Es waren Haudegen gewesen
und tiichtige Staatsminner, doch keine guten Kaufleute und
Erwerber. Selbst jener Breton, der Pizarro in das Goldland Peru
begleitet hatte, kehrte — fast als einziger — arm, wie er hingezogen
war, in das Vaterland zuriick.

Angelita war die Tochter des Fiirsten Olbrich Oybin
aus einem alten deutschen, ehemals reichsunmittelbaren
Geschlechte, das im Rheinlande wertvolle Kohlengruben und
Montanwerke besa3. Da ihm auch reiche Silber- und Erzminen
in den Pyrenden gehorten, waren von alters her die Beziehungen
der Oybin zu Spanien eng und gepflegt gewesen.

Fiirst Olbrich hatte im Verfolg dieser spanischen Verbindung
eine Tochter des andalusischen Hochadels, die Condesa
Geronima de la Matanza heimgefiihrt. Reichtum gesellte sich
zu Reichtum. Die Matanza hatten fast zur gleichen Zeit, zu der
jener Breton arm wie ein Pilger aus Peru heimgekehrt war, in der
Havanna vorsichtiger fiir sich und ihre Nachkommen gesorgt. Sie
gehorten noch heute zu dem begiitertsten Adel des Landes.

Doch aus den Tagen der Maurenherrschaft haftete diesem
Geschlechte ein Makel an. Don Ruiz de la Matanza hatte aus
dem feenhaften Lustschlosse Abdul Raman III., aus Medina-
Az-Zahra zu Cordoba, diesem Mairchen aus Elfenbein und
Ebenholz, eine Tochter des grolen und weisen Kalifen entfiihrt.
Trotz der dreitausendsiebenhundert Pagen und zwodlftausend
Eunuchen, die seine sechstausend Lieblingsfrauen bewachten.



Seitdem stromte das orientalische Blut der Omajjaden in den
altspanischen Adern der Grafen de la Matanza.

Nach der Vertreibung der Araber aus dem Lande im Jahre
1492 war dieser fremde FEinschlag ein Schonheitsfehler des
Stammbaumes geworden, doch nicht seiner Friichte. Er gab den
Frauen dieses Geschlechts die sehnsuchtsvollen heilen Augen,
den dunklen Elfenbeinhauch der Haut, die hemmungslose Glut
der Sinne und Gefiihle. Er verlieh ihnen die Schonheit zweier
schoner Stimme. In Angelita, der Tochter dieser schonen
Mutter, kreuzte sich die dritte Rasse, die deutsche.

Ramon Breton de Los Herreros heiratete die Prinzessin
Angelita Oybin bewuf3t wegen ihres Geldes. Die diplomatische
Laufbahn fordert Reichtum. Er war ein ehrgeiziger, zielbewul3ter
Streber schon als Zwanzigjihriger. Er sah Angelitas bizarre
Schonheit. Sie lockte ihn nicht. Thre Intelligenz war ihm
eher peinlich. Seine eigene Klugheit geniigte ihm. Mit dieser
anspruchsvollen Gabe war er selbst hinldnglich versehen.
Durchtrinkt von einem durch lange Generationen gendhrten
Familiendiinkel und Adelsstolz war er einer der Wenigen, die
heute noch das Araberblut in seinem Weibe als Makel kannten
und empfanden. Er sah auf sie von Anfang an, ob dieser uralten
Rassenmischung, etwa mit jener torichten Verachtung herab,
die ein hundertprozentiger Yankee gegen den Abkommling eines
Negers hegt.

Er brachte mit dieser Heirat seinem Ehrgeiz und seiner
Karriere ein schweres Opfer. Doch er brachte es, weil sich ihm



just keine andere gleich reiche Partie bot.

Angelita liebte den Bewerber, den sie bei einem Besuch ihrer
miitterlichen Verwandten in Spanien kennenlernte.

Sie sah nur den Mann mit den bedeutenden Ziigen und der
schillernden Klugheit. Er war damals sechsundzwanzig und hatte
bereits einen gewissen Ruf als junger Attaché in Berlin erworben.
Die Liebe blendete sie noch. Sie sah nicht seine Fehler, seine
einseitige Beschrinktheit, ahnte nichts von der Kiihle seines
tiberalterten Blutes.

Den Eltern war die Heirat in jeder Hinsicht willkommen.

Das erste Jahr ihrer Ehe bekehrte Angelita zur erbitterten
Feindin ihres Mannes. Bald nach der Hochzeit, die mit vielem
Pomp in Miihlheim gefeiert wurde, erhielt der Herzog den Posten
des Dritten Sekretirs an der Botschaft in Tokio.

Dort war sie seiner Willkiir preisgegeben, fern der deutschen
Heimat, den Eltern, ihren Beziehungen. Sehr bald erkannte
sie mit Erschiitterung seine eisige, egoistische Natur und
seine Grausamkeit der lateinischen Rasse. Auch seine leise
Verachtung. Ihr stolzes Gemiit empdrte sich. Hinzu kam, daf3
er sie als Weib vernachlissigte. Er war ein Gehirnmensch ohne
Sinne —, entartet in jahrhundertlangen Ehen im engsten Kreise
verwandten Hochadels. Ein geschlechtlich miider, erloschener
Mann.

Als er sie kaum zum Weibe erweckt hatte, erstarb sein matt
aufgeflackertes Verlangen. Sie verlor fiir ihn jede Lockung. Als
Mann trennte er sich von ihrem Leben. Sie staunte, begriff nicht,



zogerte lange, ehe sie ihn iiber sein Meiden befragte.

»Ich habe wichtigere Dinge im Kopf als diese Cochonnerien,
entgegnete er verichtlich.

Sie schwieg, litt und entbehrte. Aus ihrer Unzufriedenheit
erwuchs Entfremdung, bald Feindschaft und Hal3.

Und dann trat John Rutland in ihr Dasein. Da forderte sie
von dem Herzoge ihre Befreiung. Er schob ihr Ansinnen auf den
EinfluB} der entnervenden feuchten Hitze des Landes. Vielleicht
aus wahrer Uberzeugung, vielleicht aus Diplomatie. Seinem
spanischen, stockkatholischen Adelstick diinkte eine Scheidung
eine irre Unmoglichkeit des Standes und des Glaubens.

Er hatte indessen auch sehr weltliche Griinde, eine Scheidung
seiner Ehe weit von sich zu weisen. Jeder Familienskandal
mubfte seiner diplomatischen Laufbahn nachteilig werden. Und
dann — mit Angelitas Trennung von ihm verlor er ihr reiches
eingebrachtes Gut. Was wurde dann aus seiner kostspieligen
Karriere? Er hatte diese »Araberin« aber nicht auf seinen
erlauchten Stammbaum gepfropft, um nach einem Jahr wieder
vermogenslos dazustehen. Caramba!

So tat er ihr Verlangen nach Scheidung als Wahnwitz ab.

Doch ihre Forderung hatte seine Eifersucht aufgestort. Keine
Eifersucht auf ihre Liebe und ihre Person. Auf beides legte
er minderen Wert. Doch Eifersucht auf seine Ehre und seinen
Namen. Diese Idole bedeuteten ithm neben seiner Karriere,
mit der sie eng verkniipft und verwoben waren, die hochsten
Kostbarkeiten seines Lebens. Aus dieser Anbetung erwuchs auch



seine bebende Angst vor dem Skandale.

Seine Eifersucht war mit einem guten Teile Furcht vor
Hahnreitum und Schande vermischt. Er war zu klug, nicht zu
wissen, daf} die treibende Kraft bei dieser Revolte seines Weibes
eine Liebe war. Er begriff, da3 eine Frau ihre Freiheit nur
begehrt, um sie einem anderen zu schenken. Er suchte den
Nebenbuhler. Rutland traf sein forschender Argwohn nicht. Ein
einfacher Dolmetscher stand fiir seinen Grandenhochmut viel zu
tief, um bemerkt zu werden. Er suchte unter den Kollegen der
anderen fremden Missionen. Und suchte vergebens.

Spiter, in Spanien, ging seine Unrast zur Ruhe. Angelita
erschien ergeben und gefiigig. Aber heute abend hatte die
Bemerkung im Briefe des Ministers die alte Furcht und
Eifersucht sehr unsanft aufgeriittelt.

Als er heimkam und Angelita nicht antraf, erhielt sein
Verdacht seine Bestitigung. Jetzt war ihm alles klar. Von
damals, von Japan her, schlug sich die Briicke heriiber nach
England. Diese langjihrige Ruhe und Ergebenheit war nur
schlaues Abwarten und triigerischer Schein gewesen. Brieflich
war sie mit dem Halunken in Verbindung geblieben. Wer war
es? Natiirlich einer, der damals in Tokio gewesen war. Wer von
diesen Minnern war jetzt in London? Er rif} die diplomatischen
Jahrbiicher aus den Schrinken, suchte, priifte, verglich.

Da klingelte es unten. Er horchte. Sie kam. Ging die
Treppe hinauf zu ihren Zimmern. Er offnete die Tiir seines
Arbeitsraumes, der im Zwischenstock lag. Er machte nur eine



stumme, herrische Bewegung mit dem dunklen Spanierkopfe.

Sie blieb stehen.

»Was wiinschst du?« fragte sie kalt.

»Ich habe mit dir zu sprechen«, entgegnete er schroff.

»Jetzt 7«

»Jetzt!«

Sie trat in das Arbeitszimmer und liiftete den Pelz von den
Schultern.

»Wo warst du?« fuhr er sie grob an und starrte ihr mit
seinen harten, undurchsichtigen schwarzen Augen spionierend
ins Gesicht.

Da schien es ihm, als sehe er an ihr eine nicht zu
deutende, doch ganz unverkennbare Veridnderung. In den Augen
schimmerte etwas Neues, das er seit Jahren nicht an ihr gesehen
hatte. Ein weiller Funke des Gliickes, ein Glanz an Stelle der
stumpfen Trauer, die immer wie ein Flor die bldulichen Augipfel
umhiillt hatte, funkelte ihm entgegen.

Sie setzte sich und warf den Pelz mit einer harmlos tuenden,
grazidsen Bewegung in den Nacken.

»Wo warst du?« wiederholte er scharf.

»Spazieren«, erwiderte sie nachlissig.

»Spazieren? Jetzt, um halb elf, laufst du spazieren? In diesem
eiskalten Nebel 7«

»Gerade das Ungewohnte des Nebels hat mich gelockt. «

»S0!«

»Ja. Ich weil} aber wirklich nicht, mit welchem Recht du mich



hier verhorst.«

Sie stand auf und ging auf die Tiir zu.

Er packte ihr rechtes Handgelenk und rif3 sie zurtick.

»Hiergeblieben!« wetterte er, »wir sind noch lange nicht zu
Ende.«

Sie suchte sich zu befreien. Er preBte ihr Gelenk fester in
aufschdaumender Wut, jenem Gefiihlsiiberschwang, den er sich
in seinen vier Wanden gestattete, als Gegengewicht gegen die
Beherrschung, die sein Beruf von ihm heischte.

»Du tust mir weh«, dchzte sie und rang, ihre Hand aus seinem
schmerzenden Griffe zu 16sen.

»Ich werde dir noch ganz anders weh tun«, keuchte er, »ich
werde dich — erwiirgen werde ich dich, wenn du mich o6ffentlich
blamierst. «

»Ich blamiere dich nicht 6ffentlich.«

»So?« Er schwenkte sie um ihre Achse. Sie schrie auf
vor Schmerz. Dann erwachte der Stolz ihrer dreifachen
Abstammung in ihr.

»Laf} mich sofort los!« drohte sie, »oder —«

»QOder?« fragte er verichtlich.

»Ich verlasse noch heute nacht dein Haus.«

»Um zu deinem Galan zu laufen?« hohnte er.

Doch er lief3 sie los.

Sie ging wieder auf die Tiir zu. Er vertrat ihr den Weg.

»Ich begreife durchaus«, spottete er ruhiger, »dafl du dieser
Erorterung entgehen mochtest. Leider kann ich deinen Wunsch



nicht so rasch erfiillen. Ich ersuche dich um Aufklidrung, warum
du hinter meinem Riicken intrigiert hast.«

»Ich habe nicht hinter deinem Riicken intrigiert!«

»S0?! Und wer hat den Minister des AuBeren und den Konig
um meine Versetzung nach London gebeten?«

Es war in Madrid durchaus nicht {iblich, den
Missionsmitgliedern Griinde ihrer Verwendung im Auslande
anzugeben.

Auch diesmal hatte der Herzog den Anlal} seiner Berufung
nach London nur durch die harmlose zufillige Indiskretion des
Gesandten erfahren.

Der Schlag traf Angelita daher vollig iiberraschend und
unvorbereitet. Doch sofort falte sie sich. Wie allen Frauen, gab
der Kampf um ihre Liebe auch ihr gesteigerte Fihigkeiten.

»Ich habe nicht um diese Versetzung nach London gebeten,
sagte sie mit einem verdchtlichen Ton auf dem letzten Worte.
»Ich habe lediglich, als Seine Majestit und der Minister in
einem Gespriche andeuteten, wir wiirden nun wohl bald Madrid
verlassen, gedufBert, ich wiirde mich freuen, wenn das Ziel deiner
neuen Entsendung England wire.«

»Weshalb?« hieb Breton ihr entgegen.

»Weil ich England liebe.«

»Auf einmal? Merkwiirdig! Von dieser grofen Liebe habe ich
bisher nie etwas gemerkt.«

»Du hast sehr vieles an mir bisher nicht bemerkt«, entgegnete
sie bitter und anziiglich.



Der Herzog tiberging diesen peinlichen Vorwurf. Er bog ab.

»Du willst mir einreden«, hohnte er, »eine Frau liebe jemals
ein Land, ein Volk?«

»Ich habe nicht den Ehrgeiz, dich zu einem Sachverstindigen
in Dingen der Frauenpsyche zu machen«, antwortete sie und
zuckte die Achseln.

»Mag sein. Jedenfalls wei} ich, daB3 eine Frau ein Land immer
nur liebt — wegen eines Mannes, der diesem Lande angehort oder
sich dort aufhélt.«

»Du tiberraschst mich durch deine tiefe Frauenkenntnis,
lachelte sie iiberheblich.

Ihr Lacheln reizte ihn aufs neue. »Ich weill auch, wer dieser
Mann ist, um dessentwillen du England so explosiv liebst«, schrie
er.

Sie fiihlte, wie sie erblaBte. Bot alle Kraft ihres starken
Willens auf, unberiihrt zu erscheinen. »Ich bin sehr neugierig,
sagte sie, und es gelang ihr, der Stimme ihren natiirlichen,
gleichgiiltigen Klang zu geben.

»Es war nicht sehr schwer, das herauszufinden«, bekannte
er herablassend. »Ich brauchte nur festzustellen, wer von den
Minnern, die jetzt in London sind, damals in Tokio waren, als
du an mich jene wahnsinnige Forderung wagtest.«

Da schwieg sie. Thre mithsam errungene Sicherheit war
plotzlich entwurzelt. Er wullte alles!

Doch jetzt iiberkam sie der Trotz der Liebe. Mochte er
wissen! Desto besser. Desto rascher die Entscheidung. Sie verlor



jede Vorsicht. Kimpfte nun mit offenem Visiere.

»Du hast wahrhaftig keine Ursache, dich zu wundern und den
Moralhelden zu spielen, wenn ich dir untreu wiirde«, rief sie in
weiligliihender Emporung.

»Ich habe keine Ursache?!«

Ihr halbes Gestidndnis warf ihn iiber den Haufen.

»Weill Gott nicht!«

»Was sagst — du — da?!« stammelte er.

Er hatte in Wahrheit doch nicht an einen Grund seiner
Eifersucht geglaubt, trotz aller groen grimmigen Worte.

»Ich sage, da ich ein Recht habe, dich zu betriigen«,
erwiderte sie kiihn.

»Ein Recht?!« fauchte er. »Welches Recht?!«

»Soll ich dir das erst erldutern?« rief sie aufer sich.

»Bitte!«

Da brach sie aus. »Seit sechs Jahren bin ich nicht mehr dein
Weib.«

»Mein Weib nicht, rief er betont, »aber die Herzogin Breton
de Los Herreros bist du.«

»Darauf pfeif ich!«

Vor ihrer Heftigkeit wurde er beherrscht.

»Du ergehst dich in Ausdriicken einer Frau aus der Hefe des
Volkes«, tadelte er hochmiitig.

»Es scheint eben auch alte Geschlechter zu geben«, spottete
sie, »die noch nicht ganz degeneriert und verbraucht sind — deren
Mitglieder noch das rote Blut, den Saft und die Kraft einer Frau



aus der Hefe des Volkes haben.«

Die Parade entwaffnete ihn. Des Herzogs bewegliches
Stidlandergesicht erstarrte. Es dauerte einige Zeit, bis er das
innere Gleichgewicht und die Sprache wiedergewonnen hatte.

»Du suchst deine Schuld hinter Pobeleien zu verstecken,
verwies er mokant. »Ich nehme das nicht so tragisch. Beleidigen
kannst du mich nicht. Es ist die Semitin, die aus dir spricht.«

Sie lachte heiser auf. »Fine temperamentvolle kleine
Prinzessin muf sie gewesen sein, diese Omajjadin, daf3 sie nach
sechshundert Jahren noch so lebendig aus mir spricht. Schade,
daB3 ihr Bretons nicht auch eine so ausgiebige Ahnfrau gehabt
habt!«

Ohne auf ihren Spott zu achten, fuhr er fort: » Aus dir hohnt
nur dein ohnmichtiger Zorn, dafl ich hinter deine Schliche
gekommen bin. Aber das sage ich dir: merke ich die geringsten
Beziehungen zwischen dir und diesem Laffen Lord Hastings —«

Sie horchte auf. Er mi3verstand das jihe Heben ihres Kopfes.

»Ja, ja, Lord Hastings! Ich habe wohl gemerkt, wie er sich in
Tokio um dich bemiiht hat. Jetzt ist er hier im Auswirtigen Amt.
Ich durchschaue euch. Aber wehe dir, wenn ich das Geringste
zwischen euch merke. Dann tote ich dich und ihn. Wenn meine
Karriere zum Teufel gehen soll, zertrete ich sie selbst, ehe du
mich der Licherlichkeit preisgibst und sie mir verdirbst.«

Sie horte kaum noch seine Worte. In ihr jubelte es, alles
andere iibertonend.

Er war auf falscher Féhrte!



Alles war gerettet. Alles war gut. Verwegen, wie ihr Ahnherr,
der Riuber der schonen Kalifentochter, hielt sie ihn auf der
unrichtigen Spur.

»Hiite dich!« — warnte er noch einmal ernst und
schicksalsschwer.

Sie lichelte ihn keck an. »Lord Hastings ist ein — Mann. Und
eine Frau aus der Hefe des Volkes kann man nicht durch leere
Drohungen einschiichtern«, warf sie ihm hochfahrend iiber die
Schultern zu und ging hinaus.



6

Trotz Angelitas ungeduldigem Verlangen und Rutlands
entschluBfroher Sehnsucht dauerte es lange, bis sie sich
wiedersahen. Tagsiiber arbeitete er in seinem Biiro im
Verwaltungspalaste der Killick & Ewarts-Werke, wihrend sie
von den zahllosen Pflichten einer groBen Dame der Gesellschaft
gehetzt und getrieben wurde. Visiten, Empfinge, Theater,
Konzerte, Diners, Bille forderten jetzt in der »Season« ihre
Kraft und Teilnahme bis in die spidte Nacht. Suchte sie sich
einer dieser Veranstaltungen zu entziehen, um einen Abend
der Freiheit zu gewinnen, erweckte sie sofort den spiirenden
Verdacht des Herzogs. Er sagte dann ebenfalls kurz entschlossen
ab und wich nicht aus dem Hause. Auch sonst gewahrte sie an
vielem seine spionierende Uberwachung.

Dennoch gelang es ihr, den Geliebten tiglich auf kurze
Augenblicke telephonisch zu sprechen. Bald rief sie ithn im Biiro,
bald abends in seiner Wohnung an, wie die Gelegenheit sich bot.
Nur kurze konventionelle Worte, doch sie horten gegenseitig ihre
Stimmen, fiihlten iiber die trennende Entfernung hin das Leben
und die Nihe des anderen. Und empfanden auch sonst zu allen
Stunden die umtastenden, nahen, liebkosenden Gedanken, die
einander suchten und fanden.

Angelitas Ungestiim umgiirtete sich mit einer zéhen,
krampfhaften Geduld. Sie wollte die Beichte des Geliebten



horen. Ohne Zaudern und Schwanken erwartete sie ihren Tag.
Sie wuBlte, daB er ihr und sie ihm gehoren wiirde, wenn
durch sein offenes Bekenntnis alle Hemmungen zwischen ihnen
verscheucht, das ldhmende Gespenst aus seinem Hirn und
Herzen vertrieben war. Dann wiirde er frei und bereit sein fiir
bedenkenlose Liebe und ein Gliick ohne Ballast und Schwere.
Dann wiirde er mannhaft handeln. Vielleicht mit ihr fliehen.
Vielleicht bleiben und allem gesellschaftlichen Aufruhr und
Entsetzen trotzen. Sie wuflte es nicht. Sie vertraute ihm. Nur eins
war ihr gewil}, dafl dann endlich, nach diesen verflossenen Jahren
des Harrens, das Leben, das tiefste, wahre Leben des Gliickes
mit ihm beginnen wiirde. In dieser Zuversicht war sie getrost
und wollte diese kurze Spanne Zeit bis zu diesem alles 16senden
Augenblicke in Geduld und Vorsicht und beherrschter Fassung
ertragen.

Am Tage vor ihrer ersten groen Gesellschaft rief sie ihn an.

Der Herzog hatte auch bei den Spitzen der englischen
Wirtschaft Karten abwerfen lassen. Zu diesen gehorte der
Prasident von Killick & Ewarts, dieser wichtige Faktor in der
Land- und Seeriistung Spaniens. Nach dem Marokkokriege
hatte das Kriegsministerium in Madrid den groBten Teil der
Neuarmierung des Heeres und der Flotte von der englischen
Weltfirma bezogen.

Rutland hatte bald darauf seine Visitenkarte in Halkinstreet
durch den Butler Wisdom abgeben lassen.

So kam es, daB er zu diesem ersten Fest im Hause des Ersten



Rates der spanischen Botschaft in London als Gast geladen war.

»Ich freue mich auf morgen abend«, rief Angelita durch den
Fernsprecher.

»Ich auch«, antwortete Rutland, »sehr.«

»Leider kann ich Sie nicht zu Tisch fithren. Da ist eine
Konigliche Hoheit, der die Dame des Hauses zukommt.«

»Ich bedauere zum ersten Male meine schlichte
Abstammung, scherzte er.

»Ich auch. Sie bekommen iibrigens eine sehr schone
Tischdame.«

»Hoho«, rief er iibermiitig. Seit ihrem Besuche und seinem
EntschluB}, ihr alles zu bekennen, war eine Erlosung iiber ihn
gekommen. Es war, als hitten schon jetzt die Geister der
Vergangenheit ihre niederdriickende Macht iiber ihn verloren. Er
fiihlte sich frei und unbeschwert wie in den Tagen vor der grof3en
Katastrophe seines Lebens.

»Aber ich bitte mir aus, daf} Sie sich nicht in sie verlieben.«

»Kann keine Garantie iibernehmen. Wer ist es denn?«

»Die schone Amerikanerin, die zur Zeit allen Londoner
Lebeménnern die Kopfe verdreht, Mrs. Jan Bouterweg. Sind Sie
ihr schon begegnet?«

»Nein. Aber mit dem Manne habe ich téglich zu tun. Wir
haben sehr freundschaftliche Geschifte miteinander.«

»Ich bitte, diese freundschaftlichen Beziehungen nicht auf die
Frau zu erstrecken, drohte sie lachelnd.

»Wollen sehen, was sich machen ld6t.« Dann ernst:



»Ich freue mich so ungeduldig auf morgen.«

Nach einer kleinen Pause des Gliickes, es war ihm, als fiihle
er ihre sinnenwarme Néhe liber den Draht hin erregend und
korperlich, sagte sie unvorsichtig und leise: »Vielleicht finden
wir einen Augenblick zur Aussprache. Leb® wohl! Oh, wenn es
erst morgen abend wire !«

Dann hing sie ein. Ihre Zofe war in das Boudoir getreten. Sie
traute keinem mehr in ihrem Hause. —

*

Vor der Villa des Herzogs Breton de Los Herreros staute
sich eine prunkvolle Auffahrt. Die ragenden Gipfel der
staatlichen, diplomatischen, wirtschaftlichen und kiinstlerischen
Welt Londons kamen zu diesem Balle zu Gaste, mit dem der
Vertreter des spanischen Botschafters und seine Gattin sich in
der englischen Gesellschaft einfiihrten.

Zwei Zimmer des Erdgeschosses waren ausgerdumt und
dienten als Garderoben, links fiir die Damen, rechts fiir die
Herren.

Rutland hatte gerade seinen Pelz den betreuenden Hénden
eines Lakaien iibergeben. Er plauderte dabei in strahlender
Laune und herzpochender Erwartung mit zwei Herren der
englischen Regierung, die nicht wenig verwundert waren, den
verdiisterten Gebieter von Killick & Ewarts heute abend so
aufgerdumt und spriihend zu finden.

Da rief der eine, der sich der offenen Tiir zukehrte,
leise: »Dort ist die bezaubernde Gattin des amerikanischen



Flottenkrosus!«

Unwillkiirlich wandte Rutland den Kopf. Der »amerikanische
Flottenkrosus« konnte nur Jan Bouterweg sein, mit
dem er morgen den Vertrag iiber den Bau von fiinf
Vierzigtausend-Tonnen-Passagierdampfern abschlieBen wollte.
Seiner diplomatischen Verhandlungskunst und grofziigigen
Preisbildung war es gelungen, die Heimatskonkurrenz des USA.-
Mannes siegreich aus dem Felde zu schlagen.

Er sah eine kleine, zierliche, pelzumbauschte Gestalt in
die Tiir der gegeniiberliegenden Damengarderobe huschen und
verschwinden. Es war nur eine fliichtige Vision. Doch sie
entschied.

Er hatte das Gesicht der Dame deutlich gesehen. Untriiglich
deutlich.

Und taumelte. Muf3te sich an einen der Kleiderstander halten,
um nicht kraftlos niederzuschlagen. So umstiirzend hatte der
Anblick dieses schonen Frauengesichtes in sein Lebensmark
gegriffen.

Sein Gesicht war kreidig-fahl, die Augen erloschen, die Hand,
die sich an den Kleiderhalter krallte, zitterte; die Knie schlugen
gegeneinander und knickten ein, vermochten den Korper nicht
zu tragen. Ein geféllter Mann stand in der Herrengarderobe.

Jan Bouterweg, der seiner Frau auf dem Fuf3e folgte, war breit
larmend und jovial eingetreten. Der in Amerika eingebiirgerte
hiinenhafte Holldnder wollte Rutland mit ausgestreckter Hand
begriilen.



»Hallo, Rutl —«, da stockte er perplex. »Nanu, Mann, was ist
Thnen? Sehen ja aus wie der leibhaftige Tod!«

Die anderen wurden aufmerksam.

Man umringte bewegt den Leiter von Killick & Ewarts, der
gebrochen und schlotternd den Kleiderstinder umklammerte.
Rutland fiihlte die gebieterische Notwendigkeit des Augenblicks.
Er ri} alle Spannkraft seines Willens zusammen.

»Mir ist nichts«, lallte er und blickte mit irrenden, toten
Augen iiber die bestiirzten Ménner hin, die ihn umringten. »Eine
momentane Schwiche — ein Schwindel —«

»Einen Arzt!« rief irgendwo eine Stimme.

»Bitte nicht!« wehrte Rutland matt. In ihm brannte nur der
eine Gedanke: kein Aufsehen erregen! Fort aus diesem Hause,
aus der Nihe dieser Frau.

Ratlos umstand ihn der Chor der Herren.

»Bitte, Mr. Bouterweg, entschuldigen Sie mich bei der Dame
des Hauses und —« fiigte er rasch hinzu — »dem Herzog. Um
alles in der Welt, machen Sie kein Aufheben von — dieser kleinen
Sache.« Er sprach miithsam. »Storen Sie nicht das Fest. Ich fiihle
mich — schon wohler. Bitte, meinen Pelz.«

Der Lakai brachte ihn mit mitleidiger Miene.

Die Giste standen unentschlossen und verdutzt in ihren
Fracken umbher.

»Guten Abend, meine Herren. Morgen wird wieder alles gut
sein. Ein nichtiger Anfall meiner alten Tropenmalaria.«

Er versuchte ein verzerrtes Lécheln.



Man wollte thm helfen, ihn stiitzen, fithren.

Er wehrte ab.

»Danke sehr. Es ist wirklich nichts. Kiimmern Sie sich nicht
um mich. Und ich bitte Sie — sprechen Sie nicht mehr davon.
Bitte Diskretion. Guten Abend. Nein, danke, Sie brauchen sich
wirklich nicht zu bemiihen. Ich finde meinen Wagen schon
allein.«

Man offnete ihm die Tiir, die jemand im ersten Augenblick
der Bestiirzung zugeworfen hatte, und wagte nicht, sich dem
storrischen kranken Manne aufzudringen.

Er spihte dngstlich auf die Tiir der Damengarderobe,
schleppte sich dann hastig zum Portal, dringte sich {iberstiirzt
durch die dichte Schar der hereinflutenden Giéste, wurde
verwundert angerufen, gefragt, lichelte wieder verzerrt und
ausweichend, war endlich drauflen, auf der Strafle, arbeitete
sich mit riicksichtslosen Ellbogen durch die lebende Mauer der
Gaffer hindurch, die den Eingang der Villa flankierte, scherte
sich nicht um Murren, Unwillen und Piiffe, gewann die freie
Dunkelheit, lief jetzt dahin, dicht an den Vorgirten der Hauser
entlang, als hetze die aus dunklem Tore hervorgebrochene
Vergangenheit hinter ihm her wie eine dem Kifig entsprungene
Bestie.

Es war gut fiir seinen Ruf und sein Ansehen, daf} ein schwerer
schwefliger Nebel in den StraBen hing und den laufenden
eleganten Herrn gegen staunende Blicke barg und umihiillte.

An einer Querstrae zwang der Verkehr ihn anzuhalten. Die



Pause in der Bewegung gab ihm ein wenig Uberlegung zuriick.
Langsam schritt er weiter. Besonnenheit stieg in ihm auf.

Zum ersten Male war heute die Vergangenheit sichtbar vor
ihn getreten.

In der ersten Zeit nach der Tat hatte er gefiirchtet und immer
unter dem Drucke der Angst gelebt, einem Menschen aus dem
alten Lebenskreise zu begegnen und erkannt zu werden. Mit
den Jahren hatte sich diese Furcht gelegt, war schlieBlich vollig
von ithm gewichen, nachdem er in seinem Wirkungskreise mit
zahllosen Amerikanern zusammengetroffen war, die einst in den
Zeitungen sein Bild gesehen hatten als — den bertichtigten Helden
einer blutigen Sensation und einer schaurigen Untat, ohne dal3
thnen das Geringste an ihm aufgefallen wire.

Einmal hatte er auch beruflich mit amerikanischen
Seeoffizieren zu tun, Leuten, die er frither dienstlich fliichtig
gekannt hatte. Auch sie hatten nichts gemerkt. Ja, einmal war
sogar die Rede auf seinen Fall gekommen, man hatte ihm
sein Schicksal haarklein erzihlt, freilich entstellt, freilich in
Muriels erlogenem Berichte. Und er hatte interessiert zugehort,
vollkommen gefal3t und unbeteiligt beherrscht.

Doch auf eine Begegnung mit Muriel war er nicht vorbereitet.

Dieses unerwartete Wiedersehen mit dem Unheil seines
Lebens hatte ihn hinterriicks niedergeworfen. Er fiihlte nichts
mehr fiir diese Frau. Hatte seit der Katastrophe, seit der
Auslosung seiner ersten vertrauenden Liebe in die morderische
Tat nichts mehr fiir sie empfunden. Nicht Zorn, nicht Rachsucht,



nicht HaB, nichts.

Auch heute, als ihn ihre Gegenwart unerwartet
iiberfallen hatte, entmannte ihn kein Empfinden seelischen
Zusammenhanges. Es war nichts als spontane Angst vor der
Entdeckung. Nichts anderes. Die nackte Furcht, da} nun alles
vorbei sei. Daf} alles zusammenstiirze, was er sich in diesen
langen bitteren Jahren aufgebaut hatte. Dal} sie aufschreien
wiirde, mit dem Finger auf ihn zeigen und rufen:

»Dort steht der Morder Stephen Jerrams!« Das war es, was
ihm jede Vorsicht und jeden Halt geraubt hatte. Weiter nichts.

Ganz langsam schlich er jetzt dahin durch den dichten Nebel.
Ziellos. Doch der Instinkt fiihrte ihn seiner Wohnung zu.

Hm. Sie war verheiratet! Mit seinem Millionen-Dollarkunden
Jan Bouterweg. Ausgerechnet von allen Menschen auf der weiten
Welt mit seinem Kunden Bouterweg!

Verriicktes Leben!

Warum iibrigens nicht mit Bouterweg so gut wie mit
irgendeinem anderen? Daran war im Grunde nichts Seltsames.
Oder doch? Und gerade auf Angelitas erster Gesellschaft muf3te
er sie treffen.

Sie hatte sich so auf ihn gefreut! Was wiirde sie denken,
wenn sie erfuhr, daf} ihm in ihrem Hause schlecht geworden sei?
Toricht hatte er sich gehen lassen. Es kam aber zu plétzlich. Und
dann — er mufte fort aus diesem Hause. Durfte dieser Frau nicht
vor die Augen treten. Sie hétte ihn erkannt. Sie sicher.

Dal sie ausgerechnet Jan Bouterweg heiraten mufte,



seinen Millionenkunden, und mit ihm nach London kommen.
Irrsinniger Zufall des Lebens!

Seine Gedanken irrten im Kreise.

Ohne Staunen, ohne es bewuf3t zu bemerken, kam Rutland vor
sein Haus und ging hinein. In der Halle erschien Wisdom, der
Butler, und nahm dem Herrn den Pelz ab. Sein Gesicht war so
verdutzt, daf} es Rutland auffiel.

»Ach sol« sagte er. »Ja, ich fiihlte mich nicht ganz wohl.
Sagen Sie dem Chauffeur, dal er mich nun nicht abzuholen
braucht, fiigte er toricht hinzu, nur, um etwas zu sagen und ging
im Frack, wie er war, in die Bibliothek.

Wisdom zogerte vor der Tiir, zuckte dann ergeben die
Schultern und stieg hinab zur Kiiche, den anderen zu berichten,
daf} der Herr schon von der Gesellschaft heimgekehrt sei. —

»Aber wenn er krank ist, miissen wir uns doch um ihn
kiimmern!« bedachte Jane, die Kochin, erregt.

»Ich werde hinaufgehen und ihn fragen, ob er etwas braucht,
schlug Amy, das Hausmidchen, hilfsbereit vor und sprang
auf. Eine herrliche Gelegenheit, sich dem Herrn bemerkbar
zu machen! Doch Wisdom winkte sie hoheitsvoll auf ihren
Kiichenstuhl nieder.

»Sie werden nichts dergleichen tun, Mi} Amy!« gebot er
gemessen. » Wenn einer mit dem Herrn spricht, bin ich derjenige.
Aber ich werde mich hiiten. Der Herr sah diisterer aus, als ich
ihn je gesehen habe.«

»Diisterer?!« staunte die Kochin. »Wo er diese letzten Tage,



seit die geheimnisvolle Dame abends bei ihm war, so lustig und
frohlich war. Sogar gepfiffen hat er in seinen Zimmern!«

Der Chauffeur nickte gewohnheitsméBig pflichtbewul3t dem
Sparkassenbuche seiner Erkorenen Zustimmung.

»Diisterer!« erhidrtete Wisdom. Dann kniff er abschlieBend
die schmalen Lippen ein. Er hatte schon fast mehr gesprochen,
als sich mit seiner Wiirde vertrug.

Alle schwiegen und horchten gespannt zur Decke hinauf. Die
Bibliothek lag iiber der Kiiche. Dort oben horten sie, wie so
oft, den Schritt des Herrn, der den Raum durchmaf, von einer
Seite zur anderen, ruhelos, »wie ein boses Gewissen, hatte die
Kochin es einmal zur allgemeinen Emporung und unter scharfem
Verweise Wisdoms genannt.

»Wenn dahinter man blo nicht diese geheimnisvolle
Dame steckt«, bedachte endlich eifersiichtig Amy. Und damit
war wieder, wie allabendlich seit diesem ungewdohnlichen
mysteriosen Besuche, das ergiebige Thema der ruhevollen
Unterhaltung des Personals im Gange.

Oben in seinem Zimmer erwog Rutland kiihl und iiberlegen
die neue Lage. Er hatte sich nun wieder fest in der Hand.
Tief in thm wucherte nur noch eine Erbitterung auf sich iiber
seinen Mangel an Geistesgegenwart und Haltung dem Streiche
des Schicksals gegeniiber. Doch das war nun vorbei und einmal
geschehen.

Vielleicht war diese Uberrumpelung seiner Lebensgeister
diesmal sogar das Beste fiir ihn gewesen. Seine Schwiche



hatte ihm den willkommenen Anlal geboten, dieser Frau
auszuweichen. Was wire geschehen, wenn er sie nicht zufillig in
der Diele erblickt hitte?! Wenn er ihr erst oben im Saale plotzlich
unvorbereitet gegeniibergestanden hitte! Welch ein Gliick in
diesem Ungliick, dal sein guter Stern ihn noch rechtzeitig
gewarnt hatte. Doch nicht unfruchtbar dariiber griibeln!

Er zwang seine entrinnenden Gedanken zum Ubersinnen der
jetzt gebotenen Schritte.

Morgen um zehn Uhr kam Bouterweg zu ihm ins Biiro,
die notariellen Vertrige iiber den Schiffskauf zu unterzeichnen.
Dann war das Geschift endgiiltig abgeschlossen, der Zweck der
Europareise des michtigsten amerikanischen Reeders erfiillt. Er
wiirde wohl bald mit seiner Gattin England verlassen.

Bis dahin muf3te er jeder Moglichkeit einer Begegnung mit ihr
ausweichen. Verreisen! Ja, auf seinen Landsitz in Northampton
fliehen. Dort war er sicher. Ja, sofort nach der Unterzeichnung
der Vertrdge nach Lowick Manor reisen. Dann war das Unheil
beschworen.

Beruhigt, im Gefiihle der Geborgenheit und Abwendung der
Gefahr, schritt er auf und nieder. Aber plétzlich stand mit einer
greifbaren Deutlichkeit, wie kaum je zuvor, das bleiche Gesicht
des getdteten Jerram in einer dunklen Ecke des weiten Raumes.

Lautlos 6ffnete Rutland den Mund. Unterdriickte miihsam
den Schrei des Entsetzens, der sich seiner Kehle entrang. Blickte
sich wirr im Zimmer um. Auch dort war das weif3e Gesicht, mit
der entsetzten, in Todesfurcht verzerrten Entstellung, die es trug,



als er auf ihn abgedriickt hatte. Auch dort — dort —

Rutland preBte die Lider iiber die Augen und ballte in starrer
torichter Angst die Hiande in den Taschen der Frackhose.

Blodsinn! Wahn! Haltung! Er schritt zur Tiir und drehte den
groBen Liister an. Das Zimmer erstrahlte in hellem grellem
Lichte. Der alberne Spuk in den Winkeln war gewichen.

Schwer atmend, immer mit dem lédstigen Druck im Riicken,
als ob hinter ihm jemand schleiche, nahm Rutland die
Wanderung wieder auf. Blickte sich ab und zu vorsichtig
forschend um und hitte sich vor Wut iiber seinen iiberreizten
Angstzustand ohrfeigen mogen.

Die Toten ruhen, das wul3te er doch. Erbarmliche Feigheit und
gefiihlsduselige Schwiche!

Doch plotzlich, aus der Zerriittung seiner Nerven geboren,
fliisterte in thm eine warnende Stimme. Es schien ihm mit einem
Male unvorsichtig, morgen Bouterweg noch zu treffen. Wullte
selbst nicht, weshalb. Konnte sich keine logische verniinftige
Erklirung fiir dieses schwimmende Bedenken geben. Hatte
einfach Angst und Besorgnis.

Er blickte sich mit hastenden Augen im Zimmer um. Nun ja,
er konnte ja ganz zeitig verreisen. Eine Notiz ins Biiro schicken.
Oder noch besser, vorgeben, daf} er krank sei. Nach dem Anfall
heute abend wiirde jeder ihm glauben.

Aber, was gewann er damit? Nur er kannte alle Einzelheiten
dieses Riesengeschiiftes. Er allein hatte alle Verhandlungen
gefiihrt. Kein anderer wiirde die Verantwortung iibernehmen



und diese Vertrige fiir ihn unterzeichnen. Er gab den Leuten
nur unndtig zu denken. Weiter nichts. Erregte Aufsehen,
Aufmerksamkeit. Nein, es war ja ldcherlich! Was —

Da schrillte das Telephon auf seinem Schreibtische. Er
machte einen nervosen Sprung vorwirts, so aufgepeitscht war
sein Gemiit.

Zogernd, verzagt nahm er den Horer auf.

Es war Angelita.

»John, fliisterte sie fassungslos, »ich bin in Todesangst um
dich!«

»Aber nein, Liebste. Es geht mir schon wieder sehr gut. Eine
kleine Attacke meiner alten Malaria.«

»Bist du im Bett?«

»Noch nicht. Ich lege mich aber sofort.«

»Lal} dir einen Arzt kommen. Ich flehe dich an. Ich vergehe
vor Angst um dich.«

»Aber Kind!«

»Soll ich zu dir kommen?!«

»Nein, nein! Um alles nicht! Du kannst doch von deiner
Gesellschaft nicht fortlaufen!«

»Ich kann alles. Fiir dich — alles!«

»Nein. Ich schwore dir, es geht mir ausgezeichnet. Ich bin nur
so traurig, daf} ich dich heute abend nicht gesehen habe.«

»Wenn du nur gesund bist —. Ich komme morgen — in jedem
Falle.«

»Lieb, ich mufl morgen vormittag ins Biiro. Unbedingt. Ein



wichtiger Abschluf3.«

»Nein, tu das nicht! Schone dich.«

»Ich muB.«

»Dann komme ich abends.«

»Sei vorsichtig, Kind.«

»Mir ist alles gleich.«

»Ich wollte morgen eigentlich auf meinen Landsitz fahren.
Ausspannen. «

»Fahr tibermorgen. Ich muf} dich vorher noch sehen.«

»Gut. Mach dir keine Sorgen um mich.«

»Ich muB} jetzt zuriick zu meinen Gisten. Gute Nacht, mein
Geliebter. Gute Besserung!«

»Danke, du Gute.«

»Also morgen!«

Sie hing ab. Ging zu ihrer Gesellschaft zuriick, in sich
gekehrt und verstort. Thre Giste waren iiber sie verwundert und
enttduscht. Man hatte so viel von dem Charme, der Klugheit
und den gesellschaftlichen Talenten der jungen Herzogin gehort.
Alles Bluff.

Stumpf war sie und hochst langweilig.

Lord Hastings war zugegen, scharf bewacht von dem Herzog.
Angelita hatte mit ihm flirten wollen, den Gatten auf der falschen
Féhrte zu halten. Sie vergal} es in dem Leid und der Sorge um den
Geliebten. Der Herzog wurde stutzig, glaubte dann aber in seiner
Diplomatie diese List der Liebenden zu durchschauen. Diese
Enthaltsamkeit, diese Fernhaltung war Schlauheit und Tiicke.



Doch ihn betrog man so leicht nicht. Er lie$ sich nicht tduschen.
Er wachte! Jetzt war er seiner Sache sicherer als je. Und wehe
den Betriigern, wenn er sie erwischte! —

Rutland ging wieder durch das Zimmer. Jetzt war es
entschieden. Morgen frilh konnte er nicht abreisen. Erst
iibermorgen. Aber was lag daran! Er wiirde die Vertrige
unterzeichnen. Nicht uniiberlegt und vernunftswidrig handeln!
Es war doch ldcherlich! Was konnte ihm in seinem Biiro
geschehen?!!
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Er ahnte nicht, was ihm dort geschehen konnte.

Denn kaum waren die Vertrige unterzeichnet, kaum hatte der
Notar sich verabschiedet, da rief Jan Bouterweg in seiner saftigen
holldandischen Urwiichsigkeit:

»So, Rutland, nun wollen wir uns gegenseitig die Patsche
hinhalten und uns gratulieren. Ich glaube, wir haben alle beide ein
gutes Geschift gemacht. Und nun wollen wir es feste begielen. «

Rutland schiittelte kriftig die dargebotene Tatze des Dutch-
Amerikaners.

»Ich kann leider nicht«, lehnte er ab. »So gern ich es tite,
lieber Bouterweg. Erstens fiihle ich mich nicht ganz wohl. Sie
wissen ja, gestern abend. Und —«

»QOch, ein guter Tropfen schadet nie. Im Gegenteil. «

»Und dann — ich habe noch einige wichtige Besprechungen.«

»Och«, machte der blonde Riese wieder, ernsthaft traurig,
»ich habe mich so darauf gefreut, mit Thnen unser hiibsches
kleines Geschift zu befeuchten.«

Rutland machte eine liebenswiirdige bedauernde Geste mit
beiden Hénden.

»Mann, nu machen Sie es doch méglich«, dringte der Reeder.
»Was soll ich denn meiner kleinen Frau sagen? Sie ist schon
so neugierig auf Sie. Ich habe ihr doch Wunder was von Thnen
und Threr Tichtigkeit vorgeschwidrmt. Und nun wollten wir



zusammen ein hiibsches kleines Friihstiick —«

Etwas hastig unterbrach Rutland: »Ich wiirde gewil3 sehr gern
die Bekanntschaft Ihrer schonen Gattin machen — auch ich habe
viel Riihmendes von Mrs. Bouterweg gehort. Aber — — —«

Mit schwerfilliger Begeisterung fiel der amerikanische
Hollénder ein: »Es lohnt sich, sage ich Thnen. Kommen Sie!
Ohne zu prahlen, so eine Frau sehen Sie hier nicht alle
Wochentage. Thre englischen Damen in allen Ehren. Sind ,ne
feine Sache. Prima Fregatten. Aber meine Kleine —«

Er wiegte feinschmeckerisch den grofen, vierkantigen,
gutmiitigen Kopf und schnalzte knallend mit der Zunge —

»S0 was wichst hierzulande und, im Vertrauen, auch bei den
Yankees nicht wild. Also, Mann, wenn Sie auch das nicht lockt,
habe ich mein Verfiihrungspulver verschossen.«

»Bester Bouterweg, Sie diirfen es mir nicht iibelnehmen. Ich
kann nicht. Sie miissen mich bei Threr Gattin entschuldigen.«

»Das tun Sie man selbst, wenn Sie den Mut dazu aufbringen«,
lachte der Reeder und ging auf die Tiir zu.

Verbliifft starrte Rutland auf seinen Gast.

»Wohin gehen Sie?!« rief er mit sehr wenig Atem. Eine bose
Ahnung umkrallte ihm den Hals.

Bouterweg drehte sich in der Tiir um.

»Das brave Taubchen wartet doch da drauflen im Vorzimmer,
bis wir fertig sind. Weil wir Sie dann gemeinsam entfiihren
wollten.«

Damit ging er hinaus.



Jetzt hatte Rutlands Willenskraft und Geistesstirke ihre
Meisterprobe zu bestehen. Nur Sekunden blieben ihm zur
verzweifelten Sammlung. Schon trat Bouterweg wieder herein,
die kleine, graziose, elegante Frau, deren Kopf kaum an seine
breite Hiinenbrust heranreichte, tdppisch vor sich herleitend.

»Da ist der Mann, rief er mit seinem tiefen Seemannsbal3
— er war lange als Kapitin gefahren —, »der uns unsere
Prachtflotte bauen wird. Und der jetzt vor unserem hiibschen
kleinen Friihstiick kneifen will. Verfiihre du ithn, Muriel. Meinen
bestrickenden, massierten Reizen ist es nicht gelungen.«

Muriel 16ste sich von der wuchtigen eheménnlichen Fassade
und ging auf Rutland zu. Hob die Hand und hob den Kopf. Der
Rand des Hutes, der tief in die Stirne gedriickt war, bedeckte fast
ihre Augen. Jetzt erst sah sie Rutlands Gesicht.

Da entrang sich ihrem Munde ein verflatternder Schrei, wie
das Angstzirpen eines kleinen Vogels.

Die erhobene Hand blieb steif und leblos in der Luft stehen.

Thre Wangen wurden weifl wie der Hermelinkragen ihres
Mantels.

Rutlands Hand, die er zur BegriiBung ausgestreckt hatte, irrte
haltlos umbher.

»Nanu —! Was ist — —7?!« rief Bouterweg verbliifft.

Doch da hatte Muriel die erste verréterische Bestiirzung schon
iiberwunden. Sie war nicht umsonst die Frau, die sich schon
mit zwanzig aus der vernichtenden, bloBstellenden Katastrophe
ohne Schaden fiir ihren Ruf herausgewunden hatte. So wenig



iberragend ihre Klugheit war, so bewundernswert war ihre
gerissene Schlagfertigkeit und zielsichere Geistesgegenwart. Sie
war ein Musterbeispiel fiir die Uberlegenheit des Weibes iiber
den Mann in bestiirzenden Lebenslagen.

»O nichts«, zwitscherte sie mit ihrer tberhellen,
einschmeichelnden Stimme mit starkem amerikanischen
Akzent. »Ich hatte mir den michtigen Présidenten dieser gro3en
Gesellschaft nach deinen Schilderungen nur viel dlter vorgestellt.
Daher meine Uberraschung.«

Sie gab ihm kriftig und burschikos die Hand. Vollig ihrer
selbst sicher. Nur diinne rote Streifen in dem noch blassen
Gesicht verrieten die ungeheure Anstrengung ihres Willens.

Bouterweg lachte, dafl das Tintenfall auf dem Schreibtisch
glidsern klirrte.

»So0, so?« drohnte er dazwischen, »du hast dir eingebildet,
ich verhandle hier mit einem Mummelgreise! Was sagen
Sie, Rutland, mein Piippchen dachte, in England werden die
Uberseedampfer in einem Altersheime gebaut.«

Er lachte, daf} sein Riesenleib den Fu3boden erzittern liely. —

Auch Rutland hatte sich wieder vollkommen im Zaume.
So sehr, daBB der umwilzende Augenblick seines Lebens, in
dem er dieser Frau zum ersten Male wieder von Angesicht zu
Angesicht gegeniiberstand, fast nichtig und unbedeutend an ihm
voriiberging.

Noch gestern abend war diese Mboglichkeit ihm
zerschmetternd und seine ganze Zukunft vernichtend erschienen.



Heute war die vollzogene Wirklichkeit schon etwas fast
Selbstverstiandliches und durchaus kein schicksalsgestaltendes
Geschehnis. Er tibersah dabei freilich, daf3 die grandiose Haltung
Muriels diesem Ereignisse die Panikstimmung nahm.

»Ich freue mich«, sagte er, ohne daf in seine Stimme eine
Gemiitsbewegung hineinklang — er empfand in diesem ersten
Augenblicke sonderbarerweise auch nicht die geringste seelische
Erschiitterung —, »die Gattin meines lieben Geschiftsfreundes
zu begriilen und bin froh, Sie, gnidige Frau, durch meine Jugend
zu iiberraschen. Ein solch angenehmes Erstaunen erwecke ich
leider nicht alle Tage.«

»Oh, er fischt, der alte Siinder!« lachte Bouterweg.

»Auch ich freue mich sehr, Mr. —«, sie zogerte vor dem
angenommenen Namen, nur ganz leicht, ganz kurz, doch es
entging Rutland nicht —»Mr. Rutland — so war doch der Name?«

»Nun kennt sie den Namen Rutland nicht, den ich ihr
tiglich stundenlang wiedergekédut habe!« entriistete der Mann
sich gutmiitig. »Und nun sage du ihm, Darling, daf} du ihm ziirnst
und nie vergeben wirst und schrecklich beleidigt bist, wenn er
nicht mitkommt und den Geschiftsabschlufl mit uns feiert!«

»Oh, rief sie liberschwenglich, »ich bin iiberzeugt, dal Mr.
Rutland« — es war wieder, als stolpere sie tiber den Namen — »uns
diese Freude nicht vorenthalten wird.«

Sie blickte kokett und faszinierend zu ithm auf. Der Blick
schlug ihm mitten ins Herz. Lebhaft stand die Vergangenheit
auf. Wie oft hatte sie ihn mit diesem niedlichen Getue und



dieser bestrickenden Lockung angesehen in den alten, alten,
toten Zeiten.

»Ich komme«, sagte er heiser, vollig unberiihrt von dem
flirtenden Reize ihrer schonen blauen Augen. Doch weiterer
Widerstand schien ihm jetzt unnétig und gefihrlich.

»Bravo«, jubelte Bouterweg. »Ich wufite ja, dem Zauber
widersteht kein gesunder Mann.«

Schon hatte Muriel in ungezwungener Lebhaftigkeit ihren
Arm bei Rutland eingehakt — er erschauerte unter der Beriihrung
—, lustig hing Bouterweg sich in den anderen Arm seiner Frau.
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