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John Rutland warf die Serviette auf den Tisch, der Butler
zog den Stuhl unter ihm fort. Das Diner hatte wieder genau 9½
Minuten gedauert. Es war die hastige lieblose Mahlzeit eines
einsamen Mannes.

Rutland ging zur Tür der Bibliothek. Wisdom, der Butler,
öffnete sie, der Herr nickte ihm kurz zu, Wisdom flüsterte:
»Gute Nacht, Sir«, und damit war sein Dienst für heute erledigt.

Abend für Abend, wenn den leitenden ersten Direktor von
Killick & Ewarts, der größten Waffenfabrik und mächtigsten
Schiffsbauwerft Englands, nicht gesellschaftliche Pflichten
riefen, schloß sich um halb neun hinter ihm die Tür der
Bibliothek seines stillen Hauses in Egerton Terrace im Viertel
Brompton zu London.

Unten im Souterrain saß geruhsam die Dienerschaft und
plauderte. Dem weiblichen Teil des Personals spendete
der geheimnisvolle Herr des Hauses einen unerschöpflichen
Gesprächsstoff.

»Ich bin überzeugt«, sagte Amy, das sehr hübsche
Stubenmädchen, das erst kurze Zeit hier in Stellung war und



 
 
 

sich bisher vergeblich bemüht hatte, einen bewußt aufmerkenden
Blick Rutlands zu erhaschen, »ich bin überzeugt, er haßt die
Frauen.«

Die Köchin Jane, die seit fünf Jahren hier unten das Regiment
führte, schüttelte gelassen ihr üppiges Doppelkinn.

»Unsinn, Kind«, wehrte sie, »Männer mit solch guten
traurigen Augen hassen uns Frauen nicht. Ich sage, was ich
immer gesagt habe, dem hat ein Weib mal sehr böse mitgespielt.
Ich kenne das. In meiner vorigen Stellung —«

Und sie berichtete zum fünfhundertdreiundsechzigsten Male
die Geschichte ihrer verflossenen Stellung. Keiner wagte, sie
zu unterbrechen. Denn Jane neigte dazu, sehr ungehalten zu
werden und darauf hinzuweisen, daß diese behagliche Küche ihr
Reich sei, aus dem sie rechtmäßig unliebsame Persönlichkeiten
ausweisen könne. Und darum getraute sich niemand, ihren
Redefluß zu dämmen.

Amy spielte nervös mit den Spitzen ihrer Tändelschürze.
Der Chauffeur tat, als ob er gespannt dem Märchen
aus fünfhundertzweiundsechzig und einer Nacht lausche. Er
trug Heiratsgedanken im Busen, bei denen das hochziffrige
Sparkassenbuch der Köchin eine gewisse Rolle spielte. Der
Butler Wisdom paffte dicke Wolken der Teilnahmslosigkeit
aus seiner kurzen Shagpfeife. Er war viel zu erhaben, sich an
»Dienstbotentratsch« aktiv zu beteiligen.

Als Jane ihre Memoiren der früheren Stellung beendet hatte,
rief Amy erlöst: »Aber, das war doch ein ganz alter Mann. Den



 
 
 

Fall kann man doch nicht mit unserem hier vergleichen! Das
Sonderbare ist doch gerade, daß unser Herr trotz seiner Jugend
niemals ausgeht, wenn er nicht bei offiziellen Festlichkeiten das
Werk vertreten muß.«

Killick & Ewarts hießen sie im Hause »das Werk«.
»Nun, so jung ist er grade nicht«, fiel der Chauffeur ein wenig

eifersüchtig ein. Das hübsche Mädel gefiel ihm nicht übel. Leider
war bei ihr von einem geladenen Sparkassenbuch nichts bekannt.
»Seine Vierzig hat er auf dem Buckel. Die Schläfen sind ja ganz
weiß.«

»Das kommt von der vielen Arbeit«, belehrte die Köchin
autoritativ. »Ich gebe ihm höchstens fünfunddreißig.«

»Auch die kaum«, stimmte Amy eifrig bei. »Diese schlanke
Gestalt und der jugendliche Gang und die helle junge Stimme!
Und überhaupt.«

Sie machte eine umfassende verliebte Bewegung mit der
kleinen, wohlgepflegten manikürten Hand, die keine allzu
schwere Hausarbeit verriet.

Der Butler rauchte stumm in unnahbarer Würde.
Der Chauffeur begründete, durch Amys offene Neigung
aufgestachelt, seine Ansicht, daß der Herr mindestens Vierzig
sei.

Er hatte Unrecht. Rutland war vierunddreißig. Aber auch
die Köchin irrte, wenn sie das Weiß seiner Schläfen auf seine
Arbeit zurückführte. Sein Haar war vor sechs Jahren ergraut in
drei furchtbaren Tagen und Nächten, die er auf einer Planke



 
 
 

im Stillen Ozean getrieben war. Doch davon wußten nur er
und drei kleine zierliche japanische Perlenfischerinnen, die den
Bewußtlosen an die Felsenküste der Insel Kyushu geborgen
hatten. – — —

Die Dienerschaft täuschte sich auch in dem Glauben, daß ihr
Herr von halb neun bis zwölf in der Bibliothek arbeitete.

Abend für Abend kam die Zeit, da Rutland aus den Akten
und Papieren, über die er gebeugt saß, aufschreckte und gehetzte
scheue Blicke in die dunklen Ecken des großen matterleuchteten
Raumes schleuderte. Dann standen dort böse Erinnerungen und
stumme, mahnende Gespenster.

Da sank er in sich zusammen, und das Gedenken finsterer
Vergangenheit sauste über ihn hin. Lange kauerte er so,
gekrümmt und gebeugt unter der erbarmungslosen Faust
der Geister aus verklungenen Tagen. Bis er sich jählings
aufraffte, emporsprang, mutig und entschlossen in die düsteren
unheimlichen Winkel des Zimmers vordrang, den Spuk zu
zertreten. Dann schritt er stundenlang auf und nieder und zwang
seine Gedanken mit aller zähen Energie und Verbissenheit seines
Charakters in andere Richtung, die zermürbende Erinnerung zu
betäuben.

Diese nächtlichen Wanderungen in die brütenden schwarzen
Ecken der Bibliothek waren seine furchtbarsten Augenblicke.

In dieser krampfhaften Niederzwingung der Vergangenheit
gebar er die titanischen Pläne und Ideen, da keimten die
Entschlüsse von weltumspannender Weite, die ihn in fünf Jahren



 
 
 

zum gebietenden Leiter dieses englischen Riesenwerkes erhoben
hatten. Alles, was er ersonnen hatte, war ein Narkotikum gegen
die folternde Rückschau seines Hirns. Freilich hatte er es kühl
und berechnend im hellen Lichte des folgenden Tages in klug
erwogene Tat umgesetzt. Doch erstanden waren diese kühnen,
über alle Kontinente greifenden Projekte aus dem Nachtmar der
gespenstisch raunenden Vergangenheit.

Und aus einer leidenschaftlichen, fressenden Sehnsucht!
Es war gegen neun Uhr. Da schlug der Klopfer der Haustür

gegen den metallenen Buckel. Betroffen horchte Rutland auf.
Wer klopfte zu dieser Stunde an seine Tür? Eine böse Ahnung
umspülte ihm eiskalt das Herz. Er starrte auf die Tür der
Bibliothek.

Dort stand Wisdom, der Butler. Er suchte seine pflichtmäßige
Gemessenheit und Hoheit zu wahren. Doch in den Augen
flackerte eine Erregung, die er nicht zu meistern vermochte.

»Eine Dame, Sir, wünscht Sie zu sprechen«, meldete er
beherrscht. Aber es schien Rutland, als vibriere seine Stimme.

Es war das erstemal, daß eine Frauenhand an diese Pforte
pochte.

»Eine Dame?« fragte er bezwungen ruhig und fühlte, wie ihm
das Herz in der Brust flatterte.

»Ja, Sir. Sie will ihren Namen nicht nennen. Ich soll nur
melden: eine Lady. Der Herr würde schon wissen.«

Eine kurze, belastete Pause.
Dann befahl Rutland mit bemühter Gleichgültigkeit:



 
 
 

»Führen Sie die Dame herein.«
»Sehr wohl, Sir.« Wisdom verneigte sich und ging.
Rutland blickte auf die Tür. Seine Hände zitterten, trotz aller

Anstrengungen, sich in der Gewalt zu halten.
Eine hochgewachsene Frau trat ein, schlank, trotz des dichten

Persianerpelzes, der sie umschloß. Der helle Chinchilla-Kragen
war hochgeschlagen und verhüllte Kinn und Mund. Der kleine,
tief in die Stirn gedrückte Hut verbarg den oberen Teil des
Gesichts. Nur die großen dunklen Augen waren sichtbar und
leuchteten.

Sie blieb an der Schwelle stehen, Rutland schwankte sacht.
Wisdom schloß die Tür. Die Frau stand. Ihre Augen glühten in
Erwartung.

Da stieß Rutland einen Schrei aus, unbeherrscht und wild, wie
ein Jauchzen. Im nächsten Augenblicke war er an der Tür. Die
Frau lag stöhnend vor Glück an seiner Brust. —
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Sekunden verrannen, erfüllt nur von dem Keuchen der
ekstatischen Wiedersehensfreude von Mann und Weib. Er hielt
sie umklammert, sie hing matt mit gelösten Gliedern in seinen
Armen, die Schläfe gegen seine Brust gepreßt, als lausche sie auf
den Schlag seines Herzens.

Endlich richtete sie sich mit einem ächzenden Seufzer der
Erfüllung auf, er öffnete die Arme. Mit einer brüsken Bewegung,
wie ein ungeduldiger Flügelschlag, warf sie den Pelz von den
Schultern, aus der dunklen Umhüllung schälte sich die schmale
Geschmeidigkeit ihres weichen biegsamen Körpers.

Er faßte ihre Arme unterhalb der Schultern. Hielt sie vor
sich. Sie war ihm an Größe gleich. Ihre Gesichter standen dicht
voreinander, ihr erregungsheißer Atem dampfte sich entgegen.
Er saugte mit lechzenden, verdurstenden Augen die Schönheit
ihrer Züge in sich hinein.

Dann zog er sie wieder an sich. Sie preßte sich gegen
ihn, schmiegte sich in ihn ein, er fühlte jetzt ihren von dem
Pelze befreiten Körper durch das dünne Seidenkleid hindurch,
fühlte ihr Blut in den Gliedern sieden, fühlte ihre Glut, ihre
Hingabe, ihr sehnsüchtiges Entgegenströmen. Die jäh erfüllte
jahrelange Sehnsucht, das urplötzlich befriedigte Verlangen
nach ihr betäubte ihn, überflutete sein Gehirn. Mit letzter
verdämmernder Kraft riß er sich von ihr, gab sie frei.



 
 
 

Sein heftiger Rückzug weckte sie gewaltsam. Sie öffnete
die Augen weit und blinzelte erstaunt. Dann warf sie mit
einem ruckartigen Schleudern des Kopfes die aufgescheuchte
Leidenschaft von sich. Mit einer fast schmerzlichen Bewegung
ihrer schönen großen Hand strich sie das Haar aus der Stirn,
blau-schwarzes, selbst in der halben Beleuchtung des Zimmers
glitzerndes und sprühendes Haar, das sich in natürlichen Locken
um den edel geformten Kopf wellte, strich es zurück aus der
intelligenten Stirn, zurück hinter das kleine Ohr-, das in mattrosa
Perlmutter aus dem tiefen Schwarz hervorleuchtete.

Wieder seufzte sie mit festgeschlossenen Lippen und stieß
den Atem mit einem hellen Laut durch die leicht gebogene
kühne Nase, Erbe ihrer arabischen Ahnen. Die Nasenflügel
zitterten. Dann ließ sie die Arme schlaff herunterfallen, eine
Geste wunder Enttäuschung. Ihre Augen wanderten durch
die Bibliothek, feucht schimmerndes Schwarz in zartem,
bläulich-porzellanenem Schmelze, und sagte mit einer weichen,
kosenden, jetzt etwas belegten Altstimme auf deutsch, ihrer
Vatersprache: »So also wohnst du!«

Er nickte fassungslos und befangen. Wie alle klugen Frauen
in heiklen bestürzenden Lagen, übernahm sie die Haltung und
Führung. Sie bückte sich zu dem Pelze nieder, der auf dem
Teppich am Boden lag. Er sprang hinzu, raffte ihn auf, warf ihn
über einen Sessel.

Sie setzte sich. Ihr Rock raschelte rauschend in die Stille der
Verlegenheit.



 
 
 

»Darf ich dir etwas anbieten?« fragte er in ihren Lauten, die
er als Knabe gelernt hatte. Seine Eltern waren Kinder deutscher
Einwanderer in Kalifornien.

Sie schüttelte den Kopf. »Es ist besser, deine Dienerschaft
sieht mich so wenig als möglich«, sagte sie, und ihre Stimme
hatte jede Schwingung der Erregung verloren. »Gib mir eine
Zigarette.«

Er reichte ihr das silberne Kästchen. Sie klemmte das
Mundstück zwischen starke aufblitzende Zähne und bot dem
Streichholz, das er ihr hielt, die Lippen hin. Das Licht der
kleinen rotblauen Flamme beleuchtete ihr Gesicht, die schmalen
ovalen Wangen, den köstlichen Mund, das selbstbewußte Kinn,
den weißen Hals mit den durchschimmernden violetten Adern,
die langschattigen Wimpern. Es schien ihm, als dringe in der
Helle des plötzlichen Lichtes auch ihr Duft, diese Mischung von
diskretem Parfüm und Ausströmung ihres Haares und ihrer Haut
stärker, verwirrender auf ihn ein.

Das Streichholz erlosch. Sie blies dünne blaugraue
Strahlenschwaden durch die Nase und sah stumm aus
enggezogenen, sinnlich prüfenden Augenschlitzen zu ihm
hinüber. Er fühlte wieder die Verführung ihn umfangen.
Begehren riß ihn zu der Frau, nach der er sechs Jahre verzehrend
verlangt hatte.

Er warf sich ihr gegenüber in einen Sessel und umkrampfte
die Armlehnen, als suche er Fesseln gegen seine Wünsche und
Betörung.



 
 
 

»Wie kommst du hierher?« fragte er. Doch er mußte
sich räuspern, die Sperrungen aus der Kehle räumen, ehe
verständliche Worte kamen.

»Wir sind hierher an die Botschaft versetzt. Der Herzog ist
erster Botschaftsrat, Vertreter des Gesandten geworden.«

Er machte eine Bewegung mit dem Kopfe, als fange er ihre
Nachricht aus der Luft auf.

Sie fuhr fort: »Gestern sind wir aus Madrid eingetroffen.«
Er schwieg. —
Da sprach sie weiter: »Mein Mann ist heute abend dienstlich

beim Botschafter. Da habe ich die erste Gelegenheit benutzt –
—«

Sie lächelte, sah plötzlich lieb und mädchenhaft aus unter
diesem Lächeln, das die Unendlichkeit ihrer Liebe bloßstellte.

»Ich danke dir«, sagte er verstehend, rückte den Stuhl dicht
an sie heran, daß ihre Glieder sich berührten, und reichte ihr die
Hand. Sie umspannte sie fest. Und da flammte sie auf.

»Du«, flüsterte sie, »John, sei ehrlich zu mir. Sechs Jahre sind
eine lange Zeit. Endlos. Wenn du mich nicht mehr liebst, sag es
offen. Ich habe mich verändert, ich weiß. Ich bin alt und häßlich
geworden unter dieser zerreibenden Sehnsucht nach dir. Wenn
man eine Frau mit neunzehn zuletzt gesehen hat – —«

Jetzt lächelte er. Sein gerades scharfes Gesicht, das herbe
Gesicht eines großen Konzernmenschen, quer und kantig, war
mit einem Male jung und entspannt. Als habe eine Hand darüber
gewischt, alle Runen und Runzeln getilgt, tauchte während dieses



 
 
 

kurzen Lächelns ein hübsches schalkhaftes Jungengesicht unter
der Maske des großen ernsten Chefs einer Weltfirma hervor.

»Du bist schöner geworden und lockender«, bekannte er.
Dann erloschen die Züge des Sportjungen, und im Sessel saß
wieder der erstarrte Lenker der gewaltigsten Waffenfabrik und
Schiffswerft dieser Erde.

Es war, als sei wieder der Vorhang gefallen über das kurze
Aufflackern einer erstickten Innigkeit und Nähe.

Doch sie zwang sich mutig vorwärts. Sie wollte zu ihm
hindurchdringen.

»Du hast es weit gebracht«, raunte sie und versuchte abermals
ihr zauberbelebtes Lächeln.

Er machte eine schroffe, abweisende Bewegung mit der Hand.
»Es ist alles nur Verzweiflung«, preßte er hervor.
Sie bog sich im Sessel noch dichter an ihn heran.
»Verzweiflung? Worüber?«
»Um dich!«
Die Worte flammten auf, wie ein lauter Aufschrei, obwohl

er kaum flüsterte. Sie schlugen Angelita in den Stuhl zurück.
Sie lag gegen die Lehne mit geschlossenen, zuckenden Lidern.
Die Zigarette in ihrer Hand qualmte mit einem dünnen blauen
Rauchstreifen, der kerzengrade zur Höhe stieg. Ihre Lippen
bewegten sich lautlos.

Da fügte er leise hinzu: »Mein Leben war nur Sehnsucht nach
dir, meine Arbeit Betäubung.«

Sie hatte ihre Rechte von ihm losgerissen. Jetzt tastete sie



 
 
 

wieder nach ihm, umklammerte ihn und schwieg. Die Zigarette
verbrannte ihre Finger. Sie warf den glimmenden Stummel in
die Schale.

Dann kamen die Worte leise, singend fast:
»Ich wußte, daß du mich nicht mehr hassest. Ich fühlte es.

Schon lange, lange. Ich habe diese Versetzung nach London
betrieben. Ich ging an meiner Sehnsucht zugrunde.«

Er beugte sich über ihre Hand und preßte lange seine Lippen
auf die duftende heiße Haut.

»Ich habe dich nie gehaßt«, bekannte er.
»Doch«, beharrte sie, den Kopf gegen die hohe Lehne des

Stuhles zurückgeschmiegt. »Damals in Tokio hast du mich
gehaßt. Wäre ich nicht feige gewesen, hätte ich dich getötet.
Nein, es war nicht Feigheit. Es war auch nicht Haß. Es war alles
nur Liebe, diese Liebe zu dir, die alles birgt, was an mir lebt und
atmet.«
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In Tokio hatten sie sich kennengelernt.
Rutland führte damals das kümmerliche Dasein eines

Gelegenheitsdolmetschers, suchte seine englischen, deutschen,
spanischen und japanischen Sprachkenntnisse an den Mann zu
bringen. Diesen Mann traf er nach vielen Wochen des Elends
in der düsteren Halle des Imperial-Hotels, dieses bedrückend
wüsten, planlosen Zyklopenbaues.

Es war Septimus Egan, der Japanvertreter von Killick &
Ewarts. Der Dolmetscher mit den tragischen Augen, den weißen
Schläfen und dem Gesicht eines Dreißigjährigen gefiel ihm.
Besser noch gefiel ihm sein intelligentes Japanisch.

»Mann, wo haben Sie das her?« fragte Egan perplex.
»Ich habe es gelernt«, erwiderte Rutland lakonisch und so

abschließend, daß der große Vertreter der Weltfirma keinen
weiteren Aufschluß zu fordern wagte. Er verhandelte just
wegen der Lieferung dreier Schlachtkreuzer an die japanische
Marine. Die Aufträge gingen durch viele Instanzen, langsam,
schwerfällig, mit unendlichem Zeitverlust und aufreibender
Saumseligkeit, wie jeder behördliche Weg in Nippon. Auf
dieser langen Route war mancher, der nicht englisch sprach.
Egan hatte bislang seinen japanischen Dolmetschern wenig
vertraut. In Unterhandlungen mit der Regierung waren sie weder
unparteiisch noch zuverlässig. Mit Freuden griff er die Dienste



 
 
 

dieses jungen verschlossenen weißen Mannes auf.
»Sie sind Amerikaner?« fragte er.
»Nein, Engländer«, sagte Rutland.
Egan stutzte. Der Mann sprach doch das Englisch eines

Weststaatlers von Nordamerika. Irgend etwas schien ihm
verdächtig. Er beobachtete ihn scharf diese erste Zeit. Seine
Menschenkenntnis erkannte sehr bald die Treue und Ehrlichkeit
Rutlands und eine erstaunliche Tüchtigkeit im Verhandeln
mit diesen verschlagenen hartnäckigen kleinen gelben Leuten
sowie eine verblüffende Kenntnis und Erfahrung in Dingen der
Kriegsschiffe, Geschütze, Ausrüstung.

»Woher wissen Sie das alles?« fragte Egan und starrte dem
schweigsamen Manne in die traurigen grauen Augen.

»Ich war im Kriege auf einem Hilfskreuzer!«
»Auf welchem?«
»Der Macedonia.« Es klang Egan irgendwie unwahr, Rutland

hatte einen Herzschlag lang gezögert, ehe er den Namen seines
Schiffes nannte.

»Sind Sie denn Seemann?«
»Ja, Mr. Egan.« Er griff in die Tasche und zeigte seine

Papiere. Sie waren zerrissen und vom Seewasser verwaschen.
Denn, erläuterte er bündig, den Handelsdampfer, auf dem
er gefahren war, hatte der Taifun gegen die Klippen Japans
geworfen. Die Papiere waren in Ordnung. Erster Offizier John
D. Rutland auf dem Handelsdampfer »Nancy«, Heimathafen
Liverpool.



 
 
 

Und dennoch ward Egan in diesen ersten Wochen das Gefühl
nicht los, daß irgendein tragisches Geheimnis hinter seinem
Dolmetscher stehe. Unter der Hand erkundigte er sich bei
der britischen Botschaft in Tokio nach dem Untergang des
Handelsdampfers »Nancy«. Es stimmte. Von dem überlebenden
Ersten Offizier J. D. Rutland wußte man dort freilich nichts.
Aber das wollte wenig besagen. Engländer waren keine
Anhänger amtlichen Meldewesens.

Mit der Zeit wurden die Männer intimer, und Egans Argwohn
schwand. Sie wurden Freunde. Doch immer blieb Rutland
einsilbig und zurückhaltend. Nie sprach er von sich und seiner
Vergangenheit. Da Egan ein Mann war, den die Vergangenheit
weit weniger interessierte als die Gegenwart und Zukunft, tat
Rutlands Schweigsamkeit über sich ihrem guten Verhältnisse
keinen Abbruch. Er war in Japan, Geschäfte zu machen
und Geld zu verdienen, große Geschäfte und großes Geld.
Hierbei hatte er einen genialen Helfer und Könner gefunden.
Längst war Rutland nicht nur sprachgewandter Dolmetscher,
sondern Berater und Kampfgenosse. Egan beteiligte ihn, er ließ
ihn an seinen reichen Gewinnen teilnehmen. Er führte ihn,
den die Kleidung, die er sich jetzt leisten konnte, in einen
vollendeten Weltmann verwandelt hatte, in die diplomatischen
Kreise ein, in denen er, eins der angesehensten Mitglieder
der europäischen Kolonie, verkehrte. Der stille Mann mit dem
schönen energischen Gesicht fand begeisterte Aufnahme unter
den Damen des Gesandtenviertels.



 
 
 

Auf dem Tennisplatze der englischen Botschaft begegnete er
der Gattin des Ersten Sekretärs der spanischen Botschaft, der
Herzogin Angelita Breton de Los Herreros.

Sie spielten gegeneinander in dem Tourniere des
diplomatischen Korps, beide Meister des Raketts. Aus dem
Spiele wurde fanatischer Ernst, erstand eine Liebe, eine
Leidenschaft, eine Raserei der Herzen und der Sinne.

Angelita forderte von dem Herzog ihre Freiheit. Seit
dreiviertel Jahren war sie sein Weib. Sie haßte ihn. Seine Kälte
hatte in der Tochter des deutschen Fürsten Oybin nie etwas
anderes als eine Repräsentantin seines Namens, ein Mittel seiner
Stellung und seines politischen Ehrgeizes gesucht.

Als Antwort auf ihre kühne Forderung befragte er den
Botschaftsarzt, fürchtete, der tropische Sommer Japans habe ihr
Hirn angegriffen. Da floh sie zu dem Geliebten. Klopfte eines
glutheißen Tages an die Tür des kleinen japanischen Hauses, das
er in der Torisaka bewohnte.

Er stieß sie von sich, entsetzt, in panischem Schrecken.
»Ich kann nicht in eine fremde Ehe einbrechen«, wiederholte

er immer wieder, starrsinnig wie unter einer Suggestion,
unbeugsam.

Da sprühte in ihr Hohn und Haß empor.
»Feigling«, schrie sie ihm entgegen. »Du weißt wohl, daß der

Herzog der beste Florettfechter Spaniens ist?«
Da zuckte er zusammen. Der Hieb saß. Er sprach nichts mehr,

bis sie ging, nachdem sie ihm ihre tödliche Verachtung noch



 
 
 

einmal ins Gesicht gespien hatte. Ging gebrochen zurück zu
ihrem Manne und ihrer verlorenen Ehe.
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In der Bibliothek im Hause der Egerton Terrace zu London
schwelte wieder ein Schweigen, das geladen war von ahnender
Ergriffenheit und erinnerungsschwülem Gedenken.

Dann sagte Angelita, ohne sich zu bewegen, ganz leblos: »Ich
muß dich etwas fragen, John.«

Er neigte kaum merklich den Oberkörper.
»Bitte.« Doch er sprach das Wort nicht, es blieb eine

pantomimische Geste.
Plötzlich erwachte sie aus der Erstarrung, beugte das Gesicht

heftig zu ihm hinüber und sprach lebhaft und eindringlich:
»Es hat mich alle diese Jahre gequält. Ich habe gegrübelt und

gegrübelt und nie eine Antwort gefunden. – Warum hast du mich
damals in Tokio zurückgestoßen?«

Sie fragte es ganz matt, die Stimme wie Sammet, ohne Groll,
bebend vor Zärtlichkeit und Verlangen nach Verstehen.

Er bewegte sich nicht, saß steif und scheinbar unberührt
von ihrer leidenschaftlichen Innigkeit. Nur die grauen klaren
Seemannsaugen wurden tiefer und dunkler.

Als keine Antwort kam, fuhr sie fort, Liebkosung in der
Stimme: »Damals nannte ich dich Feigling. Gegen mein Wissen
und meine Überzeugung. Meine grenzenlose Enttäuschung
schrie es hinaus, meine verletzte Eitelkeit wollte dir weh tun,
mein verwundetes Frauentum wollte dich erniedrigen. Geglaubt



 
 
 

habe ich niemals, daß du mich aus Furcht vor dem Herzog
abwiesest. Aber warum? Warum? Sag es mir heute!«

Seine Augen glitten über sie hin. Und als er sie dicht vor sich
sah, zu ihm geneigt, ganz menschlich, ganz weiblich, ganz traut
und zu ihm gehörig, löste sich etwas Totes in ihm und schmolz
dahin. Die Vereisung dieser langen erfrorenen Jahre taute auf.
Da war endlich ein Mensch, der Mensch seines Lebens, der ihn
rief, liebend und hingebend, der einzige Mensch auf dieser Erde,
der ihm nicht fremd war und bedrohend, dem alles zuströmte,
was in ihm nicht Pflicht und Arbeit war, der Inbegriff war alles
Guten und Zarten, alles Gefühls und alles Glücks dieser Welt.
Ein Verlangen umkrallte ihn, seine Brust zu erschließen, dieses
Geheimnis von sich zu schleudern, das ihn umschiente, den
Stahlpanzer, der ihn umgürtete, zu zerschlagen und zu zerfetzen
und endlich wieder frei zu atmen, nach dem Bekenntnis. Er
öffnete die Lippen zur Beichte.

Doch die jahrelange Schulung in der Behütung seiner Worte,
sein Verstand und seine automatisch arbeitende Vernunft wich
von dem geraden Wege des Geständnisses ab, trotzte dem
weichen Impulse in seiner Brust.

»Ich tat es«, sagte er rauh, »weil ich damals nichts war und
nicht wagte, die Herzogin Breton de Los Herreros an mich zu
binden.«

Ihr bewegliches Gesicht stutzte in Staunen, dann verengten
sich die Augen im Zweifel. Mit einem sanften Lächeln bedeutete
sie: »So wäre heute diese Hemmung gefallen?«



 
 
 

Er schnellte empor. Ging rasch durch das Zimmer.
Dann blieb er vor ihr stehen und stieß fast barsch hervor:

»Heute verkörpere ich zu viele und zu wichtige wirtschaftliche
Interessen Englands, um mir einen gesellschaftlichen Skandal
gestatten zu dürfen.«

Da federte ihr geschmeidiger Körper auf unter dem
Seidenkleide. Ihr Schoß bäumte sich gegen den Rock. Dann
lag ihr Leib steif in dem Sessel. Die großen dunklen Augen,
dieses Erbteil der maurischen Beherrscher Spaniens, mit denen
die Mutter sie verband, glühten rötlich auf in einem heißblütigen
Zorn und lebten allein in ihrem erbleichten Gesicht. Doch ebenso
rasch löste sich der Bann der Empörung, der Körper wurde
wieder saftvoll und gelenkig, die Augen blickten versöhnt und
voller Liebe zu ihm empor. Mit einem leisen Erschauern, als
friere sie plötzlich, sagte sie klanglos:

»Ich bin nicht zu dir gekommen, um dich zum zweiten Male
auf die Probe zu stellen, John. Zeit und Leid dämpfen. Ich bin
nicht mehr die impulsive Frau, die ohne Überlegung ins Leben
hinausläuft und Gefolgschaft fordert.«

Er stand vor ihr und schwieg und fühlte, wie töricht, elend,
klein und jämmerlich er dieser Frau gegenüber war, die heute
abend wieder ihre Liebe zu ihm getragen hatte, ohne prüden
Stolz, hoch über jeder Vergeltung für die Beleidigung, die er ihr
damals angetan hatte. Er rang und kämpfte mit sich und seinem
Geheimnis, während sie leise weiter sprach:

»Ich wollte nichts als dir sagen, daß ich in London bin und –



 
 
 

dich – liebe!«
»Ich liebe dich auch!« schrie er unterdrückt und verrenkte die

Finger.
»Ich weiß es«, nickte sie. »Sonst wäre ich nicht hier.«
»Warum bist du nie zu mir gekommen, als ich in Madrid

war?« fragte er unvermittelt. »Du mußt doch gehört haben, daß
ich dort war – bald nach unserer Trennung in Japan.«

Sie sah zu ihm empor. »Ja, ich wußte es, aber damals glaubte
ich noch, daß ich dich hasse.« Sie lächelte weh.

»Ich war oft vor deinem Palais«, bekannte er.
»Ich weiß.«
»Das weißt du?!«
Sie nickte schelmisch. »Ich habe dich einmal gesehen. Und

dann immer erwartet. Tagelang habe ich am Fenster meines
Boudoirs gesessen und auf dich gewartet.«

»Geliebte —!« flüsterte er erschüttert.
Sie hob in einer hilflosen Bewegung beide Arme und ließ sie

wieder matt in den Schoß zurückfallen. »Aber jetzt, John, jetzt
wollen wir —«

Sie sprang auf. Plötzlich standen sie wieder voreinander.
Gesicht dicht an Gesicht.

»Jetzt will ich wissen, was uns wieder trennt«, rief
sie inbrünstig aufflammend. Es schien, als wollten ihre
Lebenskräfte, ihr Ungestüm, ihre blutvolle Lebendigkeit das eng
umschließende Kleid sprengen. »Durch das lange Leid um dich
bin ich so sehr ein Teil von dir geworden – wie mein Kopf



 
 
 

– mein Herz.  – Nichts von dir kann mich mehr beleidigen,
so gehörst du zu mir.  – Meine Sehnsucht nach dir hat mich
in dich hineingebrannt. Nie waren zwei Menschen mehr eins,
durch Schmerz und Entbehren zusammengeschweißt. Ich weiß,
es ist etwas außer dir, das nicht du bist, eine Macht, die stärker
ist als meine Liebe, als deine Liebe, als meine Anziehung, als
mein Reiz, meine Ausstrahlung auf dich. Ich möchte dieses
Fremde, dieses tödlich Feindliche, erwürgen – morden, wenn
es lebte. Aber es ist nichts Lebendiges, Greifbares. Es ist etwas
Geisterhaftes. Das fühle ich.«

Sie stand von Leidenschaft geschüttelt vor ihm. Jahrelang
Gestautes barst aus ihr hervor. Ergebnis von tausend Stunden
verzweifelnden, hirnzermarternden Suchens und Grübelns.

Er fühlte die lautere Flamme weiblicher Menschlichkeit, die
ihm aus ihr entgegenschlug, empfand die reine Glut, in der sie
brannte, und – wandte das Gesicht ab.

»Ich kann es dir nicht sagen«, quälte er hervor zwischen
festgeschlossenen Zähnen.

Sie schluckte.
Dann rannte sie wieder mit ihrem vollblütigen Temperament

gegen das Bollwerk seiner erbitternden Verstocktheit an.
»John«, rief sie, »ich kann nicht glauben, daß es etwas gibt,

das du mir nicht sagen kannst. Warum denn nicht? Warum denn
bloß nicht?! Ich bin dir doch so nah wie ein Mensch dem andern
sein kann. Oder nicht?!«

Sie blickte ihn fordernd an und warf mit einem nervösen Ruck



 
 
 

die Locken hinter das Ohr zurück.
»Doch«, gestand er.
»Und dennoch gibt es zwischen uns etwas, das du mir

nicht sagen kannst?! Etwas Lebenswichtiges, das immer wieder
zwischen uns steht! Nur deshalb will ich es wissen. Ich will mich
nicht in Geheimnisse drängen, die mich nicht kümmern. Aber
dieses – dieses Würgende, Feindliche! Sag es mir, sag es mir!
Und wenn du ein Verbrecher wärst, wenn du gemordet hättest
– was wäre mir das? Sag es mir doch ganz menschlich – ich
verstehe alles – alles, was dich betrifft!«

Sie wartete. Er wich ihrem Blicke aus.
»Vielleicht warst du noch sehr jung, hast gesündigt – was

heißt zwischen uns gesündigt?! Ein albernes leeres Wort. Vor mir
kannst du nicht gesündigt haben. Ich liebe dich, wie du bist – mit
allem – mit deiner Vergangenheit, wie sie auch ist. Nur sprich
endlich! Hab Vertrauen! Vernichte nicht unser Leben durch eine
falsche unselige Scham. Laß mich begreifen, warum du mich
immer wieder von dir stößt, und laß mich dir dann sagen, daß
es nichts an meiner Liebe und meinem Aufgehen in dir ändert.
Allein finde ich nicht den Schlüssel zu diesem vernichtenden
Geheimnis.«

Sie sah, wie er grausam mit sich rang. Da trat sie zu ihm, legte
die Hand – sie zitterte – auf seinen Arm und flüsterte innig:

»Es ist nicht Neugier – es ist doch nur Zu-Dir-Gehören, Mit-
Dir-Sein-Wollen, Mit-Dir-Tragen.«

Da war er überwältigt. Da riß er sie in die Arme und dicht an



 
 
 

ihrem Munde raunte er: »Du Herrliche – du Wunder! Ich will es
dir sagen. Nichts soll mehr zwischen uns stehen. Setz dich!«

Er preßte sie in den Sessel nieder. Ging, sich sammelnd, durch
das Zimmer. Sie wartete, blickte zu Boden in dem Gefühle,
ihn jetzt nicht stören, nicht unterbrechen, das Losringen des
Bekenntnisses von seiner Seele durch ihre betonte Gegenwart
nicht hemmen zu dürfen.

Er ging mit kleinen Schritten auf und nieder. Seine Brust
arbeitete. Fast sieben Jahre trug er wortlos sein tragisches
Geschick. Das eingefressene Schweigen scharrte mühsam nach
Worten.

Da schlug die große Standuhr in der Ecke mit ihrem herrlichen
Orgeltone zehnmal. Angelita sprang empor. Stand vernichtet –
verängstigt.

»Ich – muß – fort«, stöhnte sie verzweifelt.
Verwirrt fand er sich zurück aus der Qual der Loslösung von

dem Mysterium seines Lebens und starrte sie ohne Verstehen an.
»Ich muß fort«, wiederholte sie verstört. »Der Herzog darf

nicht wissen, daß ich das Haus verlassen habe. Er ist fanatisch
eifersüchtig.«

Er war noch immer so verloren an den Entschluß, endlich zu
sprechen, zu bekennen, daß er nicht begriff.

»Ich muß vorsichtig sein«, klagte sie.
»Warum gehst du nicht fort von ihm, wenn du ihn nicht

liebst?« fragte er hart.
»Wozu? Eine Ehe besteht nicht zwischen uns. Schon damals



 
 
 

in Japan nicht mehr. Wo ich bin, ist doch gleich, wenn ich nicht
bei dir bin. Wozu dann Skandal und Aufregungen, Erörterungen,
Mißhelligkeiten?! Wozu? Alles ist doch so gleichgültig, wenn ich
nicht mit dir leben darf. Alle diese Jahre habe ich nur für diese
Stunde der Aufklärung gelebt.«

Sie suchte mit den Augen ihren Pelz. Er holte ihn. Während
er ihr beim Anlegen half, fragte er: »Wann kommst du wieder?«

»Ich weiß es nicht. Sobald ich kann. Und dann – wirst du mir
alles sagen?«

Er nickte schwer.
»Ich will es nicht in Eile und Hast hören, und dann mit deinem

noch warmen Bekenntnis, der höchsten Gabe deiner Liebe und
deines Vertrauens, davoneilen. Ich habe Jahre gewartet. Ich kann
noch Tage warten. Ich habe dich nun ja gesehen und gefühlt und
geatmet. Gute Nacht, du geliebter Mensch, der du mein Leben
bist!«

Da schrie er aufgewühlt auf, und Tränen stürzten ihm aus den
Augen, zum ersten Male, seit er ein Mann geworden war.
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Angelita war längst gegangen, hinaus in den triefenden gelben
Nebel der Londoner Januarnacht. Sie duldete nicht, daß er sie
begleitete.

»Wir müssen vorsichtig sein, so lange ich die Herzogin Breton
de Los Herreros bin«, lächelte sie traurig zum Abschied. »An der
nächsten Ecke finde ich sicher eine Taxi – nein, laß keine holen.«

Sie war gegangen. Die düstere Bibliothek war wieder leer
und stumm, wie sie seit Jahren gewesen war. Doch anders
– anders. Ihr Odem lebte zwischen den dunklen Wänden.
Es war nicht mehr die Verzweiflungsstätte eines vergrämten,
verlassenen Mannes, der sich heimlich in Sehnsucht und in
spukhafter Erinnerung eines furchtbaren blutigen Tages seiner
Vergangenheit aufrieb und zerfleischte. Die Gnade seines Lebens
hatte nun dieses Zimmer, dieses Totenhaus geweiht und verklärt.
Alles war anders geworden, geheiligt und neu belebt.

Rutland saß wieder an dem Schreibtische vor den Papieren
und Akten seines »Werkes«. Sein Gesicht war gelöst, die
Schultern zuckten. Der Panzer seiner Züge und seiner Brust war
geborsten. Er fühlte und wußte, hatte es voll Ohnmacht in jeder
Sekunde ihrer Gegenwart empfunden, wie leblos, kalt, brutal und
engstirnig er ihrem großen heißen Frauentume gegenüberstand
und ihrer rückhaltlosen freien Menschlichkeit. Er schämte sich
seiner schmerzlichen Unzulänglichkeit. Es war ihm unmöglich



 
 
 

gewesen, gleich durch die eiserne Schicht – hart wie die
Stahlplatten, die sein Werk fabrizierte —, die sein Gefühlsleben
umpanzerte, hindurchzudringen. Er bekannte sich, daß er klein
gewesen war, ihrer Größe, ihrem großzügigen Allesgewähren
gegenüber – damals in Japan und heute wieder.

Alle diese Jahre in diesem Hause hatte er nur dieses
Wiedersehen erharrt, nur ihm gelebt, ohne Hoffnung, daß es
je Wirklichkeit werden könne —, und als sie gekommen war,
hatte die leichenhafte Vergangenheit wieder über die lebensvolle
Gegenwart triumphiert.

Er erhob sich und durchmaß den Raum.
Sie hatte den Weg gewiesen. Er wollte ihn gehen.
Er wollte beichten, ihr alles bekennen und erklären.
Es würde für ihn eine Befreiung sein und für sie ein

Begreifen. Ein tragisches, vielleicht vernichtendes. Sie würde
dann einsehen, daß von allen Menschen dieser Erde er am
unfähigsten war, in eine fremde Ehe hineinzugreifen, er am
wenigsten dazu berechtigt war, ja, daß er vor sich und seinem
Gewissen ein Recht auf Leben nur beanspruchen konnte,
wenn ihm die Ehe das unantastbarste Heiligtum unter allem
Heiligen dieser Welt war. Das würde sie dann begreifen
und erkennen und sein lähmendes, entmannendes Entsetzen
vor jedem leidenschaftsbetäubten Tasten an fremde Eherechte
verstehen und nachempfinden.

Ja, heute konnte er darüber sprechen. Heute vielleicht doch.
Damals, in Tokio, stand er diesem eben erst erlebten Grauen



 
 
 

noch zu nahe, damals bluteten noch alle Wunden. Doch jetzt lag
das alles weit zurück, vieles war vernarbt. Jetzt wollte er ihr alles
erläutern, erklären und bekennen. —

Als Angelita in ihr Haus in Halkin Street, dicht hinter dem
Schloßgarten des Buckingham-Palace, zurückkehrte, das sie mit
allem Zierat und aller Behaglichkeit von dem Amtsvorgänger des
Herzogs übernommen hatten, erwartete Breton sie bereits voller
Eifersucht und schäumender Ungeduld.

Sonst vermißten die Eheleute einander nicht, lebten fremd
und unbeteiligt Seite an Seite dahin. Doch heute abend hatte
der Herzog bei der Rückkehr von dem Chef nach seiner Gattin
gefragt. Er hatte seine triftigen Gründe.

Der Botschafter hatte seinem Ersten Rate nahegelegt, seine
Besuche in der diplomatischen und gesellschaftlichen Welt
möglichst zu beschleunigen, die Gegenvisiten würden sicher
umgehend erfolgen, dann sollten er und die Herzogin ihre erste
Festlichkeit veranstalten, um rasch in London und der »Society«
warm zu werden.

Aber dieser Wunsch des Botschafters, der ein Befehl
an seinen Untergebenen bedeutete, hätte nicht unbedingt
eine Aussprache der Ehegatten zu dieser Abendstunde
erfordert. Im Laufe der politischen Debatte, die, nach diesem
gesellschaftlichen Wink, zwischen den beiden spanischen
Edelleuten einsetzte, überreichte der Chef dem Herzog
ein Schreiben des Außenministers in Madrid, das wichtige
diplomatische Anweisungen enthielt.



 
 
 

»Lesen Sie es ruhig«, lächelte Seine Exzellenz, »wenn sich
auch einige Bemerkungen über Ihre Gattin und Sie darin
finden.«

Breton las das umfangreiche amtliche Schreiben.
Er lächelte geschmeichelt bei dem Passus: »Sie werden an

dem Herzog eine vortreffliche Stütze finden. Er dürfte unser
bester kommender Mann und Diplomat sein.«

Er las mit Gleichgültigkeit die Worte: »Die reizende,
geistvolle und intelligente Herzogin ist sicher ein Gewinn
für unsere Vertretung in London. Sie dürfte neben Ihrer
hochverehrten Gattin, liebe Exzellenz, die weibliche Anmut und
Schönheit Spaniens vorteilhaft vertreten.«

Er stutzte und beherrschte sich, wie er, der hervorragende
Diplomat, sich überall beherrschte, außer in seinem Hause, außer
seiner Frau gegenüber – ein Gehenlassen, eine Art Ausgleich,
den er mit vielen Männern des öffentlichen Lebens teilte, als
ihm aus diesem Briefe die Enthüllung einer kleinen politischen
Intrigue entgegen sprang.

»Übrigens wird die Duquesa sich in London sicher sehr wohl
fühlen. Denn sie ist, wenn ich mich so ausdrücken darf, die
Mutter der Idee, Breton nach London zu schicken. Wir hatten ihn
wegen seines früheren längeren Aufenthaltes in Japan und der
dort gesammelten Erfahrungen eigentlich für den ersten Posten
in Tokio bestimmt. Aber que femme veut, dieu le veut.

Seine Majestät bestimmte Breton für London – auf eine
Anregung der Herzogin hin. Sie hatte auch mir davon gesprochen



 
 
 

in ihrer feinen unmerklich verführerischen Art. Ich hatte, wie
gesagt, andere Pläne. Auf einem Ball im Stadtschlosse ehrte der
König sie durch eine Ansprache.

Sie äußerte den Wunsch, nach London zu gehen. Und Seine
Majestät in seiner gütigen Ritterlichkeit sagte zu. Nun, liebe
Exzellenz, auch in London können wir tüchtige Leute brauchen.«

Der Herzog verzog keine Linie seines markanten schmalen
altaristokratischen Gesichtes.

»Ich wollte gern noch einige Zeit unter Ihrer bewährten
Schulung arbeiten, Exzellenz, ehe ich die Verantwortung eines
so wichtigen leitenden Postens übernahm«, log er gleisnerisch.
»Meine Frau hat nur meinem Wunsche Ausdruck verliehen.«
Und ging überlegen zur Erörterung der politischen Anregungen
des ministeriellen Schreibens über.

Doch in ihm bohrten und schwärten die verräterischen Worte
des Leiters der auswärtigen Angelegenheiten des Königreiches.

Also sie hatte diese überraschende, ihm bisher
unverständliche, seine Laufbahn hemmende und verzögernde
Mission nach London verursacht! Seine Eifersucht brannte in
seinem Gemüte wie Salzsäure im weichen Fleische. Denn das
wußte er sofort, daß hinter dieser politischen List ein Mann
stand. Ein Mann, der sie nach London lockte.

Er liebte Angelita nicht. Hatte sie nie geliebt. Es war für ihn
eine spanische Konvenienzehe gewesen. Weiter nichts.

Die Breton de Los Herreros waren ein uraltes, aber armes
Geschlecht. Ein Breton war schon in der Schlacht von Xeres de



 
 
 

la Frontera ruhmreich gefallen, jenem Kampfe, der den Arabern
die Herrschaft in Spanien sicherte. Es waren Haudegen gewesen
und tüchtige Staatsmänner, doch keine guten Kaufleute und
Erwerber. Selbst jener Breton, der Pizarro in das Goldland Peru
begleitet hatte, kehrte – fast als einziger – arm, wie er hingezogen
war, in das Vaterland zurück.

Angelita war die Tochter des Fürsten Olbrich Oybin
aus einem alten deutschen, ehemals reichsunmittelbaren
Geschlechte, das im Rheinlande wertvolle Kohlengruben und
Montanwerke besaß. Da ihm auch reiche Silber- und Erzminen
in den Pyrenäen gehörten, waren von alters her die Beziehungen
der Oybin zu Spanien eng und gepflegt gewesen.

Fürst Olbrich hatte im Verfolg dieser spanischen Verbindung
eine Tochter des andalusischen Hochadels, die Condesa
Geronima de la Matanza heimgeführt. Reichtum gesellte sich
zu Reichtum. Die Matanza hatten fast zur gleichen Zeit, zu der
jener Breton arm wie ein Pilger aus Peru heimgekehrt war, in der
Havanna vorsichtiger für sich und ihre Nachkommen gesorgt. Sie
gehörten noch heute zu dem begütertsten Adel des Landes.

Doch aus den Tagen der Maurenherrschaft haftete diesem
Geschlechte ein Makel an. Don Ruiz de la Matanza hatte aus
dem feenhaften Lustschlosse Abdul Raman III., aus Medina-
Az-Zahra zu Cordoba, diesem Märchen aus Elfenbein und
Ebenholz, eine Tochter des großen und weisen Kalifen entführt.
Trotz der dreitausendsiebenhundert Pagen und zwölftausend
Eunuchen, die seine sechstausend Lieblingsfrauen bewachten.



 
 
 

Seitdem strömte das orientalische Blut der Omajjaden in den
altspanischen Adern der Grafen de la Matanza.

Nach der Vertreibung der Araber aus dem Lande im Jahre
1492 war dieser fremde Einschlag ein Schönheitsfehler des
Stammbaumes geworden, doch nicht seiner Früchte. Er gab den
Frauen dieses Geschlechts die sehnsuchtsvollen heißen Augen,
den dunklen Elfenbeinhauch der Haut, die hemmungslose Glut
der Sinne und Gefühle. Er verlieh ihnen die Schönheit zweier
schöner Stämme. In Angelita, der Tochter dieser schönen
Mutter, kreuzte sich die dritte Rasse, die deutsche.

Ramon Breton de Los Herreros heiratete die Prinzessin
Angelita Oybin bewußt wegen ihres Geldes. Die diplomatische
Laufbahn fordert Reichtum. Er war ein ehrgeiziger, zielbewußter
Streber schon als Zwanzigjähriger. Er sah Angelitas bizarre
Schönheit. Sie lockte ihn nicht. Ihre Intelligenz war ihm
eher peinlich. Seine eigene Klugheit genügte ihm. Mit dieser
anspruchsvollen Gabe war er selbst hinlänglich versehen.
Durchtränkt von einem durch lange Generationen genährten
Familiendünkel und Adelsstolz war er einer der Wenigen, die
heute noch das Araberblut in seinem Weibe als Makel kannten
und empfanden. Er sah auf sie von Anfang an, ob dieser uralten
Rassenmischung, etwa mit jener törichten Verachtung herab,
die ein hundertprozentiger Yankee gegen den Abkömmling eines
Negers hegt.

Er brachte mit dieser Heirat seinem Ehrgeiz und seiner
Karriere ein schweres Opfer. Doch er brachte es, weil sich ihm



 
 
 

just keine andere gleich reiche Partie bot.
Angelita liebte den Bewerber, den sie bei einem Besuch ihrer

mütterlichen Verwandten in Spanien kennenlernte.
Sie sah nur den Mann mit den bedeutenden Zügen und der

schillernden Klugheit. Er war damals sechsundzwanzig und hatte
bereits einen gewissen Ruf als junger Attaché in Berlin erworben.
Die Liebe blendete sie noch. Sie sah nicht seine Fehler, seine
einseitige Beschränktheit, ahnte nichts von der Kühle seines
überalterten Blutes.

Den Eltern war die Heirat in jeder Hinsicht willkommen.
Das erste Jahr ihrer Ehe bekehrte Angelita zur erbitterten

Feindin ihres Mannes. Bald nach der Hochzeit, die mit vielem
Pomp in Mühlheim gefeiert wurde, erhielt der Herzog den Posten
des Dritten Sekretärs an der Botschaft in Tokio.

Dort war sie seiner Willkür preisgegeben, fern der deutschen
Heimat, den Eltern, ihren Beziehungen. Sehr bald erkannte
sie mit Erschütterung seine eisige, egoistische Natur und
seine Grausamkeit der lateinischen Rasse. Auch seine leise
Verachtung. Ihr stolzes Gemüt empörte sich. Hinzu kam, daß
er sie als Weib vernachlässigte. Er war ein Gehirnmensch ohne
Sinne —, entartet in jahrhundertlangen Ehen im engsten Kreise
verwandten Hochadels. Ein geschlechtlich müder, erloschener
Mann.

Als er sie kaum zum Weibe erweckt hatte, erstarb sein matt
aufgeflackertes Verlangen. Sie verlor für ihn jede Lockung. Als
Mann trennte er sich von ihrem Leben. Sie staunte, begriff nicht,



 
 
 

zögerte lange, ehe sie ihn über sein Meiden befragte.
»Ich habe wichtigere Dinge im Kopf als diese Cochonnerien«,

entgegnete er verächtlich.
Sie schwieg, litt und entbehrte. Aus ihrer Unzufriedenheit

erwuchs Entfremdung, bald Feindschaft und Haß.
Und dann trat John Rutland in ihr Dasein. Da forderte sie

von dem Herzoge ihre Befreiung. Er schob ihr Ansinnen auf den
Einfluß der entnervenden feuchten Hitze des Landes. Vielleicht
aus wahrer Überzeugung, vielleicht aus Diplomatie. Seinem
spanischen, stockkatholischen Adelstick dünkte eine Scheidung
eine irre Unmöglichkeit des Standes und des Glaubens.

Er hatte indessen auch sehr weltliche Gründe, eine Scheidung
seiner Ehe weit von sich zu weisen. Jeder Familienskandal
mußte seiner diplomatischen Laufbahn nachteilig werden. Und
dann – mit Angelitas Trennung von ihm verlor er ihr reiches
eingebrachtes Gut. Was wurde dann aus seiner kostspieligen
Karriere? Er hatte diese »Araberin« aber nicht auf seinen
erlauchten Stammbaum gepfropft, um nach einem Jahr wieder
vermögenslos dazustehen. Caramba!

So tat er ihr Verlangen nach Scheidung als Wahnwitz ab.
Doch ihre Forderung hatte seine Eifersucht aufgestört. Keine

Eifersucht auf ihre Liebe und ihre Person. Auf beides legte
er minderen Wert. Doch Eifersucht auf seine Ehre und seinen
Namen. Diese Idole bedeuteten ihm neben seiner Karriere,
mit der sie eng verknüpft und verwoben waren, die höchsten
Kostbarkeiten seines Lebens. Aus dieser Anbetung erwuchs auch



 
 
 

seine bebende Angst vor dem Skandale.
Seine Eifersucht war mit einem guten Teile Furcht vor

Hahnreitum und Schande vermischt. Er war zu klug, nicht zu
wissen, daß die treibende Kraft bei dieser Revolte seines Weibes
eine Liebe war. Er begriff, daß eine Frau ihre Freiheit nur
begehrt, um sie einem anderen zu schenken. Er suchte den
Nebenbuhler. Rutland traf sein forschender Argwohn nicht. Ein
einfacher Dolmetscher stand für seinen Grandenhochmut viel zu
tief, um bemerkt zu werden. Er suchte unter den Kollegen der
anderen fremden Missionen. Und suchte vergebens.

Später, in Spanien, ging seine Unrast zur Ruhe. Angelita
erschien ergeben und gefügig. Aber heute abend hatte die
Bemerkung im Briefe des Ministers die alte Furcht und
Eifersucht sehr unsanft aufgerüttelt.

Als er heimkam und Angelita nicht antraf, erhielt sein
Verdacht seine Bestätigung. Jetzt war ihm alles klar. Von
damals, von Japan her, schlug sich die Brücke herüber nach
England. Diese langjährige Ruhe und Ergebenheit war nur
schlaues Abwarten und trügerischer Schein gewesen. Brieflich
war sie mit dem Halunken in Verbindung geblieben. Wer war
es? Natürlich einer, der damals in Tokio gewesen war. Wer von
diesen Männern war jetzt in London? Er riß die diplomatischen
Jahrbücher aus den Schränken, suchte, prüfte, verglich.

Da klingelte es unten. Er horchte. Sie kam. Ging die
Treppe hinauf zu ihren Zimmern. Er öffnete die Tür seines
Arbeitsraumes, der im Zwischenstock lag. Er machte nur eine



 
 
 

stumme, herrische Bewegung mit dem dunklen Spanierkopfe.
Sie blieb stehen.
»Was wünschst du?« fragte sie kalt.
»Ich habe mit dir zu sprechen«, entgegnete er schroff.
»Jetzt?«
»Jetzt!«
Sie trat in das Arbeitszimmer und lüftete den Pelz von den

Schultern.
»Wo warst du?« fuhr er sie grob an und starrte ihr mit

seinen harten, undurchsichtigen schwarzen Augen spionierend
ins Gesicht.

Da schien es ihm, als sehe er an ihr eine nicht zu
deutende, doch ganz unverkennbare Veränderung. In den Augen
schimmerte etwas Neues, das er seit Jahren nicht an ihr gesehen
hatte. Ein weißer Funke des Glückes, ein Glanz an Stelle der
stumpfen Trauer, die immer wie ein Flor die bläulichen Augäpfel
umhüllt hatte, funkelte ihm entgegen.

Sie setzte sich und warf den Pelz mit einer harmlos tuenden,
graziösen Bewegung in den Nacken.

»Wo warst du?« wiederholte er scharf.
»Spazieren«, erwiderte sie nachlässig.
»Spazieren? Jetzt, um halb elf, läufst du spazieren? In diesem

eiskalten Nebel?«
»Gerade das Ungewohnte des Nebels hat mich gelockt.«
»So!«
»Ja. Ich weiß aber wirklich nicht, mit welchem Recht du mich



 
 
 

hier verhörst.«
Sie stand auf und ging auf die Tür zu.
Er packte ihr rechtes Handgelenk und riß sie zurück.
»Hiergeblieben!« wetterte er, »wir sind noch lange nicht zu

Ende.«
Sie suchte sich zu befreien. Er preßte ihr Gelenk fester in

aufschäumender Wut, jenem Gefühlsüberschwang, den er sich
in seinen vier Wänden gestattete, als Gegengewicht gegen die
Beherrschung, die sein Beruf von ihm heischte.

»Du tust mir weh«, ächzte sie und rang, ihre Hand aus seinem
schmerzenden Griffe zu lösen.

»Ich werde dir noch ganz anders weh tun«, keuchte er, »ich
werde dich – erwürgen werde ich dich, wenn du mich öffentlich
blamierst.«

»Ich blamiere dich nicht öffentlich.«
»So?« Er schwenkte sie um ihre Achse. Sie schrie auf

vor Schmerz. Dann erwachte der Stolz ihrer dreifachen
Abstammung in ihr.

»Laß mich sofort los!« drohte sie, »oder —«
»Oder?« fragte er verächtlich.
»Ich verlasse noch heute nacht dein Haus.«
»Um zu deinem Galan zu laufen?« höhnte er.
Doch er ließ sie los.
Sie ging wieder auf die Tür zu. Er vertrat ihr den Weg.
»Ich begreife durchaus«, spottete er ruhiger, »daß du dieser

Erörterung entgehen möchtest. Leider kann ich deinen Wunsch



 
 
 

nicht so rasch erfüllen. Ich ersuche dich um Aufklärung, warum
du hinter meinem Rücken intrigiert hast.«

»Ich habe nicht hinter deinem Rücken intrigiert!«
»So?! Und wer hat den Minister des Äußeren und den König

um meine Versetzung nach London gebeten?«
Es war in Madrid durchaus nicht üblich, den

Missionsmitgliedern Gründe ihrer Verwendung im Auslande
anzugeben.

Auch diesmal hatte der Herzog den Anlaß seiner Berufung
nach London nur durch die harmlose zufällige Indiskretion des
Gesandten erfahren.

Der Schlag traf Angelita daher völlig überraschend und
unvorbereitet. Doch sofort faßte sie sich. Wie allen Frauen, gab
der Kampf um ihre Liebe auch ihr gesteigerte Fähigkeiten.

»Ich habe nicht um diese Versetzung nach London gebeten«,
sagte sie mit einem verächtlichen Ton auf dem letzten Worte.
»Ich habe lediglich, als Seine Majestät und der Minister in
einem Gespräche andeuteten, wir würden nun wohl bald Madrid
verlassen, geäußert, ich würde mich freuen, wenn das Ziel deiner
neuen Entsendung England wäre.«

»Weshalb?« hieb Breton ihr entgegen.
»Weil ich England liebe.«
»Auf einmal? Merkwürdig! Von dieser großen Liebe habe ich

bisher nie etwas gemerkt.«
»Du hast sehr vieles an mir bisher nicht bemerkt«, entgegnete

sie bitter und anzüglich.



 
 
 

Der Herzog überging diesen peinlichen Vorwurf. Er bog ab.
»Du willst mir einreden«, höhnte er, »eine Frau liebe jemals

ein Land, ein Volk?«
»Ich habe nicht den Ehrgeiz, dich zu einem Sachverständigen

in Dingen der Frauenpsyche zu machen«, antwortete sie und
zuckte die Achseln.

»Mag sein. Jedenfalls weiß ich, daß eine Frau ein Land immer
nur liebt – wegen eines Mannes, der diesem Lande angehört oder
sich dort aufhält.«

»Du überraschst mich durch deine tiefe Frauenkenntnis«,
lächelte sie überheblich.

Ihr Lächeln reizte ihn aufs neue. »Ich weiß auch, wer dieser
Mann ist, um dessentwillen du England so explosiv liebst«, schrie
er.

Sie fühlte, wie sie erblaßte. Bot alle Kraft ihres starken
Willens auf, unberührt zu erscheinen. »Ich bin sehr neugierig«,
sagte sie, und es gelang ihr, der Stimme ihren natürlichen,
gleichgültigen Klang zu geben.

»Es war nicht sehr schwer, das herauszufinden«, bekannte
er herablassend. »Ich brauchte nur festzustellen, wer von den
Männern, die jetzt in London sind, damals in Tokio waren, als
du an mich jene wahnsinnige Forderung wagtest.«

Da schwieg sie. Ihre mühsam errungene Sicherheit war
plötzlich entwurzelt. Er wußte alles!

Doch jetzt überkam sie der Trotz der Liebe. Mochte er
wissen! Desto besser. Desto rascher die Entscheidung. Sie verlor



 
 
 

jede Vorsicht. Kämpfte nun mit offenem Visiere.
»Du hast wahrhaftig keine Ursache, dich zu wundern und den

Moralhelden zu spielen, wenn ich dir untreu würde«, rief sie in
weißglühender Empörung.

»Ich habe keine Ursache?!«
Ihr halbes Geständnis warf ihn über den Haufen.
»Weiß Gott nicht!«
»Was sagst – du – da?!« stammelte er.
Er hatte in Wahrheit doch nicht an einen Grund seiner

Eifersucht geglaubt, trotz aller großen grimmigen Worte.
»Ich sage, daß ich ein Recht habe, dich zu betrügen«,

erwiderte sie kühn.
»Ein Recht?!« fauchte er. »Welches Recht?!«
»Soll ich dir das erst erläutern?« rief sie außer sich.
»Bitte!«
Da brach sie aus. »Seit sechs Jahren bin ich nicht mehr dein

Weib.«
»Mein Weib nicht«, rief er betont, »aber die Herzogin Breton

de Los Herreros bist du.«
»Darauf pfeif ich!«
Vor ihrer Heftigkeit wurde er beherrscht.
»Du ergehst dich in Ausdrücken einer Frau aus der Hefe des

Volkes«, tadelte er hochmütig.
»Es scheint eben auch alte Geschlechter zu geben«, spottete

sie, »die noch nicht ganz degeneriert und verbraucht sind – deren
Mitglieder noch das rote Blut, den Saft und die Kraft einer Frau



 
 
 

aus der Hefe des Volkes haben.«
Die Parade entwaffnete ihn. Des Herzogs bewegliches

Südländergesicht erstarrte. Es dauerte einige Zeit, bis er das
innere Gleichgewicht und die Sprache wiedergewonnen hatte.

»Du suchst deine Schuld hinter Pöbeleien zu verstecken«,
verwies er mokant. »Ich nehme das nicht so tragisch. Beleidigen
kannst du mich nicht. Es ist die Semitin, die aus dir spricht.«

Sie lachte heiser auf. »Eine temperamentvolle kleine
Prinzessin muß sie gewesen sein, diese Omajjadin, daß sie nach
sechshundert Jahren noch so lebendig aus mir spricht. Schade,
daß ihr Bretons nicht auch eine so ausgiebige Ahnfrau gehabt
habt!«

Ohne auf ihren Spott zu achten, fuhr er fort: »Aus dir höhnt
nur dein ohnmächtiger Zorn, daß ich hinter deine Schliche
gekommen bin. Aber das sage ich dir: merke ich die geringsten
Beziehungen zwischen dir und diesem Laffen Lord Hastings —«

Sie horchte auf. Er mißverstand das jähe Heben ihres Kopfes.
»Ja, ja, Lord Hastings! Ich habe wohl gemerkt, wie er sich in

Tokio um dich bemüht hat. Jetzt ist er hier im Auswärtigen Amt.
Ich durchschaue euch. Aber wehe dir, wenn ich das Geringste
zwischen euch merke. Dann töte ich dich und ihn. Wenn meine
Karriere zum Teufel gehen soll, zertrete ich sie selbst, ehe du
mich der Lächerlichkeit preisgibst und sie mir verdirbst.«

Sie hörte kaum noch seine Worte. In ihr jubelte es, alles
andere übertönend.

Er war auf falscher Fährte!



 
 
 

Alles war gerettet. Alles war gut. Verwegen, wie ihr Ahnherr,
der Räuber der schönen Kalifentochter, hielt sie ihn auf der
unrichtigen Spur.

»Hüte dich!« – warnte er noch einmal ernst und
schicksalsschwer.

Sie lächelte ihn keck an. »Lord Hastings ist ein – Mann. Und
eine Frau aus der Hefe des Volkes kann man nicht durch leere
Drohungen einschüchtern«, warf sie ihm hochfahrend über die
Schultern zu und ging hinaus.



 
 
 

 
6
 

Trotz Angelitas ungeduldigem Verlangen und Rutlands
entschlußfroher Sehnsucht dauerte es lange, bis sie sich
wiedersahen. Tagsüber arbeitete er in seinem Büro im
Verwaltungspalaste der Killick & Ewarts-Werke, während sie
von den zahllosen Pflichten einer großen Dame der Gesellschaft
gehetzt und getrieben wurde. Visiten, Empfänge, Theater,
Konzerte, Diners, Bälle forderten jetzt in der »Season« ihre
Kraft und Teilnahme bis in die späte Nacht. Suchte sie sich
einer dieser Veranstaltungen zu entziehen, um einen Abend
der Freiheit zu gewinnen, erweckte sie sofort den spürenden
Verdacht des Herzogs. Er sagte dann ebenfalls kurz entschlossen
ab und wich nicht aus dem Hause. Auch sonst gewahrte sie an
vielem seine spionierende Überwachung.

Dennoch gelang es ihr, den Geliebten täglich auf kurze
Augenblicke telephonisch zu sprechen. Bald rief sie ihn im Büro,
bald abends in seiner Wohnung an, wie die Gelegenheit sich bot.
Nur kurze konventionelle Worte, doch sie hörten gegenseitig ihre
Stimmen, fühlten über die trennende Entfernung hin das Leben
und die Nähe des anderen. Und empfanden auch sonst zu allen
Stunden die umtastenden, nahen, liebkosenden Gedanken, die
einander suchten und fanden.

Angelitas Ungestüm umgürtete sich mit einer zähen,
krampfhaften Geduld. Sie wollte die Beichte des Geliebten



 
 
 

hören. Ohne Zaudern und Schwanken erwartete sie ihren Tag.
Sie wußte, daß er ihr und sie ihm gehören würde, wenn
durch sein offenes Bekenntnis alle Hemmungen zwischen ihnen
verscheucht, das lähmende Gespenst aus seinem Hirn und
Herzen vertrieben war. Dann würde er frei und bereit sein für
bedenkenlose Liebe und ein Glück ohne Ballast und Schwere.
Dann würde er mannhaft handeln. Vielleicht mit ihr fliehen.
Vielleicht bleiben und allem gesellschaftlichen Aufruhr und
Entsetzen trotzen. Sie wußte es nicht. Sie vertraute ihm. Nur eins
war ihr gewiß, daß dann endlich, nach diesen verflossenen Jahren
des Harrens, das Leben, das tiefste, wahre Leben des Glückes
mit ihm beginnen würde. In dieser Zuversicht war sie getrost
und wollte diese kurze Spanne Zeit bis zu diesem alles lösenden
Augenblicke in Geduld und Vorsicht und beherrschter Fassung
ertragen.

Am Tage vor ihrer ersten großen Gesellschaft rief sie ihn an.
Der Herzog hatte auch bei den Spitzen der englischen

Wirtschaft Karten abwerfen lassen. Zu diesen gehörte der
Präsident von Killick & Ewarts, dieser wichtige Faktor in der
Land- und Seerüstung Spaniens. Nach dem Marokkokriege
hatte das Kriegsministerium in Madrid den größten Teil der
Neuarmierung des Heeres und der Flotte von der englischen
Weltfirma bezogen.

Rutland hatte bald darauf seine Visitenkarte in Halkinstreet
durch den Butler Wisdom abgeben lassen.

So kam es, daß er zu diesem ersten Fest im Hause des Ersten



 
 
 

Rates der spanischen Botschaft in London als Gast geladen war.
»Ich freue mich auf morgen abend«, rief Angelita durch den

Fernsprecher.
»Ich auch«, antwortete Rutland, »sehr.«
»Leider kann ich Sie nicht zu Tisch führen. Da ist eine

Königliche Hoheit, der die Dame des Hauses zukommt.«
»Ich bedauere zum ersten Male meine schlichte

Abstammung«, scherzte er.
»Ich auch. Sie bekommen übrigens eine sehr schöne

Tischdame.«
»Hoho«, rief er übermütig. Seit ihrem Besuche und seinem

Entschluß, ihr alles zu bekennen, war eine Erlösung über ihn
gekommen. Es war, als hätten schon jetzt die Geister der
Vergangenheit ihre niederdrückende Macht über ihn verloren. Er
fühlte sich frei und unbeschwert wie in den Tagen vor der großen
Katastrophe seines Lebens.

»Aber ich bitte mir aus, daß Sie sich nicht in sie verlieben.«
»Kann keine Garantie übernehmen. Wer ist es denn?«
»Die schöne Amerikanerin, die zur Zeit allen Londoner

Lebemännern die Köpfe verdreht, Mrs. Jan Bouterweg. Sind Sie
ihr schon begegnet?«

»Nein. Aber mit dem Manne habe ich täglich zu tun. Wir
haben sehr freundschaftliche Geschäfte miteinander.«

»Ich bitte, diese freundschaftlichen Beziehungen nicht auf die
Frau zu erstrecken«, drohte sie lächelnd.

»Wollen sehen, was sich machen läßt.« Dann ernst:



 
 
 

»Ich freue mich so ungeduldig auf morgen.«
Nach einer kleinen Pause des Glückes, es war ihm, als fühle

er ihre sinnenwarme Nähe über den Draht hin erregend und
körperlich, sagte sie unvorsichtig und leise: »Vielleicht finden
wir einen Augenblick zur Aussprache. Leb‘ wohl! Oh, wenn es
erst morgen abend wäre!«

Dann hing sie ein. Ihre Zofe war in das Boudoir getreten. Sie
traute keinem mehr in ihrem Hause. —

*
Vor der Villa des Herzogs Breton de Los Herreros staute

sich eine prunkvolle Auffahrt. Die ragenden Gipfel der
staatlichen, diplomatischen, wirtschaftlichen und künstlerischen
Welt Londons kamen zu diesem Balle zu Gaste, mit dem der
Vertreter des spanischen Botschafters und seine Gattin sich in
der englischen Gesellschaft einführten.

Zwei Zimmer des Erdgeschosses waren ausgeräumt und
dienten als Garderoben, links für die Damen, rechts für die
Herren.

Rutland hatte gerade seinen Pelz den betreuenden Händen
eines Lakaien übergeben. Er plauderte dabei in strahlender
Laune und herzpochender Erwartung mit zwei Herren der
englischen Regierung, die nicht wenig verwundert waren, den
verdüsterten Gebieter von Killick & Ewarts heute abend so
aufgeräumt und sprühend zu finden.

Da rief der eine, der sich der offenen Tür zukehrte,
leise: »Dort ist die bezaubernde Gattin des amerikanischen



 
 
 

Flottenkrösus!«
Unwillkürlich wandte Rutland den Kopf. Der »amerikanische

Flottenkrösus« konnte nur Jan Bouterweg sein, mit
dem er morgen den Vertrag über den Bau von fünf
Vierzigtausend-Tonnen-Passagierdampfern abschließen wollte.
Seiner diplomatischen Verhandlungskunst und großzügigen
Preisbildung war es gelungen, die Heimatskonkurrenz des USA.-
Mannes siegreich aus dem Felde zu schlagen.

Er sah eine kleine, zierliche, pelzumbauschte Gestalt in
die Tür der gegenüberliegenden Damengarderobe huschen und
verschwinden. Es war nur eine flüchtige Vision. Doch sie
entschied.

Er hatte das Gesicht der Dame deutlich gesehen. Untrüglich
deutlich.

Und taumelte. Mußte sich an einen der Kleiderständer halten,
um nicht kraftlos niederzuschlagen. So umstürzend hatte der
Anblick dieses schönen Frauengesichtes in sein Lebensmark
gegriffen.

Sein Gesicht war kreidig-fahl, die Augen erloschen, die Hand,
die sich an den Kleiderhalter krallte, zitterte; die Knie schlugen
gegeneinander und knickten ein, vermochten den Körper nicht
zu tragen. Ein gefällter Mann stand in der Herrengarderobe.

Jan Bouterweg, der seiner Frau auf dem Fuße folgte, war breit
lärmend und jovial eingetreten. Der in Amerika eingebürgerte
hünenhafte Holländer wollte Rutland mit ausgestreckter Hand
begrüßen.



 
 
 

»Hallo, Rutl —«, da stockte er perplex. »Nanu, Mann, was ist
Ihnen? Sehen ja aus wie der leibhaftige Tod!«

Die anderen wurden aufmerksam.
Man umringte bewegt den Leiter von Killick & Ewarts, der

gebrochen und schlotternd den Kleiderständer umklammerte.
Rutland fühlte die gebieterische Notwendigkeit des Augenblicks.
Er riß alle Spannkraft seines Willens zusammen.

»Mir ist nichts«, lallte er und blickte mit irrenden, toten
Augen über die bestürzten Männer hin, die ihn umringten. »Eine
momentane Schwäche – ein Schwindel —«

»Einen Arzt!« rief irgendwo eine Stimme.
»Bitte nicht!« wehrte Rutland matt. In ihm brannte nur der

eine Gedanke: kein Aufsehen erregen! Fort aus diesem Hause,
aus der Nähe dieser Frau.

Ratlos umstand ihn der Chor der Herren.
»Bitte, Mr. Bouterweg, entschuldigen Sie mich bei der Dame

des Hauses und —« fügte er rasch hinzu – »dem Herzog. Um
alles in der Welt, machen Sie kein Aufheben von – dieser kleinen
Sache.« Er sprach mühsam. »Stören Sie nicht das Fest. Ich fühle
mich – schon wohler. Bitte, meinen Pelz.«

Der Lakai brachte ihn mit mitleidiger Miene.
Die Gäste standen unentschlossen und verdutzt in ihren

Fräcken umher.
»Guten Abend, meine Herren. Morgen wird wieder alles gut

sein. Ein nichtiger Anfall meiner alten Tropenmalaria.«
Er versuchte ein verzerrtes Lächeln.



 
 
 

Man wollte ihm helfen, ihn stützen, führen.
Er wehrte ab.
»Danke sehr. Es ist wirklich nichts. Kümmern Sie sich nicht

um mich. Und ich bitte Sie – sprechen Sie nicht mehr davon.
Bitte Diskretion. Guten Abend. Nein, danke, Sie brauchen sich
wirklich nicht zu bemühen. Ich finde meinen Wagen schon
allein.«

Man öffnete ihm die Tür, die jemand im ersten Augenblick
der Bestürzung zugeworfen hatte, und wagte nicht, sich dem
störrischen kranken Manne aufzudrängen.

Er spähte ängstlich auf die Tür der Damengarderobe,
schleppte sich dann hastig zum Portal, drängte sich überstürzt
durch die dichte Schar der hereinflutenden Gäste, wurde
verwundert angerufen, gefragt, lächelte wieder verzerrt und
ausweichend, war endlich draußen, auf der Straße, arbeitete
sich mit rücksichtslosen Ellbogen durch die lebende Mauer der
Gaffer hindurch, die den Eingang der Villa flankierte, scherte
sich nicht um Murren, Unwillen und Püffe, gewann die freie
Dunkelheit, lief jetzt dahin, dicht an den Vorgärten der Häuser
entlang, als hetze die aus dunklem Tore hervorgebrochene
Vergangenheit hinter ihm her wie eine dem Käfig entsprungene
Bestie.

Es war gut für seinen Ruf und sein Ansehen, daß ein schwerer
schwefliger Nebel in den Straßen hing und den laufenden
eleganten Herrn gegen staunende Blicke barg und umhüllte.

An einer Querstraße zwang der Verkehr ihn anzuhalten. Die



 
 
 

Pause in der Bewegung gab ihm ein wenig Überlegung zurück.
Langsam schritt er weiter. Besonnenheit stieg in ihm auf.

Zum ersten Male war heute die Vergangenheit sichtbar vor
ihn getreten.

In der ersten Zeit nach der Tat hatte er gefürchtet und immer
unter dem Drucke der Angst gelebt, einem Menschen aus dem
alten Lebenskreise zu begegnen und erkannt zu werden. Mit
den Jahren hatte sich diese Furcht gelegt, war schließlich völlig
von ihm gewichen, nachdem er in seinem Wirkungskreise mit
zahllosen Amerikanern zusammengetroffen war, die einst in den
Zeitungen sein Bild gesehen hatten als – den berüchtigten Helden
einer blutigen Sensation und einer schaurigen Untat, ohne daß
ihnen das Geringste an ihm aufgefallen wäre.

Einmal hatte er auch beruflich mit amerikanischen
Seeoffizieren zu tun, Leuten, die er früher dienstlich flüchtig
gekannt hatte. Auch sie hatten nichts gemerkt. Ja, einmal war
sogar die Rede auf seinen Fall gekommen, man hatte ihm
sein Schicksal haarklein erzählt, freilich entstellt, freilich in
Muriels erlogenem Berichte. Und er hatte interessiert zugehört,
vollkommen gefaßt und unbeteiligt beherrscht.

Doch auf eine Begegnung mit Muriel war er nicht vorbereitet.
Dieses unerwartete Wiedersehen mit dem Unheil seines

Lebens hatte ihn hinterrücks niedergeworfen. Er fühlte nichts
mehr für diese Frau. Hatte seit der Katastrophe, seit der
Auslösung seiner ersten vertrauenden Liebe in die mörderische
Tat nichts mehr für sie empfunden. Nicht Zorn, nicht Rachsucht,



 
 
 

nicht Haß, nichts.
Auch heute, als ihn ihre Gegenwart unerwartet

überfallen hatte, entmannte ihn kein Empfinden seelischen
Zusammenhanges. Es war nichts als spontane Angst vor der
Entdeckung. Nichts anderes. Die nackte Furcht, daß nun alles
vorbei sei. Daß alles zusammenstürze, was er sich in diesen
langen bitteren Jahren aufgebaut hatte. Daß sie aufschreien
würde, mit dem Finger auf ihn zeigen und rufen:

»Dort steht der Mörder Stephen Jerrams!« Das war es, was
ihm jede Vorsicht und jeden Halt geraubt hatte. Weiter nichts.

Ganz langsam schlich er jetzt dahin durch den dichten Nebel.
Ziellos. Doch der Instinkt führte ihn seiner Wohnung zu.

Hm. Sie war verheiratet! Mit seinem Millionen-Dollarkunden
Jan Bouterweg. Ausgerechnet von allen Menschen auf der weiten
Welt mit seinem Kunden Bouterweg!

Verrücktes Leben!
Warum übrigens nicht mit Bouterweg so gut wie mit

irgendeinem anderen? Daran war im Grunde nichts Seltsames.
Oder doch? Und gerade auf Angelitas erster Gesellschaft mußte
er sie treffen.

Sie hatte sich so auf ihn gefreut! Was würde sie denken,
wenn sie erfuhr, daß ihm in ihrem Hause schlecht geworden sei?
Töricht hatte er sich gehen lassen. Es kam aber zu plötzlich. Und
dann – er mußte fort aus diesem Hause. Durfte dieser Frau nicht
vor die Augen treten. Sie hätte ihn erkannt. Sie sicher.

Daß sie ausgerechnet Jan Bouterweg heiraten mußte,



 
 
 

seinen Millionenkunden, und mit ihm nach London kommen.
Irrsinniger Zufall des Lebens!

Seine Gedanken irrten im Kreise.
Ohne Staunen, ohne es bewußt zu bemerken, kam Rutland vor

sein Haus und ging hinein. In der Halle erschien Wisdom, der
Butler, und nahm dem Herrn den Pelz ab. Sein Gesicht war so
verdutzt, daß es Rutland auffiel.

»Ach so!« sagte er. »Ja, ich fühlte mich nicht ganz wohl.
Sagen Sie dem Chauffeur, daß er mich nun nicht abzuholen
braucht«, fügte er töricht hinzu, nur, um etwas zu sagen und ging
im Frack, wie er war, in die Bibliothek.

Wisdom zögerte vor der Tür, zuckte dann ergeben die
Schultern und stieg hinab zur Küche, den anderen zu berichten,
daß der Herr schon von der Gesellschaft heimgekehrt sei. —

»Aber wenn er krank ist, müssen wir uns doch um ihn
kümmern!« bedachte Jane, die Köchin, erregt.

»Ich werde hinaufgehen und ihn fragen, ob er etwas braucht«,
schlug Amy, das Hausmädchen, hilfsbereit vor und sprang
auf. Eine herrliche Gelegenheit, sich dem Herrn bemerkbar
zu machen! Doch Wisdom winkte sie hoheitsvoll auf ihren
Küchenstuhl nieder.

»Sie werden nichts dergleichen tun, Miß Amy!« gebot er
gemessen. »Wenn einer mit dem Herrn spricht, bin ich derjenige.
Aber ich werde mich hüten. Der Herr sah düsterer aus, als ich
ihn je gesehen habe.«

»Düsterer?!« staunte die Köchin. »Wo er diese letzten Tage,



 
 
 

seit die geheimnisvolle Dame abends bei ihm war, so lustig und
fröhlich war. Sogar gepfiffen hat er in seinen Zimmern!«

Der Chauffeur nickte gewohnheitsmäßig pflichtbewußt dem
Sparkassenbuche seiner Erkorenen Zustimmung.

»Düsterer!« erhärtete Wisdom. Dann kniff er abschließend
die schmalen Lippen ein. Er hatte schon fast mehr gesprochen,
als sich mit seiner Würde vertrug.

Alle schwiegen und horchten gespannt zur Decke hinauf. Die
Bibliothek lag über der Küche. Dort oben hörten sie, wie so
oft, den Schritt des Herrn, der den Raum durchmaß, von einer
Seite zur anderen, ruhelos, »wie ein böses Gewissen«, hatte die
Köchin es einmal zur allgemeinen Empörung und unter scharfem
Verweise Wisdoms genannt.

»Wenn dahinter man bloß nicht diese geheimnisvolle
Dame steckt«, bedachte endlich eifersüchtig Amy. Und damit
war wieder, wie allabendlich seit diesem ungewöhnlichen
mysteriösen Besuche, das ergiebige Thema der ruhevollen
Unterhaltung des Personals im Gange.

Oben in seinem Zimmer erwog Rutland kühl und überlegen
die neue Lage. Er hatte sich nun wieder fest in der Hand.
Tief in ihm wucherte nur noch eine Erbitterung auf sich über
seinen Mangel an Geistesgegenwart und Haltung dem Streiche
des Schicksals gegenüber. Doch das war nun vorbei und einmal
geschehen.

Vielleicht war diese Überrumpelung seiner Lebensgeister
diesmal sogar das Beste für ihn gewesen. Seine Schwäche



 
 
 

hatte ihm den willkommenen Anlaß geboten, dieser Frau
auszuweichen. Was wäre geschehen, wenn er sie nicht zufällig in
der Diele erblickt hätte?! Wenn er ihr erst oben im Saale plötzlich
unvorbereitet gegenübergestanden hätte! Welch ein Glück in
diesem Unglück, daß sein guter Stern ihn noch rechtzeitig
gewarnt hatte. Doch nicht unfruchtbar darüber grübeln!

Er zwang seine entrinnenden Gedanken zum Übersinnen der
jetzt gebotenen Schritte.

Morgen um zehn Uhr kam Bouterweg zu ihm ins Büro,
die notariellen Verträge über den Schiffskauf zu unterzeichnen.
Dann war das Geschäft endgültig abgeschlossen, der Zweck der
Europareise des mächtigsten amerikanischen Reeders erfüllt. Er
würde wohl bald mit seiner Gattin England verlassen.

Bis dahin mußte er jeder Möglichkeit einer Begegnung mit ihr
ausweichen. Verreisen! Ja, auf seinen Landsitz in Northampton
fliehen. Dort war er sicher. Ja, sofort nach der Unterzeichnung
der Verträge nach Lowick Manor reisen. Dann war das Unheil
beschworen.

Beruhigt, im Gefühle der Geborgenheit und Abwendung der
Gefahr, schritt er auf und nieder. Aber plötzlich stand mit einer
greifbaren Deutlichkeit, wie kaum je zuvor, das bleiche Gesicht
des getöteten Jerram in einer dunklen Ecke des weiten Raumes.

Lautlos öffnete Rutland den Mund. Unterdrückte mühsam
den Schrei des Entsetzens, der sich seiner Kehle entrang. Blickte
sich wirr im Zimmer um. Auch dort war das weiße Gesicht, mit
der entsetzten, in Todesfurcht verzerrten Entstellung, die es trug,



 
 
 

als er auf ihn abgedrückt hatte. Auch dort – dort —
Rutland preßte die Lider über die Augen und ballte in starrer

törichter Angst die Hände in den Taschen der Frackhose.
Blödsinn! Wahn! Haltung! Er schritt zur Tür und drehte den

großen Lüster an. Das Zimmer erstrahlte in hellem grellem
Lichte. Der alberne Spuk in den Winkeln war gewichen.

Schwer atmend, immer mit dem lästigen Druck im Rücken,
als ob hinter ihm jemand schleiche, nahm Rutland die
Wanderung wieder auf. Blickte sich ab und zu vorsichtig
forschend um und hätte sich vor Wut über seinen überreizten
Angstzustand ohrfeigen mögen.

Die Toten ruhen, das wußte er doch. Erbärmliche Feigheit und
gefühlsduselige Schwäche!

Doch plötzlich, aus der Zerrüttung seiner Nerven geboren,
flüsterte in ihm eine warnende Stimme. Es schien ihm mit einem
Male unvorsichtig, morgen Bouterweg noch zu treffen. Wußte
selbst nicht, weshalb. Konnte sich keine logische vernünftige
Erklärung für dieses schwimmende Bedenken geben. Hatte
einfach Angst und Besorgnis.

Er blickte sich mit hastenden Augen im Zimmer um. Nun ja,
er konnte ja ganz zeitig verreisen. Eine Notiz ins Büro schicken.
Oder noch besser, vorgeben, daß er krank sei. Nach dem Anfall
heute abend würde jeder ihm glauben.

Aber, was gewann er damit? Nur er kannte alle Einzelheiten
dieses Riesengeschäftes. Er allein hatte alle Verhandlungen
geführt. Kein anderer würde die Verantwortung übernehmen



 
 
 

und diese Verträge für ihn unterzeichnen. Er gab den Leuten
nur unnötig zu denken. Weiter nichts. Erregte Aufsehen,
Aufmerksamkeit. Nein, es war ja lächerlich! Was —

Da schrillte das Telephon auf seinem Schreibtische. Er
machte einen nervösen Sprung vorwärts, so aufgepeitscht war
sein Gemüt.

Zögernd, verzagt nahm er den Hörer auf.
Es war Angelita.
»John«, flüsterte sie fassungslos, »ich bin in Todesangst um

dich!«
»Aber nein, Liebste. Es geht mir schon wieder sehr gut. Eine

kleine Attacke meiner alten Malaria.«
»Bist du im Bett?«
»Noch nicht. Ich lege mich aber sofort.«
»Laß dir einen Arzt kommen. Ich flehe dich an. Ich vergehe

vor Angst um dich.«
»Aber Kind!«
»Soll ich zu dir kommen?!«
»Nein, nein! Um alles nicht! Du kannst doch von deiner

Gesellschaft nicht fortlaufen!«
»Ich kann alles. Für dich – alles!«
»Nein. Ich schwöre dir, es geht mir ausgezeichnet. Ich bin nur

so traurig, daß ich dich heute abend nicht gesehen habe.«
»Wenn du nur gesund bist —. Ich komme morgen – in jedem

Falle.«
»Lieb, ich muß morgen vormittag ins Büro. Unbedingt. Ein



 
 
 

wichtiger Abschluß.«
»Nein, tu das nicht! Schone dich.«
»Ich muß.«
»Dann komme ich abends.«
»Sei vorsichtig, Kind.«
»Mir ist alles gleich.«
»Ich wollte morgen eigentlich auf meinen Landsitz fahren.

Ausspannen.«
»Fahr übermorgen. Ich muß dich vorher noch sehen.«
»Gut. Mach dir keine Sorgen um mich.«
»Ich muß jetzt zurück zu meinen Gästen. Gute Nacht, mein

Geliebter. Gute Besserung!«
»Danke, du Gute.«
»Also morgen!«
Sie hing ab. Ging zu ihrer Gesellschaft zurück, in sich

gekehrt und verstört. Ihre Gäste waren über sie verwundert und
enttäuscht. Man hatte so viel von dem Charme, der Klugheit
und den gesellschaftlichen Talenten der jungen Herzogin gehört.
Alles Bluff.

Stumpf war sie und höchst langweilig.
Lord Hastings war zugegen, scharf bewacht von dem Herzog.

Angelita hatte mit ihm flirten wollen, den Gatten auf der falschen
Fährte zu halten. Sie vergaß es in dem Leid und der Sorge um den
Geliebten. Der Herzog wurde stutzig, glaubte dann aber in seiner
Diplomatie diese List der Liebenden zu durchschauen. Diese
Enthaltsamkeit, diese Fernhaltung war Schlauheit und Tücke.



 
 
 

Doch ihn betrog man so leicht nicht. Er ließ sich nicht täuschen.
Er wachte! Jetzt war er seiner Sache sicherer als je. Und wehe
den Betrügern, wenn er sie erwischte! —

Rutland ging wieder durch das Zimmer. Jetzt war es
entschieden. Morgen früh konnte er nicht abreisen. Erst
übermorgen. Aber was lag daran! Er würde die Verträge
unterzeichnen. Nicht unüberlegt und vernunftswidrig handeln!
Es war doch lächerlich! Was konnte ihm in seinem Büro
geschehen?!!
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Er ahnte nicht, was ihm dort geschehen konnte.
Denn kaum waren die Verträge unterzeichnet, kaum hatte der

Notar sich verabschiedet, da rief Jan Bouterweg in seiner saftigen
holländischen Urwüchsigkeit:

»So, Rutland, nun wollen wir uns gegenseitig die Patsche
hinhalten und uns gratulieren. Ich glaube, wir haben alle beide ein
gutes Geschäft gemacht. Und nun wollen wir es feste begießen.«

Rutland schüttelte kräftig die dargebotene Tatze des Dutch-
Amerikaners.

»Ich kann leider nicht«, lehnte er ab. »So gern ich es täte,
lieber Bouterweg. Erstens fühle ich mich nicht ganz wohl. Sie
wissen ja, gestern abend. Und —«

»Och, ein guter Tropfen schadet nie. Im Gegenteil.«
»Und dann – ich habe noch einige wichtige Besprechungen.«
»Och«, machte der blonde Riese wieder, ernsthaft traurig,

»ich habe mich so darauf gefreut, mit Ihnen unser hübsches
kleines Geschäft zu befeuchten.«

Rutland machte eine liebenswürdige bedauernde Geste mit
beiden Händen.

»Mann, nu machen Sie es doch möglich«, drängte der Reeder.
»Was soll ich denn meiner kleinen Frau sagen? Sie ist schon
so neugierig auf Sie. Ich habe ihr doch Wunder was von Ihnen
und Ihrer Tüchtigkeit vorgeschwärmt. Und nun wollten wir



 
 
 

zusammen ein hübsches kleines Frühstück —«
Etwas hastig unterbrach Rutland: »Ich würde gewiß sehr gern

die Bekanntschaft Ihrer schönen Gattin machen – auch ich habe
viel Rühmendes von Mrs. Bouterweg gehört. Aber – — —«

Mit schwerfälliger Begeisterung fiel der amerikanische
Holländer ein: »Es lohnt sich, sage ich Ihnen. Kommen Sie!
Ohne zu prahlen, so eine Frau sehen Sie hier nicht alle
Wochentage. Ihre englischen Damen in allen Ehren. Sind ‚ne
feine Sache. Prima Fregatten. Aber meine Kleine —«

Er wiegte feinschmeckerisch den großen, vierkantigen,
gutmütigen Kopf und schnalzte knallend mit der Zunge —

»So was wächst hierzulande und, im Vertrauen, auch bei den
Yankees nicht wild. Also, Mann, wenn Sie auch das nicht lockt,
habe ich mein Verführungspulver verschossen.«

»Bester Bouterweg, Sie dürfen es mir nicht übelnehmen. Ich
kann nicht. Sie müssen mich bei Ihrer Gattin entschuldigen.«

»Das tun Sie man selbst, wenn Sie den Mut dazu aufbringen«,
lachte der Reeder und ging auf die Tür zu.

Verblüfft starrte Rutland auf seinen Gast.
»Wohin gehen Sie?!« rief er mit sehr wenig Atem. Eine böse

Ahnung umkrallte ihm den Hals.
Bouterweg drehte sich in der Tür um.
»Das brave Täubchen wartet doch da draußen im Vorzimmer,

bis wir fertig sind. Weil wir Sie dann gemeinsam entführen
wollten.«

Damit ging er hinaus.



 
 
 

Jetzt hatte Rutlands Willenskraft und Geistesstärke ihre
Meisterprobe zu bestehen. Nur Sekunden blieben ihm zur
verzweifelten Sammlung. Schon trat Bouterweg wieder herein,
die kleine, graziöse, elegante Frau, deren Kopf kaum an seine
breite Hünenbrust heranreichte, täppisch vor sich herleitend.

»Da ist der Mann«, rief er mit seinem tiefen Seemannsbaß
– er war lange als Kapitän gefahren —, »der uns unsere
Prachtflotte bauen wird. Und der jetzt vor unserem hübschen
kleinen Frühstück kneifen will. Verführe du ihn, Muriel. Meinen
bestrickenden, massierten Reizen ist es nicht gelungen.«

Muriel löste sich von der wuchtigen ehemännlichen Fassade
und ging auf Rutland zu. Hob die Hand und hob den Kopf. Der
Rand des Hutes, der tief in die Stirne gedrückt war, bedeckte fast
ihre Augen. Jetzt erst sah sie Rutlands Gesicht.

Da entrang sich ihrem Munde ein verflatternder Schrei, wie
das Angstzirpen eines kleinen Vogels.

Die erhobene Hand blieb steif und leblos in der Luft stehen.
Ihre Wangen wurden weiß wie der Hermelinkragen ihres

Mantels.
Rutlands Hand, die er zur Begrüßung ausgestreckt hatte, irrte

haltlos umher.
»Nanu —! Was ist – —?!« rief Bouterweg verblüfft.
Doch da hatte Muriel die erste verräterische Bestürzung schon

überwunden. Sie war nicht umsonst die Frau, die sich schon
mit zwanzig aus der vernichtenden, bloßstellenden Katastrophe
ohne Schaden für ihren Ruf herausgewunden hatte. So wenig



 
 
 

überragend ihre Klugheit war, so bewundernswert war ihre
gerissene Schlagfertigkeit und zielsichere Geistesgegenwart. Sie
war ein Musterbeispiel für die Überlegenheit des Weibes über
den Mann in bestürzenden Lebenslagen.

»O nichts«, zwitscherte sie mit ihrer überhellen,
einschmeichelnden Stimme mit starkem amerikanischen
Akzent. »Ich hatte mir den mächtigen Präsidenten dieser großen
Gesellschaft nach deinen Schilderungen nur viel älter vorgestellt.
Daher meine Überraschung.«

Sie gab ihm kräftig und burschikos die Hand. Völlig ihrer
selbst sicher. Nur dünne rote Streifen in dem noch blassen
Gesicht verrieten die ungeheure Anstrengung ihres Willens.

Bouterweg lachte, daß das Tintenfaß auf dem Schreibtisch
gläsern klirrte.

»So, so?« dröhnte er dazwischen, »du hast dir eingebildet,
ich verhandle hier mit einem Mummelgreise! Was sagen
Sie, Rutland, mein Püppchen dachte, in England werden die
Überseedampfer in einem Altersheime gebaut.«

Er lachte, daß sein Riesenleib den Fußboden erzittern ließ. —
Auch Rutland hatte sich wieder vollkommen im Zaume.

So sehr, daß der umwälzende Augenblick seines Lebens, in
dem er dieser Frau zum ersten Male wieder von Angesicht zu
Angesicht gegenüberstand, fast nichtig und unbedeutend an ihm
vorüberging.

Noch gestern abend war diese Möglichkeit ihm
zerschmetternd und seine ganze Zukunft vernichtend erschienen.



 
 
 

Heute war die vollzogene Wirklichkeit schon etwas fast
Selbstverständliches und durchaus kein schicksalsgestaltendes
Geschehnis. Er übersah dabei freilich, daß die grandiose Haltung
Muriels diesem Ereignisse die Panikstimmung nahm.

»Ich freue mich«, sagte er, ohne daß in seine Stimme eine
Gemütsbewegung hineinklang – er empfand in diesem ersten
Augenblicke sonderbarerweise auch nicht die geringste seelische
Erschütterung —, »die Gattin meines lieben Geschäftsfreundes
zu begrüßen und bin froh, Sie, gnädige Frau, durch meine Jugend
zu überraschen. Ein solch angenehmes Erstaunen erwecke ich
leider nicht alle Tage.«

»Oh, er fischt, der alte Sünder!« lachte Bouterweg.
»Auch ich freue mich sehr, Mr. —«, sie zögerte vor dem

angenommenen Namen, nur ganz leicht, ganz kurz, doch es
entging Rutland nicht – »Mr. Rutland – so war doch der Name?«

»Nun kennt sie den Namen Rutland nicht, den ich ihr
täglich stundenlang wiedergekäut habe!« entrüstete der Mann
sich gutmütig. »Und nun sage du ihm, Darling, daß du ihm zürnst
und nie vergeben wirst und schrecklich beleidigt bist, wenn er
nicht mitkommt und den Geschäftsabschluß mit uns feiert!«

»Oh«, rief sie überschwenglich, »ich bin überzeugt, daß Mr.
Rutland« – es war wieder, als stolpere sie über den Namen – »uns
diese Freude nicht vorenthalten wird.«

Sie blickte kokett und faszinierend zu ihm auf. Der Blick
schlug ihm mitten ins Herz. Lebhaft stand die Vergangenheit
auf. Wie oft hatte sie ihn mit diesem niedlichen Getue und



 
 
 

dieser bestrickenden Lockung angesehen in den alten, alten,
toten Zeiten.

»Ich komme«, sagte er heiser, völlig unberührt von dem
flirtenden Reize ihrer schönen blauen Augen. Doch weiterer
Widerstand schien ihm jetzt unnötig und gefährlich.

»Bravo«, jubelte Bouterweg. »Ich wußte ja, dem Zauber
widersteht kein gesunder Mann.«

Schon hatte Muriel in ungezwungener Lebhaftigkeit ihren
Arm bei Rutland eingehakt – er erschauerte unter der Berührung
—, lustig hing Bouterweg sich in den anderen Arm seiner Frau.
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