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Аннотация
Павел Северный – известный русский писатель-эмигрант,

автор более двадцати книг художественной прозы. Он родился в
Российской империи и почти 35 лет прожил в Китае, заслужив
славу одного из самых издаваемых и читаемых писателей русской
эмиграции.

Роман «Связанный гнев» восстановлен по практически
утраченным источникам. Он приоткрывает читателю одну из
интереснейших страниц отечественной истории: волнения на
уральских золотых приисках в период между революциями 1905–
1917 гг.
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Глава I

 
 
1
 

На Урале в тысяча девятьсот седьмом году зима стояла
уросливая1. В январе она совсем распоясалась и, высказывая
свой норов, перемешивая буранную метельность с прихвата-
ми морозов, заставляла горнозаводской край коченеть в су-
гробных снегах…

Над Екатеринбургом в восьмом часу вечера висел обло-
мок ущербной луны, промороженный стужей до хрустальной
прозрачности, а от его тусклого света заволакивала дымка
сероватой мглистости.

На Успенской улице, через дом от меблированных комнат
Атаманова, в каменном доме во втором этаже по фасаду све-
тились два окна.

В квартире господина Позднякова, преподавателя исто-
рии в женской гимназии, в столовой горела керосиновая лам-
па под пузатым абажуром из молочного стекла. В простор-
ной комнате красивый узор обоев. Мягкая мебель, обитая
золотистым плюшем. На столе, покрытом голубой клеен-
кой, – остывающий самовар, тарелки с кружочками чайной

1 Уросливая – капризная, своевольная (обл.).



 
 
 

колбасы и ломтиками хлеба, в двух стаканах недопитый чай.
На стене в большой темной раме олеография с картины Ре-
пина «Запорожцы», а над ней в золоченых рамах два порт-
рета бородатых купцов с хмурыми взглядами.

За столом хозяин квартиры Семен Семенович и совер-
шенно неожиданный для него гость – бывший слесарь Верх-
Истетского завода Макарий Осипович Бородкин. Гость по-
явился в квартире на исходе седьмого часа, и ему с первых
минут встречи стало ясно, что своим приходом он озадачил,
а вернее, просто перепугал Позднякова.

Семен Семенович действительно никак не ожидал уви-
деть у себя человека, которого еще совсем недавно по всей
губернии искала полиция и жандармерия. У них для это-
го была причина. Бородкин – вожак заводской забастовки,
в мае тысяча девятьсот пятого года счастливо избежавший
ареста, – сумел вовремя скрыться за пределы Урала.

Поздняков полнотел. От увлечения курением надрывно
кашляет. Его густые волосы на висках тронуты сединой.
Сквозь стекла пенсне смотрят усталые, серые глаза. Он си-
дит за столом в форменном жилете с медными пуговицами.
На плечах – женский пуховый платок. Перед приходом го-
стя лежал в кабинете на диване, читая журнал «Нива». Уви-
дев в прихожей Бородкина, от растерянности позабыл пла-
ток снять. Позднякову за сорок, но из-за мелких морщин на
лице и близоруких глаз он выглядит старше своих лет.

Бородкин тоже разменял четвертый десяток. В его русых



 
 
 

волосах седины нет, но в опрятной бородке уже завелись се-
динки. Одет он в поддевку синего сукна поверх бордовой ру-
бахи.

Хозяин пригласил гостя к столу и налил в стаканы чай. В
доме только недавно почаевничали.

Разговор начали с замечаний о морозе, о сугробах на ули-
цах. Долго не находилась мысль для плавного разговора.
Бородкин заметил, что хозяин частенько посматривает на
дверь, которая уже два раза слегка приоткрывалась, и чув-
ствовалось, что за ней кто-то наблюдает за происходящим в
столовой.

–  Ваше появление, Бородкин, буквально фантастично!
Вот смотрю на вас, разговариваю, а все еще не могу глазам
поверить, что передо мной именно вы, а ни кто другой.

– И мне, Семен Семенович, радостно от встречи.
– Как же нашли меня? Ведь за это время живу на третьем

месте.
– Экая трудность отыскать человека в знакомом городе!

Зашел в гимназию и узнал адрес.
–  Были в гимназии?  – с нескрываемым беспокойством

спросил Поздняков.
– Вы оказались на уроке.
– Кто вас видел в гимназии?
– Да только швейцар. Никак, недовольны моим заходом?
– Видите ли… А впрочем – ерунда! Швейцар, конечно,

вашему визиту не придал никакого значения.



 
 
 

– Кажись, понял вас. Значит, квартиры не зря меняли? И
вас щекотала полиция. Но вы же хороший конспиратор.

– Да, пока Господь миловал. В этот район перебрался из
предосторожности. Спокойный район. Вдобавок ко всему
обрел устойчивую оседлость.

Заметив на лице гостя недоумение, Поздняков пояснил:
– Не понимаете, вижу? Сами знаете, уже не молод, а по-

сему счел благоразумным обзавестись семьей.
– Поздравляю, Семен Семенович! Это хорошо! От души

поздравляю!
– Спасибо!
– Надо полагать, супруга ваша тоже учительница?
– Нет. Вдова бездетная. Владелица сего доходного дома.

Вот видите, стал женатым, хотя считался закоренелым холо-
стяком. Но всякое бывает. Годы научили разуму. Захотелось
уюта. Здоровье ослабло. Не по себе стало от одиночества.

– Курите лишку.
– Без табака трудно. Скверная, но закоренелая привычка.
– Опять же, кашляете.
– Кашляю, и, по мнению докторов, – нехорошо. Вы лучше

скажите, что заставило вас обо мне вспомнить?
– Я вас никогда не забывал, Семен Семенович. Чать, это

вы оказались для меня поводырем. Объявился в Екатерин-
бурге – и к вам. Но осмелился побеспокоить после того, как
в Верх-Исетске не нашел никого из товарищей.

– Чего захотели? Завод после забастовки жандармы лихо



 
 
 

перетрясли. Больше шестидесяти человек посадили на рома-
новские хлеба за решетки. Из марксистского кружка, кото-
рым я руководил, на свободе, кажется, только один вы. Но
имейте в виду, что вас искали с упорством. До сих пор не
понимаю, как это вы избежали ареста!

– Верно, что чудом ушел от лап охранки!
– Был даже слух, что вас пристрелили в Лысвенском за-

поведнике. Видя вас сейчас перед собой, рад, что слух ока-
зался глупостью. Да, время бежит, Бородкин. После вашего
исчезновения прошло более полутора лет. Между прочим,
ваш приятель Егоренко…

– Где он?
– В Сибири. Сослан на пять лет.
– Вот счастье, что жив мужик! Ссылку перетерпит да еще

смелее станет.
– Где скрывались?
– Сначала у товарища в Мотовилихе, потом перебрался

в Самару, а из нее был послан в Питер.
– Кем посланы? – спросил Поздняков и, выйдя из-за сто-

ла, плотно прикрыл створу двери.
– Партия послала.
– Понимаю. Чем в Питере занимались?
– С весны шестого года распространял по заводам газеты.
– Какие газеты?
– Сначала «Волну» и «Вперед», а потом «Эхо». Мне здо-

рово повезло на этой работе. Представьте, посчастливилось



 
 
 

повидать и даже поговорить с Лениным.
– Встречались с Ульяновым?
– Встречался и много раз. Владимир Ильич частенько бы-

вал в редакции.
– Интересно, очень интересно. Просто удивительно. Вот

и обо мне не забыли.
– О чем говорите, Семен Семенович? Как мог забыть вас!

Вы же путь в партию указали.
– Большевиком стали?
– Большевик! Разве мог не стать им после встречи с Ле-

ниным! Расспрашивал он меня про наши уральские дела в
пятом.

– Так. – Поздняков, сняв пенсне, шагая по комнате, долго
протирал платком его стекла. – Стали большевиком? Не буду
скрывать, что слышу об этом с прискорбием.

– Разве сами?..
Поздняков перебил Бородкина, повысив голос:
– Нет! Я верен Плеханову! Да, батенька, верен!
Наступило продолжительное молчание. Поздняков выпил

из стакана остывший чай, закурил папиросу, прислонился
спиной к печке. Бородкин сидел неподвижно, окаменев от
признания Позднякова. По его спине пробегали мурашки
озноба. Он был доволен тем, что не до конца откровенничал
о своей работе в Петербурге. Поздняков заговорил полуше-
потом:

– Неужели думали, что я так легкомысленно поверю ре-



 
 
 

волюционным фантазиям Ульянова? В моем понимании он
всего-навсего – мечтатель, возомнивший себя способным
создать свою партию. Как он называет ее – партия нового
типа? А знаете, что насторожило меня против его идей?

– Что именно? – холодно спросил Бородкин, все еще не в
состоянии справиться с охватившим его волнением.

– Уверенность Ульянова в силе рабочего класса. Он же
уверен, что только рабочие способны стать вершителями
русской революции. Это же утопия! Я оказался прав. Улья-
новская самоуверенность стоила русской революции боль-
шой крови. Разве допустимо даже мечтать, что революция
будет совершена руками рабочих без опыта, без мудрости
интеллигенции? Только фантазер может лишать нас права
на первенство, на главенство в свершении революции. Ска-
занное мною подтверждают события московского восстания,
где рабочие показали себя не очень достойно, хотя были
храбры и пролили совершенно напрасно кровь.

– Вините в этом рабочих?
– А кого же прикажете обвинять в провалах московского

восстания?
– Меньшевистское руководство петербургского Совета, не

оказавшего нужной и достаточной помощи. Троцкий и Хру-
сталев главные виновники восстания. Разве не по предло-
жению Ленина Центральный комитет отдал приказание мос-
ковскому комитету прекратить вооруженную борьбу, когда
стало ясно, что перевес оказался на стороне царского прави-



 
 
 

тельства? Меня трудно обмануть. В то время я был в Питере.
– Да! Рассуждаете совсем по-большевистски.
– Горжусь, что хватило ума понять замысел Ленина о гря-

дущей революции.
– Да будет вам! О какой грядущей революции помышля-

ете? После такого сокрушительного разгрома ее первой по-
пытки! Когда ожидаете новую революцию?

– В свое время. Ленин уверен в ее неизбежности.
– И свершит ее рабочий класс?
– Именно! Разум рабочих принесет России свободу.
– Неплохо заучили чужие мысли, не думая о том, что для

того, чтобы рабочие осознали замысел Ульянова, понадобят-
ся десятки лет. Понимаете, что нужно длительное время для
того, чтобы рабочие России стали грамотными. Получили
возможность хотя бы элементарно осмыслить предназначен-
ное им Ульяновым право на первенство в деле свершения
революции. Неужели, в самом деле, не понимаете, что все
это чепуха? Сами – рабочий! Знаете, как нелегко далась вам
элементарная политическая грамота. Помог вам осилить ее
премудрость я – интеллигент, а ваш Ульянов поучает вас об
этом позабыть.

– Неправда!
–  Дослушайте до конца! Мне кажется, что и себя, Бо-

родкин, уже считаете способным быть профессиональным
революционером, хотя очень неудачно показали свои силы
во время забастовки. Вас смешно слушать, батенька! Вам



 
 
 

же известно состояние рабочего класса на Урале. Известна
его безграмотность и политическая слепота. На что способ-
ны уральские рабочие? На горластые забастовки, на выво-
зы на тачке неугодного начальства, на стрельбу по полиции,
что равносильно стрельбе по воробьям. У рабочих нет един-
ства, нет самого главного – единства, необходимого для осу-
ществления революционных замыслов Ульянова, а потому
мечты о монолитности большевиков – пока только беспоч-
венные мечты. Как создать единство рабочих в России, не
мог решить еще сам Плеханов. Кроме того, не забывайте,
что есть другие политические партии, у которых опять-таки
свои пророки и прорицатели со своими идеями о революции.
Единство надо завоевать!

– И большевики его завоюют, Семен Семенович! Неужели
рабочие не поймут, что их единство – это верный путь к ре-
волюции? А те, кто уверовал в замысел Владимира Ильича,
должны воспитывать в товарищах уверенность в силе партии
нового типа.

–  Считаете себя способным воспитывать такую уверен-
ность в рабочих Урала? А что станете делать, если встрети-
тесь с рабочими, уверенными в мудрости Плеханова?

– Стану доказывать правоту большевиков.
– Ну что ж! За словом в карман не лезете. Как говорит-

ся: поживем – увидим! Только не обольщайтесь излишни-
ми надеждами. За время вашего отсутствия на Урале про-
изошли кое-какие пренеприятные события. Охранка стара-



 
 
 

тельно проработала, выполов из числа уральских активистов
лучшие силы, а всем остальным подрезала крылья. Мы здесь
все на учете у жандармерии, а потому должны быть времен-
но «верноподданными». Снова должен заметить, что ваше
появление на Урале совсем небезопасно. Повторяю, что вас
ищут и найдут! А потому, несмотря на отращенную бороду,
пребывание ваше на свободе может оказаться недолговре-
менным. Не пугайтесь! Говорю так откровенно, потому что
меня с вами связала общая подпольная работа. Мне будет
неприятно узнать о вашем аресте. Ибо уверен, что из сто-
лицы здесь появились с каким-то заданием. Меня оно сей-
час не интересует. Кроме того, твердо убежден, что ваше
временное заблуждение, ставшее следствием соприкоснове-
ния с видным революционером, скоро пройдет. Уверен, что
и увлечение большевиками у вас исчезнет. Здесь вы скоро
поймете, что фантазии Ульянова и действительность несов-
местимы, и тогда согласитесь со мной, что замыслы о партии
нового типа – несерьезная политическая затея.

– Слушая вас, понимаю, Семен Семенович, что во все ве-
ру утеряли, но не могу понять, как это с вами случилось.

– Веру в кое-что я действительно потерял, ибо слишком
действенна жандармерия и полиция. Я просто решил пока
побыть от всего на стороне. Решил наблюдать. Ибо невоз-
можно разобраться в действительном положении революци-
онных течений в России после двух последних трагических
лет.



 
 
 

– Подумать только. А ведь как мы все вам верили! Каза-
лись нам таким сильным…

– Ничего, батенька, сами скоро окажетесь в моем положе-
нии, когда столкнетесь с мешаниной политических идей в
мозгах уральцев.

– Но не стану наблюдателем со стороны.
– Блажен, кто верует. Однако должен признать, что у ва-

шего Ульянова удивительная решительность. Но для свер-
шения революции по его рецепту ее недостаточно. Он уже
мнит себя вождем большевиков? Хотя это простительно.
Молод, самоуверен. Ему надо пожить, подумать, послушать
других, приобрести опыт революционера.

– Владимир Ильич приобрел его в Шушенском. Читали
его новые работы?

– Нет. В Сибири многие приобретали разные опыты, но
толку из этого русскому народу пока не было. Каждый из них
играет на своей флейте. Вот я и считаю категорически, что
настало время всем причастным к революционным терзани-
ям трезво разобраться во всем и наново выбрать свою при-
надлежность к той или иной партии.

– Ленин это предвидел. Он был уверен, что после всех
неудач из рядов партии уйдут люди, нестойкие в своих убеж-
дениях.

–  Позвольте, батенька! Не смеете считать меня нестой-
ким в своих революционных убеждениях. Всегда был предан
Плеханову и таким остался по сей день.



 
 
 

А вот вы, Бородкин… Впрочем, не будем об этом гово-
рить. Ясно, что наши пути стали разными. Я предпочитаю
трезвость разума велению и порывам всех остальных чувств.
Жалею, что не сумел в вас укрепить преданность Плеханову.

Взглянув на настенные часы, Бородкин поднялся:
– Разрешите откланяться.
– Извините, что не предлагаю ночлег. Полиция взяла с же-

ны подписку о том, чтобы никому не предоставлять в доме
ночлега без ведома полицейского управления.

– Признаться, не собирался этим обременять.
– Как скоротаете ночь?
– Переночую на вокзале. Облик у меня купеческого при-

казчика.
– Облик у вас вполне благопристойный. А какой паспорт?
– Тоже благоприятный.
– Это хорошо. У нас по ночам у прохожих на улице спра-

шивают паспорта. Но вы достаточно опытны.
– Прощайте, Семен Семенович!
– А почему не до свидания? Мы снова скоро будем еди-

номышленниками.
–  Нет, Семен Семенович. За все прошлое благодарю.

Немало узнал от вас дельного, но теперь единомыслия с ва-
ми не отыскать.

–  Напрасно. Все же надеюсь, что наша встреча заста-
вит вас подумать о дальнейшем пути. Лихом не поминайте!
Жить в крае советую потихоньку, потому что старых друзей



 
 
 

возле вас нет.
– Новых заведу. Не все же рабочие на Урале в кандалах?
– Действуйте осторожно, памятуя, что теперь столыпин-

ские времена. В крае множество фальшивых революционе-
ров. Охранка работает новыми способами.

– Счастливо оставаться.
– Деньги есть?
– Обеспечен.
– Если надумаете вновь навестить меня, прошу заранее

предупредить, но в гимназию не заходите.
– Не беспокойтесь! Разве когда случайно свидимся.
Поздняков попрощался с гостем и проводил его до двери.
Выйдя из калитки на улицу, Бородкин огляделся по сто-

ронам. Пустынно. Свет ущербной луны затеняли проплывав-
шие облака. Стало ветрено. По дороге стелились вычески по-
земки.

Бородкина, наконец, покинуло волнение, державшее его
в напряжении во время всего разговора с Поздняковым. Он
шел и думал, что долгожданное свидание оказалось таким
ненужным, оставившим в сознании осадок сожаления. Ко-
гда-то это человек был совсем другим, что даже казался ему
учителем, а теперь предстал жалким, растерянным, стремя-
щимся скрыть растерянность утверждением о своей предан-
ности меньшевикам. А ведь ясно, что сам от страха не пре-
дан больше революционным идеям, а весь во власти обыва-
тельского сытого покоя под теплым кровом жены, бездетной



 
 
 

вдовы.
Окунувшись в раздумья, Бородкин не заметил, как дошел

до перекрестка улиц и вздрогнул от вопроса:
– Ваше степенство! Не найдется ли папиросочки?
Бородкин остановился, смотрел на идущего к нему горо-

дового в тулупе.
– Не курю!
– Извиняйте за беспокойство в таком случае.
– Пожалуйста!
Перейдя улицу, Бородкин подумал, что встреча с городо-

вым заставила его вздрогнуть, ибо слишком неожиданным
был его вопрос.

Вскоре Бородкина нагнал извозчик, выкрикнув:
– Может, подвезу, барин? Топать-то студено!
– Подвезешь, – ответил Бородкин. Когда сел в санки, воз-

ница вновь спросил:
– В какое место везти?
– В любой надежный постоялый двор, где тараканы без

бессонницы.
Извозчик после ответа довольно засмеялся:
– Веселый из себя барин! Одним духом доставлю к Заха-

ровне на Сенной площади.
 
2
 

Барский дом промышленника Ореста Михайловича



 
 
 

Небольсина в Екатеринбурге привлекал внимание своей ар-
хитектурой. Стоял он в тенистом парке, огороженном ажур-
ными чугунными решетками, отлитыми на Каслинском за-
воде. В доме электричество. Перед парадным подъездом
несколько троек, запряженных в ковровые кошевые2. Куче-
ра грелись у костра, горевшего возле сторожки ночного ка-
раульного.

У промышленника гости. После обильного ужина с вина-
ми они в благодушном настроении перешли из столовой в
круглую гостиную. В ней уютный полумрак.

Хозяин дома высокий, худощавый брюнет, в сюртуке,
сшитом у столичного портного из модного сукна «маренго»,
плотно облегающим его элегантную фигуру. Небольсин – от-
прыск дворянского рода с худой славой родителя-крепостни-
ка, оставившего на Урале о себе память тем, что еще в нико-
лаевские времена, обзаведясь заводом, перегнал из имений
всех крепостных и торговал ими с большой прибылью, про-
давая живые души людской силы заводчикам и промышлен-
никам. Сколотив завидное состояние, он под конец жизни
впал в мистику, укрылся в монастыре и в конце прошлого
века загадочно умер.

Небольсин-сын, как единственный наследник, получив
отцовское состояние, поспешил расстаться с малодоходным
заводом, продав его в казну, занявшись золотопромышлен-

2 Кошева, кошевая – широкие и глубокие сани с высоким задком, обитые кош-
мой, рогожами и т. п.



 
 
 

ностью и делами, о которых старался умалчивать. Но в крае
знали, что Небольсин был ростовщиком. Обладая связями в
столице и Москве, он, прожив сорок пять лет, был холост,
а о его мимолетных романах в Екатеринбурге было немало
правдивых и выдуманных толков.

В этот вечер нужных горожан Небольсин собрал у себя по
той причине, что, вернувшись на два дня из поездки в сто-
лицу, он надеялся через них распустить по городу необхо-
димые ему слухи об увиденном и услышанном в Петербур-
ге. Его выбор прежде всего пал на ключаря кафедрального
собора протоиерея Иеронима, на золотопромышленника из
купеческой среды Сосипатра Тетерникова, корни рода кото-
рого дали ростки в крае одновременно с появлением на Ка-
менном поясе Никиты Демидова. Оба гостя видные фигуры
в городе, ибо у них большое влияние на умы его обитателей.
Под стать им и Аркадий Карпушин, купец первой гильдии.
Он – признанный авторитет в торговом мире. Полицмейстер
Отто Франциевич Циглер. И крайне загадочная личность –
Боголеп Рыжков. Загадочным человеком слыл он благода-
ря своей туманной биографии, в которой не было ясности
о его происхождении. О Рыжкове можно разное услышать.
Чаще всего, что родом он из крестьян, нажил капитал рудо-
занятием и перекупкой золота. И ходят о нем шепотки, что
он незаконнорожденный сын видного столичного сановни-
ка, плод увлечения простолюдинкой во время краткого на-
езда на Урал с ревизией. Но, несмотря на все сплетни и на-



 
 
 

говоры, Боголепа Никоновича Рыжкова принимали во всех
домах именитых заводчиков, купцов и государственных чи-
новников.

Гости явились к Небольсину с удовольствием, зная о его
хлебосольстве. Кроме того, им хотелось узнать столичные
новости, а главное, проверить, верен ли появившийся в горо-
де слушок, что Небольсин привез из Питера цыганский хор.
Однако к удивлению гостей хозяин за ужином не торопил-
ся удовлетворить их любопытство. Он предпочитал расспра-
шивать обо всем, что произошло в Екатеринбурге за время
его отсутствия. И, как всегда, рассказал несколько довольно
скользких анекдотов.

Перейдя в гостиную, гости расположились с удобством.
Протоиерей в рясе из вишневого муарового шелка уселся
в кресло возле стола с часами-курантами. Он молод, каре-
глаз и строен. Слывет в городе дамским угодником, хотя же-
нат на петербургской купчихе – женщине видной и строгой
по характеру. Напротив него в кресле расположился дород-
ный Сосипатр Тетерников. Он лыс, но рыжая холеная борода
красива, ибо волосы в ней отливают золотистостью. На ди-
ване, под портретом царствующей императрицы, пребывали
купец Аркадий Карпушин – мужчина коренастый и черня-
вый с лицом без улыбок – он слыл в городе за тяжкодума
и отменного молчальника, и полицмейстер, стареющий ще-
голь с пышными усами. На банкетке у стены сидел Боголеп
Рыжков напротив большого овального зеркала в пышной ра-



 
 
 

ме. Небольсин, заложив руки назад, разговаривая, прогули-
вался по комнате:

– Не могу не сознаться, господа, что изрядно соскучился
по вас. Правильно говорят: «В гостях хорошо, а дома луч-
ше». Петербуржцы – народ чванливый и чопорный. Говорят
с прищуренными глазами сквозь зубы, процеживая слова,
а посему трудно распознать истинное к тебе расположение.
В нас, уральцах, стараются видеть смиренных просителей, в
карманах которых можно погреть руки. – Небольсин оста-
новился около протоиерея, улыбнувшись, продолжал: – Мне
крайне прискорбно, отец Иероним, именно вас лишить воз-
можности послушать цыганское пение. Конечно, все вы уже
слышали, что я на целый год заарендовал в столице цыган-
ский хор, чтобы баловать горожан родного города.

– Не может быть! – разом воскликнули гости, но каждый
со своими интонациями в голосе.

Услышав их фальшивое удивление, Небольсин раскати-
сто рассмеялся:

–  Да будет прикидываться! По вашим взглядам давно
понял, что полны вожделения послушать цыган. Вот отец
Иероним самый страстный любитель цыганщины.

– Отпираться не стану. Не брезгую при удобном случае их
песнопением. Да и кто в матушке-России без греха насчет
увлечения цыганами!

– Орест Михайлович, по какой причине не можете усла-
дить нас хоровым пением? – спросил Татарников.



 
 
 

– Главная солистка хора – Клеопатра – в дороге жестоко
простудилась и лежит в постели.

– Премного огорчительно сие обстоятельство. Не скрою.
Мне было известно, что вы привезли хор. Уведомление по-
лучил от ямщика Егора Хотькова, везшего именно сию бо-
лящую Клеопатру. Естественно, получив ваше приглашение,
надеялся послушать ее пение.

– Но вы у меня не последний раз. Однако и без хора не дам
скучать. Приготовлены для вас новости, при этом буквально
ошеломляющие.

– Так не томите же, – попросил Рыжков с мольбой в го-
лосе.

– Прошу, Орест Михайлович, прежде всего, известить о
здравии наследника престола. Есть слухи, что царский мла-
денец подвержен болезни, именуемой гемофилией, якобы
унаследованной по материнской линии.

–  Отец Иероним! Могу вас успокоить. Наследник пре-
бывает в добром здравии. Болезнью этой он действительно
страдает. Но в столице надеются, что медицинские светила
избавят его от досадного недуга.

– Экая напасть! Но на все воля Господня, – уверенно про-
изнес протоиерей и перекрестился. – Признаться, опасался
верить печальным слухам, считая их злостной ложью рево-
люционных мракобесов.

– Переданные мною сведения о наследнике достоверны.
Получены от господина Столыпина.



 
 
 

– Неужели удостоились встречи с его высокопревосходи-
тельством? – спросил Циглер.

– Дважды! Иначе и быть не могло. Столыпин знавал мо-
его отца. Кроме того, ему известно, что я на Урале не по-
следняя спица в колеснице. Он, как мудрый хранитель ко-
роны, понял, что именно от меня может получить сведения
обо всем происходящем на Урале. Я, конечно, поставил его
в известность о настроении в слоях нашего общества, на ко-
торые ему приходится опираться, – довольный произведен-
ным на гостей впечатлением Небольсин, помолчав, продол-
жал: – После контактов с Петром Аркадьевичем смело могу
сказать, что многое из происходящего в империи стало мне
более понятным, дало возможность совершенно иными гла-
зами смотреть на любые обстоятельства. В дополнении ко
всему могу заверить вас в следующем…

– Мы с полным вниманием слушаем вас, Орест Михайло-
вич.

– Могу заверить вас, что господин Столыпин своей про-
видческой мудростью и заботами о судьбе России удостоил-
ся полного доверия и уважения государя. – Небольсин, сно-
ва замолчав, оглядел слушателей и после длительной паузы
добавил: – А главное, господа, к нему снизошла своим до-
верием императрица. Кому из нас неизвестно, как скупа на
расположении к сановникам сугубо замкнутая и осторожная
государыня Александра Федоровна.

– Видимо, у нее имеются причины быть таковой. Родови-



 
 
 

тое дворянство тоже не очень ласково с ней.
Небольсин недовольно перебил полицмейстера:
–  Извините, милейший Отто Франциевич, мне понятно

то, о чем вы хотели сказать. Только нельзя же все сваливать
на дворянство. Императрица горда и строптива. Ведь и в на-
шем городе есть горожане, и при этом разных сословий, ко-
им не по душе, что вы, немец по рождению, являетесь в Ека-
теринбурге носителем полицейской власти. Не так ли, госпо-
да? – Но на свой вопрос от гостей ответа Небольсин не услы-
шал. – Из моих слов, надеюсь, вам вполне ясно, что после
бесед с Петром Аркадьевичем буквально прозрел и твердо
убедился, что именно председатель совета министров Сто-
лыпин наведет в России государственный и притом незыбле-
мый порядок и вернет нам спокойствие и благопроцветание.

– Скажите, Орест Михайлович, удалось ли вам что-нибудь
услышать о революционере Ленине? – задал неожиданный
вопрос Рыжков, заставивший всех насторожиться.

– Как вы сказали: о Ленине? Кажется, кое-что слышал. Но
именно только кое-что.

– Меня, главным образом, интересует, будто этот Ленин
поучал питерских рабочих верить, что именно их сословие
способно произвести революцию.

– Представьте, кажется, и об этом тоже слышал, но, прав-
да, мельком.

– Напрасно, Орест Михайлович, не поинтересовались се-
рьезно замыслами господина Ленина и партии большевиков.



 
 
 

– Да почему у вас такой интерес к этой личности?
–  А вот почему: если правда, что Ленин делает ставку

на рабочих, то тогда это обстоятельство отодвинет вспышку
крамольных беспорядков на многие годы, если не навсегда.

–  Успокойтесь, Боголеп Никонович! Не важно, что за-
мышляют о революции по заграницам Ленин, Плеханов и
иже с ними. Для нас важно другое, а именно, что судьба
России отдана в крепкие руки Столыпина. Повторяю, что
после бесед с ним совершенно уверен, что любые хитроум-
ные замыслы революционеров не найдут ни малейшего со-
чувствия в народе. Петр Аркадьевич грядущими реформа-
ми укрепит в крестьянском сословии веру во Всевышнего
и преданность пахарей царскому престолу. Пусть себе Ле-
нин и еще кто готовят революцию руками рабочих, а Сто-
лыпин создаст незыблемый оплот монархии через благоден-
ствие крестьянства и их мозолистыми кулаками пришибет
любую противоцарскую крамолу.

– Дал бы Бог!
– Будьте уверены, Боголеп Никонович, даст нам Господь

мирное житие под скипетром дома Романовых. Вы скоро в
этом убедитесь. Неужели не обратили внимания, как заметно
стихли всевозможные беспорядки на заводах и приисках?

– Да почти совсем прекратились. Совсем не слышно о тер-
рористах. И, конечно, в этом огромная заслуга жандармерии
и полиции.

– А я слышал, Отто Франциевич, что террор уменьшится



 
 
 

по другой причине. Будто эти самые большевики против ин-
дивидуального террора, считая его бессмысленным. Любого
убитого пристава можно сразу заменить другим.

– Однако вы, Боголеп Никонович, неплохо наслышаны о
смутьянах.

– Не мудрено, Отто Франциевич. Обязан все о них слы-
шать, а о дельном доносить куда следует. Своя рубашка близ-
ка к телу. Моя деятельность проходит в гуще всякого рабо-
чего сословия. Несмотря на карательные наказания, работя-
ги не безмолвствуют. Ухо приходится держать востро. На за-
щиту полиции не всегда приходится рассчитывать, особенно
при поездках по краю. Мне жить хочется. У меня большая
семья.

– Все это понятно, но все же лучше старайтесь о всяких
революционных слухах говорить реже. Не думайте, что по-
лиции и жандармам легко усмирять смутьянов. Уральские
рабочие себе на уме и совсем не такие темные, как многим
кажется.

– Сейчас высказал свое мнение об этом, ибо не согласен,
что жандармам и полиции удалось утихомирить шальные по-
вадки рабочих. Вы правильно заметили, что они себе на уме.
Но это еще полбеды, главная беда в том, что у них светлая
смекалка. Я-то их, прости Господи, всяких перевидал, но ду-
раков встречал среди них редко.

– Господа! – повысив голос, произнес Небольсин. – Мы
говорим о совершенных пустяках. Толчем воду в ступе. За-



 
 
 

велось это в нас от страха после пятого и шестого годов. Все
разговоры о рабочей мудрости – естественное следствие это-
го страха с порочными необоснованными предчувствиями.
Гадание на кофейной гуще перетрусивших интеллигентов.
И это опять-таки оттого, что в глухой провинции мы ото-
рваны от истинных государственных дел в столице. Для нас
должно быть важно самое главное. Революционные беспо-
рядки российской черни задавлены, их вдохновители либо в
гробах, либо за тюремными решетками. Поэтому мы можем
жить и работать. Довольно о пустяках! Послушайте лучше
новость, которая сразу заставит вас позабыть страхи и по-го-
сударственному задуматься о судьбе нашего неповторимого
края, о которой мы привыкли думать постольку, поскольку
это касается нашего личного благополучия.

– Скажите понятнее, – подал голос Тетерников.
– Хотите проще?
– Нет, понятнее, без упреков в наш адрес. Будто сами о

себе не заботитесь?
– Забочусь, но и друзей не забываю. Ради этого виделся со

Столыпиным, чтобы вселить в ваш разум успокоение за свою
дальнейшую судьбу. Извольте. Скажу понятно. Государь на-
мерен кое-кому из великих князей доверить заботу о нашем
крае.

– Это почему же? Аль князьям делать нечего? – спросил
Аркадий Карпушин.

– Чтобы не мешали интригами Петру Аркадьевичу спа-



 
 
 

сать Россию от всякого мракобесия. Всем нам, причастным к
уральской промышленности, нужно обдумать свое отноше-
ние к ней и для развития ее всемерно помогать пожеланиям
ее новых опекунов.

– А ведь правильно говорите. Думать нам придется по-
сурьезному. Великие князья, почитай, все переженились на
иноземках, а посему приведут за собой иноземных родствен-
ников.

– Разве плохо? Родственники их тоже титулованные и с
капиталами.

– Без них нам сподручнее, Орест Михайлович.
– С голоса Власа Воронова поете, Татарников?
– Говорю по своему разумению. Русский я, возле золота

и всякой руды уральской, и, понятно, со своими навыками.
Мужик он дельный и быть с ним в одних оглоблях почитаю
за честь.

– Воронову прежде всего придется подумать о своей по-
зиции квасного патриота в золотопромышленности.

– Не станет он думать, Орест Михайлович. Недосуг ему
ерундой заниматься. Нашим новым опекунам тоже у него
придется учиться.

– Заставят его думать!
– Кто?
– Власть. Положение у Воронова, благодаря поступкам до-

чери, незавидное. На вашем месте я бы, Сосипатр, не шагал
с ним в ногу.



 
 
 

– Воронова уже пробовали пугать поступком дочери, да
только он не струсил пужанья. Воронов – сам власть. Всех
нас возле золота стережет. Всяк из нас волен своим добром
распоряжаться. Вы сами, Орест Михайлович, с Вороновым
во всем согласны были раньше. Аль неверно говорю? Мне
чужих капиталов на подмогу не надо.

– Да поймите, упрямец, что время подошло другое. Го-
сударь мыслит любой ценой возвеличивать покойное благо-
денствие России. Наш долг помогать ему в этом всеми воз-
можностями. Согласен, что любые новшества в нашей про-
мышленности усваиваются нами с превеликим трудом. Но
мы должны начать осмысливать и понимать будущую выгоду
от преобразований в нашей промышленности. Нам же край-
не необходимо, чтобы в край влился новый капитал от вели-
ких князей и их преданных друзей из-за границы. России по-
ра выходить на столбовую дорогу промышленного прогрес-
са, а не вытрясать из себя душу на извечных нырках и ухабах
на большаках, проложенных в промышленности прадедами.
Вот на ваших приисках, господин Тетерников, сколько на-
мывается золота благодаря примитивному способу добычи?

– Сколько бы ни добывалось – все останется в России. А
обзаведись я иноземными компаньонами, то они станут уво-
лакивать законную долю в свои страны.

– Не хотите компаньонов, так продайте свои промыслы
тем, кто не против иноземцев!

– Не подумаю себя этим утруждать.



 
 
 

–  Вас, конечно, никто неволить не станет, но обстоя-
тельства перемен в промышленности заставят отказаться от
упрямства.

– Поглядим!
– Я посчитал долгом поделиться с вами новостью, для то-

го чтобы вы могли на досуге обменяться мнениями с друзья-
ми. Одна голова хорошо, а несколько все же лучше. Не знал,
Сосипатр Фомич, что вы такой старовер. Человек недюжин-
ного ума, всеми за вами признанного, а не можете жить без
пляса от привычной печки.

– Резонно заметили! Не любитель отходить от печки. Без
ее тепла у меня поясница ноет. Живу по канонам прадедов-
ских родовых книг. На Камне у правильных людей они в
должном почете. А вот вы, дворянин, живете не по дворян-
ским канонам.

– Считаете, что неправильно живу?
– Неправильно. Без чутья осередь нас, уральцев, живете.

Боголеп не зря вас про господина Ленина пытал. Вы отнес-
лись к его вопросу не с должным вниманием. А Боголеп о
шибко сурьезном спросил. Его вопросец вплотную о рабо-
чем сословии, от коего наша судьба в дюжей зависимости.
Вот страхом нас упрекнули, коим объяты со всякими пред-
чувствиями. Истинно, всем этим не только объяты, а спеле-
наты. Вовсе зря ездили в столицу, ежели не уяснили, о чем
в ней надо было разузнать. С чего стали тешить себя новше-
ствами в промышленности? Да еще с помощью чужих капи-



 
 
 

талов. О другом надо было узнавать в Петербурге у господи-
на Столыпина.

– О чем?
– О революционном бунтарстве. Аль не чуете, что мыс-

ленно вся империя в тенетах предчувствий и ожиданий, до
сей поры никем не осознанных.

– Вас-то какие предчувствия мучат?
– У всех, кто не голоштанник, они одинаковы. Они и вас

по ночам будят, вынуждая с боку на бок переворачиваться.
Неужели от этого отопретесь? Предчувствия мои в том, что
мастеровщина не отступилась от замыслов о восстании су-
против богатых. Охота ей нас по миру пустить, заставить
жить по их желанию. Правильно говорю, Отто Франциевич?

Полицмейстер, не ожидавший вопроса, растерянно пожав
плечами, неуверенно ответил:

– Отчасти вы, господин Татарников, правы! Но позволь-
те в свою очередь заверить вас, что у полиции достаточ-
но силы охранять покой имущих классов от любых посяга-
тельств безответственного сброда, именующего себя борца-
ми за освобождение народа. Конечно, всецело присоединя-
юсь к Оресту Михайловичу, что при нахождении у руля го-
сударства господина Столыпина ни у кого не должно суще-
ствовать малейшего опасения о новых попытках революци-
онных волнений.

– Слышите, Сосипатр Фомич, это говорит человек, коему
в Екатеринбурге доверена забота о нашем покое!



 
 
 

– Не глухой. Но все же заверения уважаемого Отто Фран-
циевича волнения моего не уменьшают. Чутьем наделен.
Чую во взглядах мастеровщины потайную ненависть к свое-
му сословию. Упрямство в них больно закоренелое, добива-
ясь своего, они будут лезть на рожон, не глядя ни на какие
усмирения.

– Я доволен, что у нас получился такой откровенный раз-
говор. Ожидал, что мои новости вас ошеломят. Беспокой-
ство ваше, Сосипатр, понятно. Во весь рост становитесь на
защиту своих прав от посягательств черни. Но только ваши
настроения против иноземцев ошибочны.

– Да ведь уже есть на Урале анонимные общества, и рабо-
чие в них тоже не овечки: бастуют, не обращая внимания на
иноземных хозяев.

– Вас трудно переубедить. Давайте послушаем, что скажет
купец, но не промышленник. Ждем вашего слова, молчун
Аркадий Флегонтович.

– Могу сказать, – ответил, встав на ноги, Карпушин. – Так
понимаю… Мне все равно, кто станет вашими компаньона-
ми. Свои ли сродственники царя либо заморские богатеи.
Мне неплохо будет, ежели в крае больше денег окажется. От
всякого богатства мне только прибыль. Перед всякими бес-
порядками черных людей не робею. Сам стану оглоблей за-
щищаться. Кроме того, обязана меня от всего оберегать по-
лиция, кою денежной благодарностью не забываю. Ведь ре-
зонно говорю, Отто Франциевич?



 
 
 

– Извините, не совсем уяснил смысл сказанного.
– Правильно говорите, Аркадий Флегонтович. По-купече-

ски.
– Орест Михайлович, дозвольте спросить начистоту?
– Спрашивайте, Сосипатр Фомич.
– Только уговоримся, что ответите, как попу на исповеди.
– Согласен.
– Сами имеете намерение обзавестись иноземным компа-

ньоном?
– Ухватили быка за рога? Извольте – отвечу. Вначале бу-

ду помогать великим князьям в их желаниях внедриться в
золотую промышленность. Прииски у меня не ахти какие!
Ведь, по вашим понятиям, я скорее барышник?

– Мню о вас, как о дворянине в чужом хомуте.
От ответа Тетерникова Небольсин вскипел:
– Нехорошо, проигрывая в споре, обижать словами силь-

ного противника. – Нахмурившись, Небольсин закурил па-
пиросу. – Считаю, что высказали ваше последнее суждение
поспешно и необдуманно. Не заслужил вашей грубости.

– Долг платежом красен, Орест Михайлович. Про хомут
ввернул в отместку за печку, от которой начинаю любой
пляс. Чать, тоже грубо высказали.

– Вывернулись? – Небольсин засмеялся, но добродушия
в смехе не было.

– А вы, отец Иероним, почему сегодня в молчанку игра-
ете?



 
 
 

– В вашем мирском споре, Орест Михайлович, мое дело
сторона. Не положено мне в моем сане совать нос в дела царя
земного. У меня своих церковных дел выше головы.

– Что-то не верится. Суете и вы нос в мирские дела. У вас
и в церкви амвон, с коего вещаете мирянам благие вести.

– Оно так. Но об услышанном сегодня мне надобно поду-
мать, да и доложить владыке на его милостивое соизволение.

– Думайте, отец Иероним, а я вашего прихода не обойду.
– Благодарствую, Орест Михайлович. О любви к ближне-

му своему всякий день людям толкуем. Беда только в том,
что заводится у людей неверие к нашим поучениям из-за
всяких смутьянов. Но Господь не без милости. Не допустил
нашей гибели в пятом году, не допустит и теперь. Поели-
ку у Царя небесного хотя и незримая для нас, но превели-
кая сила. Все беды наши заводятся от людской грамотности.
Она баламутит человечье сознание, по-неправильному тол-
куя все Господни чудеса и милости. Ведь как хорошо жилось
в недавние времена, когда за разгадкой всякого слова люди к
нам приходили, да и без сомнения принимали наши толкова-
ния Христовых истин. Однако осмелюсь напомнить о позд-
нем часе. Пора хозяину дать покой.

– Подождите! Без посошка не отпущу. Отто Франциевич,
почему не хотите со мной поделиться своей неприятностью?

– Да это же ерунда! – ответил, улыбаясь, полицмейстер. –
Подумаешь, неприятность! Дал по морде директору женской
гимназии, когда во время исполнения гимна он не снял шап-



 
 
 

ки.
– В Перми я услышал, что наши интеллигенты посылали

на вас жалобу губернатору. Он ведь с заскоками, и будто на-
мерен дать жалобе законный ход.

– Ну и что? В худшем случае переведут в другую губер-
нию. Уволить не решатся. Есть у меня в Петербурге дружки.
Россия, Орест Михайлович, велика. В любом городе можно
свить теплое и сытное гнездо в моем звании. А интеллиген-
тов-умников бил по мордасам и буду бить, несмотря ни на
что.

– Молодец! Надеюсь, за вас заступится жандармерия.
– Вряд ли. С полковником у меня натянутые отношения.

Ему не понравилось, что я влепил пощечину рукой без пер-
чатки.

– А вы шутник!
– Шутить полагается в любом неприятном положении.
– Прошу, господа, на посошок. Между прочим, Шустов

выпустил новую марку коньяка…



 
 
 

 
Глава II

 
В губернском городе на Каме тоже январская стужа.
Вечерами по-уральски злой мороз усиливается от ветер-

ка со стороны речки Егошихи, а он всегда с колючей позем-
кой. Горожанам егошинский ветерок не ко двору. Раньше
времени подчистую подметает суматошную жизнь на база-
рах и улицах. Из-за него даже на Сибирской мало гуляющих.
Прохожие торопятся к домашнему теплу, редко задержива-
ясь у ярко освещенных соблазнительных витрин магазинов.
Только гимназисты с гимназистками привычно собираются
возле окон мехового магазина «Алина», и на них из-за зер-
кальных стекол, разрисованных узорами инея, таращат стек-
лянные глаза чучела уссурийского тигра и рыси.

Сибирская улица в Перми столбовая. Она протянулась с
берега Камы через весь город до гранитных столбов с екате-
рининскими чугунными орлами, соединяясь с трактом в Си-
бирь. В центре Сибирской улицы особняк губернатора. Пе-
ред ним в медных фонарях горело электричество, освещая
над парадной дверью герб Пермской губернии. Иней приту-
шил на нем яркость раскраски, но все же видно, как на крас-
ном поле щита серебряный медведь несет на спине Еванге-
лие в золотом окладе и серебряный крест. Губернаторский
дом круглосуточно под усиленной охраной. Благополучие
его постояльца берегут как на подбор рослые вооруженные



 
 
 

городовые.
Три дня назад в доме появился гость – князь Василий Пет-

рович Мещерский. Сановник прибыл из Петербурга в специ-
альном литерном поезде. И хозяин волей-неволей вынужден
был оказать ему подобающее внимание, хотя не испытывал
к нему особого расположения.

Сегодня Мещерский со свидания с правящим пермским
епископом вернулся не в духе. За обедом жаловался на хит-
рое тугодумие архиерея. Высказывал опасение, что именно
в Перми может простудиться. Капризно сетовал на больную
печень и плохой аппетит. Однако, опровергая сетования, под
семгу и зернистую икру выпил три рюмки водки. С видимым
удовольствием ел рябчиков в сметане, запивая сухим вином,
а после кофе, сославшись на усталость, решил часок подре-
мать.

Пожелав князю доброго отдыха, губернатор приказал ка-
мердинеру затопить камин в личном кабинете, переодев-
шись в домашнюю куртку на беличьем меху, прошел в люби-
мую комнату. В ней обычный полумрак. От пламени в ками-
не по потолку шевелятся световые блики. В канделябре на
столе горят свечи. На стенах темно-синие обои с золотыми
брызгами. На них в рамках портреты. Во всем доме электри-
чество, но его свет никогда не распугивал темноту этой ком-
наты. По убеждению хозяина, мертвый свет электричества
лишает человеческую мысль глубины и мудрости, а вернее,
мешает сосредоточиться. Так губернатор думал наедине, а



 
 
 

тем, кто был вхож в личный кабинет, обычно говорил, что от
электричества у него болят глаза.

Губернатор своим поведением у населения Урала стяжал
славу решительного, сурового и малодоступного человека.
Около письменного стола два кресла. Одно с высокой спин-
кой для хозяина, а второе – для гостей, но чаще всего в нем
спит сибирский кот Варнак. На столе письменный прибор,
малахитовая шкатулка, в овальной рамке фотография вдов-
ствующей императрицы Марии Федоровны с личной дар-
ственной подписью. У стен низкие шкафы с книгами. На вы-
ступе над камином друзы горного хрусталя и вороненые чу-
гунные кони, шедевры вдохновенного искусства литейщиков
Каслинского завода.

На стене двери большая карта. На ней границы трех Ура-
лов обозначены разными красками. В карту натыканы булав-
ки с красными и белыми стеклянными головками.

У камина вольтеровское кресло, обитое гобеленной тка-
нью. Оно сделано во Франции, и подарила его губернатору
еще в дни его молодости покойная мать.

Приезд Мещерского смутил губернатора. Он терялся в до-
гадках, кем и зачем он прислан сюда. О князе губернатор
знал многое. Ему было известно, что он вхож к обер-проку-
рору Святейшего Синода Победоносцеву, а в последнее вре-
мя настойчиво старался попасть в окружение к Петру Арка-
дьевичу Столыпину.

Губернатор не сомневался в одном: что Мещерский по-



 
 
 

явился во вверенной ему губернии неспроста, ибо до сих пор
умалчивал о цели, заставившей его, несмотря на возраст, от-
важиться в январе на поездку в студеную уральскую землю.

Заложив руки за спину, губернатор шагал по комнате. Он
высокого роста, но сутулился. Все еще густые седые волосы
с остатками черноты на висках. Квадратная бородка. Серые
глаза из-под бровей приучены смотреть с пытливой властно-
стью.

Свое военное воспитание он начал в Нижегородском ка-
детском корпусе. Отец его, в высоких чинах, в годы импе-
ратора Александра Второго был близок к царской фамилии.
Благодаря этому его единственный сын, став офицером гвар-
дии, получил возможность сдружиться с наследником пре-
стола.

Внезапно умерший родитель оставил вдове и сыну толь-
ко крупные долги. Пришлось прервать службу в гвардии. По
желанию наследника, уже ставшего императором Алексан-
дром Третьим, начал служить по Министерству внутренних
дел, а через несколько лет он стал губернатором в одной из
центральных губерний. Но в Ливадии умер венценосный по-
кровитель. На престоле появился Николай Второй, и по его
монаршей воле губернатор пятый год оберегал от революци-
онной крамолы незыблемость законов монархии в Пермской
губернии.

Получив назначение на Урал, губернатор расценил его как
опалу и скоро убедился, что действительно вступил на тро-



 
 
 

пу, ведущую к закату блестящей служебной карьеры, подо-
зревая, что главной причиной для этого послужило располо-
жение к нему императрицы – матери царствующего монарха.

Властная, честолюбивая гессенская бесприданница прин-
цесса Алиса, превратившись в царицу Российской империи
с православным именем Александра, ненавидя свекровь, с
настойчивым упорством отдаляла от трона всех, кто так или
иначе был возле него при прошлом царе.

До своего назначения в Пермскую губернию губернатор
знал об Урале только понаслышке. В его представлении край
был порогом в Сибирь. Край чрезвычайно глухой, населен-
ный людьми с закостенелым, невежественным, темным укла-
дом житейского бытия. Но, проведя в губернии годы, по-
бывав по должности в ней во многих местах, он вынужден
был заинтересоваться существованием его жителей не толь-
ко разных сословий, но и народностей. Знакомство с кра-
ем помогло ему узнать многое о насущных нуждах и стрем-
лениях уральцев, и он постепенно вынужден был проник-
нуться к ним уважением, осознав их совершенно необыч-
ную одаренность. Он скрупулезно, с интересом по архивным
данным изучил историю уральского крепостного права, ис-
токи зарождения при нем от корней российского крестьян-
ства обособленного рабочего сословия. И ему стало ясно,
что именно на Урале уродливые условия крепостничества
наложили неизгладимый отпечаток на характерное стремле-
ние трудового люда к вольности, люда, выковавшего в куз-



 
 
 

ницах вековой горнозаводской каторги самобытный, само-
стийный, непокорный характер.

В  Перми губернатор пережил войну с  Японией. За ней
последовал январь пятого года. Эхо из столицы донесло до
Уральских гор набат страны о пролитой народной крови.
Урал захлестнула волна революционных восстаний. Его про-
сторы также обагрились кровью. Высвисты нагаек не захле-
стывали рабочую ненависть. Раздавались выстрелы террори-
стов. Урал полонили социальные потрясения всей великой
страны.

Но губернатор прекрасно постиг систему полицейского
закабаления рабочих по рецептам «царя-миротворца». Ре-
волюционную для империи беду он встретил с твердой уве-
ренностью в своем опыте администратора, способного лю-
бые беспорядки подавлять, не останавливаясь при этом ни
перед какими преградами. Верный данной присяге, перм-
ский губернатор применял самые крутые меры. Жандармы,
полиция, казаки и ингуши ревниво выполняли его распоря-
жения, творя суд и расправу на заводах, рудниках и приис-
ках. Но все принимаемые меры не приносили в губернии
умиротворения. Губернатор вдумчиво выискивал способы,
чтобы сломить революционный накал рабочих, переполняя
тюрьмы арестованными. Прозвучали выстрелы покушения
на его жизнь. Пальцы рабочих Мотовилихи нажали курки.
Пули прогрызли стекла в окнах столовой, впились в стены,
но шаги губернатора не остановили, и он продолжал жить.



 
 
 

Напугали ли его выстрелы? Да, напугали. Заставили посы-
лать в столицу доклады о далеко идущих революционных за-
мыслах рабочих и интеллигенции. Однако в Петербурге не
склонны были уделять должного внимания его опасениям,
считая их просто результатом губернаторского испуга. Но он
не сомневался в правоте своих предчувствий, не сомневался,
что его опасения не беспочвенны. Подтверждение для своих
опасений он находил в ненависти к самодержавию, скопив-
шейся в разуме рабочего Урала.

И наступил день, когда он пришел к выводу, что бессилен
задушить стремление уральцев к свободе, и летом минувше-
го года подал прошение императору об отставке.

Стук в дверь заставил губернатора остановиться и громко
сказать:

– Прошу!
Массивная дверь открылась, впустила в комнату полосу

яркого света. Вошел Мещерский в малиновом бархатном ха-
лате.

– Извините, надеюсь, что не помешал одиночеству?
– Прошу, князь.
Мещерский придирчиво осмотрел комнату:
– У вас здесь, буквально, прелестно! Свечи. Обожаю их

огоньки! – Подойдя к столу, Мещерский протянул руки к
свечам. – С детских лет обожаю живой огонь, способный со-
гревать. Теперь мне иногда по-стариковски хочется из века
нынешнего уйти в минувший. Так-то, Леонид Михайлович!



 
 
 

Время не ждет. Завидую вам! Умеете создавать возле себя
уют. А может быть, в этом заслуга вашей несравненной су-
пруги. Кстати, она опять вне домашнего очага?

– Да, в Томске. Гостит у сестры. Напугали ее революци-
онные события. Там ведь немножко тише.

–  Ох, не знаю, тише ли? Ведь именно в  Сибири везде
столько всякого крамольного сброда понатолкано.

– Нет, там гораздо тише.
– Если так, то слава богу! Разрешите понежиться у огонь-

ка. Камины – моя слабость.
– Сделайте одолжение и чувствуйте себя по-домашнему.
– Прелестно! У вас я действительно чувствую себя, как

дома. – Мещерский сел в кресло около камина и вытянул
ноги. – Прелестно! – Прикрыв глаза, подумал, что хозяин о
жене сказал неправду. Князь знал, что семейная жизнь гу-
бернатора не удалась. Жена, страстно любившая играть в
карты, предпочитала жить вне дома, у тех или иных мно-
гочисленных родственников. – Просто прелестно! – открыв
глаза, произнес гость. – Кстати, чуть не позабыл. Ведь шел
к вам рассказать о нелепом послеобеденном сновидении.
Представьте, что приснился пьяный поп, совавший мне в ру-
ку десятирублевую кредитку. Приснится же такая несусвет-
ная чушь. Может быть, оттого, что переел за обедом? А как
было не чревоугодничать, когда рябчики по вкусу были пре-
лестны?

Вспышки в камине освещали лицо Мещерского: блестя-



 
 
 

щий лысый череп; лицо – костистое, сухое; кожа на нем на-
тянулась настолько туго, что нет морщин; маленькие черные
глазки сидят глубоко; когда веки прикрыты, кажется, что их
нет в глазных впадинах. Тонкие злые губы не оживляют ока-
меневшее лицо. Но у князя красивые руки с тонкими холе-
ными пальцами.

– Курить разрешите? – спросил гость.
– Прошу. Может быть, хотите сигару?
– Нет. Курю только папиросы. – Князь вынул из портси-

гара толстую папиросу. Щипцами добыл из камина красный
уголек и от него закурил.

– Ваше сиятельство!
Князь, обернувшись к хозяину, удивленно спросил:
– Зачем же так официально, Леонид Михайлович? Вы уж

лучше меня по имени. О чем хотели спросить?
– Вам известно, что мною подано прошение об отставке?
– Несомненно. Разве все еще не получили на него мило-

стивое соизволение от государя?
– Нет.
– Вот ведь до чего подла наша чиновничья волокита.
– Разрешите считать, что вы прибыли сменить меня!
– Пресвятая Владычица! Как могла такая мысль осенить

вас? Меня даже в жар бросило от вашего вопроса.
– Тогда, может быть, вам известно решение Его Величе-

ства?
– Несомненно! Должен вам сказать, – Мещерский сделал



 
 
 

многозначительную паузу. – О вашем прошении в Петербур-
ге, в известных кругах, было много разговоров. Я слышал,
что государь был согласен удовлетворить ваше желание. Со-
гласна была с его решением и августейшая матушка, но в де-
ло вмешалась императрица Александра Федоровна и кате-
горически воспротивилась, потребовав от супруга не отпус-
кать вас с поста в такое сугубо смутное для империи время.
Вот так! Вам-то ведь известно, что наш милейший по мяг-
кости характера государь не в состоянии пойти против же-
лания своенравной супруги.

– Вот как? А мне казалось, что именно государыня под-
держит мое желание.

– Нет, Леонид Михайлович! Теперь сумасбродная немка,
разогнав всех честных и преданных людей, окружив госуда-
ря знатной лебезящей перед ней кликой3 – поняла, наконец,
что натворила кое-какие глупости. Вы думаете, ее не тре-
вожат недавние крамольные беспорядки? Тревожат. Но она
своенравна до самозабвения. Вмешивается в государствен-
ные дела. Представьте, пробовала интриговать против Сто-
лыпина. Но Петр Аркадьевич не таков. Он дал ей понять кое-
что. Конечно, пойти на такой шаг Столыпин рискнул только
после того, как ощутил поддержку родового дворянства.

– Считаете, что таковая поддержка надежна?
– Не понял вопроса?
–  Хотел сказать, что дворянство весьма непостоянно в

3 Клика – группа людей, стремящихся к достижению корыстных целей.



 
 
 

своих симпатиях не только к сановникам, но и к самодерж-
цам.

– Отчасти, пожалуй, в ваших словах есть доля правды. Но
в данном случае могу заверить, что сегодня столичное дво-
рянство искренне предано Столыпину. Мы видим в нем спа-
сителя России от многих бед. Мы видим в нем честного слу-
гу династии. И, пожалуйста, не сомневайтесь в том, что он
сильная личность, особа, необходимая империи, чтобы вы-
вести ее снова на светлый путь былого благоденствия и мир-
ного жития.

– Удивило меня…
– Что?
– Ваше мнение о государыне. Мне известно, что недавно

были ее ревностным поклонником. А теперь вам не нравится
ее немецкое происхождение.

– Сущую правду изволили сказать. Боготворил ее образ.
Восхищался ее умом. Все это было до тех пор, пока не убе-
дился, что она не смогла, вернее, не сумела обрести среди
нас истинно русскую душу.

– Странно слышать об этом. Неужели надеялись, что если
ее перекрестят в православную веру, то она мгновенно об-
ретет русскую душевность? Согласитесь, что и у наших дво-
рянок души тоже бывают разные, хотя по рождению они ис-
тинно русские.

– А вы по-злому судите о дворянах?
–  Сердит на них. Ибо сам имею честь состоять в этом



 
 
 

сословии. Сержусь оттого, что мне не по душе моральный
облик современного дворянства. Правда, оно перестало ду-
шить себе подобных, но пакости творить между собой не пе-
рестало. Ведь для нас все хороши, пока смиренно и послуш-
но льют воду на нашу мельницу. Чуть не по-нашему, то сразу
начинаем низвергать кумиров если не физически, то нрав-
ственно. Ведь помните, как императрицу Марию Федоровну
травили только за то, что она датчанка и в ней нет светского
блеска? И, конечно, не станете отрицать, что окажись на ме-
сте гессенской принцессы – русская, и ее бы травили, если
бы не шла на поводу у дворянства. Наша государыня – креп-
кий орешек. Многие уже поломали зубы. Она оказалась не
из тех, что преклоняются перед чванством нашей родовито-
сти. Она, наоборот, всех заставила себе кланяться в пояс. Не
удастся нам привести ее к покорности. В одном вы правы,
что она не любит возле себя наших дворян. Даже льстящих
не любит. Платит той же монетой, какой платим ей мы. Ка-
жется, теперь вы удивлены?

–  Испуган сказанным. Пребывая вдалеке, вы решаетесь
выносить слишком опасные для себя суждения.

–  Не согласны, что издалека лучше видно? Что может
быть для меня опасным? Жизнь на Урале приучила меня
быть смелым. Посему и сужу обо всем реалистично и бес-
пристрастно.

– Беспристрастность ваша убедительна. Но вы живы, а по-
сему любые опасности для вас не исключены. Лично рад, что



 
 
 

государь не удовлетворил вашей просьбы об отставке. Ва-
ши суждения в Петербурге сулили бы вам мало приятного.
Нашлись бы даже недоброжелатели, записавшие вас в ряды
умалишенных. Вот и выходит, что длительная оторванность
дворянина от соприкосновения со своей средой служит ему
не на пользу. И уж ежели между нами начался подобный раз-
говор, попрошу вас со всей откровенностью поставить меня
в известность, что именно в последние годы служило причи-
ной, вынуждавшей империю сотрясаться от нелепых волне-
ний.

– Увольте, князь! Ответить на вопрос со всей откровен-
ностью не смогу. Многого сам толком не понимаю. Мешает
происхождение и убеждение. Однако считаю, что трагедия
поражения нашего оружия в японской войне явилась сти-
мулом, переполнившим чашу обид и унижений, вызвавшим
воскресший порыв национальной гордости, заставившим ра-
бочих взяться за оружие.

– И начать отвратительный бунт?
– В пятом и шестом годах проявились проблески револю-

ции. В них были уже признаки продуманного революцион-
ного замысла. Правда, еще слишком путаного, разнобойно-
го. Причина тому – разлады революционных партий, споры
вожаков о главенстве на право свержения монархии.

– Надо было углубить эти споры, чтобы они расшибли се-
бе лбы. Умней надо было действовать кому следует.

– А что, если уже поздно? Что, если у господ революцио-



 
 
 

неров появился человек, способный сыскать путь к единству
революционных действий?

– Плеханова имеете в виду?
– Нет. На смену ему пришел другой революционер. Он

воспитал себя в Енисейской губернии для собственного ре-
волюционного замысла.

– Помилуй бог, Леонид Михайлович, про кого говорите?
–  Говорю о присяжном поверенном Ульянове. О сыне

симбирского дворянина.
– Позвольте, позвольте! Ульянов? Не брат ли он повешен-

ного Александра Ульянова, обвиненного в покушении на го-
сударя Александра Александровича?

– Родной брат.
– Вот как? – Мещерский встал на ноги. Достал из портси-

гара папиросу, помяв ее в пальцах, задумавшись, подошел к
свечам и от огня одной из них прикурил.

– Слышал я о государственном преступнике Александре
Ульянове многое. Главное, меня заинтересовало его само-
обладание на судебном процессе. Представьте, сам защи-
щал себя крамольной речью. Может быть, и братец такой же
непреклонный. Ведь может стать опасным человеком?

– Уже стал. По должности мне приходилось читать изда-
ваемую им «Искру». Не без внимания прочитал и его неле-
гальные печатные труды. И должен признать, что все, что
написано Владимиром Ульяновым, оставалось против мое-
го желания в памяти. Его мысли заставляли задумываться и



 
 
 

даже соглашаться с силой его революционных аргументов. У
этого человека дьявольская способность уверять, что имен-
но он может в нашей полуграмотной стране создать из ра-
бочих здравомыслящую революционную партию, способную
восстать против самодержавия.

– Почему его не уничтожат? Неужели, пребывая в Петер-
бурге, не знали, что рядом с вами на берегах Невы в прошед-
шие два года проживал этот самый Ульянов-Ленин?

– Не может быть.
–  Может! Хваленая столичная полиция и жандармерия

позволяли ему руководить революционными действиями.
– Уму непостижимо.
– Постижимо и реально. Пора Петербургу начать думать о

спасении империи серьезно. Пора всем, кому надлежит бе-
речь трон, перестать хлопать ушами и окриками на губерна-
торов наводить в империи порядок. Когда по стране скака-
ли казаки и пороли всех попадавших под руку, Ульянов-Ле-
нин с улыбкой наблюдал нашу растерянность, примечал ма-
лейшие ошибки в подавлении беспорядков, улучшая по ним
свои позиции на пути к будущему осуществлению своего ре-
волюционного замысла.

– Допускаете мысль?
– Допускаю!
– Когда?
– Кто знает? У революционеров, как и у нас, есть время.

Готовиться!



 
 
 

– Сохрани, Господи, Россию с нами грешными! – Мещер-
ский перекрестился…

– Беда, князь, в том, что Ульянов зовет рабочих и кре-
стьян к классовой борьбе, отдавая свершение своего замысла
в руки рабочего класса. Ему верят, Василий Петрович. Это
я могу подтвердить.

Губернатор взял со стола канделябр со свечами, подняв
его над головой, осветил на стене карту Урала:

–  Взгляните на уральские просторы! Видите булавки с
красными головками?

– Вижу.
– Ими обозначены тайные революционные очаги. Они су-

ществуют, но губернатору, жандармерии и полиции их ме-
стопребывание неизвестно.

– А каково значение белых булавок?
– Места, где мы их как будто искоренили с помощью на-

ших агентов, среди которых мало способных.
– Надо хорошо платить. Деньги помогут.
– Петербург скуп. Вы в нем надеетесь что авось все обой-

дется. Поубивают полицейских и губернаторов, прихватят
какого-нибудь министра. Вам ведь их не жалко. Лишь бы не
вас.

Замолчав на высоком накале голоса, губернатор поставил
свечи на стол, открыл на письменном столе малахитовую
шкатулку, достал из нее трубку, набил табаком и закурил.

– Василий Петрович!



 
 
 

– Слушаю.
– При случае, в столичных салонах все же расскажите, по-

чему пермский губернатор не хочет стать трупом от очеред-
ного выстрела. Может быть, и не по политическим мотивам.

– Опять не понял!
–  Второй раз на меня в  Перми покушался купчишка,

выполняя желание шансонетки-француженки. Она обещала
стать его любовницей, если он убьет губернатора. Убивать
губернаторов теперь модно. Купчишка с пьяных глаз про-
махнулся, а неведомый следующий стрелок может и попасть.

– Что вы, что вы! Типун вам на язык. Два раза чудесно
спаслись под охраной Божьей десницы. Господь к вам мило-
стив! Кажется, постучали.

– Входите!
В кабинет вошел молодой чиновник.
– Что случилось?
– Телеграмма, ваше превосходительство, из города Соли-

камска. В полдень сегодня там от взрыва бомбы погиб ис-
правник.

– Хорошо, Павел Сергеевич, я подумаю, что предпринять.
Вы свободны.

Чиновник вышел из комнаты. Князь сокрушенно покачал
головой:

– Подумать только, как здесь легко потерять жизнь за вер-
ность царю и отечеству.

– Убитый две недели назад уверял меня, что революци-



 
 
 

онное подполье в Соликамске зажато и пикнуть не смеет. А
оно не только не молчит, а даже стреляет.

– Погибший был хорошим человеком?
– Исполнительным. Жалею, что известие испортило вам

настроение. А поэтому поедем в театр. Там сегодня «Кар-
мен».

–  Лучше не стоит, Леонид Михайлович! После нашего
разговора хочется сосредоточиться и подумать.

– Но при этом не падать духом. Грейтесь у камина, а я
пойду и распоряжусь об ужине.

Губернатор ушел. Мещерский вновь сел к камину, плотно
завернувшись в халат.

В неплотно прикрытую дверь полоса яркого света дотяну-
лась почти до вольтеровского кресла. Из глубины дома глухо
донесся бой часов. Пробили они семь звонов…



 
 
 

 
Глава III

 
 
1
 

Реки Большая и Малая Кушвы приютили на своих бере-
гах по-уральски вольготно раскинувшийся Кушвинский за-
вод. У него в крае громкая слава от того, что в двух верстах
среди холмистой местности высится, главенствуя над заво-
дом, величественное чудо Урала – гора Благодать. С запад-
ной стороны гор примыкает обширная возвышенность, ко-
торая, снижаясь улицами, переулками-кривушами и тупика-
ми селения, дотягивается до заводского пруда.

Основанный в 1736 году завод теперь Гороблагодатского
округа, и с лет, как окрест него сыскались платина и золото,
живет шумно, сытно и пьяно, превратившись в место, где
водятся гнезда золотопромышленников.

 
2
 

Миллионщик Влас Воронов жил возле пруда. Его камен-
ный дом в два этажа с трех сторон окружал черемуховый
сад. Парадный ход дома под навесом с колоннами. Ворота
покрашены темно-синей краской. По улице вдоль всего фа-



 
 
 

сада протянулся палисадник с березами и кустами сирени.
Ранним утром, когда зимний восход только начинал золо-

тить крест на часовне горы Благодати, стенные часы в парад-
ном зале вызвонили седьмой час.

По сумрачному коридору, позевывая и шаркая частыми
шажками, семенила экономка Марья Щукина. Дойдя до две-
рей хозяйкиной опочивальни, она по привычке остановилась
у окна.

Щукина стала жительницей вороновского дома в тот же
день, когда его хозяйка вошла в него из-под венца. Щукина
– подружка хозяйки с детства. Выросли обе в захудалой де-
ревеньке на реке Чусовой. Босоногими из-за нужды из род-
ных мест ушли на прииски подле Кушвы. Подружка – Фи-
са Кротова – неожиданно с приисков вышла замуж за Власа
Воронова. Став богатой, Анфиса Михайловна не кинула по-
дружку, а взяла ее в свой дом. Щукина, очутившись в Кушве,
окунулась в заботы чужой семьи и не приметила, как соста-
рилась в девках, хотя на нее поглядывали хорошие мужики,
но она была в этом привередлива.

Постояв у окна, увидев все такое знакомое и привычное
на дворе в утреннюю пору, Щукина зашла в опочивальню. В
горнице темно. Заставлена она старомодной мебелью из ка-
рельской березы, горками невьянских сундуков и шкафами.
На столике возле кровати в серебряном подсвечнике, оплы-
вая, догорала свеча и лежал журнал «Нива».

Анфиса Михайловна Воронова в молодые годы была вид-



 
 
 

ной по пригожести девичьего лица, а потому даже в подо-
шедшей старости с него еще не сошли черты былой миловид-
ности. Пришла она на прииск своего будущего мужа мало-
грамотной. Сама не знала, чем полонила сердце Власа. Вый-
дя за него замуж, жадно потянулась к образованию, и теперь
могла похвастаться, что перечитала множество книг. Для му-
жа оказалась хорошей помощницей в делах по золоту, роди-
ла ему дочь и сына, веселиться не отказывалась, а главное –
умела находить слова бодрого утешения, когда на мужа на-
катывала хмурость от всяких неудач.

Щукина, увидев горящую свечу, подошла к столику, что-
бы ее погасить, но услышала голос хозяйки:

– Доброе утро, Маруся! Раскинь шторы.
– Как поспала, любезная? – Щукина, послюнявив пальцы,

загасила свечу. – Опять с утра меня сердишь.
– Чем, скажи на милость?
– Свечой, матушка! – Щукина отдернула на окнах шторы,

впустив свет все еще с предутренней синевой.
– Видать, пасмурно седни?
– Не разглядела, потому носа на волю не высовывала. Ра-

но. Только восьмой час заступил.
Воронова улыбаясь, позвала подругу:
– Поди сюда! – Когда Щукина подошла к кровати, взяла

ее за руку. – Ворчунья ты, Маруся!
– Сама посуди, как на тебя не ворчать. Поди, с полуно-

чи читала? Никак не уразумеешь, что всех книжек не пере-



 
 
 

чтешь. Ноне, матушка, кому не лень пишут. Раньше толь-
ко Пушкин на всю Россию писал. А ноне, не приведи Гос-
подь, сколько сочинителей развелось. На Каменном поясу и
то свой водится.

–  Разве Мамин-Сибиряк не достойный писатель? Гор-
жусь, что лично с ним знакома.

– Я его не охаиваю. Только к слову помянула, что и у нас
свой, уральский, водится. Человек он умный и уважаемый.

– Ишь как ловко вывернулась. Поди, не все его сочинения
читала?

– А где мне в твоем доме для чтения время взять? Аль
не видишь, что задыхаюсь от твоего хозяйства на плечах?
К чему завела речь о твоем запойном чтении? Глаза вконец
портишь. Позабываешь, что доктор говорил, который раз за
три года стекла в очках менял. Чать, не малолеток. Должна
понимать, что можно, а что и не дозволено.

– От другого у меня, Маруся, глаза худеют.
– Знаю. Не вздумай их сейчас слезой мыть! Знаю, отчего

в твоих глазах немочь.
– Читала сегодня вовсе малость. Больше лежала и думала,

отчего от Ксюши письма долго нет.
– Оттого и нет, что не дозволяют ей часто писать.
– Раздумалась о доченьке, а заснув, не погасила свечу. В

чем, конечно, виновата.
– Разве порядок? От свечи до пожара недалеко.
– Не серчай, Марусенька.



 
 
 

– Да разве смею на тебя серчать? Скажи лучше, как бо-
лесть в ногах ночью донимала?

– Сегодня не шибко.
– Потеряла я начисто покой, как стала ты ногами маяться.

Мочили мы их с тобой по делу и без дела во всякой води-
це, вот теперь твои и корежит болезнь. Мои, видать, крепче
твоих выдались, а ведь и их тоже иной раз ломит.

– Влас дома?
– Да ты что? Чуть свет на пруд подался. Своего любимчи-

ка – рысака Филина – к бегу учит. Сказывают люди, что на
Масленке собирается на гонки записаться. И когда утихоми-
рится мужик! Седой, а все куролесит! Заговорилась с тобой.
В столовой станешь чай пить или сюда принести?

– Вместе с тобой напьюсь в столовой. Не слыхала?
– Про что?
– Про Захарыча Макарова?
– Да ты что? Ежели бы он объявился в Кушве, то к тебе в

первую очередь заявился с книжечками. Все накупаешь их и
накупаешь. Пять шкапов книгами заставила.

– Влас как-то сказывал, что Макаров недавно пострадал
из-за книжек.

– Слыхала. А сам виноват. Плохо глядит, чем торгует. По-
лиция ноне к любой печатной бумажке лапу тянет.

– Как легко обо всем судишь!
– Как умею.
–  Время такое подошло. Люди, Маруся, правду своей



 
 
 

судьбы ищут. Вспомни про прииск, как мы, недовольные хо-
зяевами, ее тоже искали. Тогда и мы о правде своей жизни
думали.

– Да скоро перестали, когда за думы перед носами кулаки
увидели.

– Перестали думать, когда сытно зажили. Забыла ты?
– Помню, матушка. Всякому своя судьба на роду писана.

Теперь так понимаю. Сколь бедняк не бунтуй против бога-
того, толку не выйдет. Нагляделась, как за поиск правды ка-
зачки кушвинских мастеровых нагайками до крови гладили.
Вот и Ксюша наша. Да не мое дело о таком судить. Ты гра-
мотнее меня. Мое дело беречь тебя, главное, от материнско-
го горя. Сама встанешь?

– Сама.
– Тогда дозволь уйти.

 
* * *

 
Морозным утром Кушва в солнечной позолоте.
От безветрия дым заводских труб столбами поднимался

к чистому небу. Солнечные лучи искристыми переливами
вспыхивали в опушке куржи4 на ветках деревьев. Стрекотав-
шие сороки, перепархивая с веток, осыпали иней.

По улице берегом пруда шагал высокий старик Инно-

4 Куржа – изморозь, иней (обл.).



 
 
 

кентий Захарович Макаров, опираясь на суковатую трость.
Под его подшитыми валенками скороговоркой поскрипы-
вал снег. У старика борода с густой проседью. На ней и на
усах ледяшки от остывшего дыхания. Лицо старика в мор-
щинах, выскобленных пережитыми годами. На голове собо-
лья шапка; воротник шубы поднят; в  левой руке путника
связка книг.

В это время на кухне у Вороновых молодая женщина в
расстегнутой кофте, старшая кухарка, хлопотала возле рус-
ской печи, сажая в нее противни с ватрушками и шанежка-
ми. Услышав покашливание у дверей, она, не оборачиваясь,
спросила:

– Кто прилез?
Вошедший в кухню кучер Лукьян ответил глухим голо-

сом:
– Знамо, я, Аграфена Семеновна.
– Чего надо в экую рань?
– Сказать пришел.
– Про что? – Аграфена, обернувшись, оглядела Лукьяна,

но почувствовав на себе мужской ощупывающий взгляд, то-
ропливо начала застегивать кофту. – Лезешь завсегда не во-
время. Да и из себя пригож. Опять зенки с пьяной придури
заплыли?

– Винюсь. С горя ночесь стакашник опрокинул в себя. На
тебе в этом вина. Обещалась, а не пришла.

– Кому врешь? Стакашник. От одного веки не распухнут.



 
 
 

– Понимай, голубушка, чать, ты для меня судьба.
– Поняла, потому и не пришла. Эдакий ты мне ни к чему.

Я женщина с требованием к мужикам. А от тебя дух винный.
– Мне без тебя не жить.
– Обещал мне клятвенно к вину не касаться?
– Винюсь.
– Сказывай, зачем пришел?
– Аграфена Семеновна, прости сперва!
– Сказывай! А то ухват в руку возьму. Знаешь, какая ха-

рактером.
– Ночью у Глыбиных у студента, который ребят обучает,

фараоны в вещичках копались.
– Не скажи! Врешь, поди?
– Право слово. Заарестовали его.
– За что же? Человек он такой обходительный. Всегда на

поклон ответит. И на лицо приятный.
– Нашли у него какие-то книжки супротив царской вла-

сти.
– Господи!
Но отворившаяся дверь помешала разговору. Вошел Ма-

каров.
– А тебе чего надо? – раздраженно спросила Аграфена,

недовольная, что незнакомый человек помешал ее разговору
с кучером.

Не ответив на вопрос, Макаров отвернул воротник и снял
шапку. Аграфена, узнав пришедшего, растерявшись, удив-



 
 
 

ленно всплеснула руками:
– Господи! От волнения-то не признала вас разом, Ин-

нокентий Захарович. Да чего же это вы в кухню заявились?
Чать, в дому вы самый желанный гостенек.

– Раненько явился, вот и решил попервоначалу тебя, Се-
меновна, проведать. По нонешним временам в домах надо
все входы и выходы знать.

– Давай помогу разоболочься.
Аграфена приняла от Макарова шубу на беличьем меху.

Старик расчесал гребнем бороду и волосы. Подойдя к печке,
приложил к ней ладони.

– Студено седни. Хозяина вашего сейчас на пруду угля-
дел. Рысака по кругу гоняет.

– Филина гону обучает. Книжек-то опять сколь приволок-
ли. Хозяйке радость.

– Ты грамотная?
– Упаси бог. Жить без грамоты спокойней. Своим умом

живу, а то от книжек с чужой мудростью башка болеть зачи-
нает.

– А чем встревожилась с утра?
– Хороший человек в беду попал. Лукьян новость принес.

Сделай милость, Иннокентий Захарович, скажи мне, что бу-
дет человеку, ежели у него книжки супротив царя найдут?

– Тюрьма по нонешним временам. Смотря какие книжки.
За иные могут и в сибирскую ссылку сослать!

– Ну беда!



 
 
 

– У кого такие книжки нашли в Кушве?
– Да у студента, жительствующего у купца Глыбина.
– Бедняга хлебнет горя.
– С кем лясы точишь, Семеновна? – спросила, спускаясь

в кухню по лестнице Щукина, но, увидев пришельца, пошла
к нему навстречу.

– Пришел, Иннокентий Захарыч? Легок на помине. Толь-
ко недавно с Анфисушкой про тебя вспоминали. Пойдем на-
верх. Обрадуем болящую.

– Ревматизм донимает?
– И не говори.
– Плохо обихаживаете. Сейчас я с ней потолкую.
Макаров взял с лавки связку книг.
– Поди, интересные на сей раз привез?
– Заказывали мне графа Толстого Льва Николаевича тво-

рение «Война и мир». Хорошим изданием разжился.
В столовой на столе, заставленном всякой снедью, возвы-

шался самовар. Возле него в кресле Анфиса Михайловна Во-
ронова, а по правую руку от нее Макаров. Хозяйке дома он
тоже давний дружок. Вместе перемывали пески на прииске
в годы молодости. Правда, Макаров раньше ее ушел от пес-
ков в сторону, занявшись книжной торговлей, а теперь уже
тридцать лет занимался этим, имея в Екатеринбурге книж-
ный магазин. Это Макаров приохотил Воронову к чтению.
С мужем ее дружил, детей хорошо знал. Одним словом, все
ведая о богатом доме, частенько навещал его.



 
 
 

Чаевничать они начали под разговор о новых книгах. Од-
нако Макарову хотелось поскорей узнать, есть ли вести от
Ксении Вороновой из Сибири, но спросить медлил, боясь
разволновать Анфису Михайловну, зная, как она тяжело пе-
реживает разлуку с дочерью. Но неожиданно Воронова спро-
сила Макарова о его недавнем аресте в Уфе. Он, помрачнев
от вопроса, ответил:

– Арестовали в ночное время. Ночевал у приятеля-желез-
нодорожника. Донос был на меня. Обвиняли в торговле за-
прещенной литературой.

– А ты впрямь ею торговал?
– Не прерывай. Про то тебе знать незачем.
– Правду стал от меня утаивать?
– Не всякую правду должна знать. За нее я два месяца на

койке отлежал.
– Неужели били?
– Было дело под Полтавой. Теперь обучен битьем поли-

цейского кулачка. Да и нагаечку изведал, и того есаульчика,
забайкальского казачка, хорошо запомнил на всякий случай.

– Не томи. Нашли у тебя ту литературу?
– Как не так! За то и били, что найти не смогли. Времена

тугие, Михайловна, по всему царству российскому. В Кушве
тоже казаки гостили.

– Не без этого. Только управитель потребовал убрать их
от нас. Народ рабочий из-за них волновался.

– Чепуху говоришь, Михайловна. Воля управителя в этом



 
 
 

деле малюсенькая. Убрали от вас казаков по другой причине.
В другом месте понадобились. Беспокойно на Южном Ура-
ле. Не утихает народ на заводах и приисках подле Таганая.
Туда их погнали. Нонешний год, пожалуй, не лучше пятого
и шестого окажется. Обманный манифест государь подарил
людям.

– А ты почем знаешь про такое?
– Про многое знаю.
– Смотри! Гни деревцо по силе. Зря нос суешь в такое

дело. Сам говоришь, что за книжки два месяца отлежал, а за
что другое на дольше ляжешь.

– Ходить по земле слепцом при зрячих глазах не обучен.
Кто я? От какого корня? От простонародного, а посему до
всего народного мне дело. Теперь слушай мой наказ Власу.
Должен к нему пожаловать в гости князь Мещерский из Пе-
тербурга.

– Зачем ему Влас понадобился?
– Про то не ведаю. Но ведаю, что сей князь гостил в Перми

у губернатора. Бывал у владыки. В отдельном поезде побы-
вал уже в Лысьве, в Екатеринбурге и в Тагиле. Сводит зна-
комства с промышленниками и купцами. Со всеми, кто воз-
ле золота. Одним словом, скажи Власу, что будет у него этот
князь непременно. Предупредить об этом велел старик Ут-
кин из Тагила.

– Неужели опять зачнет разговор про Ксюшу?
– Нет! Разговора о Ксении Власовне не будет. После узна-



 
 
 

ем от Власа, о чем будет с ним князь беседовать. Пока тут
наше дело сторона. Но предупредить Власа не позабудь.

– Сам лучше ему скажи.
– Нет, Михайловна, я седни у тебя будто и не был. При-

шел к вам по черному ходу. Поняла? Не был я у тебя. Вре-
мя такое. За мной присматривают. Знают, что от кое-чего в
сторону не сворачиваю. Вот так! Теперь, Михайловна, пере-
ворачиваю стакан на блюдце вверх дном и благодарю за доб-
рое угощение. Здоровье береги. По совету доктора старайся
меньше в постели нежиться. Болят ноги, а ты все равно хо-
ди. Хоть через силу, а ходи! Ревматизм упрямых не любит и
отстанет от тебя. На слово мне верь.

 
3
 

Накануне прибытия Мещерского в  Кушвинкий завод
к Воронову в обеденное время заявился пристав. С непри-
вычной для него вежливостью сообщил золотопромышлен-
нику, что столичный сановник во время пребывания на тер-
ритории Гороблагодатского округа будет пользоваться госте-
приимством управителя завода. Желая, видимо, подчерк-
нуть особое внимание сановника к Воронову, пристав подо-
бострастно предупредил, что князь в день прибытия изъявил
желание в шесть часов вечера посетить его дом для беседы.
Прощаясь, пристав шепотом настойчиво попросил Вороно-
ва, по княжеским соображениям, сохранить от всех тайну са-



 
 
 

новного визита. После ухода пристава Воронов неожиданно
посоветовался с женой, где ему надлежит принимать гостя,
и, к удивлению Анфисы Михайловны, без обычного препи-
рательства согласился с ее мнением принимать князя в па-
радном зале.

 
4
 

Влас Воронов в ожидании Мещерского шагал по простор-
ному залу, залитому светом электричества. Шаги у  Власа
тяжелые, потому мужчина дородный при коренастом скла-
де. Ступни ног плотно вдавливаются в гулкой тишине зала.
Седые волосы Власа подстрижены бобриком. Все мужики в
роду стриглись на такой фасон, и сделана запись в родовой
книге, чтобы грядущие поколения не вздумали менять канон
обихода за волосами. Лицо Воронова, несмотря на стариков-
ские морщины, без дряблости мускулов. На правой его щеке
шрам от ножевой раны, полученной в драке в молодости, ко-
гда в глухих урочищах Урала отыскивал исток своего проч-
ного и видного места возле золота. В аккуратной бородке в
седине заметны черные волоски.

Прохаживаясь по залу, Влас старался угадать, зачем он
понадобился сановнику. Заставляло об этом думать преду-
преждение тагильского промышленника Уткина.

Уже который раз в разуме копошилась мысль, что санов-
ник имеет интерес к уральскому золоту. Вышагивая, Воро-



 
 
 

нов посматривал в окна. Заметил гнедую управительскую
тройку, остановившуюся у дома. Видел, как из санок вы-
лез столичный сановник и важно направился к парадному
крыльцу. Воронов решил пойти и встретить его в прихожей.
Из распахнутой двери зала вышел к широкой лестнице с зо-
лочеными перилами, украшенными вырезанными из дерева
венками, сплетенными из роз, начал спускаться по ней, на-
блюдая, как в прихожей горничная учтиво помогала санов-
нику раздеваться. Оглядев себя в зеркале, князь, обернув-
шись, увидел перед собой склонившегося в поклоне хозяина.

– Милости прошу, ваше сиятельство!
Гость подал руку и произнес:
– Князь Мещерский. Имею честь видеть господина Воро-

нова?
– Его самого. Прошу в зал.
Оба медленно поднимались по лестнице. Гость шел, дер-

жась рукой за перила. Воронов рассматривал гостя. Князь
в раззолоченном мундире дворцового ведомства с орденами
и звездами. Поднявшись на площадку второго этажа, князь
остановился и, пересиливая учащенное дыхание, спросил:

– Какой же это мастер так великолепно украсил лестницу?
Такая поразительная резьба. Прелестно!

– Дружок мой, ноне покойный, Григорий по прозвищу Зо-
батый. Да и теперь в нашем краю всяких умельцев избыток.
На Урале не хуже, чем в Туле, могут блоху подковать.

– Неужели? По пословице живете. Всяк кулик свое болото



 
 
 

хвалит.
– Урал, ваше сиятельство, Урал и есть. Диковинна его гор-

ная земля в государстве.
– Конечно, конечно!
– Прошу в зал.
Князь, войдя в зал, увидев его убранство, остановился и

произнес:
– Прелестно, – осматривая зал, потирая руки, заговорил. –

У вас в Кушве морозно.
– Январь в этот год с лютостью на стужу.
– Но воздух такой чистый, что дышать приятно.
– Прошу садиться.
– Сначала позвольте полюбопытствовать. Кое-что в зале

привлекло мое внимание. К примеру – картины.
Мещерский подошел к развешанным на стенах картинам

и, внимательно рассматривая, спросил:
– Неужели полотна Шишкина?
– Никак нет. Творения Денисова-Уральского.
– Скажите, пожалуйста! Оказывается, на Урале есть жи-

вописцы?
– Сего живописца и в столице знают.
– Может быть. Но лично слышу о нем впервые. Пишет

неплохо.
– Что и говорить – молодец! Мы почитаем его за певца

Урала.
Князь, не слушая хозяина, заинтересовался лежавшей на



 
 
 

полуогромной медвежьей шкурой.
– Вот так зверь!
– У нас они всякие водятся. Этого чертушку лет пять на-

зад добыл на Таганае. Поднял из берлоги на рогатину.
– На рогатину? Не может быть! – Князь перевел взгляд

на Воронова и, покачав головой, согласился со сказанным: –
Да, вы из себя не хилый.

– Была силенка, но старость ее поубавила.
Князь сел в кресло, откинувшись к спинке.
–  Вынужден заметить, господин Воронов, что живете

неплохо. Электричеством обзавелись.
– А как без него? Оно теперь в государстве силу набирает.

От любых новшеств не отворачиваюсь.
– Прелестно и похвально. А какая удивительная мебель!
– Чему дивитесь?
– Уникальная мебель. И где достали такую?
– Об этом супруга позаботилась. Украшением в доме жи-

тья-бытья она ведает. У нас и не такое можно сыскать. На
Урал за прошлые века всякие господа да вельможи немало
диковинного с собой натащили.

– Похвально! Вынужден не скрыть от вас, что по описа-
нию ваших друзей представлял вас более простоватым и гру-
бым. А вы иной. Приятно в глуши встретить человека, не
чуждого культуры цивилизации.

Князь достал из кармана портсигар и раскрытым протянул
его Воронову:



 
 
 

– Попробуйте новый сорт осмоловского табака.
– Благодарю!
– Не курите?
– Употребляю махорку.
– Мой бог! Да это просто ужасно! И жена вам позволяет

курить такую мерзость?
– На воле балуюсь куревом. Жена у меня на сей счет стро-

гая.
Мещерский, раскурив папиросу, кладя спичку в пепель-

ницу, стоящую на столике, обратил внимание на рамку с
фотографией миловидной девушки. Взял рамку в руку, рас-
сматривая, спросил:

– Кто такая красавица?
– Ксения. Дочь.
Князь поставил рамку на стол.
– Слышал о ней. Огорчила и даже опорочила вас.
– Это как взглянуть.
– Но ведь она сослана в Сибирь?
– Теперь туда многих ссылают. Молодежь испокон веков

не по нашим вкусам живет и мыслит. В молодости и у вас,
поди, бывали мысли о несогласии с государственными по-
рядками?

– Господь с вами, господин Воронов! Подобных мыслей у
меня не могло быть. Мое воспитание, а главное, происхож-
дение не могли допустить в сознание помышлений против
самим Господом благословенного государя императора.



 
 
 

– Дочь свою я тоже крамоле не обучал. Сама дозналась
в Москве.

– Чрезмерно опасны подобные идеи.
– Сами, ваше сиятельство, в том повинны, что плохо при-

сматриваете за молодежью, вот она и начинает выражать вся-
кие неудовольствия. Но ведь их за это наказывают. Даже
стреляют в них. Мою Ксению тоже по головке не погладили
за опасные мысли и шестью годами в Сибири одарили.

– Вот и хорошо! Пусть в сибирской стуже поразмыслит о
будущей жизни, а, поразмыслив, не станет порочить отцов-
ские седины.

– Это для меня дело прошлое.
– Прошлое? Но малоприятное прошлое.
– Не ваша забота о сем, – резко сказал Воронов и, встав,

прошелся по залу.
–  О вас, господин Воронов, мне много лестного сказал

в Екатеринбурге горный начальник.
– Мало он меня знает.
– Но судит о вас со слов людей, коим доверяет.
– Зря. Я обучен жизнью по чужим словам о людях не су-

дить. Сам узнаю их по делам.
– Так же поступаю и я. Доказательство этому мой визит

к вам, хотя вы и отказались приехать ко мне в Тагил, когда
приглашал вас. Почему не приехали?

– Потому что не вы мне, а я вам нужен.
– Оригинально мыслите.



 
 
 

– По-вороновски. Не мальчонка, на любой зов бежать.
– Не ладится у нас с вами беседа.
–  Зряшная, потому и не ладится. Больно по-барски со

мной беседуете. Памятуя, что происхождение мое мужиц-
кое.

– А может, от другого не налаживается беседа? Оттого,
что не знаете, зачем понадобились мне.

– Об этом догадываюсь. Сужу по вашим беседам в Лысь-
ве, Екатеринбурге и в Тагиле. Доложите, ваше сиятельство,
о причине заезда в мой дом.

– Пермский губернатор, господин Воронов, был, оказыва-
ется, прав, аттестуя вас как человека с трудным по складу
характером.

– Вот губернатор знает меня неплохо. Не разок сшибались
мы с ним в спорах по разным вопросам.

– Но мнения о вас он неплохого. Однако поговорим лучше
о цели моего визита.

– Слушаю. – Воронов сел в кресло напротив Мещерского.
– Прибыл к вам по важному для империи делу. Но прежде

условимся, что беседа наша при удаче и неудаче должна быть
секретной и при этом сугубо секретной.

– Хорошо.
– В сферах сановного и финансового Петербурга имеют-

ся сведения о вашем замысле создать на Урале синдикат зо-
лотопромышленников. Замысел ваш, конечно, вполне ясен.
Им вы намереваетесь мешать проникновению в золотопро-



 
 
 

мышленность Урала иностранного капитала. Кое-какие ино-
странные анонимные общества, благодаря вашему замыслу,
оказались в неприятном положении. Например, госпожа Зо-
това отказалась продать свои прииски одному такому обще-
ству.

– Знаю. Хвалю Прасковью Зотову за такой поступок. Жен-
щина не без царька в голове.

– Напрасно одобряете ее поступок. Ставлю вас в извест-
ность, что навестил Пермскую и Уфимскую губернии по же-
ланию высоких особ столицы, поддерживающих право ино-
странного капитала на уральскую промышленность. К сожа-
лению, госпожу Зотову повидать не удалось. Пребывает за
границей на лечении. И мне посоветовали о многом погово-
рить с вами.

– Пожалуйста.
– Прежде всего, правда ли, что, узнав о намерении Зото-

вой продать свои прииски, тотчас предложили ей более вы-
сокую цену и приобрели их в собственность?

– Сущая правда!
– Прелестно! И говорите об этом так спокойно.
– А чего волноваться из-за такой обычной сделки?
– Тогда объясните, почему с такой непримиримостью вос-

стаете против иностранного капитала?
– Воров иноземных не люблю, потому своих немало. Ино-

земец нынче лезет на Урал к его богатству с подлостью лич-
ной наживы.



 
 
 

– Но ведь и вы наживаетесь?
– Так я русский, ваше сиятельство!
–  Забываете из-за своего порочного патриотизма, что

именно иностранный капитал несет прогресс в нашу про-
мышленность. У него передовая техника!

– Она и у нас заводится от разума своих умельцев и уче-
ных людей. Черепановы раньше иноземных умников до мно-
гого додумались.

– Пора вам уразуметь, что наша золотая промышленность
нуждается в совершенствовании.

– Машины всякие мы покупаем у иноземцев. Работать на
них учимся. Хвалите иноземцев, потому глядите на них с
выгодной вам стороны. Забываете, что и у нас есть своя сто-
рона, с которой видим их. Послушаешь вас и узнаешь, буд-
то богатые иноземцы невесть какие благодетели возле ураль-
ского золота. Слава богу, разглядели иноземцев, кои успели
примазаться к уральским богатствам. И уразумели, что они
учат нас, как ловчее объегоривать царские законы да обво-
ровывать земные богатства уральской земли.

–  Погодите, господин Воронов!  – Князь, встав на ноги,
прошелся по залу. – Говоря так, вы уподобляетесь прими-
тивному мышлению ваших смекалистых мужичков без роду
и племени, случайно разбогатевших. Хотите своим замыс-
лом позволить им быть хозяевами края?

– А кто, как не смекалистые мужички без роду и племени
богатства Урала разведали?



 
 
 

– А сколько из-за них рабочий народ горя претерпел!
– К этому, ваше сиятельство, дворяне руку приложили,

охомутав работный люд упряжью крепостного права.
– Но вы же одаренный человек, сколотивший на Урале та-

кое огромное состояние, а не хотите понять, что ваш замы-
сел о синдикате только для русских промышленников опа-
сен для государства.

– Чем?
– Многим. Неужели не знаете, что иностранным аноним-

ным обществам покровительствуют знатные люди империи?
– Понимаю, о чем вы говорите. Даже великие князья не

прочь стать их компаньонами, а все оттого, что с нами, мужи-
ками, иметь дело гнушаются. Я это испытал. Великий князь
Кирилл возымел намерение купить у меня лесные угодья, а
я не продал.

– Почему? Из самодурства?
– Вовремя узнал, что он покупал для иноземного капита-

листа. Отказом князя, конечно, обозлил. Схватить меня за
шиворот не смог, но на судьбе моей дочки отыгрался, при-
казав найти против нее политические улики покрепче.

– Тише, господин Воронов. Как смеете клеветать на вели-
кого князя?

– Неужели донесете ему? Ежели секретный разговор у нас,
так во всем пусть будет секретным. Вот про рабочих помя-
нули. Мы от недавних рабочих беспорядков немало тревоги
пережили. Революция и мне страшна. Грамотный. Разбира-



 
 
 

юсь, что ожидает меня, случись такая беда. После девятьсот
пятого я узнал, что для тех, у кого капиталы, придумана на-
ука марксизма. Про нее ведомо нашим работягам, и понятна
им их выгода от нее. Уральский рабочий своебышный по ха-
рактеру, да и по разуму не простак. Давайте начистоту. При-
ехали в край по воле Победоносцева? Ведь возле него густо
грудятся иноземцы.

– Узнали?
– Догадался. Да и услыхал от тех, с кем против меня сго-

варивались. Надеялись, что увидит ваш мундир богатей-му-
жик и со страху разом открестится от замысла Власа Воро-
нова? А ошиблись.

– А вы не думали, что от вашего самостийного поведения
в крае может совершенно внезапно пострадать ваше личное
преуспевание и благополучие?

– Этим не стращайте! Вашим покровителям разорить ме-
ня не под силу, несмотря на все мундиры и титулы. За мной
закон империи, да и государь пока на престоле пребывает.
Ведь не ошибусь, ежели скажу, что сами готовы работать с
иноземцами в кампании. А то, может, у вас нужда в день-
гах завелась? Тогда дозвольте спросить, почему не пришли
к нам с просьбой оказать вам посильную помощь? Мы бы
вас в компанию приняли, чтобы вы наши интересы в столице
защищали от сановных хапуг и взяточников.

– С русскими нельзя создать ничего грандиозного. Мы же
склочники и завистники.



 
 
 

– Историю плохо помните, ваше сиятельство. Позабыли
мужичка русского, кой Россию-матушку до самого Тихого
океана дотянул? Мне понятно, почему именно в этом году к
нам пожаловали, чтобы уговорить меня отказаться от замыс-
ла не пускать иноземцев к русскому золоту. Время выбрали
удачное. В крае неспокойно. Казаки с жандармами круто на-
водят порядки. Стращать богатых мужиков легче. Откажись,
Воронов, от упрямства, а то смотри, сам за дочерью в Сибирь
последуешь по этапу. Вот недавно у сына моего обыск учи-
нили. Но Воронов, ваше сиятельство, не из боязливых. Не
станет он помогать иноземцам выжимать пот из русского му-
жика, потому сам мужик, случайно разбогатевший. Напрас-
но встали в ряды защитников иноземцев, желающих не мы-
тьем, так катаньем покрепче ухватиться за уральское золото.
Зря стараетесь выставить порядочными людьми иноземных
мошенников. Рвутся они к нам заниматься беспощадным во-
ровством и грабежом, как начали его при императрице Ан-
не Иоанновне. Побывали вы у многих промышленников, и
без успеха. Предателей родного края среди них не нашлось.
Друзья мои, в чьих руках золотоносные пески, меня не про-
дали по предложенной вами базарной цене.

– Почему не хотите понять, наконец, что за спинами ино-
странцев вам легче будет отстаивать свои интересы перед
рабочими? Вы же от них последние годы терпите большие
убытки. Они нагло залезают в ваши карманы.

– О сем опять не ваша забота. Народ спорит не с сановни-



 
 
 

ками о своей судьбе. Не следует вмешиваться в этот спор. Ни
дворянам, ни купцам, ни нам, промышленникам, спор этот
радости не сулит, и не в нашей власти его пресечь. Еще раз
заверяю вас, что за мой замысел обвинить меня в крамоле не
удастся. В революционерах не значусь, но защитником права
русского человека на земле уральской являюсь и не сверну с
сего пути, пока во мне шевелится сердце.

– В таком случае выслушайте новое деловое предложение.
Предлагаю вам, отказавшись от создания синдиката, неглас-
но для уральских промышленников, встать во главе пред-
ставляемого мной анонимного общества. Ваш опыт и зна-
ния.

Воронов раскатисто засмеялся:
– Ну спасибо, что напоследок все же развеселили. Пре-

много благодарен! Надумали почетом соблазнить? Как же
это вдруг мужика хотите в начальники над собой поставить?
Увольте. Не охотник до такой чести.

– Очень горестно, что из-за упрямства не хотите понять
выгоду для вас моего предложения. Ведь иностранными ка-
питалами мы будем распоряжаться, как захотим.

– Понял. Только мне предложение ваше не к лицу. А те-
перь, думаю, подошло время вам у меня отужинать.

– Как? После столь неприятной беседы?
– Неужели откажетесь?
– Нет! Мне наш разговор понравился. Человек вы дей-

ствительно самобытный. В России теперь правду в глаза ред-



 
 
 

ко можно услышать.
– Запугали людей по-хорошему. Вот и держат языки на

привязи. Стороной узнал, что к рябчикам желание испыты-
ваете, и решили с женой вас ими угостить. Нонче рябчики
в хорошем теле. На бруснику урожайный год. Пожалуйте в
столовую, а то жаркое перепарится у моих стряпух.

– Прелестно! Только прошу, господин Воронов, хранить о
нашей встрече полный секрет. Мне это просто нежелательно.

– Да разве не понимаю, ваше сиятельство, что нежелатель-
но.

Выходя из зала, Мещерский остановился перед большой
картиной, на которой написаны Уральские горы.

– Где такое красивое место?
– Это гора Уренга возле Златоуста.
– Повторите еще раз фамилию художника.
– Денисов-Уральский, ваше сиятельство…

 
5
 

На дорогах Красноуфимского уезда вторые сутки люд-
скую жизнь нудили снегопады с переплясами метельного
ветра.

В  Билимбаевском заводе непогода вынуждала гужевые
обозы сворачивать с большого Сибирского тракта на постой
в заезжий двор Савелия Грибкова.

Хозяйство деда Савелия в округе с доброй славой. Стоит



 
 
 

на бойком месте за околицей завода, где его головная улица
выводит к столбовой дороге в Сибирь.

Савелий Грибков, выполняя замысел родителя, выбирая
место для заимки, не промахнулся, углядев в елово-пихто-
вом лесу просторную поляну с овражком шустрой горной
речки. Место укромное. Всякому на глаза лезет. Укрытое со
всех сторон от ветров живыми заплотами леса запомнилось
за годы ямщикам и приманивало их со всякими обозами по
пути в Сибирь и обратно, особенно в зимнюю пору, когда
частенько буранило, студило и переметало пути.

Билимбаевский чугунно-плавильный и железоделатель-
ный завод численностью жителей не очень богат. В крае по-
читается в числе «вековых», так как его первый чугун вытек
из домны в 1734 году. Принадлежал он к майоратному име-
нию графа Строганова, и дымили его трубы возле устья реки
Билимбаихи…

В горнице, на хозяйской половине заезжей избы, настен-
ные часы в черном лакированном футляре, шевеля медный
подсолнух маятника, пересчитывали секунды шестого ве-
чернего часа. Горела висячая керосиновая лампа под желез-
ным абажуром, похожим на раскрытый зонт. Свет подсвечи-
вал бурые бревенчатые стены, похожие по цвету на медве-
жью шерсть. На окнах пестрые ситцевые занавески. Вдоль
стен – лавки, крашенные охрой. Нависают до половины гор-
ницы широкие полати. В оконных простенках висели по-



 
 
 

тускневшее зеркало и две лубочные картинки на историче-
ские сюжеты в самодельных рамках из сосновой коры. На од-
ной – в лесной зимней глухомани Иван Сусанин, окружен-
ный поляками с саблями наголо, на второй – фельдмаршал
Кутузов на военном совете в Филях. В красном углу – стол
под холщевой скатертью. За ним читал книгу Иннокентий
Захарович Макаров в строгом черном сюртуке, застегнутом
на все пуговицы.

Хозяин заимки Савелий Федотович Грибков сидел возле
рукомойника и чинил хомут. На нем посконная рубаха, рас-
шитая синим гарусом по вороту и подолу, а поверх нее жи-
лет из косульего меха. Обликом Савелий – богатырь. Пря-
ди седых волос, как у попа, ложились на плечи. Кривой на
левый глаз. Пустая глазница прикрыта серебряным рублем,
и держится он в глазнице на кожаном ремешке, повязанном
наискось головы. На лавке у окна, прислонившись к стене,
сидел Макарий Бородкин в бархатном жилете поверх синей
рубахи.

С ямщицкой половины в приоткрытую дверь доносилось
хоровое пение под аккомпанемент гармошки, песня про ог-
ненный мелкий дождичек. Ямщики пели слаженно. Соло вел
чистый тонкий тенор, а басы в хоровой мелодии рокотали
то приглушенно, то выводя колена октавы. Песня – верная
спутница ямщиков в тепле постоя и на холоде в дороге. Пес-
ня одухотворяла их воспоминания. Напевами и словами, бе-
рущими за душу, выжимала из глаз трезвую слезу, обронен-



 
 
 

ную в тоскливую минуту, о дорогих людях по пути в далекую
таежную сторону. По пути по тракту, на котором пошалива-
ют ножами худые люди, на котором иной раз приходится сво-
рачивать на сугробные обочины, уступая дорогу людям под
конвоем солдат с примкнутыми штыками. И кто теперь не
знает, что на тракте частыми стали путники с кличкой «госу-
дарственные преступники», обряженные в арестантские ха-
латы за помыслы о жизни Российского государства без на-
именования империей, без Божьего помазанника из дина-
стии Романовых на царском троне…

Макарий Бородкин оказался в заезжей избе случайно. До-
бирался с порожней подводой до Бисертского завода, но в
пути ямщик занедужил животом, решив у деда Савелия в
тепле пересилить хворость.

В Бисертский завод Бородкин направился на встречу с то-
варищем по партии Степаном Лыковым, также избежавшим
ареста после забастовки. Бородкин узнал об этом случайно,
повстречавшись в Екатеринбурге с женой Еворенкова и по-
лучив от нее адрес. Работал Лыков теперь на шахте Косогор-
ского железного рудника неподалеку от Бисертского завода.

Старика Макарова посетить заимку заставила разгуляв-
шаяся метель. Ехал он с книжным товаром в Красноуфимск
с намерением по пути побывать на некоторых заводах.

Бородкин, встретившись с Макаровым, узнал в нем вла-
дельца книжной лавки в Екатеринбурге, в которой бывал не
один раз. Но Макаров, конечно, Бородкина не знал.



 
 
 

Допетая песня смолкла, но гармошка повела мотив валь-
са, а скоро с него перешла на мотив новой песни. Тягучий у
нее мотив со словами про дикие степи Забайкалья, про бро-
дягу и про ветер баргузин над Байкалом.

Перестав работать, Савелий, вслушиваясь в песню, попро-
сил Бородкина отворить дверь в ямщицкую.

Густой баритон запевалы мощно вливался в хозяйскую
горницу. Слушая пение, Макаров перестал читать, Бородкин
стоял у раскрытой двери.

– Трофим запевает. Умеет мужик слова на голос класть.
В песне душевность – основа трогательности. Ты, Захарыч,
кажись, сам певун? – спросил Савелий.

– Певал в молодости, – ответил на вопрос Макаров сокру-
шенно. – Теперь в голосе старческая надтреснутость. Но все
равно частенько пою в дороге. У моего кучера хороший го-
лос. Подпеваю ему и будто не мешаю.

Закончилась и эта песня. Снова гармошка выводила рула-
ды вальса, который Бородкин не раз слышал в Екатеринбур-
ге. Играл его в городском саду на гулянии военный оркестр.

– Дозволь полюбопытствовать, Макарий Осипович, не по
первости навестил наши места? – спросил Бородкина Саве-
лий.

– На Урале впервые. Удостоился, наконец, повидать вашу
землю. Давно имел желание.

– Желание дельное. Камень наш в государстве особенное
место… Диковинного в нем множество. А главное – золото.



 
 
 

Оно всякого манит.
–  Мое ремесло – торговля. На золото сноровка нужна.

Приехал поглядеть на вашу торговлю. У хозяина намерение
в ваших местах обзавестись торговым делом.

– Купцов своих у нас, прямо сказать, лишка. Конечно, мо-
жет, у вас дельный товар, тогда другое дело.

Бородкин, заметив, что Савелий разглядывает его, спро-
сил:

– Интересую вас?
– Гляжу на тебя с удивлением.
– Чем удивляю?
– Удивляюсь, что второй день живешь в моей избе, а как

чужак нашему краю: не выказываешь свое неудовольствие
теми или иными, на твой погляд, неполадками.

– К чему это издалека речь заводишь, Федотыч? – спро-
сил, улыбаясь, Макаров.

– Издалека сподручнее спрашивать. О чем хочу спросить
гостя: сказался он московским жителем и на мое удивление
ничем меня не укоряет, ничем глаза не колет. Ведь оно как
иной раз гость оборачивается. То ему не нравится, что у та-
раканов усы больно длинные, то клопы кусачие, хотя в мо-
ей избе их жестоко истребляю всякими народными средства-
ми. Прямо боюсь, когда в избе не уральцы греются. Не пове-
ришь, до чего народ из-за Камня поучать уральцев любит.

– Фантазируешь!
–  Нисколечко, Захарыч, не балуюсь фантазией. Просто



 
 
 

слушать приустал поучения чужаков. Все им у нас не по нут-
ру. Заверяют, что мы самые темные люди. Поучают, что мы
из-за своей горной одичалости не знаем ихой россейской жи-
тейской мудрости, позабывая, что именно на Камень в ста-
рые годы снесена и укрыта в нашей заповедности самая что
ни на есть доподлинная мудрость. Да вот, ноне, по осени что
вышло. Везли в сибирскую сторону трех человек по полити-
ческому делу…

– К тебе-то они как попали? – спросил Макаров.
–  Так полицейское начальство порешило, когда одного

хворь прихватила. Поглядел на них, и жалко мне их стало.
Захотелось с ними словом переброситься, когда стражников
поблизости не было. Заговорил, а потом каялся. Один из них
шибко злой на язык уродился. Кадетом его прозвали. Из се-
бя выходил в разном бахвальстве о своей учености. Меня за
добрую хлеб-соль с заботой в кровопийцы зачислил. Узнав,
что я крестьянской кости, с издевкой насмехался над моей
темнотой. Жалел себя, что из-за таких, как я, он губит свою
жизнь за желание создать в государстве счастливую жизнь
для простого народу. Я, конечно, показывал ему свои мозо-
ли, дак куда тебе: иначе, как живоглотом, меня не величал.
Вот ведь какие иногда у меня гостеньки бывают. Неделю они
у меня жили, и каждый день злили поучениями. Лампадку с
радости затеплил, как съехали. Неужели все политические с
такой злобой в душе?

– Сам сказал, что хворые.



 
 
 

– Языкатой-то не хворый, но не приведи бог, какой табаш-
ник. Без устали смолил папироски.

Савелий, замолчав, снова начал внимательно со всех сто-
рон осматривать чинимый хомут. Бородкин, остановившись
около него, спросил:

– Сами на уральской земле родились?
– Нет. Завезенный на нее. Обретаюсь здеся пятьдесят во-

семь годков. Попал на Камень с родителем не по своей воле.
– Откуда родом?
–  Костромич. Волжской водицей умытый и напоенный.

Пареньком был тогда по пятнадцатому году. Барин, не будь
ноне добром помянут покойник, в Катеринбурге перепродал
меня из крепости в крепость доверенному графа Строгано-
ва. У того в ту пору нужда была в рабочих руках. Не пове-
ришь, поди. При покупке меня с родителем, приказчики гра-
фовы пальцами в наших ртах ковырялись, зубы пересчиты-
вая.

– Кто барином был? – спросил с удивлением Макаров.
– Как кто? Небольсин Михайло Павлович.
– Не может быть!
– Верно сказываю, Захарыч.
– А ты, Федотыч, оказывается, затайник. О многом с то-

бой не раз беседовали, но про Небольсина помалкивал.
– Опять же почему так получилось? Оказия к такой беседе

не выходила. Сам тоже не больно открыт душой. О себе мне



 
 
 

тоже про многое промолчал. Лонись5 стороной узнал, будто
до своего книжного занятия возле золотых песков потом ис-
ходил и будто в те годы сдружился с будущей супругой Власа
Воронова. Что скажешь? Правду слышал про тебя, али зря
слушок с языка спустили? У нас любят темнить друг друга.

– Правду.
– Вот видишь, а меня коришь. Седни сказал про барина,

потому Макарий Осипыч вопросом ту нитку в памяти дер-
нул.

– Когда строгановским стал?
– В 1851-м. Царь Николай Палыч еще в живых значился.

А володел Уралом по своему наитию генерал Глинка. Ох и
генерал был! И лютый, и ласковый. И собой такой видный,
как и подобает генералу. Ноне они смельчали.

– В каком же месте вначале очутились у Строганова? –
спросил Бородкин.

– Здеся, на Билимбаевском.
– На домне работали?
– Спас Бог от доменного жара. Родитель был мастаком по

красному дереву. В управительском доме до сей поры пери-
ла, лестницы в парадную залу его работы. Глаз не оторвешь,
как излажены. Вот по этой причине определили отца ладить
для графских имений и дворцов затейную мебель. Ну а я,
конечно, стал у отца пристяжным. Правду сказать, знамо де-
ло, нам посчастливилось, что оказались в Билимбае. Управи-

5 Лонись – в прошлом году (обл.).



 
 
 

телем завода об ту пору был отпущенный на волю крепост-
ной человек, обучившийся по приказу графа горнозаводско-
му делу в чужой стороне. По характеру был с душевной стру-
ной к подневольным людям. Понимал. Сам опреж6 вольно-
сти натирал мозоли на шее крепостным хомутом. Жил бо-
былем, да и здоровьем был не шибко крепок. Очки носил
с двумя стеклами, потому, видать, что со всякими книжка-
ми инда в постели не разлучался. Увидал меня и приказал
быть подле него. Присматривать за порядком в доме. Про-
жил я эдак с ним восемь лет… – Савелий, задумавшись, за-
молчал. Встал, подойдя к рукомойнику, помыл руки, а выти-
рая их полотенцем, продолжил разговор: – В год, когда воля
вышла, управителя хозяева позвали в Петербург. Прощаясь
со мной, отдарил он меня двумястами рублей. Батюшка на
них арендовал у завода эту поляну, и поставили мы заимку.
Сперва она была не такой, как сейчас. Тут семейным стал.
К охоте пристрастился. Хозяйка мне дельная досталась. Да
только вроде по моей вине ране времени померла. А как вы-
шло… – Рассказывая, Савелий налил в самовар воды, разжег
его и поставил кипятиться. – А вышло такое дело. Оплошал
я зимой на охоте. Медведь-шатун подмял меня под себя да
когтем вырвал левый глаз. Супруга моя с горя по моему гла-
зу ужасти как убивалась и нажила головную болезнь. И, цар-
ство ей небесное, оставила меня вдовцом на пятьдесят вось-
мом году.

6 Опереж – против.



 
 
 

– Детей не было?
– Рождались, да только малолетками помирали. Удушие

на них нападало. Стало быть, Макарий Осипыч, ты у нас по
первости? И все же, сдается мне, что тебя золотишко сюда
заманило.

– Сказал, что послан хозяином торговое дело понюхать.
– Врешь! Обозначаешь себя приказчиком, а по рукам ты

вовсе рабочий.
– На мельнице начинал приказчичью должность. Мешки

таскал.
– Пальцы у тебя натружены. От мешков ладонь раздается,

у тебя в пальцах ремесло.
– Острый у вас глаз.
– Потому один за два высматривает. – Савелий не торо-

пясь поставил на стол посуду, вазочки с медом и кусковым
сахаром. Нарезал большими ломтями ржаной хлеб от кара-
вая. – Так скажу, Макар Осипыч, и соврать мне Захарыч не
дозволит, ежели обозначился на Камне с добрыми помысла-
ми, то всегда найдешь осередь нас крышу и кусок хлеба. Ка-
мень он камень и есть. Народишко на нем живет особый по
характеру. Если ты к человеку лицом, то и он тебе спиной не
обернется. С кулаком к нему сунешься, сдачи даст по-добро-
му. А главное, наш народ хвастунов не жалует, у коих своего
разума нет, а трясут языком с чужого наущения.

Наставления Савелия прервали донесшиеся с воли крики
и ругань. Визгливый голос требовал немедля открыть воро-



 
 
 

та. Савелий прислушавшись, проворчал:
– Расхайлался. Пойти узнать, кто это злобу на мороз вы-

плескивает?
Но Савелий не успел дойти до двери, как она распахну-

лась, и в избу вбежал молодой парень.
– Кто орет? – спросил его Савелий.
– Хозяин, конные фараоны пожаловали. Пустить велят.
– Пойдем.
Савелий и парень ушли. Бородкин заметил, как торопли-

во встал из-за стола Макаров. Достал из грудного кармана
сюртука маленький сверток и хотел сунуть его за иконы.

– Опасно, Иннокентий Захарович. Давайте лучше мне, –
ответил Бородкин.

Макаров, взглянув на Бородкина, отдал ему сверток, а Бо-
родкин сунул его в валенок.

Дверь распахнулась во всю ширь, и в горнице появил-
ся высокий молодой пристав. За ним вошли два стражника
и Савелий. Оглядев бывших в горнице, пристав удивленно
спросил:

– Неужели всего только двое постояльцев?
– Никак нет, ваше благородие! В той половине полно ям-

щиков.
– То мужичье, – пристав осмотрел комнату, приказал го-

родовым осмотреть ямщицкую половину. Шагая по горнице,
ударяя себя нагайкой по голенищу сапога, осматривая пыт-
ливо Макарова, спросил:



 
 
 

– Если не ошибаюсь, вы являетесь господином Макаро-
вым, владельцем книжной лавки в Екатеринбурге?

– Да. Но арест был ошибочным.
– Это вы так считаете. А я считаю, что нет дыма без огня.

Для меня важен сам факт ареста. Личностью вашей я уже ин-
тересовался, на всякий случай, для будущего, – Пристав, по-
дойдя к двери в ямщицкую, крикнул: – Внимательно всмат-
ривайтесь в рожи! Куда путь держите, господин Макаров?

– Еду в Красноуфимск.
– А почему здесь оказались?
– Пережидаю непогоду.
– Понимаю. Действительно пренеприятная непогода, но

как будто утихомиривается. Едете с книгами?
– Да.
Пристав, без причины улыбнувшись, шагнул к Савелию и,

ткнув его черешком нагайки в грудь, спросил с выкриком:
– Кто от тебя рано утром на тройке укатил?
– Никто.
– Врешь, сукин сын! Кто укатил, спрашиваю? Бить буду

за вранье.
– Ваша воля.
– Ваша воля… Прикидываешься? Укрываешь? Господин

Макаров, действительно здесь, кроме вас, двоих никто не но-
чевал?

– Никто.
–  Понимаете, ловим купца, увезшего из Екатеринбурга



 
 
 

малолетнюю купеческую дочку.
– И вас заставляют за ним гоняться?
– Как видите. Какие книжки везете?
– Художественную литературу.
– Конечно, и Толстого везете?
– Да. Будете смотреть?
– Нет. Вы не так глупы, чтобы после ошибочного ареста

заниматься непозволительной торговлей. А ты кто такой? –
обратился пристав к Бородкину. – Паспорт!

Бородкин неторопливо достал паспорт и отдал приставу.
Тот, перелистав его страницы, спросил:

–  Значит, мытищинский мещанин? Где находятся эти
Мытищи?

– Около Москвы, господин пристав.
– Зачем на Урале?
– Состою приказчиком купца Ягодкина, и послан хозяи-

ном поглядеть на здешнюю торговлю.
Из ямщицкой половины вернулись стражники:
– Не обнаружили, ваше благородие.
– Ступайте и осмотрите двор.
Стражники козырнув, вышли из горницы. Пристав вернул

Бородкину паспорт:
–  Шляешься от безделья. Сидел бы в своих Мытищах.

Дед!
– Слушаю, ваше благородие!
– Почему долго не отпирали ворота?



 
 
 

– Из опасения. Сами знаете, что по осени варнаки, назвав-
шись полицией, ограбили моих постояльцев.

– На все вопросы ответы находишь. Смотри у меня, ум-
ник-разумник. Пойдем во двор!

– Может, сперва чайком погреетесь? Чать, непогода.
– Некогда, – ни с кем не прощаясь, пристав направился к

двери.
Савелий попросил Макарова:
– Погляди за самоваром, Захарыч.
После ухода пристава Савелия Макаров снял с самовара

железную трубу. Надел на самовар конфорку и поставил его
на стол. Со двора доносились голоса. Скоро они стихли, и
только лаяли потревоженные собаки.

Бородкин достал из валенка сверток и вернул Макарову.
– Спасибо! А ведь Савелий прав: руки у вас действительно

рабочие.
– Пусть будет по-вашему.
– Почему не спросите, что в свертке?
– Зачем? Понял, что ценен для вас, если хотели от поли-

ции спрятать.
– Может быть, завтра со мной поедете?
– Спасибо!
В горницу вернулся Савелий:
– Унес черт окаянных. Пристав этот с дурью в характе-

ре. Соврал про купца. Стражник знакомцем оказался, так и
шепнул, что из пересыльной тюрьмы двое политических си-



 
 
 

ганули. Пристав этот на руку быстрый и всякого норовит сло-
вом принизить. С тобой, Захарыч, как непочтительно разго-
варивал. Давайте чаевничать! Чай теплом обиду с души сго-
нит…



 
 
 

 
Глава IV

 
 
1
 

Столбовая дорога реки Миасс в лесистой долине Ильмен-
ского кряжа. Возле Чашковских гор в котловине на берегах
реки нашел себе место Миасский завод, а за ним путь к хру-
стальной воде Тургояк-озера. Живописны его берега, схожие
с декорациями к древнему уральскому сказу. Каменными за-
плотами обгородили его горные хребты, проросшие сосно-
выми борами.

Шумят сосны. В их извечном шуме блазнится слуху ста-
ринный напев-наговор былин и сказаний, сложенных мудро-
стью народа на избяной Руси до нашествий полчищ Батыя.

Любой старатель-следопыт, спрошенный о сосновых бо-
рах Тургояк-озера, надвинув на лоб заячью шапку, не торо-
пясь ответит, что в их гуле чаще всего мерещится эхо набата,
а иной раз вдруг напомнит напев колыбельной песни, а то
тихий звон гуслей, струны коих шевелят старческие пальцы
сказителя, про то, что было в стародавнюю пору.

Сторожат горы озеро, похожее на огромную хрустальную
бусину в оправе броши из малахита. Шевелит любой ветер
вершины сосен. Шумят они то минорными, то мажорными



 
 
 

нотами, перепеваются с соснами озера Ильменя-Уральского,
соседа Тургояк-озеру. О вечности природы шумят сосны. На
комлях7 сосен кора сине-серебристая с сединой, а у вершин
золотистая с брызгами запекшейся крови. Залита кора сле-
зами смолы, блестят ее капли на стволах, заросших зелено-
вато-серыми мхами. В борах Тургояк-озера нет лесной дре-
мучести и бурелома. Светло и по-торжественному приволь-
но в них.

Чашковские горы у озера на вид суровы. Крутыми лоба-
стыми обрывами тонут в озере, а то засыпают его берега глы-
бами скал. В былое время скрадывались в них скиты старо-
веров, хороня в борах истовость православной веры, зане-
сенной в людские души и помыслы с далекой Руси, спасая
жизнь от всяких смутных напастей в государстве.

Но подошло время, когда проведали люди про миасское
золото, своим походом в поисках его и шумом жизни нару-
шили девственный покой сосен. Ушли с берегов озера скит-
ники, затаптывая тайные тропы в неведомую глухомань лес-
ных дебрей Большого и Малого Таганаев.

Менялись цари на троне Российской империи, и находи-
ли в Чашковских горах укрытие беглецы с заводских каторг,
все те вольные духом и кремневые в непокорности работные
люди, бежавшие в разные годы от ярма и кнута крепостного
права, а теперь от хищной ненависти полицейского уклада,
бытующего на русской земле.

7 Комель – толстая часть ствола дерева непосредственно над корнем.



 
 
 

Много схоронено тайного о людской жизни в сосновых
борах Тургояк-озера, но его сосны, помня о людском стра-
дании, хранят тайну.

В одном месте береговая поляна с соснами отгорожена от
озерной воды иссиня-серыми скалами с молодыми сосенка-
ми на их маковках.

На просторе поляны умостилась заимка Анны Петров-
ны Кустовой, и зовут в народе это место чаще всего Волчи-
цын посад. Сруб хозяйского просторного дома под шатро-
вой крышей слажен из толстых бревен. Тяжесть сруба легла
на высокий гранитный фундамент. От земли в парадные се-
ни вело резное крыльцо с гармошкой лестницы в пятнадцать
ступней.

Из окон дома широкий огляд на простор Тургояк-озера с
синеющими вдали силуэтами Собачьих и Потанинских хреб-
тов. Вокруг дома крытый двор со службами, завознями и ам-
барами, за двором огород с банями, а чуть поодаль среди
густого бора несколько приземистых казарм. Поляна раско-
лота глубокой щелью оврага, и бежит по нему, изогнувшись
дугой, речушка, огибает Волчицын посад, вливается в озер-
ную заводь.

Дом Анны Кустовой срублен лет пятнадцать назад. От
осенних ненастий, от морозов, от ветров и солнца его сруб
стал черно-серым. Посадила хозяйка под окнами десяток бе-
рез. За годы они разрослись, подняв вершины выше конька
крыши.
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Жалобными голосами выла вьюга. Гнала с просторов озе-
ра колючий, поднятый до самых небес, снежный туман. На-
метала вьюга шевелящиеся сугробы у береговых скал, меня-
ла их формы. Переползали сугробы волнистыми буграми к
дому, поднимаясь до самых его окон. Раскачивал ветер бе-
резы, обламывал на них мерзлые ветки.

Вечером в хозяйской горнице на столе горела лампа под
белым стеклянным абажуром, пестро расписанном розами и
маками.

Заставлена горница мебелью, сундуками, прикрытыми са-
модельными тряпичными ковриками. В углу за пологом кро-
вать.

Анна Кустова сидела на диване. На ее плечи накинута
шаль. Над диваном, поблескивая медью, раскачивался маят-
ник настенных часов. Шум их механизма напоминал по зву-
ку шаркающие по полу шаги стариковских ног.

За столом в полосе света от лампы – молодая женщи-
на, одетая и причесанная по городской моде, – нежданная
гостья шадринская купчиха Лукерья Макаровна Простова.
Она взволнованно рассказывала хозяйке о своем горе. Слу-
шая ее, Анна Кустова думала, как год назад познакомилась
с ней в Шадринске, когда ездила туда за крупчаткой. Ласко-
вая по характеру женщина сразу расположила ее к себе. В



 
 
 

рассказе Простовой было мало нового для Анны Кустовой.
В словах гостьи ожила драма женской души в рабстве зако-
стенелого купеческого быта в глухом уральском городе. Про-
стова, ничего не утаивая, рассказывала жизнь женщины, по-
павшей во власть мужа, без понятий о каких-либо чувствах,
знавшего только, что любое его желание должно быть выпол-
нено женой с покорностью.

– Прииски отнять у меня Григорий Мироныч задумал с
первого года замужества. Но пока жив был батюшка, испол-
нить свое желание он не смел. На мою беду, этой весной ба-
тюшка скончался. Тут муженек вплотную пристал ко мне с
прииском. Нонешнее лето прожила у свояченицы в Долма-
тове. Там он меня не тревожил. Но как только по осени воро-
тилась домой, опять принялся уговаривать отдать ему при-
иск. Я, конечно, согласия не давала. По началу зимы, на мое
счастье, муж уехал по делам в Екатеринбург. Вернулся с хо-
рошими барышами и запил, стал буйствовать и надо мной
всяко изгаляться. Редкий день не бил.

Анна Кустова встала с дивана, завернув плечи в шаль,
прошлась по горнице.

– Бьет и требует, чтобы отдала приисковые бумаги. Все
сносила, но бумаги на его имя переписать отказывалась.
Помнила родительский завет: прииска в мужнины руки не
отдавать. Однова ночью видела, как муженек в моих сунду-
ках с приданым рылся. Обмерла со страха. Потом холодным
облилась, боялась, что найдет бумаги, завернутые в кусок



 
 
 

морозовского полотна. Но не нашел, слава богу! И избил ме-
ня.

Анна Кустова перестала шагать, остановившись у жарко
истопленной печки, прислонилась к ней спиной, слушала го-
стью, прикрыв глаза.

– Больше месяца от побоев недомогала. Поначалу руками
пошевелить не могла. В зеркало на себя взглянуть боялась,
глаза совсем заплыли от синяков. На Рождество приехал к
нам старший брат мужа Осип. Подслушала разговор братьев.
Осип велел позвать в дом доктора, чтобы освидетельствовал
меня на предмет моего умственного состояния. Поняла, что
и со мной решили сотворить то же, что со своим отцом. Объ-
явили его полоумным и завладели всем капиталом с лавка-
ми. Раздумывать не стала. Под вечер захватила с собой ве-
щички, приисковые бумаги да в Миасс и прикатила к двою-
родной сестре.

Анна Кустова, открыв глаза, спросила:
– Побоялась у нее остаться?
–  Она велела от нее съехать, потому ожидала, что муж

перво-наперво к ней сунется меня искать. Совсем ошалев от
горя, кинулась к вам.

– Правильно поступила.
– Потревожила вас, помня приглашение побывать у вас.

Вот и явилась со своими горестями. В Шадринске при зна-
комстве с вами не осмелилась правду о своей семейной жиз-
ни рассказать, а сейчас не утерпела. Не гоните меня, Анна



 
 
 

Петровна! Мне некуда податься. В мужнин дом дороги нет.
– Зря слова тратишь на такую просьбу. – Анна Кустова,

подойдя к окну, поправила занавеску. – Разгулялась пого-
душка. Ты смелая. В такую непогоду не побоялась ко мне
приехать. Конечно, ямщик у тебя дельный мужик. Агапа
Нестерова давно знаю. Для него в любой буран дорога ска-
терть.

Анна молча долго смотрела на гостью. Та стояла высокая,
статная. Несмотря на близость сорока лет, лицо сохраняло
красоту, только гладко прибранные волосы уже тронуты ред-
кой сединой. Прищурив карие глаза, улыбнулась, подошла к
гостье и погладила ее по голове:

– Где место прииска?
– На Осейке.
– Поняла. Кто смотрителем?
– Степан Кривоногов, батюшкин приятель.
– Надежный мужик?
– Человек честный. Только староват. По характеру мягкий

да обходительный. Мужа моего как огня боится. Бил он его.
Боязливый старик, прямо сказать.

– Это беда не велика. Что боязливый, тоже ничего. Глав-
ное, чтобы был надежным да совесть в черепушке носил.
Храбрости мы ему прибавим. Пошлем в компанию мужика
с крепкими кулаками. Мужа про прииск заставим забыть.

– С ним легко не справишься. Ежели надумает послать
на прииск братца Осипа, то у меня на золотые пески только



 
 
 

бумаги и останутся.
– Не печалься. Золото в песках и бумаги – все твоим будет.
– Не было бы вам от муженька беспокойства. Характер у

него разбойный.
– Не пугай! Освобожу тебя от него. Полюбилась ты мне

душевностью. Ни о чем не думай. Сама стану за тебя думать.
Но твердо знай, что Анна Кустова возле Тургояк-озера ра-
зучилась любых разбойных мужиков бояться. Ложись спать.
С этой ночи новую жизнь зачнешь. Лампадку перед образом
для покоя души затепли.

Анна вышла в свою горенку. Зажгла на комоде свечу, не
торопясь, начала расчесывать волосы.

Простова затеплила лампадку, разделась и погасила свет.
Анна, заплетая волосы в косы, спросила:

– Постель не твердая, Луша?
– Спасибо. Лучше чем домашняя…
Когда Анна Кустова беседовала с гостьей в просторной

кухне, заставленной ящиками со всякими бакалейными то-
варами для приисковых лавок, на столе, покрытом холщевой
скатеркой, горел ночник.

На печи, похрапывая, спала кухарка. У стола на лавке, воз-
ле окна с промерзшими стеклами сидела, накинув на плечи
овчинный полушубок, старуха Семеновна и вязала чулок. Ее
морщинистое лицо желтое, как воск, глаза скрыты под на-
висшими седыми бровями.

С полатей свешивалась курчавая голова мальчика Васют-



 
 
 

ки. Он приемыш Анны. Десять лет назад его подкинули к
воротам заимки.

– Бабушка, пошто женщина к нам приехала?
– Не знаю, родненький. Прямо сказать, не знаю.
– Знаешь. Сказать не хочешь.
– Может, и впрямь не хочу. Все будешь знать – ране вре-

мени состаришься.
– Скажи!
– Отвяжись, худая жизнь. Петлю из-за тебя со спицы спу-

стила. Экий, право, ты прилипчатый. Инда ночью от тебя по-
кою нет.

– Петлю спустила не из-за меня. У тебя зимой куриная
слепота. Чего спать не ложишься? Погляди, какую тебе по-
стель изладил. Царская по мягкости.

– Спасибо! Знаю, что заботливый. Видать, забыл, что в
непогоду бессонница у меня? Старость, она не в радость.
Прикинь, сколь годков прожила. Сразу, милок, не сбившись,
и не сочтешь.

– Старым хорошо быть.
– Это как же так?
– Старики все знают. Вот тебя взять. Будь ты молодухой,

я бы не услыхал сказов про всякое. Обязательно, как только
одолею письменность, все твои сказы запишу.

– У тебя, паренек, для такого пустого занятия времени не
найдется.

– Куда денется?



 
 
 

– Работать скоро зачнешь. Приманит золото, так живо про
сказы забудешь. Пустое мои сказы. Я ладом и сказывать не
умею. Вот тятенька мой – тот на сказы был мастак, потому
сам в рудниках возле Азов-горы робил. Начнет про Медной
горы хозяйку вязать слова, так у меня мороз по спине гулять
зачинает.

– Завидки берут, как подумаю, что ты в старое время со
старыми людьми жила.

– Будет, Васютка, про это. Не вспоминай о той поре на
ночь глядя. Еще приснится тебе что страшное, и начнешь
опять со сна на весь дом орать.

Перестав на минуту вязать старуха, задумавшись, пере-
крестилась.

– Крестишься? Поди, про страшное вспомнила?
– Вспомнила, Васютка, вспомнила. Не приведи Господь,

какое было время. Кулак да плеть людской жизнью правили.
Господский приказчик мог любого из нас без отпевания в
гроб уложить, без креста на могиле. Минуло то время, не
будь добром помянутое.

– Стало быть, теперь людям легче жить без господского
кнута?

– Легче. Не так уж шибко, конечно, но все же легче. Гос-
пода и теперь есть, только права у них маленько поубавили,
лишив крепости над людскими душами. Урядник тепереча
не по всякому православному лику может кулаком звякать.
Оно, конечно, пословица верно толкует, что до царя далеко,



 
 
 

а до Бога высоко. Легче стало жить, на слово мне верь. Хо-
тя жители в государстве все одно не довольны. Подрасти ма-
ненько, книжки про мое время почитай, тогда и поймешь,
что права старуха, сказывая, что нонешнее время лучше ста-
рого.

– Тебя господские приказчики били?
– Нету! Мужицкая рука до меня не касалась. Зато от ба-

бьей руки не одну оплеуху съела, не подавившись. Била ме-
ня моя барыня. В горничных при ней состояла. Волосы ей на
сон грядущий расчесывала. И какие же у нее, паренек, воло-
сы были! Длинные, волнистые, а мягкие, как лебяжий пух.

– За что била-то?
– Да за всякую малость. То не ладно гребешком выберу

спутанные волосики, то не с того боку возле нее встану. Не
со злобой била. От горячности характера хлестала. Крутая
была барыня. Жизнь ее господская тоже была по-бабьему не
конфетка. Потому мужнин отец, отставной генерал ее хлы-
стом похлестывал.

– Пошто никто за тебя не заступался?
– Некому было, родимый. С царем незнакома, а у угодни-

ков своих дел многонько, им недосуг за моей шеей глядеть.
– А муж?
– Он, милок, на прииске золото мыл. Редко мы с ним сви-

дывались. А уж ежели свидимся, так про барские побои не
беседовали.

– Чудная ты, бабушка.



 
 
 

– Это пошто же?
– Да как же. Барыня тебя дубасила, а ты ее добром вспо-

минаешь.
– Потому простила ее. В тот день простила, как поп на па-

перти зачел царский манифест освобождения от крепости.
Тот день я за счастливый почитаю… Будет, однако, про все
такое. Ночь на дворе. Тревожишь меня всякими расспроса-
ми. Реветь зачну. Глаза мои ноне на болоте, мокрота от них
бежит, как водица из выжатой тряпицы. Спи. Слышь, как
воет?

– Да завсегда так воет, ежели буран. Хорошая ты, бабуш-
ка.

– Спасибо. Еще давай как поласковей похвали.
– Зря тебя «хмурой» прозвали.
– Правильно прозвали. Аль не хмурая на лик? Не глянется

людям, что на них исподлобья зырю.
– Неправильное тебе прозвище дали.
– Тебе, конечно, видней. Жаль, что запоздал на свет уро-

диться, не удосужились люди тебя спросить, какое мне про-
звище привесить.

– Ты людей любишь?
– Не всех.
– Опять врешь. Всякой бабе в беде помогаешь.
– Это, милок, сказ вовсе про другое. Живу по пословице:

ворон ворону глаз не выклюет. Хмуро на людей гляжу по
причине, чтобы побаивались меня. Потому, когда человек



 
 
 

боится, – он врет меньше.
– Неправильно! Я тебя не боюсь. Ну вот нисколечко не

боюсь, а врать тебе не смею.
– Ты себя со всеми в ряд не ставь. Ты для меня лучше всех

на свете, потому сама тебя вынянчила, сама в тебе искру в
душе в огонь жизни раздула. Кабы была помоложе да побо-
гаче, то вместо Аннушки тебя в сыночки взяла. Из-за старо-
сти только нянькой для тебя стала.

Тихо скрипнула дверь, когда в кухню вошла Анна Кусто-
ва.

– Полуночничаете? Про что толкуете?
– Обо всем помаленьку, Аннушка.
– Дня вам не хватает для мудрой беседы?
– И то не хватает. Днем Васютке недосуг. Грамоту пости-

гает. Сама чего не спишь?
– Лягу скоро. За делом пришла. Вася, оболокись8 скорень-

ко. Сбегай в «девкин барак». Вели Клаве-Туфельке ко мне
завтра в шестом поутру зайти. Пусть не проспит.

– Сейчас, маменька.
Мальчик спрыгнул с полатей, начал одеваться.
– Куда валенки, бабушка, сунула?
– На печи. Сушатся. Только там легонько шарь. Степани-

ду не испугай, а то всю ночь икотой спать не даст.
– А с чего ты их на печь сунула?
– Мокрехоньки были. Снег в них нагреб.

8 Оболокись – оденься.



 
 
 

Мальчик полез на печь за валенками.
– Куда поутру собралась, Аннушка?
– На Осейку.
– По делу заезжей гостьи?
– Догадливая.
– Скоро вовсе провидицей стану. Раз за Клавой посыла-

ешь, значит, сурьезное в мыслях держишь. Туфельку зря не
тревожишь.

– Муженек гостью зело обидел. К унаследованному от от-
ца прииску лапу тянет.

– Надумала на нее наступить?
– Опять угадала.
– Тогда слушай меня. Пимену вели на купецкую лапу на-

ступить. Из-под его ступни не скоро выдернет.
– Так и решила. Пимена назначу смотрителем на прииск.

Вася, нашел валенки?
– Один нашел, маменька. Другой шарю.
– Ты у трубы его пошукай, – посоветовала старуха.
– Вот он! Нашел! – Мальчик слез с печи и надел валенки. –

Пошел я.
– Беги по тропке возле бань. Напрямик не смей! Там су-

гробы страсть какие глубоченные.
– Ладно, бабушка.
Впустив в тепло кухни клубы холодного пара, мальчик

ушел.
– Ложись, Семеновна.



 
 
 

– Это недолго. Только сна мне не будет. Непогода на во-
ле. Неугомонная ты, Аннушка, опять чужую заботу на себя
приняла.

– Душа у Луши хорошая. Теплая, как огонь свечи. Видела,
какая из себя аккуратненькая?

– Видала.
– Избивает ее купеческий гаденыш.
– Завсегда так. Потому и бьет, что она сдачи дать не мо-

жет.
– Спасибо, что про Пимена намекнула.
– Лучше Пимена никто на купца узду не наденет. Ступай,

Аннушка.
– Обещай, что ляжешь, как уйду.
– Васютка воротится, разом лягу…
Выйдя из кухни, Анна Кустова зашла в горницу и подошла

к постели:
– Спишь, Луша?
– Нет.
– Спросить тебя решила.
– Спрашивайте, Анна Петровна.
– Всем разумом мне веришь?
– Верю.
– Завтра поедем на прииск. Поставим на него еще одного

смотрителя. Бумагу на прииск на меня перепишешь. Только
смотри, тревоги в разуме от этого не заводи. Обману с моей
стороны не будет. Только для закону откуплен мной у тебя



 
 
 

прииск. Поняла?
– Как велите, так и поступлю.
– Хорошо. Теперь ложись на любимый бок и спи. Потому

рано подыму…
Вернувшись в горенку, прикрыв дверь, Анна Кустова ста-

ла раздеваться, отражаясь в большом зеркале на комоде.
Провела рукой по обнаженным плечам, вздрогнула до мура-
шек от прикосновения собственной руки. Давно скучала по
мужской ласке. Подумала, что на обратном пути с Осейки
навестит в Миассе Михаила Павловича. Думая о нем, подо-
шла к кровати. Поставила на тумбочку возле изголовья све-
чу. В соседней горнице часы пробили одиннадцатый час. По-
перек постели на одеяле лежала серая кошка. Увидев ее, Ан-
на улыбнулась:

– Неплохо устроилась, красота! Всю постель заняла.
Сев на край кровати, погладила кошку, а та замурлыкала.
– Ну-кась, подвинься маленько!
Но кошка, только слегка приоткрыв глаза, не шевельну-

лась.
– До чего разленилась. С боку на бок лень перевернуться!
Анна легла на кровать, отчего та скрипнула. Кошка нехотя

встала на ноги, выгнула дугой спину, побродив по кровати,
легла в ногах у хозяйки.

Закинув руки за голову, Анна Петровна, невольно слуша-
ла завывания ветра в трубе и ритмичное постукивание плохо
закрытой вьюшки. Она знала, что не заснет. Еще слушая рас-



 
 
 

сказ Простовой, вспомнила о своей давней семейной жизни.
Давно не ворошила об этом память. Жила настоящим с ра-
достями и заботами без особых тревог. Тревоги за собствен-
ное существование исчезли, когда возле озера нашла фарт
на золото. Но былое не было забыто, и вспомнить сегодня о
нем заставил рассказ гостьи.

Восемнадцать лет назад она была крестьянской девушкой
из деревни Рязанской губернии.

Выросла впроголодь, но была красива. Заметил ее про-
езжий купец. Высватал. По воле родителей вышла замуж за
Петра Терентьевича Кустова. Не видав ни разу будущего му-
жа, шла под венец, купив замужеством родной семье отду-
шину в беспросветной нужде.

Муж оказался тихим, ласковым, но покорным рабом воли
и желаний вдового деспотичного отца. Уже на первом меся-
це замужества Анна заметила похотливые взгляды старика.
Нагоняли они на нее страх. Недоброе предчувствие скоро
сбылось. Однажды мылась с мужем в бане. Пришел старик,
велел сыну наскоро ополоснуться и идти домой, а ей прика-
зал остаться и попарить его. Заливаясь слезами, вернулась
Анна из бани и рассказала мужу страшную правду, но он,
пожав плечами, ответил, что перечить воле родителя не ста-
нет, и ей придется терпеть, пока старик не угомонится. По-
раженная ответом мужа, Анна затаила на него обиду и нена-
висть к снохачу. В тот же год родилась дочь, крещенная Ма-
рией, и Анна не сомневалась, что отцом ее был ненавистный



 
 
 

снохач.
Однажды муж уехал по торговым делам. Старик, заперев

ее в опочивальне, возобновил похотливые притязания. Кусая
его руки, царапаясь, Анна смело защищалась, и когда старик,
озверев, ударил ее кулаком по лицу, она схватила попавши-
еся под руки ножницы и воткнула их в его грудь. Снохач от
раны не умер, но проклял ее. Она отбыла церковное пока-
яние, отстояв последнюю наложенную на нее епитимью-мо-
литву, прошла мимо мужниного дома, оставив в нем дочь,
ушла в неведомую жизнь.

Еще в родной деревне слышала она от бывалых людей про
Уральский край, где любой может вымыть из песков золо-
тое счастье. И вот, круто свернув с тропы матери и жены,
закусив губы от обиды, подалась она в тот край. Ходила по
нему с прииска на прииск, пока не добрела до миасских пес-
ков. Немного понадобилось времени, чтобы Анна поняла,
что рязанская пригожесть на работе возле золотоносных пес-
ков приведет ее на тропу легкой жизни переходящей из рук
в руки мужицкой полюбовницы. Два года лопатила и пере-
мывала пески. Отгрызалась от приставаний ухажеров. Озло-
билась от постоянного прикосновения к себе мужских рук.
Узнала горькую истину женщины в приисковом быту, ушла
от людей в одиночное лесное старательство. Год хищничала
Анна и нашла гнездо самородного золота. Крадучись, добы-
ла его. Крадучись, подала скупщику, обзаведясь большими
деньгами, срубила на берегу Тургояк-озера дом заимки, за-



 
 
 

нялась торговлей.
Зная вкусы рабочего люда на товары, через год утвердила

торговлю. Помня нужды и горести женщин, случайной помо-
щью приучила их вводить неписаные бабьи законы на про-
мыслах против всякого притеснения и обиды. Выстроила ба-
раки, в которых зимами жили приисковые работницы, у ко-
их не было своего теплого угла. И через пять лет пошла о ней
молва по Южному Уралу, заставляла злобно сжимать кулаки
всех, кто хотя бы раз поговорил с ней с глазу на глаз, отвечая
за обиду женской доли.

Часто после разговоров с  Анной Кустовой из мужских
ртов струилась кровь. Наставляла она на путь истинный му-
жей, парней-зубоскалов, любовников, приказчиков и даже
самих хозяев, защищая поруганную женскую душу, гордость
и честь. Мужики, обученные ею уму-разуму, дали ей прозви-
ще Волчица; и с ним жила она у озера, наживая смелость и
опыт жизни.

Замкнуто жила Анна в своей заимке. Однажды поехав
в Миасс по делам, встретилась у знакомых с молодым сту-
дентом-учителем. Домой вернулась с отуманенной головой.
Михаил Болотин привлек ее словами о женской душе, уди-
вил ласковостью обращения, и скоро, став ему близкой, Ан-
на дала волю проснувшейся страсти. Прошло два года, она
до сих пор не знала, почему же именно от слов Болотина за-
мерло ее сердце, но знала, что в Болотине была для нее цель
настоящего существования. Она никогда не спрашивала се-



 
 
 

бя, любит ли он ее, но сознавала, что нужна ему, что нет и
у него силы жить без ее ласки. Два года сжигала чувствен-
ность в ласках любимого, не решаясь сказать ему о своем
чувстве. Помнила все сказанные им слова о людской воль-
ности в жизни и чувствах. Помнила, что Болотин в первую
встречу сказал, что не отдаст женщине власть над своим ра-
зумом. Помнила об этом, молчала о своем чувстве. С про-
шлого лета постоянный страх потерять любимого исчез, ко-
гда осознала, что сумела приручить его к своим заботам, а
он, став покорным, все реже и реже говорил о вольности.

Шла жизнь Анны возле Тургояк-озера, среди радости и
горя женских душ, а тепло собственного чувства давало ей
силы для борьбы за право всякой женщины на тепло возле
костра личного счастья.

Во мраке приискового быта крепла женская воля, была в
их воле искра воли Анны Кустовой, учившей всеми силами
душить звериное превосходство в мужском сознании в тех
или иных обличиях, пересекавших их бабьи жизненные тро-
пы.

Мужчины хорошо знали нрав Волчицы. Знали, что ни од-
на слеза обманутой девушки не пройдет парню даром, если
о ней узнает Анна. Знали и мужья, что не все пятаки можно
сносить в кабак, оставляя семью с голодом. Помнили о Вол-
чице и владельцы приисков. По горькому опыту знали, как
уходили с их промыслов, бросая работу, женщины по прика-
зу Анны Кустовой. Знали, что иной раз от неизвестной при-



 
 
 

чины сгорали приисковые хозяйства, затоплялись забои, и
редко кто помнил, как иной раз находили ретивых смотрите-
лей – охотников за женской лаской – всплывшими утоплен-
никами в горных речках, и никто никогда не смог доказать
закону, как они утонули.

Царский закон не давал женщине на промыслах права на
защиту ее труда и жизни, и по закону, придуманному Волчи-
цей, всякая промысловая труженица находила себе защиту
и расправу с обидчиком. Не гладил Аннин закон по голове
и женщин, нарушавших ложью верность бабьего слова, дан-
ного мужу, жениху, полюбовнику.

После встречи с Болотиным, пробудив в себе женщину,
Анна часто думала о покинутой дочери, но холодела, вспо-
миная, что она родилась от снохача. Несла теперь ожившее
в ней чувство матери к мальчику Васе. Отдавала материн-
скую ласку детской жизни, начавшейся в неведомую ей ми-
нуту глухой ночи на каком-то уральском прииске. Уйдя от
прошлого, только через десять лет Анна наконец успокои-
лась. Хорошо спрятала от былого свою жизнь возле озера.
Больше всего боялась она, чтобы прошлое какой-либо реаль-
ностью вновь не вошло в ее жизнь женщины, первый раз чув-
ствующей любовь. Анна не забывала, что каждый год при-
ближал старость. Не думала о ней, была уверена, что теп-
ло дома согреет ее, если останется одинокой, какой была до
встречи с Болотиным.

Не шел сон к Анне. Лежала с закрытыми глазами. Давно



 
 
 

догорела и погасла свеча. Выла в трубе вьюга. Часы в сосед-
ней горнице пробили четвертый час после полуночи. Встала
Анна с кровати, накинула на плечи шаль и босая пошла в
кухню. В ней по-прежнему у стола возле ночника сидела ба-
бушка Семеновна и вязала чулок. Анна подошла к старухе,
провела рукой по ее плечу:

– Так и не легла, Семеновна?
– Не легла. Васютка на моем месте спит. Засопел под мой

сказ про Пугача. О тебе за вязаньем думала. Видать, и ты
седни глаз не сомкнула? Поди, про что рязанское вспомни-
ла?

Анна села на лежанку, поправив одеяло на спящем маль-
чике.

– Волчицей тебя со злобы мужики окрестили, не подума-
ли, что душа в тебе не волчихина. Разум ты в меру назлила, а
душу озлобить позабыла. Не подумала ее щитом злобы при-
крыть. Ласку в душе сохранила, а она плохая защита, ежели
душу страдание опалит.

– Что с душой станет?
– Смерть ее ждет. Потому тебе со своим ликом нельзя лас-

ковую душу в теле ютить. Ее обидеть легко, а обиды она не
снесет.

– Что ты, Семеновна! Да кто меня обидит? Волчицу даже
не всякий охотник бьет.

– Ах, Аннушка, Аннушка, зачем только в ваших рязан-
ских деревнях барские девки родятся? Сколь рязанских баб



 
 
 

не видала – все были пригожими, и всегда мужикам от них
было одно беспокойство.

– Не пойму, зачем начала речь про такое?
– Да так. Просто брякаю языком от бессонницы. Стану,

пожалуй, самовар ставить. Тебе ехать скоро.
– Сиди. Степанида поставит. Пойду собираться.
– На обратном пути в Миассе, поди, гостить останешься?
– Останусь.
– Дельно. Домой воротясь, не станешь ночи без сна коро-

тать.
Анна, поднявшись с лежанки, потянулась, пошла из кух-

ни, но у двери остановилась, покачав головой, засмеялась.
– Ну и бедовая старуха ты, Семеновна.
– Плохая на твой погляд?
– Каждым словечком думать заставляешь.
– Какая есть. Лет много, а умишка в обрез. Глаза полу-

слепые, а все одно видят, на что им глядеть совсем не надо.
Ступай. Собирайся ладом, да и оболокайся потеплее, на воле
светопреставление. Ажно Васютка, воротясь из барака, по-
верил, что черти в буране хороводы водят. Ступай…



 
 
 

 
Глава V

 
 
1
 

Князь Мещерский, побывав на Северном и Среднем, по-
явился на Южном Урале. В уездном городе Златоусте он за-
держался дольше обычного.

Поводом послужило желание побывать у дальнего род-
ственника, Вадима Николаевича Новосильцева, владельца
золотых промыслов и обширных лесных угодий в отрогах
Таганая.

В недавнем прошлом Новосильцев – офицер гвар-
дейской артиллерии. В отставку вышел после окончания
русско-японской войны. Поселился на Урале, вступив в
управление промыслами, унаследованными матерью, род-
ственницей Мосоловых, основавших Златоустовский завод
в 1754 году. От былой славы рода матери Новосильцева до-
стались крохи, но все же заманчивые по доходности, отдан-
ные ею в руки сына.

Новосильцев принял князя-родственника в доме на жи-
вописном берегу речки Ай в пяти верстах от Златоуста. Бар-
ский дом выстроен Мосоловым, когда тот был еще туль-
ским купцом, получившим дворянство по милости Екатери-



 
 
 

ны Второй за благие дела на пользу Отечеству. В обширном
доме Новосильцев зимами занимал комнаты первого этажа,
а большую часть времени проводил в синей гостиной.

Обставлена гостиная громоздкой старомодной мебелью
павловских времен. И среди нее таким чужим казался чер-
ный рояль. Появился он вместе с новым хозяином, как бы
утверждая, что в старинный дом пришла жизнь нового века.

Новосильцев принял князя не по-родственному, прохлад-
но, сильно озадачив его. Но обед, которым Новосильцев уго-
стил князя, скрасил прохладность приема, ибо был изыскан-
ным по блюдам и по букету отечественных и французских
напитков. Обед окончился, когда начали густеть февраль-
ские сумерки. Хозяин пригласил князя перейти в синюю го-
стиную, и уже при них миловидная служанка, плавно сколь-
зя мелкими шажками по навощенному паркету, торопливо
зажгла свечи в торшерах и, уходя, у двери отвесила церемон-
ный поклон.

Новосильцев в полковничьем мундире с приколотым на
груди офицерским Георгиевским крестом, сильно хромая,
шагал по покою. Его левый глаз под черной повязкой. Ха-
рактерное лицо в шрамах, особенно заметны они на левой
щеке и подбородке.

В гостиной за диваном на стене персидский ковер, уве-
шанный огнестрельным и холодным оружием.

Мещерский сел в кресло, прикрыв ноги пледом. Около
ниши с мраморной Дианой столик с бокалами, фруктами и



 
 
 

бутылками.
Если за обедом разговор был о незначительных пустяках,

то в гостиной Новосильцев заговорил о вещах, заставивших
князя насторожиться. Говорил хозяин глухим хрипловатым
голосом, часто откашливаясь:

– И все-таки, князь Василий, не могу понять, какой черт
загнал вас зимой на Урал? Время здесь заполошное.

– Меня, Вадим, никакая заполошность не пугает и не вол-
нует. У меня давняя привычка ничего подобного не заме-
чать. Загнал меня сюда не черт,  – князь перекрестил се-
бя мелким крестом и, зевнув, закончил мысль: – Пребываю
здесь по желанию видных особ империи.

– По желанию или по приказанию?
– Это не суть важно. Я сказал, видных особ, а посему ни-

чего обидного нет в том, что выполняю их поручение.
– Среди видных особ в Петербурге и вы числитесь. На-

сколько мне известно, любите выполнять поручения, прино-
сящие солидные дивиденды. Неужели решили на Урале по-
ловить рыбку в мутной воде, используя странное время?

Князь, стараясь не выдать раздражения, прищурившись,
раздельно произнес:

– Прелестно! Какое тактичное начало родственного диа-
лога. Вадим, ты совсем прежний. Неисправимый и задири-
стый, а ведь уже не раз испытывал неприятности.

– Намекаете, что могу их испытать и от вас?
– Перестань, Вадим!



 
 
 

–  Уральский чиновный мир вы здорово переполошили
своим помпезным вояжем по краю, а ведь Уфимская и Перм-
ская губернии без этого еще не пришли в себя от различ-
ных революционных пертурбаций. Ваш приезд снова собы-
тие. Манера вашего вояжа, если сказать вежливо, удивля-
ет. У меня лично это удивление граничит с раздражением.
Как вашему родственнику, мне оскорбительно, что позволи-
ли себя поставить на место не то ревизора, не то коммиво-
яжера.

– Не моя вина, что власти на Урале чрезмерно ретиво обе-
регают меня от могущих быть неприятностей.

– Каких неприятностей? Покушения на вас не будет. Под-
польные марксисты теперь против террора. Полиция и жан-
дармерия мерами вашей охраны порой ставят вас в смеш-
ное положение. Хотя их можно оправдать. Перепуганы ва-
шим появлением. Вдруг вы, как у Гоголя, тот самый ревизор.
Прибыли довольно таинственно. Вдруг приехали следить за
их преданностью престолу. О вас уже ходят небылицы.

– Прелестно! Это неплохо! Я доволен! Пусть думают, что
я меч карающего правосудия!

Новосильцев, остановившись около князя, улыбнувшись,
спросил:

– В зеркало часто смотритесь, князь Василий?
– Естественно, смотрюсь.
– В своем облике находите черты человека, способного

быть карающим мечом?



 
 
 

– Не забывайся, Вадим! – вспылил князь, закурил папи-
росу. – Казарменный налет на твоем воспитании мне изве-
стен. Всему бывают границы. Могу обидеться.

– Напрасно. Мне хочется говорить вам правду.
– Какую правду?
– Вас считают шпиком, даже те, кто охраняет.
Князь от удивления подался вперед, выронив из рук па-

пиросу, и переспросил:
– Кем?
– Шпиком! Но только титулованным. Уверяют даже, что

присланы разведать уральские настроения. Что по вашему
впечатлению об уральцах в крае вновь может появиться оче-
редной каратель с казаками и ингушами. Пищу для подоб-
ных небылиц даете сами своим сановным поведением. Осо-
бенно всех насторожило ваше посещение Кыштыма.

– Что особенного в этом посещении?
– А то, что среди нынешних владельцев этого горнозавод-

ского округа находятся наследники Клавдии Александровны
Меллер-Закомельской. Надеюсь, о карательной деснице это-
го барона вы все же наслышаны?

–  Чепуха! Я выполняю здесь миссию государственного
значения.

– Но при этом отвратительную. Князь Мещерский упо-
добляет себя роли барского приказчика. По приказу отече-
ственных покровителей иностранцев старается осуществить
бесплодную идею доминирования иноземцев над уральским



 
 
 

золотом.
– Вадим! Будь осторожен, не забывая самого существен-

ного! Я – доверенное лицо людей, облеченных властью рас-
поряжаться судьбой Урала. Они могут…

– Знаю! Бываю даже свидетелем их возможностей. Не со-
мневаюсь, что среди пославших вас даже Столыпин. Наслы-
шан о сей модной в империи особе, – замолчав, откашливая
от волнения, Новосильцев, походив, заговорил снова: – За-
чем встречаетесь с золотопромышленниками, не способны-
ми помочь вам решить вопроса об уральском золоте?

– Имею указание посетить тех, кто в списке, данном мне
в Петербурге. В нем значится на первом месте Воронов, а
так же твоя матушка.

– Мамины права на промыслы в моих руках.
– Все, кого я осчастливил посещением, охотно признали

важность моей миссии.
–  Не будьте наивным! Не старайтесь обманывать себя

успехами свиданий с хозяевами уральского золота. Вы же на-
толкнулись на их спайку в защите своих прав? Вы обеску-
ражены нахальством уральских мужичков-богатеев? Вы на-
деялись перечислением знатных фамилий перепугать их на-
смерть? Но не испугали. Заставили сплотиться и ухмыляться
над вами в бороды. Только Воронов, щадя вас, не высмеива-
ет вашей миссии. Он на вопросы любознательных говорит,
что князь Мещерский посетил его, интересуясь живописью
художника Денисова-Уральского.



 
 
 

– Неужели так говорит? Прелестно! Какое достоинство у
мужика! Мне трудно поверить. При встрече наговорил массу
опасных умозаключений. О великих князьях неодобритель-
но отзывался. Но представь, неожиданно пригласил к ужину
и такими рябчиками угостил, просто оближешь пальцы.

– Вот и плюньте на вашу миссию, а катайтесь по Уралу и
ешьте рябчиков у мужиков с удивительным достоинством.

– Однако, Владимир, сын Воронова от встречи со мной
уклонился.

– Он человек с независимым характером. Патриот Урала.
Наслушался небылиц о вас и решил, что свидание с вами
бесполезно.

– Ты его знаешь?
– Дружим. Авторитет в золотопромышленности. Будучи

в ней почти профаном, пользуюсь его советами.
– Убеди его встретиться со мной.
– Повторяю, что Владимир Власович слишком самостоя-

телен.
– Но ты лично, Вадим, понимаешь серьезность моей мис-

сии?
– Она меня не интересует.
– Прелестно! Может быть, скажешь, что и моим заездом

недоволен?
– Если быть до конца откровенным, то ваш визит не при-

вел меня в восторг. И все только потому, что появились у ме-
ня в окружении жандармской помпезности. Пробыв на Ура-



 
 
 

ле больше месяца, вы все же не удосужились уяснить истин-
ное положение в золотопромышленности хозяев немужиц-
кого происхождения. Не уяснили, что пятый год внес кор-
рективы в быт нашего пребывания в крае на положении при-
вилегированных хозяев. Дворян здесь никогда не жаловали,
а теперь тем паче. После вашего визита меня обязательно
причислят к черной сотне. Около моего существования и без
этого масса сплетен.

– Кстати, Вадим, в Екатеринбурге мне говорили, что ты
собирался уйти в монастырь. Если бы это произошло, то в
петербургских салонах люди бы задыхались от пересудов. В
них ты до сих пор пребываешь в ореоле маньчжурского ге-
роя-мученика, покинувшего свет и карьеру.

– Монах, князь Василий, из меня не получится. Кривой
и хромоногий, продолжаю любить жизнь. Моя жизнь среди
девственной природы таганайских лесов прекрасна. Здесь я,
наконец, убедился, что каждому человеку следует трудиться.
Не шататься без дела, занимаясь только сменой мундиров и
фраков ради парадов и раутов, изображая из себя особу осо-
бого назначения, исходя из ранга дворянской родовитости.

– Какие вы здесь озлобленные!
– О ком говорите?
– Конечно, о дворянах!
– Нас здесь мало. Мы здесь элита. Ибо не на верхней сте-

пени богатства.
– Но по вам мне приходится судить о ваших настроениях.



 
 
 

Разве они патриотичны? Напрашивается естественный вы-
вод, что дворяне, угодничая перед мужицкими богатеями,
пляшут под их дудки. Настроение дворян на Урале граничит
с упадочным. Даже губернатор в Перми предчувствует ожи-
дающие империю в будущем мифические потрясения. Види-
мо, вам не ясно, что утвердил в империи пятый год?

Мещерский встал на ноги и, подойдя к роялю, прислонив-
шись к нему, пристально смотрел на Новосильцева.

– Что же утвердил в империи пятый год, князь? – спросил
Новосильцев.

– Незыблемость империи. Незыблемость монархии, ибо
такова воля дворянства. Государь снова опирается на плечи
дворянства. Теперь, надеюсь, тебе ясно, Вадим?

– Мне ясно, князь Василий, многое другое.
– Поделись, что тебе ясно.
– Прежде всего, что дворянство не думает о судьбе Рос-

сии. Оно самовлюбленно убаюкивает себя восторгами перед
выдуманными фаворитами. Слишком мало думает, чем жи-
вет страна после репетиции русской революции.

– О чем говоришь? – выкрикнул князь, взмахнув рука-
ми. – О какой революции посмел сказать? Не было в Рос-
сии революции! Был смехотворный бунт, слава богу, усми-
ренный силой оружия!

– Блажен, кто верует.
– Верую. В незыблемость династии Романовых верую.
Наступило тревожное молчание. Новосильцев подошел к



 
 
 

окну и смотрел на заснеженный парк. Князь рассматривал
развешанное на ковре оружие.

– Князь Василий, вам понятно, почему, вернувшись с вой-
ны, я покинул гвардию и столицу? – Не услышав от князя
ответа, Новосильцев продолжал: – Из-за злости. Ее посели-
ла в моем разуме вся тупость титулованных мерзавцев, сде-
лавших на несчастной войне карьеры и капиталы. С их лег-
кой руки мы, маньчжурцы, за свое участие в войне, за наш
патриотизм, за поражение награждены ненавистью русского
народа. Нас ненавидят за то, что, по воле Петербурга, носим
звание горе-вояк, не сумевших япошек закидать шапками.
Я пошел на войну добровольцем из самых честных побуж-
дений защитить русскую землю от обнаглевших самураев. И
пережил весь ужас отвратительного предательского пораже-
ния. Теперь я озлоблен, что был свидетелем непостижимо-
го горя от бесславия русского оружия. И допустили это бес-
славие все те, кто поставлен государем сохранять величие и
честь империи.

Закашлявшись, Новосильцев налил в бокал вина и залпом
выпил, смотря на князя, спросил:

– А разве у вас, князь, ангельский характер?
– О чем ты?
– Вы не озлоблены?
– Бог с тобой, Вадим!
– Постойте! Разве не озлобленность вынудила вас стать

посредником русских и иноземных хапуг? Разве не озлоб-



 
 
 

ленность на старость, на неудачи в карьере, неблагополучие
в финансах обрядила вас в пособника по обкрадыванию ино-
земцами своего государства, в коем вы рождены носить в ра-
зуме и сердце рыцарские заветы по защите Российской им-
перии?

– Вадим, ты не сознаешь, что сейчас говоришь! Слушая
тебя, склонен согласиться с петербургскими слухами о тво-
ем душевном и умственном состоянии. Все, о чем говоришь
сейчас, позволяет думать…

Новосильцев резким криком прервал Мещерского:
– Что я сумасшедший!
– Я хотел употребить другое слово.
– Но его смысл одинаков с моим? Вы считаете меня су-

масшедшим? Ибо я не склонен, развесив уши, слушать ва-
ши побасенки. Конечно, для вас я сумасшедший. Гвардеец,
кинувший армию от обиды за поражение империи в войне.
Недовольный, что на войне стал полковником в тридцать
пять лет. Кавалер святого Георгия. По вашим понятиям, я
мог бы стать новым Печориным. На кривоглазости, хромо-
ногости маньчжурского героя мог бы спекулировать, и не
без выгоды для себя, в петербургском свете. На мой взгляд,
князь Василий, вы тоже являетесь человеком, у которого не
все дома. Понятнее: для меня вы человек оттуда. Ваша жизнь
для меня спектакль, с которого я ушел после второго акта,
когда меня начало тошнить от бездарных актеров.

– Вадим!



 
 
 

– Дослушайте до конца. В Петербурге вы не хотите осо-
знать, что поняли низшие сословия русского народа, имену-
емые чернью.

– Прелестно! Растолкуй скорей, что же поняла чернь и че-
го мы в столице понять не можем.

– Она не простит дворянам пролитой крови ради позор-
ного поражения в войне. Кроме того, она поняла главное, что
после пятого года стало две России. Одна – тысячи дворян,
купечества и духовенства, а вторая – она, эта самая чернь.
А теперь скажите, князь, за что вы не любите Россию, ес-
ли помогаете иноземцам ее обкрадывать? Неужели действи-
тельно допускаете возможность, что уральские промышлен-
ники всех сословий позволят отнять у них право владеть бо-
гатствами Урала, чтобы отдать его иностранцам? Нет, князь,
мы этого права не уступим. Вы это уже поняли, но упорно
стараетесь подружить нас с иноземными хапугами.

– Но ведь ты тоже хапуга?
– Конечно. Ибо продолжаю дело, начатое моими предка-

ми, только уже без шпицрутенов и плетей. Буду делать это,
пока меня не лишат этой возможности, а что в конце концов
лишат, в этом не сомневаюсь.

– Прелестно! Кто же лишит тебя права быть владельцем
родовой собственности?

– Все те, кто поверил после пятого года, что кровь всех
русских одинаково красного цвета и на солнце, умирая, пах-
нет щавелем. А может быть, еще раньше, по вашему совету,



 
 
 

это право отнимут у лишенного ума георгиевского кавалера
высокие особы, приславшие вас на Урал.

– Не беспокойся, Вадим! Тебя никто не тронет. Снова за-
веряю: империя уже отбила лапы всем, кто мечтал о бунтар-
стве, хотя среди них были и дворяне.

– Но на этот раз в революционной репетиции были дво-
ряне способные каяться в своих намерениях покуситься на
власть Его Величества. Дворяне, которые не будут плакать
наподобие декабриста Каховского и вытирать слезы платком,
подаренным императором. Да и император Николай Алек-
сандрович по складу характера не похож на своего тезку Ни-
колая Павловича.

–  Прелестно! Поговорим о другом. Я навестил тебя не
осуждать прошедшие и будущие политические проблемы
империи. И, откровенно, мне надоело слушать твой озлоб-
ленный бред. Меня просила навестить тебя Мария Влади-
славовна.

– В чем мама недовольна сыном?
– Привез ее благословение и убедительную просьбу быть

благоразумным. Кроме того, просила рассказать тебе, как
перед Рождеством императрица Александра Федоровна при-
глашала к себе матерей гвардейских офицеров – участников
войны.

– И одарила счастливых мамаш иконками Серафима Са-
ровского?

– Напрасно иронизируешь. Императрица долго расспра-



 
 
 

шивала о тебе, была взволнована, что ты лишился глаза.
– Надеюсь, мама не скрыла от нее, что я вдобавок еще

и хромой и не могу по-прежнему танцевать. Передай маме,
что она напрасно ходила во дворец. Впрочем, сам напишу
ей. Мама не нуждается, чтобы обивать дворцовые пороги. Я
еще жив и забочусь о ней, хотя и живу от нее в двух тысячах
трехстах семидесяти верстах.

– Мама гордится тобой.
– Также я горжусь матерью, родившей меня с честью и

смелостью. Горжусь и Георгием. Не потому что мне прико-
лол его на грудь Куропаткин. Горжусь тем, что под Ляоля-
ном полил землю кровью, землю, которой японцы завладели
не по нашей вине.

– Ты не понимаешь жизни в Петербурге, обвиняя мать в
том, что она была на свидании с царицей.

– Не понимаю. И вы напрасно мне рассказываете об этом.
– Мария Владиславовна тяжело переживает разлуку с то-

бой. Не пора ли тебе вернуться к ее старости?
–  В  Петербург не вернусь. Она знает об этом. Если ей

грустно, пусть едет сюда. В доме места хватит.
– Какой жестокий!
– Зато вы добренький. Спасибо за рассказ. В умиление он

меня не привел. Маме, конечно, об этом не говорите.
–  Прелестно! Поручение Марии Владиславовны выпол-

нил. Но есть еще одно поручение, довольно деликатное. Оно
от Марины.



 
 
 

– Я не ослышался?
–  Нет, Вадим. Марина Павловна просила передать тебе

письмо.
– Какая Марина Павловна?
– Вадим!
– Прошу, князь Василий, голос не повышать! Я не помню

о существовании никакой Марины Павловны. Письма мне ее
не надо. Считайте, что и это поручение выполнили.

Закашлявшись, Новосильцев подошел к роялю. Кашляя,
взял несколько мажорных аккордов. Осилив кашель, сел к
роялю и заиграл шопеновский вальс. Играл хорошо.

Князь встал на ноги. Пройдясь по комнате, остановился
у столика около богини Дианы и налил бокал вина. Слушал
музыку, пил вино редкими глотками.

В гостиную вошел слуга. Новосильцев, увидев его, не пре-
рывая игры, спросил:

– Что случилось, Закир?
– Дозволь говорить, барин.
– Слушаю.
– Ротмистр приходил.
– Тиунов?
– Так точно.
– Зови.
Закир ушел, не прикрыв за собой дверь. Звеня шпорами,

вошел жандармский ротмистр.
– Здравствуйте, уважаемый Тиунов, – приветствовал при-



 
 
 

шедшего Мещерский. – Вы за мной?
– Так точно, ваше сиятельство! Но у меня убедительная

просьба, чтобы остались ночевать у господина Новосильце-
ва.

– Почему?
– Считаю долгом поставить вас в известность, что два ча-

са назад в депо станции Златоуст была разогнана сходка ма-
стеровых. Предполагаю, что вам лучше остаться у господина
Новосильцева.

Новосильцев, перестав играть, вмешался в разговор:
– Ерунда, князь Василий. Я сам отвезу князя в Златоуст,

ротмистр.
– Прошу извинить, но допустить этого не могу. За без-

опасность князя несу ответственность.
– В таком случае возьму эту ответственность на себя.
– Полагаю, что для этого нужно…
– Что именно? Повторяю, беру ответственность на себя.

Князь – мой гость. Вы можете со своим конвоем вернуться
в Златоуст. Князь у меня долго не задержится.

– Буду настойчиво протестовать.
– Похвально! Уверен, что князь оценит ваше упорство.

Мне тоже нравится ваша бдительность. Князю приятно убе-
диться, как в Златоусте четко работает жандармское управ-
ление по охране законопорядка.

– Действительно, ротмистр, Вадим Николаевич прав. Он
благополучно доставит меня в Златоуст. Вы же сами востор-



 
 
 

гались его лошадьми. Ответственность с вас снимаю, – ска-
зал Мещерский.

– А чтобы убедиться, что князь приедет в дом управителя
в сохранности, вы можете подежурить возле него.

Ротмистр, недовольно посмотрев на Новосильцева, звяк-
нув шпорами, поклонившись, вышел из гостиной.

– Этого Тиунов мне не простит,  – улыбнувшись, Ново-
сильцев заиграл прерванную мелодию шопеновского валь-
са. – Летом на промыслах будет донимать старателей обыс-
ками.

– Зачем?
–  Искать крамольную литературу. Владелец промыслов

своим неуважительным отношением к его высокой особе ка-
жется ему подозрительным.

– А ты своим предложением подежурить у дома управи-
теля действительно мог его обидеть?

– Переживет! У меня гвардейская традиция не питать к
жандармам уважения.

– У твоего Закира злой взгляд. Он татарин?
– Да. Закиру обязан жизнью. Он на руках вынес меня с

поля боя. Несколько верст тащил на себе. Преданный мне
человек. Здесь преданность приходится особенно ценить.

 
2
 

Окрест Златоуста в извечном карауле величественное



 
 
 

горное царство трех Таганаев. Горы Уренга, Косотур, Татар-
ка и Липовая ближе всех подступили к его населению.

Древний горный завод с титулом города с 1865 года рас-
положился по увалам на берегах огромного пруда, образо-
вавшегося в долине реки Ай от ее запруды.

В слободке за станцией Самаро-Златоустовской железной
дороги на горном склоне с хвойным лесом, ухоженным, как
парк, раскиданы казенные домики железнодорожников, а
также жилища частных владельцев.

В пятистенной избе с тремя окнами по фасаду, с налич-
никами, украшенными кружевной резьбой, живет семья Ар-
хипа Рыбакова – гравера Князе-Михайловской оружейной
фабрики.

В закатный час в ее горенке у окна с видом на Ветлужную
улицу стоял Макарий Бородкин, любуясь отсветами закатно-
го солнца на сугробных снегах.

В Златоусте Бородкин доживал вторую неделю. Приехал
в него после встречи со Степаном Лыковым на шахте Косо-
горского рудника. По словам Лыкова, у него было предпо-
ложение, что именно в Златоусте могли находиться их то-
варищи по Верх-Исетскому заводу, перебравшиеся туда на
жительство после подавления забастовки. У  Лыкова были
также сведения, что в заводах возле Златоуста вновь скола-
чиваются очаги партийного подполья, и, будучи в этом уве-
рен, он дал Бородкину пароль для контакта с Архипом Ры-
баковым.



 
 
 

После встречи с Архипом Бородкин с сожалением узнал о
безрадостном состоянии дел партийного подполья на казен-
ных заводах Южного Урала, о присутствии в рядах подполь-
щиков разногласий из-за приверженности кое-кого из них к
меньшевикам. Но тут же убедился, что революционная ра-
бота совсем не заглохла и лучше всего ведется железнодо-
рожниками. Рыбаков трезвостью своих суждений произвел
на Бородкина хорошее впечатление. Бородкин поделился с
ним замыслами о работе на приисках под видом торговли.
Замысел Рыбаков посчитал заслуживающим внимания, но
предупредил, что, несмотря на вполне достаточные лично
для него доказательства о принадлежности Бородкина к пар-
тии, его будут тщательно проверять товарищи в Златоусте и
в Уфимской губернии, а это железнодорожники, в руках ко-
торых здесь ключевые организации революционного подпо-
лья большевиков.

Нашло одобрение Рыбакова и появление Бородкина в ли-
чине купеческого приказчика, и он посоветовал, укрепляя
свои позиции в этом направлении, заводить знакомства с
купцами, владельцами лавок и лабазов, а главное внимание
уделять кустарям в артелях, изготовляющим известные всей
России ножи и вилки из Златоустовской стали, и вновь под-
твердил, что, возможно, в них он и найдет товарищей со сво-
его завода, временно не объявивших о своей былой принад-
лежности к партии.

В Златоусте Бородкин поселился в надежном доме по ад-



 
 
 

ресу, данному ему Рыбаковым.
Прожив три дня, Бородкин побывал в полицейском участ-

ке, не вызвав своим появлением особого любопытства к сво-
ей особе, хотя пристав после осмотра его паспорта и расспро-
сов о московской жизни посоветовал, с кем ему из купече-
ства завести знакомства для осуществления его намерения в
начале торгового дела.

С  Рыбаковым встречался Бородкин случайно на улице,
когда гравер возвращался домой после работы на фабрике.
Однако после третьей встречи Рыбаков сообщил, что у него
есть основания случайные встречи прекратить, но добавил,
что в скором времени позовет его к себе в гости, и дал ад-
рес своего дома в Слободке. Это Бородкина насторожило,
припомнилось, что на кратких свиданиях Рыбаков на неко-
торые вопросы давал уклончивые ответы, и, естественно, по-
явилось предположение, что Рыбаков ему не совсем доверя-
ет до окончания ведущейся проверки.

Стараясь отогнать от себя мрачные предположения, Бо-
родкин заводил знакомства среди купцов и их приказчиков,
побывал во многих кустарных артелях, но в них никого из
желанных товарищей по заводу не нашел, даже познакомил-
ся с основателем артели производительных кооперативных
товариществ мастером Аникеевым.

Дни проходили, но приглашения от Рыбакова не было. Бо-
родкина это беспокоило. Он перебирал в памяти все имена
товарищей, кои могли подтвердить его партийность включи-



 
 
 

тельно до железнодорожников города Екатеринбурга, пони-
мая, что подобная проверка неизбежна и необходима.

И сегодня, когда Бородкин раньше обычного вернулся до-
мой после осмотра арсенала, в котором хранятся и выстав-
лены для обозрения образцы изготовленного прежде и изго-
товляемого теперь в Златоусте оружия, хозяйка передала ему
наказ в четвертом часу зайти домой к Рыбакову и подробно
объяснила, какими улицами и переулками ближе пройти в
слободку.

Придя в слободку, Бородкин постучал в калитку рыбаков-
ского дома. Залаяла собака, а через минуту миловидная де-
вушка в накинутой на плечи шали, открыв калитку, поздо-
ровавшись, провела его в горницу. Она узкая и продолгова-
тая, в одно окно. Стены оклеены обоями. На стенах полки с
книгами. Кровать под стеганым лоскутным одеялом. На ок-
не кружевные занавески. Стол. Над кроватью в рамке фото-
графия женщины в годах с глазами, похожими на глаза впу-
стившей его девушки.

Посидев у стола, полистав лежавшую на нем книжку по-
вести Чехова «Дама с собачкой», Бородкин начал ходить по
комнате от неожиданно охватившего его возбужденного со-
стояния в доме Рыбакова. Остановившись у окна с живопис-
ным видом на улочку среди елей, Бородкин вздрогнул, услы-
шав за спиной спокойный, но твердый голос:

– Чем заволновался, торговый человек?
Обернувшись, Бородкин увидел перед собой высокую ху-



 
 
 

дую женщину в черном суконном платье. На голове у нее
черный платок, завязанный по вдовьему уральскому обы-
чаю, из-под которого возле щек выбились наружу седые во-
лосы. Суровое лицо, несмотря на старость, без глубоких
морщин. На нем властные пытливые глаза, от взгляда кото-
рых хочется отвести глаза в сторону.

– Ну давай знакомиться, гостенек! Мать я Архипу. Зовут
меня Кесинией, величают по батюшке Архиповной. – Ста-
руха подала Бородкину руку, и, пожимая, он почувствовал
ее теплоту. – Сына-то в честь своего отца Архипом на свете
обозначила. Повидать тебя рада. Сын мне сказывал про те-
бя. Встреча с новым человеком разум светлит, хотя ноне зна-
комства надо сводить с незнакомцами с оглядкой. Подлость
в них водится из-за денег. У нас тут недавно в Златоусте объ-
явился такой человек в обличии псаломщика при церкви и
стал выпытывать, кто из хороших людей в городе к царской
особе с каким почтением относится. И представь себе, рас-
крыла его душевную подлость одна женщина. А под рабочий
люд какие хлюсты по приказу полиции прикидываются. Но-
не рабочий люд у начальства на подозрительном счету. Не
глянется начальству, какое у работяг на ликах выражение.
Ты, стало быть, решил здесь свою жизнь означить?

– Как удастся.
– Отчего не удастся. Так понимаю, любая удача от самого

себя зависит. Захочешь чего сильно и выполнишь. Ты будто
встревоженный чем? Вздрогнул, когда голос подала.



 
 
 

– Вошли неожиданно.
– Вздрагивать ноне не зазор. Страшного вокруг людской

жизни много. Из окошка-то чем любовались?
– На хорошем месте живете.
– Сама его выбрала. Дом-то мне отец ставил, когда замуж

вышла. Место это в народной памяти в почете. По преданию,
будто именно на нем в майский день Емельян Пугачев хлеб-
соль принял от крепостных рабов тогдашнего хозяина заво-
да Лунгина. По тому же преданию недолгонько гостил Пу-
гачев в Златоусте. Царицыны солдаты сражение с ним зате-
яли и осилили. Ушел Пугачев и немало крепостного народу
с собой увел. Прадед мой тоже с ним подался, да так где-то
и сгинул безвестно, а может, сгубили в пыточных, когда не
обозначил своего имени. Понимай, гостенек, какой глубины
корень рыбаковского рода в Златоусте, – рассказывая, ста-
руха не отводила взгляда от Бородкина, и ему казалось, что
по выражению его лица она старалась выявить, уяснить его
состояние.

– У тебя, поди, часы есть? Взгляни, кой час? – спросила
старуха.

Бородкин достал из кармана бархатного жилета часы.
– Шестой пошел.
– То и гляжу, что вроде темнеет. Вчерась после полудни

домой вернулась.
– Уезжали куда?
– В Челябу по наказу сына ездила. И не зря. Нашла нуж-



 
 
 

ного человека, тот гостит у нас. Заодно и внучат поглядела.
Дочь у меня младшая там в замужестве.

– Ваш супруг тоже гравером был?
– А как же! Сие ремесло в нашем роду из рук в руки пе-

реходит. Раньше шло по мужской линии, а ноне собирается
в него и женская линия вплестись. Внучка моя, Архипова
дочь Танюшка, исподволь с малолетства к отцовскому реме-
слу пристрастилась. Гимназию в Уфе кончила, мы думали,
учительствовать пойдет, а она нежданно занялась граверным
мастерством и на фабрику поступила. Ты ее видел. Она те-
бя в дом пустила. Горница эта – ее уголок. Дар у девушки
к мастерству гравировки, по слову отца, неплохой имеется.
Пусть…

– На портрете ее матушка?
– Она, сердешная. Рано нас осиротила не по своей воле.
– Давно?
– В девятьсот третьем кончила жить. Может, слыхал, что

у нас тут народ восставал против казны?
– Нет, не слышал.
Старуха, сощурив веки, покачала головой.
– Стало быть, до мест, где жил, не дошла весть о нашем

людском гневе супротив начальства?
–  Может, кто и слыхал, но я ведь по торговому делу.

Нам не велено хозяевами во всякие беспорядки мастеровых
встревать.

– Восстание у нас было серьезное. Каратели, принимав-



 
 
 

шие его, тоже узнали, почем фунт лиха. Остервенело усми-
ряли народ. Архип тоже в нем был замешан, полгода в тюрь-
ме дни и ночи считал. Выпустили, потому само начальство
за него голос подало. Нужен он фабрике. Потому руки у него
искусные. Взяли с него жандармы строгую подписку, чтобы
ни в какие рабочие беспорядки носа не совал. Меня в акку-
рат в Златоусте в те дни не было. У больной дочери жила
в Челябе. После родов она грудницей маялась. А вот сноха
Любовь Петровна без меня погибла. На второй день после
того, как примяли оружием восстание, полиция в слободке
повальные обыски вела. Пришли стражники и к нашему до-
му. Люба отказалась их пустить. Один стражник, озлившись,
в окошко в нее выстрелил. Вот как раз в то, у которого сей-
час стоишь.

– Ранил?
– Наповал сразил.
– Его судили?
– Награду дали убийце, а покойную обвинили в сопротив-

лении власти в чрезвычайное время. В тот год на кладбище
вдоволь могил прибавилось.

Старуха, встав на ноги, походила по горнице, склонив го-
лову, постояла у кровати, глядя на портрет, и заговорила:

– Пятый год идет, а все не могу привыкнуть к гибели Лю-
бы. Правильной женщиной была по всем подобающим ста-
тьям. Только и нахожу покой в том, что гляжу в глаза внуч-
ки, потому материнский у нее взгляд. Может, тебе и не ин-



 
 
 

тересно, о чем говорю, но понимай меня. Годы у меня подо-
шли такие, когда иной разок для своего успокоения от ду-
шевной тяжести повиданное и пережитое охота живыми сло-
вами вспомнить. А с тобой разговорилась потому, что Архип
о тебе хорошо говорил. Лет мне много. Весной восьмой де-
сяток прикончу. Высохла, а все одно живу. Охота дознаться,
когда в государстве справедливость для простого человека
отыщется.

Бородкин, слушая старуху, наблюдал, как менялся ее
взгляд и сколько появилось в нем тепла при воспоминании
о снохе.

– Где это Архип подзадержался? Он у меня мужик акку-
ратный, а тут на тебе. Более чем на час запоздал.

– Может, на фабрике задержали? Вы не беспокойтесь! Я
временем располагаю.

– Временем, может, и располагаешь, а нервы свои изво-
дишь. От меня разве скроешь тревогу?! Только с чего она у
тебя?

Бородкин не нашелся сразу ответить на вопрос, ибо во
дворе залаяла собака, но тотчас смолкла.

– Ну вот и пришел Архип. Легок на помине. Волчок, окон-
фузившись лаем на хозяина, поджав хвост сейчас в конуру
залезет. Хорошая собака. Люба домой принесла щенком, ки-
нутым на проезжую дорогу. Пойдем в большую горницу и
пожурим Архипа за неаккуратность.

Когда Бородкин со старухой вошли в просторную комна-



 
 
 

ту, Архип Рыбаков появился в ней из кухни, неся в руках
зажженную лампу. Поставив ее на стол, поздоровался с Бо-
родкиным.

– Извиняй, Макарий! Дело было.
– А гостя где потерял, сынок? – спросила старуха.
– Он, мамаша, сейчас заявится с Крючковым.
– Я, сынок, гостя как могла занимала разговорами.
– Садись, Макарий, где поглянется, – предложил Рыбаков.
Бородкин сел на лавку, возле окна, увидел в зеркале, ви-

севшем в простенке, свое отражение. Пол комнаты в поло-
виках. Посредине стол, накрытый к обеду. В кадушках фи-
кусы. Этажерка с книгами, а возле нее граммофон с трубой,
расписанной в цвет радуги. Рыбаков спросил Бородкина:

– Жилье по душе?
– Хорошо. Хозяйка скучать не дает. От нее обо всем и вся

в городе узнал. И сведения точные.
– Матрена – баба дельная. Говорунья. Но пустого от нее

не услышишь. Про восстание рассказывала? – спросила ста-
руха.

– Нет.
– А ты ее спроси. Она все видела своими глазами, потому

сама крепко поротая карателями за то, что в них битый кир-
пич кидала. Почитай, с год ее на всякие допросы таскали,
выпытывали об участниках восстания, но слов лишнего не
услыхали. Ведь ледащая из себя обликом, а силу душевную
в себе превеликую носит.



 
 
 

Рыбаков присмотревшись к Бородкину, спросил:
– Никак чем встревожен, Макарий?
–  Таиться не стану. После того как перестали на улице

встречаться, беспокоился, что долго меня не звал.
– Извиняй. Так вышло. В твоем деле осторожность нужна.

Может, седни все прояснится. И для нас, и для тебя. Потому
живем не только по своему желанию. Тревожность твоя мне
понятна. Одним словом, седни все прояснится.

Во дворе залаяла собака. Рыбаков вышел в кухню, и Бо-
родкин услышал его разговор с пришедшими. Рыбаков по-
явился в дверях с двумя мужчинами.

– Знакомься, Макар, слесарь нашего депо – Крючков.
Но Бородкин кинулся ко второму пришельцу с криком:
– Геннадий, родной мой!
Они обнялись. Рыбаков громко сказал:
– Ну вот и встретились. И разом все разъяснилось.
Встретившиеся друзья Бородкин и машинист Екатерин-

бургского узла горнозаводской железной дороги Геннадий
Пахомов с повлажневшими глазами смотрели друг на друга.
Рыбаков спросил Бородкина:

– Доволен? И ты, товарищ Пахомов, его разом признал.
–  Как не признать, когда вместе в одном марксистском

кружке заповеди революции постигали.
– Рад с вами познакомиться, товарищ Крючков, – поздо-

ровался с Крючковым Бородкин.
– А как Геннадий дознался, что я здесь?



 
 
 

– За это должны низким поклоном кланяться Архипу, а
главным образом его матушке, Кесинии Архиповне. Она ме-
ня разыскала в Челябинске.

– Я старуха дошлая, а главное, память у меня хорошая.
Лонись осенью была у дочки. Муженек у нее железнодорож-
ник. В разговоре помянул, что у них в депо есть слесарь из
Екатеринбурга. Ну поговорили об этом, и конец. Мало ли о
чем приходится говорить. Но разговор этот мне пришлось
вспомнить, когда Архип вовсе недавно сказал мне, что к
нему приходил знакомиться новый человек из Екатеринбур-
га. Я поняла, что пришельца станут проверять, а посему и
высказала ему о разговоре с зятем в Челябе. Он мои слова
мимо ушей пропустил. Посоветовавшись с нашими мужи-
ками, послал меня разыскать екатеринбургского слесаря и
спросить, знает ли он такого человека из Верх-Исетка, име-
нующего себя Макарием Бородкиным. Ну вот и все.

– Да как же, Кесиния Архиповна, в такие годы?
– Говорила уж тебе, что высохла, а живу. Мне ведь лег-

ко вам помогать. Старуха. С виду вовсе монашка. Кто поду-
мает, что тайного революционера разыскиваю. Ладно. Соло-
вьев баснями не кормят. Садитесь, кому где глянется.

– Чем, мамаша с дочкой, станете нас угощать?
– А чем наказывал. Пельмени налепили.
– Дельное блюдо для такой знаменательной встречи. Са-

дитесь, Макарий. Решили мы вчера, что ты завтра с Пахомо-
вым в Челябу подашься. Хотят тебя люди повидать. А там от



 
 
 

них и получишь наказ, где и как тебе рабочее дело продол-
жать. Садитесь! Пельмени едят горячими.

В дверях горницы с блюдом в руках появилась Татьяна,
дочь Рыбакова.



 
 
 

 
Глава VI

 
 
1
 

Солнечный полдень. У Кустовой в горнице на окнах зо-
лотились замерзшие стекла. Стол под белой скатертью. На
нем самовар, посуда, вазочки с медом и вареньем, шаньги,
на тарелках закуски: холодная телятина, селедка в сметане
под кружочками лука, соленые огурцы и маринованные ры-
жики. На хозяйском месте за столом Анна Кустова, возле нее
Лукерья Простова, а против хозяйки миасский пристав Ка-
мышин. Перед ним графин с водкой.

Камышин – мужчина грузный. Шея у него красная и лицо
припотело. Под закуску он выпил не одну рюмку, осоловелы-
ми глазами временами пристально поглядывал на Простову.
От его взглядов она конфузилась и, допив чашку чая, встала.

– Благодарствую, Анна Петровна. Пойду погуляю. Голова
тяжелая. Должно, переспала седни.

– Погуляй. Денек радостный. Чтобы не было скучно, Ва-
сютку с собой прихвати. Он на язык бойкий.

– С вами, господин Камышин, не прощаюсь, потому скоро
вернусь.

Пристав, подчеркнуто вежливо привстав, поклонился ей,



 
 
 

но ничего не сказал, так как дожевывал кусок телятины. Про-
стова ушла. Пристав, проводив ее взглядом, кончив жевать,
сказал:

– До чего приятная дамочка!
– Новая приятельница.
– В гости приехала?
– По делу заехала, но уговорила ее погостить.
– Для бледнолицых барынек воздух Тургояка, прямо ска-

зать, лекарственный. Кто такая?
– Простова из Шадринска.
– Уж не Гришки ли Простова благоверная?
– Она.
Пристав, нахмурившись, покачал головой. Налил рюмку

водки и выпил:
– Простов поганый человек. Вся его личность в уголовном

тумане. Пьяница. Хорошо его знаю. Купеческий саврас без
узды. Бывает же так. Такая приятная женщина шалопаю до-
сталась.

– Поживет у меня, передохнет от мужниных художеств.
Обижает он ее.

– Что можно ждать от поганого человека? Если вздумает
сюда явиться, немедля меня зовите. Приму дамочку под за-
щиту.

– Сами не управимся, позовем вас на купеческую морду
лоск наводить. Мы слыхали, вы мастер на этот счет.

– При известном настроении могу. Простова отлакирую с



 
 
 

удовольствием.
– Кушайте, Мирон Сергеевич. К рыжикам, гляжу, еще не

касались. Неплохие грибочки.
– У вас все первый сорт. Сами посудите, всю еду в одно

брюхо не сложишь. Вон как за последний год отъелся. Жир-
новат ведь? Жена даже обижается на мою грузность. Кро-
ме того, при хождении одышка одолевает. Сейчас выпью по-
следнюю рюмашку и попрошу налить чаю покрепче.

Анна налила стакан чая.
– Варенье сами по вкусу выбирайте. Мед в той вазочке.
– Первый стакан выкушаю с малиновым. Малиновое у вас

просто удивительное. Сами варите?
– На это у меня бабушка Семеновна мастерица.
– Мудрая старуха. Только нашего брата не любит. Так пря-

мо и говорит: «Не по душе мне селедочное племя с кокарда-
ми». От крепостных времен, видно, в ней нелюбовь к поли-
ции. Хотя и нынче полиция у народа не в чести после пятого
года. Не хотят люди понимать, что полиция – оплот власти
государя императора.

– Как прикажете понимать, Мирон Сергеевич, ваш заезд
ко мне? Просто ли обо мне соскучились? Либо дело какое
дорогу указало и заставило к моему дому свернуть?

– Еду из Златоуста. Вызвало жандармское начальство. В
городе опять мастеровые копошиться начинают. Мы надея-
лись, что залили пожар революции, да, видать, не догляде-
ли, кое-где еще головешки тлеют. Вот и приказано глядеть



 
 
 

в оба, чтобы головешки не загорелись. К вам приехал раз-
говаривать по четырем пунктам. Налейте еще стакашик. И
позвольте приступить к беседе делового характера. Первый
пункт разговора политический. Начальство требует от вас,
Анна Петровна…

– Требовать, Мирон Сергеевич, ваше начальство от меня
не может, потому я у него не в подчинении, не на оплате.

–  Видите ли, Анна Петровна, начальство знает, что ва-
ше слово неоспоримо, особливо у женского сословия. Вот и
нужно, чтобы вы это сословие вашей мудростью сдерживали,
не дозволяли ему супротивничать против хозяйских законов
и порядков на промыслах.

– А само начальство немым стало? Или гордость в нем та-
кая великая, что ему не с руки с простым народом разгова-
ривать?

– Про то ничего сказать не могу. Потому начальство со
мной не откровенничает о своих замыслах. Но ведь вам-то с
народом проще по душам поговорить.

–  По душам разговариваю по своему желанию, а не по
приказу начальства. Обозлили народ, а как его успокоить, не
знаете. У народа пятого годика разумнее меня советники за-
велись. Вот пусть им ваше начальство прикажет.

– Вам же не поглянется, если в ваши казармы полиция
начнет наведываться?

– В моих казармах бабы грамотные. Это пусть полиция
учтет. Пусть вспомнит, как прошлой осенью ингушей бабы



 
 
 

лопатами крестили на Григорьевском промысле. Полиции
теперь люди не больно пужаются. Глядите, не больно засы-
лайте своих чинов на миасские промыслы. Пока зима, а по-
сему спите спокойно. Только зимой не тревожьтесь. Потому
ссадины и ожоги пятого года на спинах у баб еще саднеют.
Мое слово для бабы – закон в других делах, а в тех, за кото-
рое ваше начальство печется, оно не дороже плевка. Недо-
волен народ хозяйской блажью. Тут вам его ничем от неудо-
вольствия не отучить. По первому пункту вашей беседы мы
не договоримся. Пусть ваше начальство ко мне явится, когда
что противозаконное сотворю.

– Но ведь начальство может найти людей, кои против вас
пакость сотворят. Обвинят в чем-либо. Нынче ведь листок
из плохой книжки в сибирскую сторону дорогу указывает.

– Оклеветать жандармы умеют. Знаю ихние фокусы. Толь-
ко и они знают, что я не полоумная и не пужливая. Припом-
ните, как в пятом годике уфимские жандармы меня к Пес-
ковскому делу пришивали, да ниточка у них порвалась, по-
тому была гнилая.

–  Да! Для политической помощи для государственных
слуг вы не пригодны.

– Начисто не пригодна.
– Расстроили меня вашей категоричностью. Придется еще

рюмашку для успокоения пропустить.
– Пейте на здоровье.
– Второй пункт личного характера, просьба моей благо-



 
 
 

верной. Прослышала она про одну вашу корову хорошего
племени. Наказала мне откупить у вас от нее приплод. Что
скажете?

– Догадываюсь, какая буренушка ее заинтересовала. На
ваше счастье, недавно отелилась.

– Бычком?
– Чернявенькой телочкой.
– Какая за нее цена?
– Так возьмите для Прасковьи Федоровны. Вроде как по-

дарок.
– Да это, пожалуй, неудобно, но перечить не стану. Благо-

дарю от себя и от жены.
– Теперь понимаете, что не всегда несговорчива.
– Сложный вы человек, Анна Петровна. Ужасно сложный

по смелому разумению по многим вопросам. Теперь тре-
тий разговор. Начать его придется так: с  месяц, а может,
чуть и больше, приехал в  Сатку на жительство рязанский
купец-рыбник. Купил у Прохорова дом да золотые приис-
ки. Прохоров охотно продал, потому сгорел от вина. Так вот
этот рязанец решил золотую рыбку ловить. Познакомился я
с ним. Видать, друг другу понравились. Порассказал он мне
про свою жизнь.

– По фамилии кто?
– Кустов Петр Тереньтевич. Слыхали про такого?
Анна, не отводя взгляда от пристава, спокойно ответила

на вопрос:



 
 
 

– Доводилось.
– Выходит, ваш законный супруг? Говорил о вас с благо-

волением. Ни в чем не винил.
– Сказал про причину, из-за которой раздельно живем?
– Упаси бог! Словом не обмолвился о таком. Живет па-

мятью о вас и воспитанием дочери. По должности своей я
обязан быть любопытным. Спросил, зачем решил вдруг зо-
лотом заняться, а он душевно и просто ответил: «Хочу быть
ближе к жизни Анны». Подумайте только, какая завидная и
редкая в наше время привязанность мужа к жене после столь
длительной разлуки. Она меня до слезы растрогала.

Пристав наблюдал за Анной. Видел, как ее рука согнула в
кружок серебряную чайную ложку.

– Не волнуйтесь! Худого Петр Терентьевич ничего не за-
мышляет. Просил только меня привезти ему от вас дозволе-
ние на свидание. Сразу не решайте. Подумайте.

– Как ни пряталась, а все-таки нашел.
– Годы искал, и нашел. Все одно, как вы нашли свой фарт.
– Зря искал.
– Как жестко сказали!
– Зато правду.
–  Понимаю. Не из-за разбитого блюдца изволили его с

родной дочерью покинуть. Была причина, но любопытство-
вать не буду. Уважаю тайну чужой семейной драмы. Я ему
говорил, что мне совсем неудобно к вам с его просьбой ехать.
Говорил ему: имею понятие, что в чужую личную жизнь, как



 
 
 

в спальню, можно отворять дверь, только постучавшись. Но
он так убедительно просил оказать ему помощь, что я согла-
сился.

Анна встала из-за стола. Подошла к окну и, не оборачи-
ваясь к приставу, сказала:

–  Скажите Петру, пусть приезжает, если есть охота со
мной повидаться.

От неожиданности у пристава от слов Анны на лбу высту-
пили капли пота. Стерев их ладонью, он прерывающимся от
волнения голосом сказал:

– Боже мой, какое благородство женской душевности про-
явили.

– Что о дочери говорил?
– Гимназию она кончила. Карточку с нее показывал. Вы-

литый ваш портрет. Если не обидитесь, то добавлю, что при-
гожесть ее молодости еще цветистее вашей.

– Совсем она меня не знает. Чужая ей. Пятимесячной по-
кинула.

– Мать вы ей. Не узнаю вас. Тревожная стали. Пустяков
пугаетесь. Посему последний разговор затевать не стану. Он
вплотную к вашему сердцу подходит.

Анна, обернувшись к приставу, смотрела на него привыч-
ным для нее взглядом:

– Нет, Мирон Сергеевич, говорите.
Пристав, пожав плечами, закурил папиросу.
– Вы-то с чего волнуетесь? – спросила, улыбнувшись, Ан-



 
 
 

на.
– Говорить будем о господине Болотине.
– Сказывайте.
– Вчера завез ему бумагу, освобождающую его от поли-

цейского надзора и разрешающую вернуться к прежнему ме-
сту жительства – в Москву.

– Какая великая радость для него!
– А для вас?
На вопрос пристава Анна не ответила, но снова села к сто-

лу.
– Понимаю ваше молчание… Конечно, в моей власти за-

держать его здесь. Сообщу, что вел себя за ссыльный срок не
совсем правильно. Только скажите. Донесу рапортом. Про-
шлым летом на приисках была обнаружена запрещенная ли-
тература. Вот ее и припишу господину Болотину.

– Но она же не его?
– А разве это важно? От меня зависит сделать его соб-

ственником той литературы. Мне ведь известно, что для вас
он человек небезразличный.

– Рада за Михаила Павловича. Не место ему здесь. Воль-
ность любит.

– Опасную вольность. Упрячет она его в Сибирь.
– Всякий человек в свою звезду верит.
– Тоже правильно. Уверены, что он со своей вольностью

дальше вашей заимки не уйдет?
– Все может быть. Только решать свою судьбу будет без



 
 
 

нас. Сделайте милость, поперек дороги не становитесь, Ми-
рон Сергеевич. Дайте слово!

– Даю!.. Думаю, можно домой трогаться. Лошади отдох-
нули, сам изрядно выпил и закусил, с вами договорился. Те-
лочку дозволите с собой захватить?

– Рановато ее от матери отрывать. Сама доставлю.
– Как прикажете. Да, чуть не забыл. Захар Степанович Лу-

ганин прислал вам поклон. Новости про него слышали?
– Нет.
– Как же так? Совсем затворились в своем доме. Взбудора-

жил он весь уезд, а может, даже и весь Урал. Отказался бога-
тей свои промыслы продать бельгийской компании. Сам ре-
шил весной мыть золото. Сколько лет пески лежали втуне, а
тут на тебе. Решил в постные пески капитал закопать. Чудит!
Отдал бы иностранцам, так нет – решил в патриотизм играть.
Из Кушвы идет эта болезнь нетерпимости к иностранцам.
Воронов Влас ей корень. Выдумал сдуру Влас, что русское
золото должны добывать из уральской земли только русские
руки.

– Какой же Луганин молодец! Недаром считают его умни-
ком. Правильно делает. Нечего иноземных голозадых воров
в новую одежду рядить на уральском золоте.

– Стало быть, и вы такого же мнения? Глядите, Анна Пет-
ровна, вороновская блажь о сем не по душе сановному Пе-
тербургу. Могут оттуда цыкнуть на кушвинского Власа.

– Что вы! Да кто осмелится на него цыкнуть? Влас Воро-



 
 
 

нов – голова всем нашим золотопромышленникам.
– Не все они его соратники.
–  Супротивники не в счет. Мелочь. Шавки, лающие из

подворотен.
– Говорю вам, что скоро найдется на него крепкая рука.

Зажмет его дыхание, и задохнется человек. По секрету ска-
жу: по его делу Петербург послал сюда высокого сановника.

– Да хоть двух! Влас от своей мысли не отступит. Кто я?
Никто! А сама неделю назад купила прииск на Кочкаре от
Простовой, чтобы ее муженек не продал его чужеземцам.

– Она хозяйка прииска?
– От отца в наследство достался.
– Стало быть, и вы золотопромышленница? В добрый час!

Выходит, золото к золоту. Как хотите, такую новость надо
обмыть рюмочкой.

Пристав налил себе водки. Встал, держа рюмку перед со-
бой, сказал торжественно:

– За ваше здравие, Анна Петровна! И, как говорят, «зо-
лото на грязи».

После отъезда пристава Анна, одевшись, ушла из дому на
берег озера. Весть о приезде на Урал мужа, взволновав, не
испугала. Зато до озноба во всем теле напугала весть о по-
лученной Болотиным бумаги о свободе. Весь разум заняла
мысль о боязни потерять любимого. Вспомнила его преж-
ние мечты о Москве, о прерванном учении в университете и
вновь беспомощно растерялась, сознавая, что ей нечем его



 
 
 

остановить около себя, если решит уехать. Любила его. Но
не знала, любит ли он ее. Если бы знала о его чувстве, была
бы спокойна. Тогда бы верила, что одним ласковым словом,
одной слезинкой удержит его для своего счастья. Спраши-
вала себя, что делать, и, не найдя ответа, решила не мучить
себя догадками, а немедля поехать к любимому, спросить,
останется ли он возле нее.

К Миасскому заводу Анна подъезжала, когда из-за Иль-
менских хребтов показалась полная луна. От ее света на лес-
ной дороге лежали шали узорных теней. Снега переливались
блестками. Вспыхивали на них то синие искорки, то будто
скользило по ним голубое пламя, а от этого казалось, что
студенее становился мороз.

Монотонный скрип полозьев, фырканье поседевшей от
инея лошади успокоили Анну. Нашлись мысли, которых не
могла найти во время прогулки возле озера, и она была гото-
ва, приехав к любимому, ни о чем его не спрашивать, побыть
с ним, терпеливо ждать, когда сам скажет о своем неизмен-
ном желании уехать в Москву…

На заводе Анна оставила лошадь на постоялом дворе, как
обычно, пешком пошла в школу по пустынным, лунным ули-
цам. Еще издали увидела свет в окнах Болотина. Подойдя к
школе, с завалинки заглянула в освещенное окно, но стекла
промерзли, потому ничего не увидела. Дверь открыл сторож
Федот. Увидев Анну, старик от удивления всплеснул руками:

– Анна Петровна! Нежданно-негаданно. Милости прошу.



 
 
 

– Дома?
– А где ему быть? К Кирпичниковым звали на вечеринку,

так не пошел. Вот обрадуется…
Тихонько отворив дверь, Анна вошла в комнату Болоти-

на. Увидела любимого у стола. На полу раскрытый чемодан.
Болотин, не оборачиваясь, сказал:

– Федот, поставь самоварчик! До того чаю захотелось!
Не спуская глаз с чемодана, Анна позвала:
– Миша!
Болотин обернулся, бросился к ней:
– Аннушка! Дорогая, раздевайся скорее. Замерзла-то как!
Анна в его объятиях боялась пошевелиться.
–  Аннушка! Да что с тобой? Раздевайся! Дай помогу.

Встань к печке. Федот только недавно трубу закрыл.
Анна разделась, покорно подошла к печке, прислонилась

к ней.
– Что с тобой, дорогая? Случилось что-нибудь?
– К отъезду готовишься?
– К какому отъезду?
– Чемодан собирал. Пристав Камышин…
Болотин засмеялся:
– Глупая. Рылся в чемодане. Искал чистую рубаху. В гости

звали. Рубаху не нашел и не пошел.
– Господи, а я-то думала…
– Сколько раз просил тебя не думать, а спрашивать. Ка-

мышин уже успел побывать у тебя?



 
 
 

– Сегодня был.
– Вот чудак. Поторопился донести. Сам собирался к те-

бе завтра. Получил, Аннушка, разрешение вернуться домой.
Кончилась высылка.

– Знаю.
– Рада?
– За тебя рада. Поедешь? Не бойся сказать правду.
– Нет, не поеду.
– Миша! – Анна подошла к нему. Упала перед ним на ко-

лени. Охватила руками его ноги. Прижалась к ним. – Правду
сказал? Со мной останешься?

– Встань, милая. Разве можно так? – Болотин поднял Ан-
ну на ноги, усадил. Сам встал перед ней на колени. Смотрел
на нее, видел, как из ее глаз струились слезы по бледным
щекам. – Успокойся. Неужели могла подумать, что так про-
сто уйду от тебя? Неужели думала, что могу оставить тебя,
забыв всю радость, подаренную тобой за два года? Что ты,
Аннушка? О чем плачешь?

– Люблю тебя! Неужели, Миша, не знал, что давно люблю
тебя! Не могу больше молчать об этом! Жить без тебя не
могу! Ума лишаюсь, как подумаю, что покинешь меня. Вся
твоя. Не только с ласками была возле тебя. Душу возле тебя
грела. Неужели не передумаешь и не поедешь в Москву? Со
мной останешься… Любишь меня?

После ее вопроса Болотин молча поднялся с колен. Стоял
у стола, закрыв лицо руками. Анна переспросила:



 
 
 

– Любишь?
– Наверное, люблю. Когда получил бумаги, несказанно об-

радовался, но исчезла радость, как вспомнил о тебе. Понял,
что, если решу уехать, с половины пути вернусь.

Слушала Анна, низко склонив голову. Слышала ясно каж-
дое слово Болотина, а самой казалось, что будто слышит их
не наяву. Поднялась со стула, подошла к Болотину, поцело-
вала его руки, прижатые к лицу.

– Спасибо, Миша, большое спасибо, родной!
Отняв руки от лица, Болотин видел, как она взяла с по-

стели свою шубу.
– Куда ты?
– Домой.
– С ума сошла?
– Хочу остаться одна с радостью. Понять, запомнить хочу

в одиночестве, чтобы навек сохранить радость в памяти.
– Никуда тебя не отпущу. Поняла? Моя ты!
– Конечно, твоя.
Болотин обнял и крепко поцеловал Анну. Шуба из рук

Анны упала на пол. Она слышала шепот Болотина:
– Останься со мной до утра. Мы же сознались друг дру-

гу…
Анна ответила так же шепотом:
– Останусь…
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К казарме, прозванной Девкиным бараком, в сугробных
наметах протоптан глубокий желоб тропы. Тусклый свет в
окнах казармы.

Просторную ее внутренность освещала потолочная лампа
с закоптелым стеклом. Свет от огня желтый. На бревенча-
тых стенах бусины затвердевшей смолы. На полу рогожи. На
входной двери в пазах кошма, в пушистом инее, обледенев-
шая у пола.

Вдоль стен – деревянные кровати за ситцевыми пологами,
разными по цвету и рисункам. Длинный стол из толстых до-
сок на козлах, возле него лавки. Возле рукомойника и кадки
с водой в углу сложены в кучу старательские инструменты.
Дрова у печки, а на снопе соломы слепые щенята сосут мат-
ку. Жителей в эту зиму негусто. Невидимые за каким-то по-
логом стукают часы-ходики. А у среднего окна, поджав под
себя ноги, сидела Амина и пела старинную унылую башкир-
скую песню, аккомпанируя себе на гитаре.

На кровати с отдернутым пологом лежала с изможденным
лицом Катерина, обезножившая с осени от ревматизма. Ее
дочь Дуняша, девочка-подросток, худенькая, вся из одних
косточек, облокотилась на стол, положив голову на левую
ладонь, задумавшись, ела из глиняной миски пшенную ка-
шу. Светлые, как солома, волосы девочки заплетены в две



 
 
 

жиденькие косички с алыми ленточками. Косоплечая груда-
стая Тимофеевна, сидя на дровах, щипала от полена лучину.
Аккуратно одетая Антонина ставила самовар. Отодвинув от
стола скамейку под свет лампы, читала книжку Паша. На пе-
чи лежала Зоя-Рюмочка и лущила семечки. Подле рукомой-
ника, подоткнув подол, в одном лифе, стирала белье Алена.
В щелях бревен задорно скрипели сверчки.

– Дуняша!
Девочка, очнувшись от раздумья, вопросительно посмот-

рела на Тимофеевну:
– Чего тебе?
– О чем призадумалась, девочка?
– Песню слушаю. Какая она не схожая с нашими по напе-

ву.
– Башкирская. Оттого и не схожая.
– Мне глянется, Амина хорошо поет.
– Тоскливая больно, – вздохнув, сказала Зоя. – Но слу-

шать ее приятно, потому Амина поет. С таким голосом ни в
жизнь бы по приискам не моталась.

– А куда б подалась?
– Пошла бы, Тимофеевна, в шантан. Шансонеткой петь

дуроголовым купцам. Ногами бы в крахмальных юбках дры-
гала.

– Скажешь тоже! Эх, Зоинька… Амина плясать не умеет.
Вот ты на это мастерица. В пляске легонькая, будто перыш-
ко. Но зато голосочка у тебя нет.



 
 
 

– Знаю.
– Люди сказывали, будто ты на ярмарке в балагане пред-

ставляла. Поди, врут, завидуя твоей вальяжности?
– Сущая правда, Дуняша! Турчанкой наряженная в шаль-

варах в танце голым пузом крутила. Но не судьба мне бале-
риной быть.

– Что так?
– Характер гордый. Купец на сильном взводе мне сигарой

холку прижег. Мне бы стерпеть и красненькую с него за на-
хальство взять. Так нет! Я его по морде дрыбалызнула, да так
ловко, что вставные челюсти его в черепки раскрошила. Он
меня в полицию поволок. Спасибо, знакомый пристав при-
знал, что правильно поступила. С ярмарки все же пришлось
убраться. С весны решила в театр поступить. Ревнивых лю-
бовниц стану представлять. Здорово они у меня получаются.
Прямо будто на самом деле.

– Помолчи, Зоя! Читать мешаешь.
– А я с тобой, Пашенька, будто не разговариваю. Умни-

ца-разумница. Без малого год одну книжку читаешь. Может,
наизусть учишь?

–  Эту книжку не один год можно читать. Про рабочий
класс написано, про его свободную жизнь. От этой книжки
разум светлеет. Мы ведь рабочие.

– Не про нас в ней написано. Мы приисковые. Свободу
получим, когда в гроб ляжем либо когда фарт вырвем. Со-
ветую тебе, Паша, легче такими книжками зачитываться. За



 
 
 

них урядник может сурик из носу выпустить, а казак чуба-
стый мягкое место нагаечкой нахлестать, а то сошлют ку-
да-нибудь, вроде как студента Болотина.

– Об этом не бойся. Прятать умею.
–  Зойка правильно толкует, Паша. Мало толку, что в

книжках хорошее про нашу будущую жизнь прописано. Та-
кие книжки только мозги у рабочего люда набекрень свора-
чивают. Аль не видывала, как ингуши с казаками нагайками
на промыслах людей пороли. Да и не за книжки, а только за
то, что про такие книжки краем уха слышали.

– Думаешь, не настанет время, когда не посмеют нас тро-
гать? Сами стеной пойдем на душителей.

– Тише ты!
– А чего тише? – спросила Алена, перестав стирать. Вы-

терла о юбку мыльную пену с рук, подошла к столу. – Говори,
Паша, полным голосом. Не бойся! Лонись летом на прииске
слесарь чинил у нас насосы, так он прямо сказал, что в пятом
году народ рабочий только силу свою опробовал. Примерял-
ся, значит. И что обязательно поднимется снова на борьбу за
свободу. Только надо подождать. Подождать надо. Дело это
сурьезное. Помню, слушали мы того слесаря, а у самих от
волнения сердца заходили.

– Говорил он, что труд пойдет боем на капитал?
– Обязательно говорил.
– Так. А кто тогда нас, Пашенька, кормить станет?
– Не печалься, Тимофеевна, народ сам себя зачнет кор-



 
 
 

мить. Своими мозолистыми руками радостней станет свой
хлеб добывать.

– Боюсь, что с таких хлебов недолго будем бродить по све-
ту.

– Не понимаешь, Тимофеевна. Придет время, и ты пой-
мешь. Волю почуешь, вздохнешь полной грудью.

– И сейчас к столбу не привязана. Я и сейчас дышу. Смот-
ри, девка, зря из-за книжек по соснам на небо лезешь. За
такие речи моего мужика в пятом году в Тагиле стражники
убили. С красным флагом шел. Царскую Россию хотел вверх
тормашками перевернуть, да только сам, сердешный, помер,
когда нагайки в пузе кишки спутали.

– Знаю про такое. Обманули царь и дворяне народ. Зато
вдругорядь не обманут. Он говорит, что вдругорядь не об-
манут.

– Кто?
– Есть такой человек на свете! Нельзя, понимаешь, зря его

имя поминать. Есть такой человек! Правду говорю!
– Не кричи! Не глухие мы. Понимаю, о чем речь ведешь.

Думаешь, вовсе дура? Молчи про такое.
– Нас ей, Тимофеевна, бояться нечего. Стражнику не до-

несем. Может, ты донесешь? Тогда смотри. Помни, что у те-
бя ноги не на болтах, выдергаем, – сказала Антонина.

– Не стращай, Тонька! Не боязливая. В подлюгу меня не
обряжай. Из одного теста замешаны с тобой. Только во мне
осторожность водится, потому доле тебя на свете прожила.



 
 
 

А ты, Барынька, ступай, и шмотки свои достирывай!
–  Видать, завидуешь моему прозвищу? При настоящем

инженере заместо жены ходила. Старик меня любил. Захоте-
ла бы, могла бы его законной супругой стать, – сказала Але-
на.

– А ты не захотела?
– Именно, что не захотела. Потому поняла, не смогу из-

за темноты стать ему верной подругой. Настоящая барыня
из меня не выйдет. Из кренделя шанежку не выпечешь. Мо-
лодая была, совесть имела. Теперь бы не так поступила. На-
хально пролезла бы в инженерши, стала бы фордыбачить над
такими, как вы.

– Сказку сказываешь про свою совесть. Не ври нам. Ска-
жи просто. Потискал барин, отдарил, вывел за ворота, ша-
гай, дескать, по любой дороге. Ты по привычке на промыслы
свернула.

– Дура ты, Тимофеевна, завидущая!
– И то дура, что с вами под одной крышей живу. Ноне

весной расстанусь навек.
– Врешь. Лонись тоже грозилась, – сказала Зоя, слезая с

печки. – Чего ты все время хвастаешь. – Зоя бросила в ведро
под рукомойником шелуху, потянулась. – Никуда ты от нас
не уйдешь. Мы тебя кормим, ты на нас стряпаешь.

– Увидишь, уйду.
– Уходи, сделай одолжение! Мне плевать на это. Похлеб-

ку сама сварить сумею. Вот холодно мне сейчас. Кровь за-



 
 
 

стоялась. Погорячить бы ее возле мужского сердца горячего.
Паренька бы какого полюбить. Приручить к себе, как соба-
чонку. Вроде как наша Анна Петровна студента московского
приручила.

Тимофеевна ехидно засмеялась:
– Размечталась ворона лебедушкой стать.
– Смеешься? Хочешь поглядеть, как уведу студента от Ку-

стовой своим подмигом?
– Будет! Со смеху уморишь.
– Гляди на меня. Скажешь, плохая девка? Точеная. Талия

какая. В рюмочку. Как кошечка – приласкаюсь, обовью со-
бой, а чуть что – коготки выпущу, оцарапаю до крови. Из
моих бархатистых ручек трудно вырваться.

– Смехота! Послушайте, бабоньки… Да чтобы студента
к себе приманить да увести, надо золотую цепочку иметь, а
у тебя даже медной нет. Крест нательный на суровой нитке
носишь, Кошечка!

–  Самовар скипел,  – сказала Антонина.  – Давайте чай
пить. Дуняшка, собирай стол к чаю!

Девочка нехотя стала носить на стол чашки. Зоя подошла
к Паше.

– Расскажешь, о чем в книжке написано?
– Не поверишь? Посмеиваешься, когда говорю о свободе

простого люда.
– Мало ли что? Ты уверь меня. Думаешь, пустоголовая? –

Зоя села рядом с Пашей, обняла ее за плечи.



 
 
 

– Не лезь ко мне с объятиями.
–  Холодно мне, Пашенька. Погреться возле тебя хочу.

Славная ты! Взгляд у тебя, как у мученицы на иконе. Ниче-
го не скажешь, красивая девка, но греха в красоте мало! А
говоришь как! Будто горишь вся.

Антонина поставила на стол самовар, заварила чай, подо-
шла к кровати Катерины:

– Спишь?
– Дремала.
– Чай станешь пить?
– Налей!
– Может, к столу тебя перенести?
– Не смогу сидеть, Танюшка. Ноне, не приведи бог, как

ломит ноги. Видно, опять занепогодит.
– Тебя Анна Петровна в обед проведать заходила. Спала

ты.
– Вот ведь какие! Разбудить не могли… Как она?
– Радостная такая. Мяса нам на щи послала.
– Радостная, говоришь? Непонятная у нее душа, то суро-

вая, то, как окошко в солнечный день, растворена для чужо-
го горя.

Антонина разливала чай, Дуняша с прежней неохотой
расставляла полные чашки по столу. Спросила Антонину:

– Хлеб какой резать?
– С кренделями станем пить. Сбегай в сени. На холоду

они.



 
 
 

Девочка вышла в сени, вернулась с кренделями, положила
вязанку на стол.

– Тонь! Не знаешь, по какой надобности к хозяйке пристав
приезжал? – спросила Тимофеевна.

– Не знаю.
– Я знаю, – ответила Зоя. – За телушкой. Скотиной этой

зимой взятки берет. А может, и не за телушкой. После его
отъезда хозяйка в Миасс подалась. Думай – разумей. Так ду-
маю. И ей, как мне, холодно было, вот и грелась возле мило-
го дружка.

– Садитесь чай пить. Стынет. Амина, чего не идешь?
Амина подошла к столу, поцеловала голову Дуняши, села

рядом с ней. Антонина с чашкой села на кровать Катерины
и стала поить больную с ложки.

– Я сама, Тонюшка. Пусть малость поостынет.
Антонина поставила чашку на пол около кровати, остано-

вилась возле Амины и сказала:
– Вот давеча о Михаиле Павловиче больно вольно гово-

рили. Будто даже с издевкой. А ведь он какой? Такого, как
он, может полюбить самая что ни на есть хорошая девуш-
ка. Прошедшим летом с ним да с хозяйкой по грибы ходила.
Ненастье нас в лесу застало. Укрылись мы в Вороньем ски-
ту. Тут Михаил Павлович и стал о нашем бабьем сословии
говорить. Чувства наши женские разбирать. И так хорошо
говорил. Одно высказывание до сей поры помню.

– Ну скажи, ежели помнишь! – попросила Зоя.



 
 
 

– По его словам выходит, что женщина, любая, значит, по
сословию, является для народа самым хорошим, что у него
водится. Только будто женская душа и может учреждать на
земле счастливый рай. Наши чувства, понимаете, женские
чувства могут благословить свободную жизнь народа.

– Говори! Чего замолчала?
–  Соврать боюсь. Вспоминаю. Ага, вспомнила. Сейчас

женщина всем принижена, доведена, горестная, до покорно-
сти невольницы. Но ее великие страдания жены, матери, по-
други помогут ей отыскать путь в новую свободную жизнь
без рабской покорности ее разума и души. Женщины пода-
рят России радость. Чудо души женщин затемнит чудеса бо-
жеские, и понесет она свет сего чуда в своих нежных руках
для радости всех, кому решит подарить свою любовь.

– Ты не сама такие слова придумала? – спросила Амина.
– Да разве смогла бы?
– Они как песня. Их петь можно. Ты потом еще раз скажи

мне. Запишу. Петь стану в лесу. Такая песня выйдет. Леший
плакать будет.

За столом наступила тишина. Услышали голос Катерины:
– Вот уж тогда нельзя будет вдову хворую, жену солдата с

малолеткой бросать на голодную смерть.
Тимофеевна положила голову на руки и заплакала, вздра-

гивая плечами.
– О чем ты? – спросила участливо Зоя. – Да успокойся.

Вот не думала, что реветь умеешь.



 
 
 

– После Тониных слов о своем вспомнила. Чать, тоже жен-
щина. Только нежность мои руки покинула, как стала лопа-
той пески перегребать.

– На нас не сердись. Схватываемся с тобой, когда пере-
чишь нам, а тебя все одно любим. Амина, ты про что сего-
дня пела?

– Бабушкина песня. Сердитая у меня бабушка. Ее люби-
мая песня. Душа всякой женщины одинакова, потому как в
русской душе, так и в башкирской любовь родится, а от нее
новая жизнь. Дуня, когда летом пойдем на старанье – будем
вместе петь.

Открылась входная дверь, в тумане холода вошла Анна
Кустова.

– Еще разок здравствуйте, кого не видела. К Кате пришла.
– Здравствуйте, Анна Петровна! Была седни, когда я спа-

ла?
– Была. И вот сызнова пришла. Маешься? Потерпи ма-

лость. Завтра отвезу тебя в миасскую больницу, а оттуда по
весне сама на заимку пешком придешь.

– Беспокойство тебе со мной.
– Об этом не думай. Дуня! – позвала Кустова девочку.
– Здеся я. Чай пью.
– С утра станешь жить во флигеле с гостьей. За порядком

будешь следить, пока мать в больнице.
–  Ладно. Как велишь. Во флигеле печка небольшая.

Управлюсь.



 
 
 

– Амина! Спать не хочешь?
– Зачем спать?
– Тогда пойдем со мной. Попоешь для меня.
– Ладно, хозяйка.
– Аль не просила тебя не звать меня так?
– Просила. Для меня ты – хозяйка. Сплю под твоей кры-

шей.
– Любишь спорить? Приходи скорей! Покойной ночи, ба-

боньки!
Анна Петровна вышла из казармы. Амина допила из чаш-

ки чай и начала одеваться. Напевая, взяла гитару и вышла
следом за Кустовой.

– И какой это чемор9 в штанах бабе с такой душой выду-
мал прозвище Волчица? – вставая из-за стола, сказала Ан-
тонина и громко спросила: – Напились, что ли?

На ее вопрос никто не проронил ни слова.
– Ежели молчите, значит, напились. Дуня, собирай со сто-

ла посуду!
– Ладно. Я еще чашку выпью, потому крендель не доела…

9 Чемор – черт, дьявол, нечистый.



 
 
 

 
Глава VII

 
 
1
 

У крыла Сатку ночная непроглядность. Будто пала на гор-
ный завод стая вещих воронов, не сложив крыльев. Спит в
февральской стуже раскольничье гнездо на южном склоне
отрогов Уренгинской ветви Уральского хребта. Дыбятся во-
круг него вершины гор, похожие на волны каменного океа-
на. Ближе всех к Сатке придвинулись богатырским заслоном
лесистые Зигальга, Нургут и Зираткуль. Эти места издавна
ширью девственных лесов и горным безграничьем примани-
вали к себе раскол. Свободно здесь всякому человеку, коему
нужна вольность и одиночество. Оттого возле Саткинского
завода множество потаенных скитов и молелен. Хоронится
в них религиозный фанатизм раскольников, спасает себя от
царства Антихриста, заведенного в государстве Российском
царем Петром по счету Первым на романовском троне. Кре-
пок раскол в Сатке, даже заводские интеллигенты двумя пер-
стами крестятся…

Душно в спальне Олимпиады Модестовны Сучковой.
Цветные изразцы печки пышут жаром. Петровских годин из-
разцы. Излажены в голландской земле, оттого на них голу-



 
 
 

бые кораблики с парусами да ветряные мельницы. Из-за ду-
хоты в горнице опадает огонек в лампадке. Как увядающий
цветок, стелется он по пробковому поплавку. По этой при-
чине и горький дух нагретого деревянного масла в горнице.

Старый каменный дом рода Сучковых в заводе примет-
ный. Сложен из подпятного кирпича в два этажа. Обдут все-
ми ветрами уральскими, остужен всякими морозами, исхле-
стан дождями, кален на солнце. Все в нем по-старинному
крепко, но с видимостью усторожливой суровости.

В первом этаже спальня Олимпиады Модестовны. Пото-
лок в ней со сводами, и опираются их тяжелые плечи на ко-
лонны, облицованные мраморными, малахитовыми и яшмо-
выми плитками. Часы на стене висят над пузатым комодом.
Хрипло отстукивают секунды. Ход механизма похож на ды-
хание старика, замученного одышкой.

Третий час ночи. Олимпиада Модестовна лежит на тяже-
лой деревянной кровати под пуховым одеялом. Старое, но
не утратившее красоту лицо в прядях седых волос. Нет се-
годня для нее сна. Легла после полуночи, а заснуть не мо-
жет. Лежит в раздумьях и ждет рассвета, а зимняя ночь длин-
ная-предлинная. Тягостно старухе без сна. Заводятся в ее ра-
зуме шалые раздумья. Все в жизни Олимпиады Модестов-
ны было по-ладному, по-хорошему. Завела в доме во всем
крепкий уклад по заветам родовых книг. Все было продума-
но, налажено в нем до вчерашнего утра. А началось вчераш-
нее утро с перезвонов колокольцев с бубенцами на тройке,



 
 
 

примчавшей к воротам дома внучку Софью Сучкову.
По тому, какой походкой внучка вошла в дом, как обня-

ла бабушку без привычного боязливого уважения, Олимпи-
ада Модестовна учуяла, что в родительский дом вернулась
жизнь со всеми ухватками покойного сына Тимофея. Семна-
дцать лет опекала старуха добро огромного наследства, от-
страняя внучку-наследницу от всех забот. Когда та начала
спрашивать о делах, то отправила любопытную наследницу
в столицу учиться. Умирая, сын Тимофей все родовое богат-
ство оставил дочери Софье, а было тогда наследнице пять
лет. По его завещанию становилась она хозяйкой всего по
достижении двадцати двух лет. И вот вчера Софья нежданно
объявилась в доме с бумагами о вступлении в права наслед-
ства. Не могла старуха не заметить, как шагнула внучка в
отцовский дом хозяйкой, лишив старуху привычной власти.
О многом думала сейчас Олимпиада Модестовна, многое ее
пугало, а главное, что любопытная внучка, конечно, начнет
дознаваться и дознается, почему за последние годы на про-
мыслах стали меньше вымывать золота. Обязательно найдут-
ся, если уже не нашлись, люди, которые расскажут ей правду
про то, как ставились по краю на сучковские деньги новые
дома богатеющих приказчиков и управителей. Скажут, кто
из них какой походкой ходил по дому, пребывая у старухи
в фаворе. Скажут о том, как с помощью Олимпиады Моде-
стовны свил паучье гнездо на Южном Урале Осип Дымкин.
Понимала Олимпиада Модестовна, что трудно будет ей пря-



 
 
 

тать концы в воду, водятся у нее недруги во всяком обличии,
не всем она приходилась по душе из-за властолюбия. А ведь
как жила в эти годы! По всему Уралу шла о ней молва. В до-
вольстве жила, в почете. А ей все казалось, что этого мало.

Из вчерашнего беглого разговора с Софьей старуха осо-
знала, что разумом внучка вышла в отца. Своим умом наме-
ревалась жить. И ведь до чего хитрющей оказалась! До по-
следнего дня характера не выявляла, покорность свою перед
бабушкой не забывала, а как вступила в права, разом во весь
рост выпрямилась. Хуже всего, что в столице не осталась.
Старухе ясно, что родной край накрепко запал в ее сознание
с детских лет. А старуха надеялась, что в Петербурге Софья
обзаведется семейной жизнью. Все для этого у девки имеет-
ся. И обликом вышла, а главное, при каком богатстве! Но Со-
фья решила по-иному. Ждала своего часа в тени укромного
места, ждала момента выйти на солнышко да спросить пол-
ным голосом у бабушки, по какой причине скрипят в род-
ном доме половицы у двери. Знала старуха, что вчера Со-
фья до позднего часа с доверенным листала «золотые» кни-
ги. Сверяла их с записями в своей сафьяновой тетрадочке.
Удивляло старуху, кто это мог так старательно сообщать ей в
столицу цифры о добыче золота. Заметила Олимпиада Мо-
дестовна, как вышел от новой хозяйки доверенный, вытирая
вспотевшие лоб и шею. Вспотел, сердешный, а уж он ли не
мастер прятать концы, он ли не мастак обкручивать вокруг
пальца…



 
 
 

Вызвонили часы шестой утренний час. Олимпиада Моде-
стовна поднялась с кровати. Босая, дошла до окна, отдер-
нула на нем шторку, и посинели перед ее глазами стекла в
двойных рамах в пушистом инее. По синеве стекол поняла,
что занялся рассвет, а по инею догадалась: ночная стужа не
ослабла. Сама не зная почему, старуха внимательно оглядела
спальню. Подойдя к печке, притронулась рукой к изразцам,
но тотчас отдернула ее, и сразу стало старухе душно. Сняла
с головы чепец, тряхнула головой, и рассыпались по плечам
веером пряди седых волос. Взглянула Олимпиада Модестов-
на с тяжелым вздохом на иконы и громко сказала: «Помоги,
Господи, грешной рабе Твоей обучиться под внучкину дудку
выплясывать!»

Бродила старуха по горнице. Мягко ее босым ногам на
медвежьих шкурах, звериный волос щекочет ступни, совсем
как упругая весенняя трава-мурава.

Устала Олимпиада Модестовна от докучливых раздумий.
Села в кресло возле печки и сразу вся отяжелела. Захотелось
ей вытянуть ноги, закрыть глаза. Подумала, что, может, это
пришел к ней запоздалый сон. Хотела встать, уже уперлась
руками в мягкие подлокотники, чтобы дойти до кровати, но
сил подняться не хватило, и она не встала…

Пробудилась Олимпиада Модестовна от чужого прерыви-
стого дыхания над собой. Открыла глаза, не сразу узнала
стоявшую перед ней служанку Ульяну. Не могла сообразить,
почему девушка явилась в праздничном платье. Спросила



 
 
 

встревожено:
– Что случилось?
– Чего скажу, хозяйка.
– К чему вырядилась?
– Молодая хозяйка велела по дому в праздничной лопа-

тине ходить.
– Ишь ты! Ну раз велела, то ладно. Чего пришла сказать?
– Как подумаю, так прямо душе студено.
– О чем подумаешь?
– Да про то самое.
– Очнись, дуреха! Со сна, видать, очумела? Чем сон на-

пугал?
– Явь напужала. Истинный Христос, явь!
– Ульяна! – прикрикнула на девушку старуха.
Девушка от крика хозяйки втянула голову в плечи, ожи-

дая получить подзатыльник.
– Сказывай все начистоту, Ульяна!
– И скажу! Завсегда перед собой правду не утаиваю. То и

скажу, что молодая хозяйка седни чуть свет поднялась. Ста-
ла по всему второму этажу прогуливаться. Вошла это она
вместе со мной в парадную залу, оглядела ее, да и уставилась
нахмуренным взглядом на царя с царицей на портретах.

– Ну? – нетерпеливо спросила старуха.
– Дале взяла она без единого слова бархатный стул, под-

несла его к стене, на которой венценосцы висят, встала на
бархат, не сняв башмаков, да и сняла с гвоздей сперва цари-



 
 
 

цу, а после царя.
Слушая Ульяну, Олимпиада Модестовна торопливо пе-

рекрестилась. Следуя ее примеру, то же самое машинально
сделала и служанка.

– Дале что?
– А дале? Чего дале? Велела мне молодая хозяйка прине-

сти снизу из твоего рабочего кабинету портреты отца с ма-
терью, да и твой, на коем ты вовсе молоденькая.

– Так!
– Именно, что так! И опять собственными руками пове-

сила отца на место царя, а матушку на место царицы.
– А меня?
– Тебя под имя повесила, чуть пониже. Гвоздь для тебя я

сама вколотила.
Олимпиада Модестовна встала на ноги, зябко пошевелив

плечами:
– Платок подай!
Ульяна подала хозяйке пуховый платок, а та, накинув его

на плечи, спросила:
– Кто кроме тебя видел содеянное?
– Никто! Рань-то какая была!
– Я у тебя, Ульяна, правду дознаю?
– Никто!
– Слава богу! А ты – молчок! Поняла? Ничего не видела.

Поняла?
– Чать, не без разума.



 
 
 

– Экое в доме творится. Ну, Софьюшка!
– Ума не приложу, чего это молодой хозяйке в царских

портретах не поглянулось. Стекла на них чистые-чистые, по-
тому к Рождеству сама по твоему наказу протирала.

– Не твоя забота про хозяйские дела думать. Ступай, стол
к чаю готовь! Про содеянное в парадной зале – позабудь!

– Как велишь! Так я пошла?
Оставшись одна, Олимпиада Модестовна снова вслух вы-

сказала свои мысли:
– А ведь, истинный Христос, Софья с умишком. Ведь как

политично со мной поступила. Портрет мой только чуть ни-
же родителей повесила. Может, милостив Господь, не оста-
вит меня, грешную, в своем доме с сухой корочкой? Как не
верти, а все равно Софьюшке бабушка по отцовской линии.

 
2
 

При полном безветрии снег падал густо крупными хло-
пьями. В церквях Саткинского завода отошла воскресная
служба. Над селением гудели колокола.

В доме Сучковых готовили праздничный чайный стол.
Олимпиада Модестовна от обедни вернулась раньше време-
ни. У старухи после Херувимской начало ломить голову. Из
собора домой привез ее Осип Дымкин на белой тройке в
ковровой кошве. Пока собирали стол, старуха позвала Дым-
кина и доверенного Калистрата Зайцева в малую гостиную,



 
 
 

заставленную крашеными в зеленый цвет кадушками с фи-
кусами и пальмами. Сидя в кресле, Олимпиада Модестов-
на нюхала из хрустального флакона ароматную соль. Сейчас
она в богатом сарафане из бордового муарового шелка. В
ушах старухи – бриллиантовые серьги. На груди рубиновой
брошью приколоты серебристые кружева.
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