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Аннотация
В 1217 году рыцари из всех уголков Европы отправляются в

новый крестовый поход. Собравшись в Палестине, они атакуют
мусульманскую крепость на горе Фавор. Молодой граф Генрих
фон Штернберг, с детства мечтавший биться с сарацинами, в
своем первом бою был поставлен перед выбором – убить одного из
полководцев мавров и покрыть себя славой или спасти брата. Не
колеблясь, Штернберг идет на помощь брату, ведь так поступил
бы всякий истинный рыцарь, для которого забота о других важнее
собственной выгоды. Увы, далеко не все участники похода таковы
и Штернбергу скоро придется убедиться в этом. Но даже если
священная война перестает быть таковой и ведется ради наживы,
рыцарь может найти себе цель, достойную того, чтобы за нее
сражаться.
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* * *

 

Я конквистадор в панцире железном,
Я весело преследую звезду.
Я прохожу по пропастям и безднам
И отдыхаю в радостном саду.
Как смутно в небе диком и беззвездном!
Растет туман, но я молчу и жду
И верю, я любовь свою найду…
Я конквистадор в панцире железном!

Н. Гумилев



 
 
 

 
Пролог. Рыцари Христа

 
Через узкую смотровую щель шлема топфхельма1 было

видно лишь узкую полоску голубого неба с одиночными да-
лекими облаками и зеленые отроги горы Фавор, окутанные
полуденным маревом. Хотелось скинуть шлем и во все глаза
смотреть на эту гору и полной грудью вдыхать воздух этих
мест, где произошло Преображение Христа. Но вершину Фа-
вора уже много лет венчала крепость, построенная Салади-
ном, а на равнине, перед горой, стояла двадцатитысячная ар-
мия сарацин, и потому религиозный экстаз Генриха фон Ло-
трингена графа Штернберга сменили возмущение и гнев.

За два месяца, что граф пробыл в Святой земле, он впер-
вые участвовал в таком крупном военном деле, как осада
крепости Фавор. Грабительские рейды крестоносцев в Верх-
ней Галилее и Наблузской области, когда сарацины в страхе
отступали перед огромной армией воинов Христа, кроме бо-
гатой добычи и нескончаемых толп пленных местных жите-
лей, не приносили той славы, которой жаждал молодой Ген-
рих фон Штернберг.

За двадцать шесть лет жизни ему много раз приходилось
участвовать в междоусобных стычках, турнирах и дуэлях, но
в бою, где сходятся тысячи против тысяч, чтобы померить-

1 Пояснения к словам, выделенным курсивом, см. в Словаре в конце книги.



 
 
 

ся ненавистью и силой, ему еще не приходилось никогда. И
как только по Европе разнеслась весть о новом крестовом
походе, Штернберг не раздумывал. Сражаться против ара-
бов в священной войне было его мечтой с детства, подогре-
ваемой рассказами отца о его участии в крестовом походе
вместе с императором Фридрихом Барбароссой. И когда, со-
гласно постановлению Латеранского собора, летом 1217 го-
да христианское воинство со всех концов Европы обратило
свой взор и стопы на Восток, Штернберг вместе с братом и
несколькими друзьями влился в этот могучий железный по-
ток и с армией прославленного австрийского герцога Лео-
польда VI прибыл в Палестину.

Солнце, словно огонь сковороду, разогревало рыцарские
доспехи, и граф чувствовал, как струйки пота бегут по его
спине и животу, дышать через маленькие отверстия в шле-
ме становилось все труднее, и он с нетерпением ждал, ко-
гда дадут сигнал к атаке. Но пока Иерусалимский патриарх
Рауль де Меранкур ехал на коне перед фронтом христиан,
благословляя их небольшим ковчежцем, украшенным дра-
гоценными камнями, в котором хранилась частица Честно-
го Креста. Когда несколько дней назад патриарх привез в ла-
герь крестоносцев эту реликвию, брат Штернберга – Конрад
фон Лотринген – иронизировал, как все удивляются чудес-
ному спасению частицы Креста после поражения христиан
при Хаттине, вместо того чтобы удивляться тому, как кусо-
чек дерева сохранился со времен Христа.



 
 
 

Слушая благословения, граф созерцал армию противни-
ка.

Такого большого количества сарацин он еще никогда не
видел. Расстояние до них было не менее трех полетов стре-
лы, но графу в смотровую щель казалось, что намного даль-
ше. Впереди находилась конница, пестревшая разукрашен-
ными арабесками круглыми щитами и флагами с полумеся-
цем. Граф предполагал, что за первой линией конницы, ко-
торую и было видно, стоит еще конница, глубиной в несколь-
ко колонн. А за конницей – пехота.

Штернберг пытался высмотреть, где же находятся воена-
чальники вражеского войска. Граф очень хотел встретить-
ся в бою с одним из этих эмиров и убить его. В детстве
он думал, что если, даст Бог, представится случай, он пер-
вым понесется на врага, увлекая соратников за собой, пер-
вым врубится в ряды противника, непременно схватится с
вражеским военачальником и убьет его, заслужив неувядаю-
щую славу. Теперь был именно такой шанс. Но воспомина-
ние о детской фантазии вызвало у графа лишь презритель-
ную усмешку. В фантазиях все было просто. Но в жизни ока-
залось иначе. Штернберг не хотел себе признаваться и гнал
от себя любой намек на мысль о том, что страх закрадывает-
ся в его сердце, но это было так.

Впрочем, крестоносцы тоже были сильны и по численно-
сти не только не уступали сарацинам, но даже превосходили
их. Под крепостью Фавор собрались под единым командова-



 
 
 

нием престарелого иерусалимского короля Жана де Бриенна
немцы Леопольда VI, часть венгерской армии, пришедшей
в Святую землю во главе со своим королем Андрашем II, и
отряды палестинских христиан князя Боэмунда Антиохий-
ского, хоть этот последний и был против штурма, ссылаясь
на то, что крепость на горе неприступна и армия потеряет
много сил и времени.

Не успели еще отзвучать последние благословения пат-
риарха, а Жан де Бриенн еще не подал сигнал к атаке, как
из рядов крестоносцев выехал госпитальер и, даже не огля-
дываясь, следует за ним кто-нибудь или нет, помчался один
на армию мусульман. Штернберг подивился безрассудству
рыцаря, тем более невероятному, что его совершал госпита-
льер, ведь орденские братья всегда славились строжайшей
дисциплиной. Хоть контингент госпитальеров в христиан-
ском войске под Фавором составлял всего-то двадцать ры-
царей и среди них не было магистра, который бы мог сво-
ей властью удерживать братьев от необдуманных поступков,
однако же командир был, и он не давал приказа этому смель-
чаку нарушать строй. Как потом выяснилось, его звали брат
Вальтер и слыл он одним из самых суровых и отчаянных во-
инов в ордене, не раз его наказывал магистр за своеволие и
непослушание, но исключить из ордена не мог – брат Валь-
тер являлся примером храбрости для многих.

Госпитальер уже преодолел больше половины расстояния
до арабов. За ним мчался какой-то венгерский рыцарь, а тре-



 
 
 

тьим был граф Карл фон Лихтендорф. Штернберг узнал сво-
его друга по красного цвета сюрко и гербу с двумя золотыми
львами.

Проклятие! Он будет только четвертым! Штернберг со
всей силы врезал шпоры в бока дестриера и поскакал на вра-
га. За ним двинулись его двадцать два вассальных рыцаря.
Трубы заиграли сигнал к атаке, и все войско христиан при-
шло в движение.

Из-под мощных копыт дестриеров вырывались комья зем-
ли, плащи с крестами взметались от скачки, ветер трепал
флажки на наклоненных копьях. Прикрывшись щитами, вы-
крикивая девизы и имя Господа, неслась рыцарская кавале-
рия, а за ней бежала плотной массой пехота.

Брат Вальтер врезался в арабов, сбив первых двух попав-
шихся на пути. Высоко подняв копье с флагом ордена, он
словно подавал другим личный пример храбрости и гордо-
сти за свой орден. Арабы окружили его. Начался неравный
бой. Неподалеку врубился в ряды противника Карл фон Лих-
тендорф, ловко работая длинным мечом, он крушил и людей
и лошадей, не позволяя врагу сомкнуться вокруг него.

В это мгновение арабское войско пришло во встречное
движение по всему фронту и крики «Алла!» чуть было не
оглушили Штернберга.

Два войска сошлись… Грохот столкнувшихся и падаю-
щих всадников, лязг щитов о щиты, мечей о мечи. Все пе-
ремешались – и христиане, и мусульмане, окрашивая изоб-



 
 
 

ражение и креста и полумесяца в красный цвет войны. Ко-
пья пронзали насквозь, мечи отрубали конечности, булавы
плющили шлемы, а вместе с ними и головы. Те, кто потерял
или сломал оружие, сцеплялись врукопашную с противни-
ком прямо в седле, стаскивая друг друга на землю – на вер-
ную смерть под копытами.

Штернберг таранным ударом копья выбил из седла одного
из наступавших арабов. Второму, попавшемуся на пути, ко-
пьем пробил щит, плотно прижатый к телу. Наконечник во-
шел в незащищенную кольчугой грудь, и древко сломалось,
ибо граф продолжал движение, а противник остался позади.
Выронив теперь уже бесполезное копье, Штернберг схватил-
ся за меч. Вокруг него и на него мчались конные арабы, кто
мимо, лишь задевая, а кто целенаправленно, схватываясь с
ним. Граф отбивался мечом, прикрывался щитом, уходил от
ударов, которые сложно отбить. Тут его оттеснили от про-
тивника около десятка венгерских рыцарей. Штернберг, по-
лучив минутную передышку, огляделся. В хаосе боя нико-
го толком разглядеть было невозможно. Сцены перед глаза-
ми постоянно менялись – каждое мгновение кто-нибудь па-
дал, обливаясь кровью, и на его место приходил другой. Од-
но было ясно – его рыцарей рядом нет. Штернберг страдал от
жары, воздуха не хватало, но снять топфхельм было опасно
для жизни. Впереди перед ним только что зарубили госпита-
льера. Граф подумал: уж не тот ли это смельчак? Удар топо-
ра, обрушившийся на его голову, тут же возвратил Штерн-



 
 
 

берга к мыслям о своей собственной судьбе. Удар получил-
ся вскользь, так как здоровый широкоплечий сарацин сва-
лился зарубленный появившимся невесть откуда Зигфридом
Когельхаймом – старым рыцарем из отряда графа, бывшим
также его учителем ратного дела в юности, а проще говоря,
его дядькой. Топфхельм не раскололся, но Зигфрид знаком
дал понять Штернбергу, что надо быть начеку.

Неподалеку, справа от графа, высоко над сражающими-
ся вздымалось знамя герцога Австрийского с двумя красны-
ми и белой полосой посередине. Граф направил своего ко-
ня туда, а Зигфрид за ним. Рубя попадающегося навстречу
противника, они с трудом добрались до немецкого отряда.
Вопреки ожиданию, герцога Леопольда среди них не было.
Штернберг очень надеялся, что их предводитель жив и бьет-
ся где-то на другом участке фронта. Немцев было восемь.
Они встали кругом, держа в центре знаменосца и не давая
врагам приблизиться, чтобы завладеть знаменем. На Штерн-
берга налетели двое, и он был вынужден остановиться и ввя-
заться в бой. Когда граф расправился с ними, он увидел, что
маленький отряд голландцев уменьшился ровно наполовину
и они уже не держали круговую оборону, а бились каждый за
себя. Весь израненный знаменосец отбивался штандартом.
Штернберг пришел ему на помощь и отогнал сарацин. По-
доспели копейщики. Поддевая холеных арабских скакунов
на копья и выпуская им внутренности, они быстро очисти-
ли вокруг себя пространство, добивая раненых врагов. Зна-



 
 
 

меносец герцога Леопольда Австрийского передал знамя од-
ному из соотечественников и умер, склонив голову на шею
своего коня.

И тут Штернберг увидел впереди сарацина в богатых до-
спехах, разукрашенных арабесками. Лицо воина было скры-
то личиной конусовидного шлема с бармицей. Вокруг него
находились воины с такими же личинами, хорошо вооружен-
ные, в отличие от многих других арабов, на красивых воро-
ных конях. Граф подумал, что это один из эмиров и убить
его – значит не только прославить свое имя, но и ускорить
общий разгром противника, ибо без полководца, Штернберг
был уверен в этом, враги побегут.

Он пришпорил коня, указывая Зигфриду мечом на эми-
ра. Тот послушно следовал рядом, прикрывая правый фланг
графа. Бой с гвардией эмира уже завели несколько палестин-
ских рыцарей, поэтому до него самого добраться стало лег-
че, но тут, отвлекшись на кого-то, Штернберг увидел в сто-
роне от эмира рыцаря, на груди и плаще которого красовал-
ся герб – золотой цикламор, увитый розами. Это был брат
Конрад фон Лотринген. Он попал в беду. Вражеские пехо-
тинцы плотной массой окружили его, не давая ходу коню,
и кололи Лотрингена копьями, мечами и ножами, куда до-
ставало оружие и рука. Сюрко Конрада превратилось в лох-
мотья, кольчуга на шоссах уже не спасала, кольца ее разо-
шлись, и по ногам сочилась кровь. Штернберг думал всего
мгновение – атаковать эмира, убить его и прославиться или



 
 
 

спасать брата. Зарычав, граф ринулся к брату. Какой-то кон-
ник ударил его дестриера ногой в морду и тут же получил
от графа мечом в лицо. Трупы уже устилали все простран-
ство под копытами коней, и двигаться было тяжело. Наконец
арабы добились своего – Лотринген упал. Они занесли над
ним оружие, чтобы под радостные крики добить, но Штерн-
берг и Зигфрид Когельхайм были уже рядом. Они изрубили
пехотинцев, и брат протянул руку брату. Лотринген пытал-
ся подняться, но израненные ноги не слушались. Штернберг
наклонился ниже, дабы рывком поднять Лотрингена, но по-
чувствовал сильный удар по голове, загудевшей тысячей ко-
локолов, и провалился в черноту.

Штернберг закрыл глаза и зевнул, но, несмотря на уста-
лость трудного боевого дня, сон никак не шел. Наплыв мыс-
лей и воспоминаний не давал графу расслабиться и забыть-
ся. Вот и сейчас, воскрешая в памяти тот день битвы под го-
рой Фавор, случившейся месяц назад, он все думал о пре-
вратностях судьбы. Брат Вальтер, который один поскакал на
целое войско арабов и какое-то время бился в одиночестве,
остался жив, а сколько славных рыцарей, бившихся бок о
бок со своими товарищами, погибли. Нет, Штернберг уже не
завидовал славе этого госпитальера, он был рад, что остал-
ся жив. Когда его ударили сзади по голове и он лишился
сознания, Зигфрид Когельхайм с помощью нескольких ры-
царей графа, оказавшихся по чистой случайности рядом, и



 
 
 

нескольких копейщиков крестоносцев вырвали двух братьев
из круговерти смерти и вынесли с поля боя. Христиане тогда
разгромили мусульман, а два эмира погибли. Один из них
должен был достаться Штернбергу, но граф понял, что на
все воля Божия. Все, что ни делается, все к лучшему. Кто
знает, был бы сейчас жив, атакуй он тогда эмира, или пал
смертью храбрых? И был бы сейчас жив его брат Конрад?
Но, черт возьми, находиться все время на краю бездны, рис-
ковать всем и никогда не смиряться, продолжая борьбу, ис-
кать новых приключений и подвигов – в этом и есть прелесть
жизни, вот когда остро чувствуешь ее вкус. Когда знаешь,
что завтра ты можешь легко погибнуть на турнире, дуэли,
войне или на охоте, именно тогда и любишь еще сильнее и
крепче, будто в последний раз, и глоток простой воды из лес-
ного ручья кажется лучше любого рейнского вина, а дружбу
и верный меч ценишь больше, чем золотые побрякушки и
милость государя.

Граф потер глаза и поднялся. Он был роста выше средне-
го, крепкого сложения, с русыми волосами и серыми глаза-
ми. Давно не бритая щетина уже обрела подобие бороды. Бе-
лые шелковые подушки, на которых он лежал, испачкались
кровью. Штернберг обратил на это внимание, но тут же мах-
нул рукой. Не жалко. Жалко стальные башмаки, на которых
густо налипла кровь, – они могут заржаветь, а отчищать их
от ржавчины трудновато.

Два часа назад закончился третий по счету штурм сара-



 
 
 

цинской крепости на горе Фавор. И опять неудачно. Двухты-
сячный гарнизон за мощными стенами, усеянными высоки-
ми башнями, держался стойко и нес весьма незначительные
потери по сравнению с атакующими. Возвращаясь в лагерь,
Штернберг видел, какое удручающее действие произвело на
крестоносцев очередное поражение. Очень многие роптали,
считая, что пора бы уже двинуться на Иерусалим или еще раз
попытаться овладеть Дамаском, а некоторые вслух подумы-
вали о возвращении домой. Граф и сам был не в духе. Мало
того, что сегодня большой камень, пущенный со стены, чуть
не угодил ему в голову, так еще и его оруженосец погиб, за-
живо сгорев, облитый кипящей смолой.

Поворочавшись на шелковых подушках, добытых Зигф-
ридом в разграбленном сирийском селении, граф поднялся
и стал снимать с себя кольчугу, шоссы и железные башмаки.
Без посторонней помощи снимать доспехи было тяжело, но
Штернберг кое-как справился сам, не зовя никого. Ему хо-
телось побыть одному.

Раздевшись, он снова лег. Наступала ночь, и бледная лу-
на заглянула в круглое вентиляционное отверстие в крыше
палатки. Глядя на луну, он вспомнил мать и тот вечер перед
отправлением в Крестовый поход, когда она плакала, прижи-
мая сына к себе. Тогда это проявление материнской любви
казалось Генриху неловким и даже смешным, он постарал-
ся скорее освободиться из ее объятий и уверенным голосом,
ободряя мать, обещал, что с ним ничего не случится и он



 
 
 

вернется невредимым. Обязательно вернется. Сейчас, видя
смерть и сам сея ее вокруг себя, граф до боли в душе пожа-
лел, что не дал тогда матери подольше подержать его у своей
груди, не сказал ей важных слов, все равно каких, ведь перед
расставанием все слова кажутся важными.

К матери он был привязан больше, чем Конрад. Он насле-
довал ее родовое графство – Штернберг, там ему нравилось
больше, чем в Лотрингене, где он родился и вырос. Земли
отца наследовал Конрад, и, словно бы зная, что достанется
ему по решению родителя, Генрих при каждом удобном слу-
чае в детстве выезжал в Штернберг. Оба графства находи-
лись во Франконии, и через их территории протекал Рейн.

Сейчас граф вспомнил, как Зигфрид Когельхайм учил его
плавать в пятилетнем возрасте. Мать стояла на берегу и зор-
ко следила, чтоб с сыном ничего не случилось. Вообще чаще
с детьми находилась мать, а не отец – Людвиг фон Лотрин-
ген, хотя на воспитании это никоим образом не отразилось.
И Конрад, и Генрих с детства большую часть времени про-
водили в обучении военному делу и рыцарским навыкам.

Людвиг фон Лотринген постоянно где-нибудь отсутство-
вал. Только вернувшись из Крестового похода, он увидел
своего первенца – трехлетнего Конрада. Он постоянно рас-
сказывал сыновьям о великом Фридрихе Барбароссе – поко-
рителе Италии, наводившем ужас на сарацин. Людвиг гово-
рил громко, выразительно жестикулируя, тем самым подо-
гревая интерес к своим историям. Генрих слушал его, рас-



 
 
 

крыв рот, а Конрад часто позевывал. Особенно часто стар-
ший Лотринген рассказывал о том, как был свидетелем ги-
бели императора в реке Селеф. Со слезами на глазах он по-
дробно описывал сцену, в которой участвовал сам, – извле-
чения тела из бурного горного потока. Именно отец и разжег
в Генрихе интерес к Крестовым походам и мечту самому от-
правиться отвоевывать Иерусалим.

Людвиг фон Лотринген жил дома набегами. После Тре-
тьего крестового похода начался Четвертый, и он участво-
вал в штурме Константинополя, но был ранен и вернулся
на родину. Поправившись, отправился к родственнику в Ав-
стрию, там поучаствовал в междоусобице между двумя сосе-
дями-феодалами. Потом начался долгий конфликт за импе-
раторский трон Германии, и Лотринген поддерживал Шта-
уфенов – потомков его кумира Фридриха Барбароссы, про-
тив Вельфов. И лишь три года назад, упав с лошади на охоте
и оставшись хромым, угомонился и более из замка не выез-
жал, стесняясь своего увечья. Отец всегда был примером для
Генриха своей неутомимостью. Генрих хотел именно такой
жизни, полной подвигов и приключений.

Нет, сейчас, глядя на сгущающиеся сумерки в окне, он не
грустил о доме. Он просто любил его вспоминать. Так душа
отдыхала от крови и насилия этого дня.

Колокольчик, подвешенный у полога палатки, зазвенел.
В палатке было душно, с улицы доносились стоны ране-

ных, пьяные окрики и жужжание мух. Их было много – чер-



 
 
 

ных и жирных. Штернберг отмахнулся от нескольких, зале-
тевших внутрь и упорно кружащих вокруг него.

– Что, смерть почуяли, твари? – пробурчал он и усмехнул-
ся. – Да, их не обманешь. Чувствуют того, кто сеет смерть, и
идут по его следу, чтобы потом и с ним расправиться. Рано!
Рано, мерзкие создания! Пошли вон отсюда!

Штернберг взял мех и глотнул вина.
Колокольчик снова подал о себе знать.
– Кто там еще?
– Это я, господин граф, Ганс, – послышался в ответ неуве-

ренный голос.
– Ну ладно, входи, раз уж пришел. Все равно заснуть не

могу.
В комнату вошел парень лет двадцати, в рубашке, еще но-

сившей следы недавно снятой кольчуги, и холщовых штанах.
Худощавый и веснушчатый, с копной золотистых волос, еще
полгода назад он был миннезингером, которого Штернберг
повстречал в лесу во время охоты. Честность и простота пар-
ня привлекли графа, и он пригласил его в замок. А потом
позвал с собой в Крестовый поход. Ганс Рихтер и мечтать
не мог попасть в свиту высокородного сеньора, а тут такая
удача. Конечно, он согласился. Вместе с ним в замок при-
шли его мать и отец – бродячие артисты. Они в душе пого-
ревали, что сын покидает их, но все же новая судьба, ожида-
ющая Ганса на службе у графа, обрадовала родителей. Они
верили, что сын, добившись чего-то в жизни, не забудет их



 
 
 

на старости лет. И лишь война, на которую отправится Ганс,
омрачала родительскую радость. Ганс за полгода службы по-
казал себя ловким, смелым и физически крепким молодым
человеком.

– Ну чего ты встал у дверей? Проходи сюда, на вот, вы-
пей со мной вина. – Граф протер глаза, зевнул и попытался
улыбнуться.

Ганс, стесняясь, подошел.
– Ну что ты как не свой, Ганс? Садись рядом. Пей и рас-

сказывай, где был, что видел. А! Что видел, я и сам знаю! И
чувствую. Вон как с улицы смердит.

– Истинно так, господин граф. Ужас, что творится!
– И я не одобряю подобную жестокость. Да, штурм опять

был провальным, но зачем же нужно убивать этих пленных
крестьян, которые и знать ничего не знают о передвижениях
сарацинской армии, к тому же безоружные, голодные и обо-
рванные, кому они могли показаться подозрительными? Кто
первый отдал приказа убивать их? Зачем вообще надо было
их захватывать? Вместо того чтобы основательно готовиться
к штурму, многие крестоносцы просто грабят окружающие
гору селения, приводят сюда этих несчастных пленников, и
все для чего? Чтобы потом вымещать на них свою злость из-
за неудач! Отвратительно! Какой позор для рыцарства!

– Я никогда такого не видел… – растерянно проговорил
Ганс, делая глоток вина. – Зачем такая жестокость? Пусть
это неверные, но все же? До сих пор перед глазами стоит рез-



 
 
 

ня, что я видел неподалеку отсюда. Несколько мадьяр заста-
вили одного крестьянина танцевать перед собой, по очереди
нанося ему мечами легкие раны на руках и ногах. Тот чело-
век плакал, но продолжал танцевать, пока не истек кровью,
ибо все конечности у него были изрезаны. Он упал и стал
молиться. Мадьяры не дали ему сделать это до конца и при-
кончили.

– Ты пришел, чтобы рассказать мне об этом, Ганс? Или у
тебя что-то другое? – И не успел миннезингер вымолвить ни
слова, как граф добавил: – Впрочем, ты правильно пришел.
Я сам хотел тебя звать. Сегодня погиб мой оруженосец Мо-
рольд, и я хотел бы, чтобы ты занял подле меня его место.
Что скажешь?

Ганс растерялся от неожиданного предложения. Радость
от столь высокой чести, оказанной ему, мешалась с тем де-
лом, по поводу которого он пришел к графу, но теперь уже
не смел о нем говорить.

– Я недостоин, господин граф, – пролепетал Ганс, – есть
другие, которые…

– Конечно, есть, Ганс! – перебил его Штернберг. – Достой-
ных сколько угодно, но ты такой один, а я предлагаю только
один раз. Согласен? Вижу, что да! Вот и славно. Так ты мне
что-то хотел сказать?

– Да, благодарю за честь, господин! Я постараюсь быть до-
стойным вашего герба и оружия, которое понесу в бой. А я
хотел просто спросить про письма. Возможно, вы что-то на-



 
 
 

писали домой и…
Ганс густо покраснел и замолчал.
– Нет, писем я не писал, – ответил Штернберг, прекрасно

понимая, куда клонит Ганс. – Мы еще не так давно прибы-
ли из Германии и недолго пробыли здесь, так что письма по-
ка подождут. Теперь это уже точно не твоя забота. Когда на-
пишу, отошлю их домой со слугой. Слишком много сегодня
насилия и неудач, правда, Ганс? Хочется забыться, подумать
о чем-то другом. Спой мне ту песню о любви.

– Какую? У меня их много!
– Много-то много, но только одна мне больше всех нра-

вится. Ту, что ты пел, когда я тебя в лесу повстречал. Пом-
нишь день нашего знакомства?

– О, как не помнить, господин граф! И день помню, и пес-
ню!

–  Ну так спой, Ганс. Очень хочется сейчас чего-нибудь
светлого.

Ганс, откашлявшись, запел:

Свети мне, мой ангел, высокой звездой,
Сквозь годы всегда мне свети…
Навек сохрани мой душевный покой,
От ложных дорог защити.

Тебя я восславлю в бессмертных стихах,
Пусть даже ты светишь другим.
Дыханье твое сохраню на щеках



 
 
 

И в смерти останусь твоим.

Генрих фон Штернберг печально улыбнулся и, закрыв
глаза, откинулся на подушки. Когда Ганс спел про дыхание
на щеках, Генрих вспомнил свою единственную возлюблен-
ную. И спустя годы словно бы вновь почувствовал ее аромат-
ное дыхание рядом с собой. Когда ему было семнадцать лет
и он служил пажом у герцога баварского, там, при его дво-
ре встретил совсем юное создание, просто ангела, как ему
показалось. Ее звали Анна. Их бурный роман так же бурно
и закончился. В свои неполные пятнадцать она была не по
годам умна и расчетлива. Когда ее отец подыскал для дочки
хорошую партию – какого-то старика-князя из Богемии или
Польши – Генрих уже не помнил, – она вышла за него, лишь
только молодой граф уехал по поручению герцога Баварско-
го. Этот князь был знаменитый покоритель языческих пле-
мен, отпетый бабник и богач. Поначалу Генрих хотел было
вызвать его на дуэль, но потом все улеглось само собой. Он
понял: это была вовсе не любовь, а юношеское увлечение.

А Ганс все продолжал петь, и песня эта о вечной любви
звучала очень странно и нелепо в военном лагере, где над
кровью, пролитой ранеными, и над трупами летали мухи и
уже подкрадывались голодные псы. Но голос певца, на ко-
роткие минуты забывшего все виденные им сегодня ужасы,
был тверд и звонок. И звучал правдиво, без всякого оттенка
фальши, словно под окном девушки.



 
 
 

Пусть в жизни земной я как будто чужой,
Но крест донесу до конца.
Как нимб вознесу я твой образ святой,
Когда разобьются сердца.

Любовью своею, как славой, горжусь,
Горит она вечным огнем.
И грешной душою тебе поклонюсь
Я в храме хрустальном твоем.

Ганс закончил петь и посмотрел на графа, словно готовясь
ему что-то сказать. Штернберг открыл глаза, и их взгляды
встретились.

– Спасибо, Ганс, – тихо промолвил граф. – Есть песни для
войны и для мира, и все они хороши. Люблю песни. Ты еще
что-нибудь хочешь спеть?

– Я? Да нет… – Новоиспеченный оруженосец смутился,
видимо, передумав говорить то, что хотел.  – Я просто…
Можно мне пойти отдохнуть?

– О! Конечно, Ганс, иди, ложись спать, день выдался не из
легких. Да будь рядом, а утром разбуди меня песней.

– Хорошо, господин граф. Доброй ночи.
Ганс вышел из палатки и со злости на самого себя ударил

себя по голове. Ему было стыдно. Стыдно за то, что он по-
шел к сеньору не для того, чтобы спеть ему песню или раз-
влечь разговором, а, поддавшись минутной слабости, про-



 
 
 

сить графа отпустить его домой, якобы с письмами. Но песня
о любви погрузила его в воспоминания о своей возлюблен-
ной – пастушке Марте из замка Лотринген. Он познакомил-
ся с ней, как только граф фон Штернберг привел его в замок
отца. Чувство, вспыхнувшее между ними, как казалось Ган-
су, было вечным, и он, отправляясь в поход, хотел просла-
виться, а вернувшись – жениться на Марте. И вот, впервые
увидев ужасы войны, он струсил и захотел сбежать! А граф
по доброте своей сделал его своим оруженосцем. Ганс мыс-
ленно пообещал себе: если возникнут подобные мысли, по-
стоянно вспоминать Марту и родителей, взывая таким обра-
зом к своей совести.

– Ты чего себя по голове лупишь? – спросил подошедший
к палатке Конрад фон Лотринген. – Ты сдурел, что ли?

Ганс, смутившись, не нашелся, что сказать, и, невнятно
промямлив приветствие, поспешил скрыться.

Штернберг отмахивался от мух, донимавших его, когда в
палатку вошел Лотринген. Он был старше Генриха на четыре
года, но внешне они так сильно походили друг на друга, что
казались почти близнецами. И только выражение лица, го-
ворившее о многом, у братьев резко различалось. У Генри-
ха – почти всегда непринужденное, веселое, восторженное,
мечтательное, вдохновленное. А у Конрада – почти всегда
холодное и надменное.

– Ты не ранен, Генрих? – спросил он с порога. – Я слышал,
твой оруженосец погиб.



 
 
 

– Да, храбрец Морольд пытался вскарабкаться на стену,
но его камнем, как червяка, расплющило. Нам бы осадных
машин, а в этой голой местности ни деревца не растет. Без
катапульт и требуше сарацин из их гнезда не достать.

– Так ты цел?
– Да, все в порядке, Конрад. А ты где был во время штур-

ма? Мы же вместе вели наши отряды из лагеря, но, когда
поднимались на гору, тебя рядом уже не было?!

– Я не повел своих людей на гибель.
– О чем ты, брат? Мы пришли на войну, а не на прогулку!

То есть, пока другие крестоносцы карабкались в гору, а по-
том штурмовали сарацинские стены, ты преспокойно на все
это смотрел?

– Да, смотрел, но совсем не спокойно. Мне горько было
видеть, что погибает столько христиан, славных рыцарей, а
все почему? Потому, что поход наш плохо организован. По-
смотри внимательно, Генрих! Армия крестоносцев большая,
но, как ты правильно заметил, без осадных машин даже са-
мой большой армии в мире хорошо укрепленную крепость
на горе не взять. Кто должен был позаботиться об осадных
машинах? Конечно, король Иерусалимский! Но что делает
этот старикан? Он с важным видом обходит наши позиции,
ругает тех, кто пьянствует или разбойничает по округе, но
на этом все. Своей властью короля Иерусалимского Жан де
Бриенн должен был наладить жесткую дисциплину, но он не
может этого сделать, так как немцы и венгры ему не под-



 
 
 

чиняются, а герцог Австрийский и король Венгерский сами
чувствуют себя ровней королю Иерусалимскому. Так вот, мы
пришли сюда, к горе Фавор, случайно, без должной подго-
товки, разведки, только потому, что под Дамаском нас мог-
ли окружить сарацины. Нам указал это место Рауль де Ме-
ранкур. Его святейшая особа только и мечтает, что об осво-
бождении святынь, и все слушают его, вместо того чтобы не
тратить здесь попусту время и силы, а идти на неверных, по-
ка у нас еще есть большая армия. Нам просто необходимо
крупное сражение. Султан ловко избегает его, уходит от нас,
а мы, вместо того чтобы упорно идти за ним, стоим под этой
горой, а он со всех своих земель собирает войска, а потом
окружит нас, и мы побежим.

Штернберг видел, что в душе у брата накипело и ему
очень хотелось высказаться, затем он и пришел к нему.

У Лотрингена был свой сложный внутренний мир, пол-
ный критического отношения ко всему окружающему. Ос-
новной чертой характера Конрада с детства был дух проти-
воречия, подчас доходящий до абсурда. Он не соглашался ни
с чем, что принималось на веру другими людьми. Он на все
имел свое собственное, чаще всего отличное от всех, мне-
ние. И отстаивал его как мог. Когда детьми Генрих и Конрад
упражнялись во владении мечом, младший из братьев дово-
дил себя занятиями до изнеможения, тщательно выполняя
все указания Зигфрида Когельхайма, а старший бросал ору-
жие и уходил, если ему это надоедало. За своеволие его ча-



 
 
 

сто наказывали, в том числе и физически. Отец не церемо-
нился, если его не слушались. Все же, несмотря ни на что,
Конрад стал хорошим воином, выучился немного читать и
писать. В семье его все любили, но никто не понимал, даже
Генрих, с которым они проводили большую часть времени.
Когда Конрад объявил, что женится на Хельге – дочери дру-
га его отца, – все вздохнули с облегчением, думая, что имен-
но нехватка внимания со стороны женского пола была при-
чиной неуживчивости Лотрингена. И любовь их была вза-
имной. Но, несмотря на рождение сына Фридриха, Конрад
вскоре охладел к Хельге. Он все реже посещал ее спальню, на
людях был вежлив, но не более, меньше времени стал про-
водить с сыном. Хельга, безумно любившая его, очень стра-
дала. И главная причина ее страданий была в том, что она не
находила причины, по которой Конрад так изменился. Хель-
га старалась во всем угодить мужу, но этим только раздража-
ла его. Она подумала, что после родов подурнела и муж за-
вел любовницу, но ее люди, следившие в течение нескольких
месяцев за каждым шагом Конрада, не обнаружили ни одно-
го факта измены. Хельга плакала, умоляла Конрада сказать,
что не так, но он молчал, замыкался в себе и всегда уходил.
Единственное, что ее радовало в этой ситуации, что хоть он
ее не бьет, как остальные мужья своих жен. Но Конрад сам
страдал не меньше ее, хоть и старался поначалу не призна-
ваться себе в этом. Он понимал, что так дальше продолжать-
ся не может, но не знал, что делать. С каждым днем станови-



 
 
 

лось только хуже. Он стал безразличен ко всем родным и во-
обще ко всему окружающему, стены замка, казалось, давили
на него своей глыбой и не давали свободно дышать. Ему хо-
телось поменять все. Все вокруг и в себе. И когда Штернберг
пришел радостный и сообщил о том, что герцог Австрий-
ский собирается в Святую землю, он немедленно принял ре-
шение, хоть пока и не во всеуслышание. Даже здесь он не
изменил своему характеру, дав возможность Генриху угова-
ривать его в течение часа, и лишь потом нехотя согласился,
приведя массу оговорок, чтобы его не считали фанатиком,
каковыми, по его мнению, были отец и брат.

И вот, когда настал день отправления в поход, Конрад на-
конец ощутил грусть расставания и нежность к родным лю-
дям, которых он покидал. Он нежно обнял жену и поцело-
вал двухлетнего Фридриха, а уже находясь в седле, спешил-
ся, чтобы обнять мать и отца. Он очень обрадовался этой
грусти, ибо понял, что не окончательно стал мертвым кам-
нем и еще способен чувствовать, а значит, полноценно жить.

– Я останусь сегодня у тебя? – спросил Конрад.
– Конечно, еда, вино – все есть! Оставайся!
– Я предпочел бы холодной воды, голова очень болит.
– Что-то произошло?
– Да тут, рядом с местом, где я расположился с отрядом,

австрийцы и мадьяры устроили резню над местными кре-
стьянами. Да ты уж слышал, наверное!

– Слышал об этом.



 
 
 

–  Я подошел к ним со своими рыцарями, по-хорошему
просил, чтобы ушли подальше от моих палаток, чтобы кро-
вью их не забрызгали, да трупы еще вонять начнут, их же
убирать эти пьяные рожи не станут. Мадьяры пьяный ор под-
няли, кричали, что мы сочувствуем сарацинам. В общем,
пришлось нам проучить их.

– Многих убили? – спросил Генрих.
– Человек пять-шесть остались лежать. И это были рыца-

ри. Они пришли в Святую землю Гроб Господень освобож-
дать, а сдохли, как псы.

– Тебе их жаль?
– Нет. Жаль уже в который раз убеждаться в том, что ни

одно дело не свято, если его выполняют грешники.

В палатку без всякого предупреждения вошел друг обоих
братьев – граф Карл фон Лихтендорф. Он был в доспехах
и при мече. Его красивое молодое лицо с тонкими усиками
расплылось в улыбке:

– Очень хорошо, что я застал вас обоих!
– Что случилось, Лихтендорф? – спросил Штернберг, не

ожидавший увидеть своего друга в этот поздний час, так как
знал, что граф в это время обычно развлекается с девицами,
следующими за ним по пятам из самой Германии, которым
он платил за это приличные деньги.

– Собирайтесь, господа, сейчас начинается большой совет
у короля Иерусалимского, мы не должны его пропустить!



 
 
 

– Но разве нас с братом на него приглашают? – удивился
Лотринген. – Мы не такие важные сеньоры, чтобы короли да
герцоги советовались с нами.

– Герцог Австрийский лично сказал мне, чтобы я привел
побольше знатных и храбрых рыцарей. А кого же еще ве-
сти на совет, как не Лотрингена и Штернберга, моих дру-
зей, а ваш род, как и мой, уверяю вас, намного древнее всех
этих сирийских баронишек, чьи отцы-голодранцы приехали
в Святую землю с одним мечом и без гроша в кармане. Да
сам Жан де Бриенн не блещет родословной. Мы такая же
ровня ему, как и он – нам, просто титул громкий у него есть.

– А еще поддержка папы римского и европейских коро-
лей! – вставил Лотринген.

– А что за совет такой, что герцог не может обойтись без
поддержки?  – осведомился Штернберг, пытаясь самостоя-
тельно надеть кольчугу.

– Совет очень важный, герцог сказал мне, что сегодня бу-
дут обсуждать судьбу всего похода.

– О! – воскликнул Штернберг. – Конрад, мы должны хо-
рошо выглядеть, чтобы все запомнили нас и никто не посмел
бы тыкать в нас пальцами.

– Черт, ты словно девушка, Генрих! – хмыкнул Лотрин-
ген.

– Штернберг прав, – отозвался Лихтендорф. – Сегодня со-
берется весь цвет рыцарства. Я надел новое сюрко, здесь герб
вышит больше, чем обычно, и мои родовые львы более устра-



 
 
 

шающие.
Генрих при помощи брата наконец надел кольчугу, а по-

верх нее сюрко с родовым гербом Штернбергов – на белом
поле черная гора, в которую воткнут меч. Препоясавшись
мечом, граф выглянул из палатки и кликнул Ганса. Мин-
незингер, еще не свыкшийся с обязанностями оруженосца,
сонный и потому плохо соображающий, пришел лишь через
несколько минут, чем вызвал шквал ругани от своего сеньо-
ра.

Тем не менее уже через четверть часа они выступили к
шатру короля Иерусалимского, стоявшего в середине лагеря.
Братья шли в сопровождении каждый пяти своих рыцарей и
оруженосца. Лихтендорф вел за собой более внушительный
эскорт – пятнадцать рыцарей. Он не был вассалом Леополь-
да Австрийского, но благодаря свой знатности, богатству, а
также храбрости и уму добился доверия и уважения герцога.

У шатра иерусалимского короля уже толпилось много на-
роду. Немецкие и венгерские сеньоры, кичась друг перед
другом, приводили своих рыцарей, кто сколько мог, и теперь,
чтобы протолкнуться ко входу, приходилось чуть ли не лок-
тями работать, слыша в спину недовольные окрики и брань.
Штернберг хотел было усмирить какого-то зарвавшегося ры-
царя, посмевшего не только нагрубить ему, но и толкнуть в
плечо, но Лотринген сказал, чтобы он запомнил герб груби-
яна и разобрался с ним завтра.

Королевский шатер был полон. Леопольд Австрийский



 
 
 

сидел на лавке неподалеку от входа в окружении восьми наи-
более знатных графов и баронов. Увидев Лихтендорфа, гер-
цог жестом подозвал его и выделил на лавке место непода-
леку от себя. Герцог был немного взволнован и теребил ус,
поглядывая на сидевшего напротив него венгерского короля
Андраша, что-то с увлечением рассказывающего своему се-
нешалю Деметру Абе. Еще с десяток сеньоров плотной сте-
ной окружали монарха с трех сторон, зло поглядывая на всех
присутствующих в шатре.

– Король, похоже, хвастается новыми мощами, которые
недавно приобрел, и не без помощи Иерусалимского патри-
арха! – ухмыльнулся герцог.

– Говорят, он пьет из кубка со знаменитой свадьбы в Кане
Галилейской! – подхватил Лихтендорф. – Смотрите, какая
у его величества елейная физиономия, не иначе как к тому
самому кубку сегодня хорошо приложился!

– Ха-ха! – рассмеялся герцог. – Великий король только и
думает, что о святых косточках да о Дамаске. Сеньоры, готов
на что угодно с вами спорить, что Андраш сейчас опять нач-
нет свою старую песню про Дамаск. Никто не знает, может,
там святой какой захоронен и это его мощи так притягивают
короля?

– Смотрите! – прошептал один из немецких сеньоров. –
Сенешаль короля смотрит на нас вызывающе, он словно чув-
ствует, что мы смеемся над ними.

– Давайте успокоимся! – примирительно сказал герцог. –



 
 
 

Деметр отчаянный, но не глупый. Ему нас задирать нечего.
Я как-то говорил с ним и объяснил, что он находится в кругу
благородных рыцарей, а свою несдержанность пусть прояв-
ляет в землях русов и поляков.

Штернберг весь превратился в слух. Он старался не про-
пустить ничего, что говорил герцог Австрийский и его се-
ньоры, попутно внимательно присматриваясь ко всем, кто
был в шатре. Генрих чувствовал, что вот, наконец-то, он
участвует в чем-то значительном, о чем можно потом рас-
сказывать, конечно, немного приукрашивая свою роль.

Он впервые видел Жана де Бриенна – этого деятельного,
неутомимого старика, участвовавшего в двух Крестовых по-
ходах, ставшего из незнатного рыцаря могущественным ко-
ролем, успевшего уже дважды жениться на девушках, годя-
щихся ему во внучки. Штернберг слышал от многих людей,
как болезненно переживал этот престарелый король по по-
воду своего титула, наполненного лишь грустью по утрачен-
ной святыне. Король Иерусалимский ни разу не видел Иеру-
салима и почти не надеялся когда-нибудь увидеть его. И ко-
гда он заговорил, а толмач герцога быстро переводил с фран-
цузского на немецкий, Штернберг проникся глубоким ува-
жением к сединам этого короля, много повидавшего за дол-
гую жизнь. Поглаживая густую окладистую бороду, Жан де
Бриенн медленно и вдумчиво зачитывал донесения, прихо-
дившие к нему из Европы и из Сирии. В них говорилось, что
подкреплений от христианских государей ждать не стоит, а



 
 
 

значит, необходимо рассчитывать только на имеющиеся си-
лы. Армия султана Аль-Адиля, не только не разгромленная,
но еще более воодушевленная, чем несколько месяцев на-
зад, стягивается к Дамаску. Туда же идут отряды трех сыно-
вей султана. Жан де Бриенн предположил, что, лишь только
крестоносцы вновь выдвинутся к Дамаску, сарацины начнут
отступать, заманивая христиан все дальше вглубь своей тер-
ритории, чтобы потом взять их в кольцо и разгромить, как
это уже было при Хаттине. Поэтому король предложил со-
вершенно неожиданный для всех собравшихся в шатре ход.
Направить основной удар не на сирийские города, а в Еги-
пет – в самое сердце державы Эйюбидов. Флот может быст-
ро доставить крестоносцев к египетскому берегу, тогда как
войскам султана понадобится много времени для перехода
из Сирии в Египет, и ловкий маневр может удаться. При хо-
рошем стечении обстоятельств христиане смогут захватить
Каир и диктовать свои условия Аль-Адилю, и в первую оче-
редь – об освобождении Иерусалима.

Боэмунд Антиохийский, недолюбливающий Жана де Бри-
енна, так как считал его выскочкой, в целом согласился с
идей короля, тем самым, впервые за долгое время, порвав
нить напряжения, существовавшую между двумя главными
сеньорами на христианском востоке.

Жан де Бриенн горячо поблагодарил князя, и все присут-
ствующие на совете поняли, какой это важный для них обо-
их был момент. Рыцари иерусалимского короля и антиохий-



 
 
 

ские рыцари, ранее также соперничающие друг с другом, те-
перь стали жать друг другу руки и обниматься.

Но не так прост был князь Боэмунд. Его согласие с ко-
ролем имело глубоко продуманные, материальные интересы.
Большая армия крестоносцев поглощала очень много припа-
сов, к тому же держать Божьих воинов в узде являлось делом
весьма сложным, и если вовремя не направить их на длитель-
ную войну, то стоявшая на пороге зима заставит их располо-
житься на несколько месяцев в Святой земле и все тяготы по
их содержанию лягут на плечи местных баронов, и в первую
очередь князя и короля Иерусалимского. На Жана де Бри-
енна ему было плевать, но свои владения от разнузданности
голодной армии крестоносцев он хотел защитить.

А вот Рауль де Меранкур, патриарх Иерусалимский, был
неприятно удивлен единодушием короля и князя, говорив-
ших вовсе не о новых приступах сарацинской крепости на
горе Фавор, а о каком-то сомнительном предприятии в Егип-
те. Он стал спрашивать их о намерении напасть на Египет
после того, как христиане вернут себе место Преображения
Господня. Король и князь, многозначительно переглянув-
шись, почти хором ответили, что их войска уходят от этой
горы и более никаких штурмов не будет. Брызгая слюной от
злости и возмущения, патриарх стал сыпать угрозами. А ко-
гда этот метод действия не возымел, он вновь став кротким,
словно агнец, пытался образумить христианских сеньоров,
делая упор на то, что святыня остается в руках неверных и



 
 
 

что же скажет Христос, глядя на них с небес, если им совсем
не дорого место, где Он явил ученикам Свое Божественное
величие. Патриарх в своей речи объявлял, как страдает на
небесах Господь, видя, что Назарет, Вифлеем, Иерусалим
под пятой нечестивцев, а Божьи воины стремятся вовсе не
туда, а в какой-то проклятый Египет. Рауль де Меранкур, от-
чаявшись повлиять на Жана де Бриенна и Боэмунда Антио-
хийского, с надеждой смотрел на короля Венгерского и гер-
цога Австрийского. Но в их холодных глазах он не встретил
понимания. Леопольд Австрийский, с легкой усмешкой на
губах, шепотом сказал своим сеньорам, что старик совсем
рехнулся и такими бреднями времен первых походов кресто-
носцев теперь не увлечь. Видя, что король и князь ждут его
решения, он быстро понял, как хорош план Жана де Бриен-
на, ибо знал, что дальнейшее стояние у Фавора грозит армии
быстрым распадом и возвращением домой, а пока герцогу
это было не нужно. Являясь человеком довольно набожным,
поддерживающим рыцарские и нищенствующие ордена, он
тем не менее был в первую очередь хорошим политиком и
стратегом и ненавидел фанатиков, которым, как он понял,
является Рауль де Меранкур.

Боэмунд Антиохийский пытался объяснить патриарху
всю бессмысленность штурмов крепости на горе Фавор, ко-
гда нет осадных машин, надвигается зима и боевой дух
армии, вследствие трех неудачных приступов, значительно
упал. Но все было бесполезно. Патриарх, будто скала, сто-



 
 
 

ял на своем, грозя унести от недостойных воинов Божьих
благословенную реликвию – частицу Честного Креста. Лео-
польд Австрийский встал и, выказав поддержку наступле-
нию в Египет, прекратил тем самым дальнейшие бесплодные
прения с патриархом.

Но оставался еще Андраш Венгерский, слушавший всех
со скептической миной. Деметр Аба что-то постоянно на-
шептывал королю, от чего лицо монарха все более мрачне-
ло. Когда настал черед высказаться ему, Рауль де Меранкур,
затаив дыхание, ждал его слов, как последнюю надежду. Но
и здесь патриарха ждало жестокое разочарование. Венгер-
ский король, напирая на то, что контингент его войск в ар-
мии крестоносцев самый многочисленный и без него любые
предприятия против сарацин все равно обернутся неудачей,
уверенно гнул свою линию про овладение Дамаском. Он со-
глашался с бесперспективностью осады Фавора, но идти го-
тов был только на Дамаск, громить там Аль-Адиля и его трех
сыновей, а потом, по обстоятельствам, двигаться на Иеруса-
лим. Любые попытки сдвинуть этого упрямца с занимаемой
им позиции наталкивались на глухую стену презрения и над-
менности. Даже увещевания герцога Австрийского, которо-
му Андраш лично был многим обязан во время междоусоб-
ной борьбы за трон со своим братом, не помогали. Египет он
считал глупой авантюрой, говоря, что он шел в поход в Свя-
тую землю, а не куда-то еще. Тот факт, что бороться за хри-
стианские святыни можно, поражая врага в других местах,



 
 
 

его не устраивал.
Штернберг по наивности своей подумал, уж не позвали ли

его с братом на совет, чтобы вот в такой тупиковой ситуации
поучаствовать на стороне герцога в силовом методе решения
вопроса. Но тут же понял, какая глупость даже мыслить об
этом, ведь столь прославленные могущественные сеньоры не
могут действовать, как простые рыцари.

Леопольд Австрийский предложил закончить совет, раз
уж договориться пока не удается. Все согласились с ним. Од-
нако одно общее решение все-таки было принято. К вящему
неудовольствию Иерусалимского патриарха, на третий день
после этого совета два короля, князь и герцог постановили
увести армию от горы Фавор.

После того, как Рауль де Меранкур, весь трясущийся от
гнева, покидая совет, воскликнул, что ноги его больше не
будет среди этой нечестивой армии и он завтра же увозит с
собой частицу Честного Креста, Боэмунд Антиохийский, то-
же весьма раздосадованный, быстро собрался и ушел в окру-
жении своих баронов. Он проклинал несговорчивого Андра-
ша Венгерского, из-за которого, скорее всего, новый совет
так и не соберется, а разделившаяся армия осядет на зиму
в Святой земле. Князь даже желал, чтобы венгры со своим
королем ушли осаждать Дамаск и там пусть бы все пропада-
ли, лишь бы не оставались гостить в его землях в ожидании
весенней морской переправы домой. Боэмунд знал, что гер-
цог Австрийский и король Иерусалимский, знакомые еще со



 
 
 

времен Альбигойского крестового похода, взаимно симпати-
зируют друг другу и потому будут держаться вместе, а зна-
чит, не ему, князю антиохийскому, придется взваливать на
свои плечи прокорм хоть и не очень большого Австрийского
войска, но в стране, пережившей неурожай и стоящей под
угрозой голода. Боэмунд решил искать поддержки у кипр-
ского короля Гуго Лузиньяна, находящегося со своим отря-
дом в Верхней Галилее. Тот, как и сам князь, и король Вен-
герский, не признавал верховенство в этом походе Жана де
Бриенна.

Андраш II еще некоторое время пытался уговорить остав-
шихся напасть на Дамаск, но потом сдался и, покачивая в
знак разочарования головой, покинул собрание. Венгерские
сеньоры выходили за королем, гордые, словно одержали ка-
кую-то победу. Лихтендорф отпустил им вслед едкую шут-
ку, и герцог с остальными немцами от души рассмеялись.
Леопольд Австрийский поблагодарил своих баронов за под-
держку и велел всем расходиться по палаткам, пока он с гла-
зу на глаз переговорит с Жаном де Бриенном.

Штернберг, Лотринген и Лихтендорф, обсуждая подроб-
ности совета, медленно выходили из королевского шатра.
Вокруг него стало довольно свободно, ведь большинство ры-
царей покинули периметр вокруг шатра вместе со своими
сеньорами, остались только несколько групп немцев и один
Деметр Аба. Сенешаль, обнажив меч, с перекошенным от
злости лицом, дождался, когда выйдет Лихтендорф, и шаг-



 
 
 

нул ему навстречу:
– Не вы ли, сеньор хохотун, отпускали насмешки о моем

короле? – на очень плохом немецком произнес он, еле сдер-
живая рвущуюся наружу ярость.

– Я! – задорно ответил Лихтендорф и улыбнулся. – А как
это вы догадались, господин сенешаль?

– Издеваешься, ублюдок? – прохрипел Деметр Аба. – Сей-
час я тебя отучу ухмыляться!

–  Признаюсь, ты мне тоже не нравишься, мадьярский
пес!  – воскликнул, посмеиваясь, Лихтендорф, и обнажил
меч.

– Черт возьми! – проговорил Штернберг. – А этот сене-
шаль совсем отчаянный. Он один, а наши люди повсюду.

Лотринген скорчил кислую мину:
– Крестоносцы готовы друг друга в клочья разорвать – и

это армия Христа!
Мечи противников скрестились, при свете факелов отбра-

сывая тусклый блеск в непроглядную черноту сирийской но-
чи. Немецкие рыцари, с любопытством наблюдавшие за бо-
ем, приблизились, образовав вокруг графа и сенешаля круг.
Некоторые из них с тревогой оглядывались в сторону пала-
ток – не идут ли на подмогу своему соотечественнику мадь-
яры короля Андраша.

Деметр Аба поливал Лихтендорфа потоком разных
непристойностей, стараясь вывести его из себя и тем са-
мым заставить совершить ошибку, но граф, словно одетый в



 
 
 

непроницаемую для оскорблений броню, не слыша ничего,
бился хладнокровно и четко.

На шум из палатки короля вышли Жан де Бриенн и Лео-
польд Австрийский. Герцог выругался про себя, но останав-
ливать дерущихся не стал, надеясь, что Лихтендорф нако-
нец-то убьет венгерского сенешаля, так надоевшего ему сво-
ей заносчивостью и злобностью. Но король Иерусалимский
возмутился происходящим.

– Сеньоры! – крикнул он. – Прошу вас прекратить! Вы
воины Господа, нельзя проливать кровь друг друга, когда во-
круг нас враг, а он только и ждет, что мы все перессоримся!
Успокоитесь, господа, я приказываю вам!

Лихтендорф и Деметр Аба хоть и не знали французский,
но смысл королевских слов понять было несложно. Они опу-
стили мечи. Лихтендорф взглянул на герцога, и, хоть при
свете факелов видеть было трудно, граф разглядел жест, сде-
ланный ему Леопольдом Австрийским. Он убрал меч в нож-
ны и отошел от сенешаля. Но Деметр Аба не хотел смирять-
ся.

– Эй, Жан де Бриенн! – в бешенстве крикнул он, намерен-
но мешая венгерские слова с немецкими, чтобы рыцари гер-
цога поняли, о чем он говорит. – Эй, уж не по твоему ли на-
ущению этот хлыщ смеялся над моим королем и мной, а те-
перь трусливо поджал хвост, лишь только ты появился? Го-
ворят, ты в молодости всегда побеждал на рыцарских турни-
рах, так иди сюда, тряхни стариной, вспомни, если еще мо-



 
 
 

жешь что-то помнить, как управляться с мечом. Или, может,
тебе показать?

Жан де Бриенн побагровел, руки его потянулись к мечу,
но он вовремя совладал с собой. Король не мог опуститься до
поединка с каким-то сенешалем. Не мог он и арестовать или
приказать убить грубияна, ведь Деметр Аба – вассал другого
короля и Андраш, конечно, вступится за него и тогда не ми-
новать большого конфликта, а этого допустить нельзя. Гер-
цог тоже это понимал и мучительно искал выход. Он подо-
звал одного рыцаря и велел ему идти к венгерскому королю
и привести его сюда.

– Трус ты, де Бриенн! – выпалил Деметр. – Какой тебе
Иерусалим? Иди коз пасти!

Штернберг понимал, о чем думают король и герцог, и сам
разделял их злость из-за безвыходной ситуации. Понимали
это и немецкие рыцари и потому не могли навалиться на се-
нешаля все скопом и раздавить его, как клопа. Лихтендорф
ждал сигнала от герцога возобновить бой, а пока стоял на
стороже, поглядывал то на сенешаля, то на Леопольда Ав-
стрийского. Штернбергу показалась вся эта ситуация такой
глупой и позорной, что он не мог дальше стоять и чего-то
выжидать. Резко выступив вперед, не вынимая оружия, он
подошел к Деметру Абе сбоку, и пока сенешаль, недоумевая,
взглянул на безоружного человека, посмевшего подступить
к нему, Штернберг с размаху отвесил ему в висок тяжелый
удар кулаком. Сенешаль грузно свалился, как подкошенный.



 
 
 

Штернберг ударил его по лицу еще раз, и кровь из сломан-
ного носа черной струей полилась на песок.

– Запомни мое имя, сенешаль. Я – Генрих фон Лотринген,
граф фон Штернберг. Сегодня ты, идя к шатру короля, не
глядя по сторонам, наступил мне на ногу, мне было очень
больно, и потому ты сейчас лежишь. Если у тебя ко мне есть
вопросы, жду тебя в любое время.

Сенешаль что-то пытался сказать в ответ, и Штернберг
почувствовал густой запах перегара. Но кровь из разбитого
носа попала в рот, и слова Деметра потонули в кашле. Он
попытался приподняться и не смог. Немецкие рыцари над-
рывали глотки от хохота, а герцог и король, благодарно кив-
нув Штернбергу, ушли в шатер продолжать беседу.

–  Думаю, нам стоит сегодня хорошо выпить!  – сказал
Штернберг брату и Лихтендорфу. – А то завтра сенешаль
припрется за удовлетворением и, возможно, это будет мой
последний день.



 
 
 

 
Часть первая. Цитадель Нила

 
 

Глава первая. Утро под Дамиеттой
 

Зимой христианская армия в Святой земле сильно стра-
дала от голода, холода и болезней. Ураганы и непрекращае-
мые дожди мешали передвижению. Вожди крестоносцев еще
несколько раз собирались на совет, но результат оставался
тем же, что и на переговорах у горы Фавор. В январе Андраш
Венгерский заболел и решил, что для него поход закончен
и пора возвращаться домой. Патриарх Иерусалимский, взбе-
шенный поведением короля, отлучил его от церкви. Но ни-
что уже не могло заставить Андраша II остаться в Сирии. Он
со своей армией вернулся в Венгрию, попутно прихватив с
собой немало священных реликвий, среди которых была го-
лова святого Стефана и один из кубков со знаменитого сва-
дебного пира в Кане Галилейской. Впрочем, часть венгров
все же остались в Святой земле и продолжили войну.

Кипрский король Гуго де Лузиньян заболел и умер в Три-
поли. Боэмунд Антиохийский скорбел о потере союзника, но
недолго, ведь грусть его скрашивала молодая жена Мелисен-
та – сводная сестра умершего короля.

Так понемногу армия крестоносцев таяла. И вот среди
тех, кто хотел дальше продолжить борьбу, остались только



 
 
 

Леопольд Австрийский и Жан де Бриенн. Их войска были
слишком малочисленны, чтобы проводить наступление, да и
непогода полностью сковывала все действия. Король и гер-
цог занялись укреплением старых и возведением новых зам-
ков. При помощи госпитальеров их воины укрепили Цеза-
рею, которая лежала в руинах со времен Третьего крестово-
го похода. На мысе Атлит был построен Шато-Пелерен, что
означает «замок паломника». Эта мощная крепость затем
была передана тамплиерам.

26 апреля гавань в Акре заполнили бесчисленные паруса.
Это прибыл флот под предводительством графа Вильгельма
Голландского. В его армии были фризы и крестоносцы из Се-
верной Германии. Они сели на корабли в гаванях Голландии
и отправились в Святую землю, огибая Пиренейский полу-
остров. Там они задержались, высадившись в Португалии и
ввязавшись в борьбу с маврами.

Прибытие новой волны воинов Христа, рассказы об их
победах оживили мужество оставшихся в Палестине кресто-
носцев. Теперь только и речи было, что о возобновлении
войны. На совете вожди решили нанести удар по Египту.
9  мая армия, состоявшая из немцев, австрийцев, фризов,
поддержанная тамплиерами, тевтонцами и госпитальерами,
на многочисленных кораблях оставила Святую землю и взя-
ла курс на крупную цитадель, расположенную на правом бе-
регу Нила – Дамиетту.



 
 
 

Горячее южное солнце, выскочившее из-за горизонта,
озарило сонный лагерь крестоносцев на левом берегу Нила,
представлявшем собой бесплодную пустыню.

От потухших костров тянулись в небо тоненькие струйки
едкого дымка. Храпели лошади и храпели люди. Из города с
правого берега реки донесся пронзительный голос муэдзина,
призывавшего на субх – утреннюю молитву.

Генрих фон Штернберг потянулся на медвежьей шкуре,
служившей ему постелью, и, открыв глаза, сел и оглянулся.
Рядом с ним, полуприкрытая плащом, оставлявшим на виду
шикарную грудь, спала девушка. После ночи с Бланш он чув-
ствовал себя как пахарь после целого дня непрерывного тру-
да. Воспоминание вызвало у Генриха усмешку. Вчера Лих-
тендорф пришел к нему в палатку вместе с двумя девушка-
ми, сопровождавшими его в походе – Бланш и Габриэль. Они
выпили вина, и друг честно, по-братски поделился с другом.
Лихтендорф, в объятиях второй чаровницы, лежал непода-
леку, укрывшись плащом. Граф потянулся и стал натягивать
штаны. Вдруг он услышал, как Бланш во сне отчетливо про-
изнесла «Шарло» и улыбнулась.

– Шлюха! – вырвалось у Штернберга, чье самолюбие бы-
ло уязвлено до глубины души. Он грубо растолкал девушку,
вытаскивая из-под нее свою рубашку, но Бланш не просну-
лась, и ему даже показалось, что она еще раз прошептала на
французский манер имя Лихтендорфа.

Вот так было всегда. Граф Карл фон Лихтендорф неиз-



 
 
 

менно имел успех во всех любовных похождениях, и даже
видавшие виды девицы легкого поведения были рады не про-
сто его тугому кошельку, но и тому, что провели ночь именно
с ним. Лихтендорф был очень красив, имел высокий рост и
атлетическое телосложение, а вкупе с веселым нравом, храб-
ростью и легкостью в общении он сочетал в себе все каче-
ства, необходимые для успеха у женщин. Только пользовал-
ся он этим успехом лишь для удовлетворения сиюминутных
потребностей. Посвятить жизнь служению даме, разделить
с какой-нибудь красавицей свою судьбу он не хотел. Един-
ственное, в чем он видел смысл своего существования, была
слава.

Штернберг дружил с Лихтендорфом с самого детства, и,
еще когда они только деревянными палками дрались да ска-
кали на воображаемых конях, Карл старался руководить иг-
рой, всегда выдвигал себя на роль героев и всеми силами
пытался сделать что-то лучше других, ярче, значительнее.
Штернберг с Лотрингеном звали Лихтендорфа львенком не
только потому, что его длинные волосы отливали рыжим и
не оттого, что в гербе его рода были два золотых льва на баг-
ряно-красном поле, но за то, что на него всегда могли по-
ложиться в любом деле, за его исключительное бесстрашие
и презрение к боли. Кто воспитал в мальчишке такие каче-
ства, никто не знал. Отца своего, погибшего в Крестовом по-
ходе, он не помнил, а воспитывавшие его отцовские рыцари
особенными дарованиями не отличались. Все родственники



 
 
 

и друзья считали, что Лихтендорф просто воплотил в себе
лучшие качества своего древнего рода, ведущего начало от
некоего Сигиберта, служившего еще Карлу Великому.

Возмужав и сам став рыцарем, Карл фон Лихтендорф объ-
ездил половину Европы, участвовал в каждом более или ме-
нее крупном военном конфликте, стараясь снискать славу.
Причины той или иной войны, в которой он участвовал, его
не интересовали, Лихтендорф бился не за деньги, а за воз-
можность отличиться. Так, он еще двадцатилетним неопыт-
ным юнцом сражался за Оттона Брауншвейгского против за-
конного государя Филиппа Штауфена, а после поражения
узурпатора бежал вместе с ним в Англию. Вернувшись через
пару лет, Лихтендорф уже приобрел у друзей славу бывалого
вояки. Штернберг завидовал ему и клятвенно обещал в сле-
дующую войну отправиться вместе с ним. Но Карл не хотел
ни с кем делить свою славу, ему нужно было оставаться для
друзей идеалом, на которого стоит равняться, а потому все
делать одному. Не сказав никому ни слова, Лихтендорф сно-
ва исчез, появившись в плаще крестоносца в Южной Фран-
ции, искореняя мечом альбигойскую ересь. А потом Оттон
Брауншвейгский снова вернулся на германский трон, и Лих-
тендорф пошел вместе с ним против французского короля,
сражаясь в битве при Бувине. Там он попал в плен и за него
запросили огромную сумму выкупа, собрать которую в ко-
роткое время было сложно даже для такого богатого чело-
века, как Лихтендорф, поэтому он частично занял деньги у



 
 
 

своих друзей – Штернберга, Лотрингена и Касселя, полно-
стью расплатившись с ними лишь перед самым Крестовым
походом в Святую землю. Из Франции он и привез Бланш и
Габриэль, и теперь они всюду были с ним, почти не ревнуя
своего господина друг к другу.

– Жизнь кажется вечной после близости с женщиной! Ты
не находишь, Генрих?

Штернберг погрузился в свои мысли и не заметил, как
Лихтендорф проснулся и поднялся с ложа.

–  Пусть даже эта женщина и потаскуха,  – закончил он
мысль и поднялся, чтобы одеться. Габриэль тоже просну-
лась и, потянувшись, посмотрев на Лихтендорфа, залюбова-
лась его обнаженной мускулистой фигурой. Она даже сдела-
ла жест, призывающий маркиза продолжить ночные подви-
ги, но Лихтендорф, усмехнувшись, грубовато отстранил ее и
продолжил одеваться.

Девушки поняли, что на сегодня в их обществе больше не
нуждаются, и, быстро накинув одежду, ушли.

– Мне сегодня Кассель приснился, – промолвил Штерн-
берг.

– Ну и что? Вид у тебя какой-то похоронный. Уж не мерт-
вым ли ты его видел?

– Нет, снилось, что мы с ним на конях скачем.
– Вот, может, и он сейчас где-нибудь скачет. Или на ка-

кой-нибудь кобылке вроде этих вон. Ха-ха!
–  Эх, где-то сейчас наш добрый толстяк-выпивоха Кас-



 
 
 

сель? Он остался в Акре до смерти пьяный. Надо нам было
самим нести его на корабль.

–  Ему было так плохо, что в море он мог вообще уме-
реть. Данфельд позаботится о нем. Уверен, скоро он будет
здесь. Эйснер тогда сказал, что ему бы отлежаться с неделю,
не пить вина и тогда он снова оживет. Его со дня на день
следует ожидать.

– Ты думаешь, он смог продержаться неделю без вина? –
мрачно усмехнулся Штернберг.

Лихтендорф хмыкнул, покачал головой и, найдя в углу па-
латки недопитый кувшин, жадно припал к нему и не остано-
вился, пока не допил все.

– Вчера ты вспоминал, как два года назад был в Риме, –
сказал Штернберг. – Но потом почему-то перестал расска-
зывать. Из-за чего?

– Не стоит бабам раскрывать то, что у тебя лежит на серд-
це.

– Да они же почти не понимают по-немецки?
– Все равно при них не хотелось говорить.
– Если ты еще хочешь со мной поделиться – я тебя слу-

шаю.
– На чем я остановился?
– Ты говорил, что тогда был Вселенский собор, и ты видел

папу римского, и когда на площади перед его дворцом собра-
лась огромная толпа, все получили от него благословение.

– Да, через год старый хрыч отправился к праотцам, так



 
 
 

что увидеть его было знаменательным событием – папа-то
был воинственный, ему бы мечом махать, а не молитвы бор-
мотать. Ну да ладно, что он мне? Там, в Риме, я видел огром-
ную колонну, и вся украшена барельефами, изображающи-
ми древних воинов, сражения и штурмы городов. Ты даже
представить себе не можешь, Генрих, какое это величествен-
ное зрелище! От тех людей, что изображены на колонне, и
праха-то не осталось, а память об их подвигах жива, и каж-
дый может посмотреть и подумать о них!
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