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Аннотация
Дочь русского воеводы города Вильны Данилы Мышецкого,

казненного польским королем Казимиром, испытала на своем
веку не только гибель отца, но и монашеский постриг, и
персидский плен. Освобожденная разинцами, она вместе с
храбрым сотником Михаилом Хомутовым и его ратными
товарищами отправляется на быстрых стругах по матушке-
Волге…

Вторая часть дилогии о народном восстании под
предводительством Степана Разина описывает период
сокрушительных поражений бунтовщиков под Симбирском и
отчаянного сопротивления разрозненных казачьих отрядов.
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Глава 1. Искры горючие

 
 
1
 

Атаман Степан Тимофеевич Разин рывком откинул по-
лог, шагнул в шатер впереди своих соратников, снял шапку
с атласным малиновым верхом и раздраженно бросил ее на
ковер рядом с высокой круглой подушкой. Походный дьяк
Алешка Холдеев, не ведая причины атаманова гнева, сме-
нился в лице и проворно вскинулся на ноги у столика, за ко-
торым, переписывая, множил прелестные письма для скорой
отправки с нарочными в ближние и дальние от Синбирска
города и села. Степан Тимофеевич на ходу провел левой ла-
донью по влажным кудрявым волосам, вынул саблю в нож-
нах из-за пояса, правой рукой взял оба пистоля разом и про-
шел вглубь шатра.

– Сиди, Алешка, может статься, писать будешь! Входите,
атаманы, станем лбы свои морщить, как нам далее ратное
дело вести. Покудова мы озабочены половину казаков да по-
низовых стрельцов держать супротив синбирского острога и
кремля, нам этого верткого воеводу Борятинского ни кре-
стом, ни перстом от Волги не отогнать!

Разгоряченный вечерним сражением, атаман опустился
на уютную подушку, положил по обе стороны от себя саб-



 
 
 

лю и пистоли, руками охватил колени и внимательно, словно
испытуя, обвел взглядом своих верных сподвижников. Тем-
но-карие глаза атамана потеплели, когда увидел их сурово
нахмуренные, но не растерянные лица. И к Лазарке Тимо-
фееву со спросом.

– Нет ли каких вестей от наших подлазчиков в синбир-
ский острог?

Кривоплечий и худощавый телом Лазарка боком прошел
от входа, присел на ковер рядом с атамановой, обшитой го-
лубым бархатом подушкой, взятой в памятном персидском
походе, и, прежде чем ответить, досадливо дернул длинны-
ми усами.

– До сей поры в большом нетерпении жду, батько атаман.
Днем из острога, вестимо, уйти хитро, вона сколько глаз на
стенах порассыпано, словно гороху на току. Сиганешь в ров,
а вослед тут же десяток пуль из ружей стрельнут! Но еже-
ли и в ночь не объявятся, знать, ухватил их треклятый вое-
вода Милославский, на дыбе ломает, – и жесткими пальца-
ми стиснул черные деревянные ножны длинной персидской
сабли-адамашки с утолщенным концом.

– Жаль будет казаков. – По уставшему лицу Степана Ти-
мофеевича пробежала тень печали.  – Пождем еще. Иного
нет пока решения. Воевода Борятинский за день сражения
не менее двухсот своих стрельцов да рейтар потерял поби-
тыми до смерти и ранеными. А которые у него рейтары из
татар – заметили, атаманы? – только издали палят, но с на-



 
 
 

шими казаками на сабельный размах съехаться не отважи-
ваются, робость в душе имеют!

Лазарка Тимофеев намеревался было сказать, что и они
в минувших сражениях потеряли немало добрых казаков и
стрельцов, но только сжал сухие обветренные губы, не ре-
шился лишний раз печалить атамана. Да Степан Тимофее-
вич и сам это ведал: среди казаков весь день на коне был, а
не под берегом Волги, в стругах сидел…

Атаман взглядом у входа в шатер остановил вошедшего
было Яшку, сына названной матери своей Матрены Говору-
хи, сказал:

– Сходи, братуха, к матушке, в соседний шатер, попроси
горячей каши. С голодухи все кишки перекрутило. Как по-
говаривают в народе – гости на печь глядят, видно, каши хо-
тят!

Алешка со своего места, хохотнув, добавил:
– Вестимо, батько, кровушки не пивши и блоха не скок-

нет!
Кряжистый Яков молча поклонился атаману, подождал,

пока Ивашка Москаль, зять Матрены Говорухи, занял обыч-
ное свое место стража за спиной Степана Тимофеевича, шаг-
нул к выходу.

– Алешка, помоги Якову собрать стол, – атаман повернул-
ся лицом к своему походному дьяку. Алешка, счастливый
атамановым вниманием, сверкнул юркими синими глазами,
проворно подхватился на ноги и поспешил вослед Якову.



 
 
 

– Сей миг будет подано, батюшка атаман. Заботливая Го-
воруха раза три уже наведывалась узнать, не пора ли атама-
нов кормить? Вы покудова усаживайтесь поплотнее вокруг
стола, – и вьюном скользнул под тяжелый полог. Его звонкий
голос донесся от соседнего шатра, в котором верные стряпу-
хи под присмотром Матрены готовили еду атаману и его со-
товарищам, не доверяя это важное дело случайным людям
из опасения, что воеводские лиходеи могут отравить ее при-
емного сына, соколика Степанушку.

Через пару минут дородная в теле, седовласая Матрена
своими руками накрыла на стол, подала казакам пшенную
кашу на сале, дымящееся и пахучее от приправ мясо в двух
деревянных мисках, два кувшина опробованного, без потра-
вы, вина, взятого еще на Самаре у кабацкого откупщика Се-
мена Ершова.

– Ешьте, детки мои родненькие, ешьте без опаски и досы-
та, – Матрена ласково оглядела казацких атаманов больши-
ми печальными глазами, встала за спиной походного атама-
на Романа Тимофеева, который сидел крайним к выходу. –
Мало будет, Яшка еще чугун каши приволокет.

Казаки, кроме никогда не дремлющего, казалось, Ивашки
Москаля, принялись за поздний ужин. Когда дошли до хо-
лодного вина и осушили по кружке в помин товарищей, по-
гибших у стен Синбирска, за войлочными стенами шатра со
стороны берега послышался строгий окрик караульного:

– Кого бесы во тьме носят? А ну, стой недвижно, покедова



 
 
 

не пальнул в брюхо!
Издали что-то прокричали в ответ. Караульный подошел

к шатру, не заходя, громко сообщил:
– Батько Степан! Кого-то из чужих детей боярских на чел-

не к стругам привезли! Кричат, будто к тебе им дюже надоб-
но! Что с ними делать? Пущать ли?

Лазарка Тимофеев отставил кружку с вином, оживился,
вылезая из-за стола, негромко сказал:

– Должно, кто-то из наших подлазчиков воротился, бать-
ко. Дозволь самому встретить тех людей да спрос снять?

– Сюда их живо призови! – повеселел лицом Степан Ти-
мофеевич – даже забористое вино не могло согнать с лица
печать постоянной тревоги за своих доверенных людей, по-
сланных к синбирским стрельцам с уговором не супротивни-
чать казацкому войску. – Не под кустом же с ними говорить!

Через полминуты Лазарка Тимофеев пропустил в шатер
двоих незнакомых посадских, молодых, не старше тридцати
лет, оба с русыми кудрями под суконными шапками и у обо-
их зуб на зуб не попадал от озноба.

– Откель, гусята мокрые? – сдерживая смех, спросил ата-
ман: с серых кафтанов ночных гостей на ковер у входа про-
должала капать вода. – Говорите, как перед Господом, еди-
ну истину, иначе выть вам серыми волками за свою овечью
простоту! К атаману всяк норовит влезть, иной и с ножом за
голенищем! Ну!

– К тебе мы, батюшка атаман, к тебе и без злого умыслу! –



 
 
 

оторопев от суровости атамана, поклонились разом посад-
ские. – Дело-то как вышло! В ночь поплыли мы рыбачить на
Волгу, ниже города, – начал сказ один из них, который по-
бойчее нравом, а сам с любопытством зыркал глазами то на
атамана, то на Романа Тимофеева: походный атаман высился
над ними почти под купол головой. – Только сети надумали
выметывать, как чу! – стрельба под кручей, у Черной Расще-
лины, что под острогом! Притихли мы с братом, убоялись
голоса подать, а тут глядим – челн по Волге плывет, а лю-
дей в нем не видно. Словили мы тот челн, а в нем человек в
доброй одежде служивого, пораненный. Нас увидел, за саб-
лю схватился, посеку, кричит, ежели вы воеводские ярыж-
ки! А как мы назвались посадскими, то успокоился, просил к
тебе, батюшка атаман, со всей поспешностью привезти. Ну,
мы и смекнули – куда дерево покляпо, туда и гни. Потому
как обещал большие деньги. Да мы и так бы поспешили, без
денег, – смекнув, что атаману намек на вознаграждение мо-
жет не понравиться, добавил от себя посадский. – Наш челн
у берега с разгону о бревно ткнулся, мы и кувыркнулись с
головой в воду, но служивого спасли.

– Где тот человек? – Степан Тимофеевич нашарил левой
рукой шапку. – Ведите к нему!

– Казаки на струг его отнесли. Потом позвали какого-то
попа, чтоб стреляную рану перевязать, а может, и пулю вы-
тащить.

Посадские, не надевая мокрых шапок, которые перед этим



 
 
 

поснимали, первыми оставили шатер, за ними гурьбой вы-
шли атамановы соратники. Алешка Холдеев зажег факел и
пошел впереди, освещая крутой спуск к Волге. На берегу го-
рели костры, высвечивая отдельные фигуры людей, которые
то появлялись у огня, то пропадали, словно их глотала нена-
сытная тьма. Узнав атамана, сторожевые казаки, охранявшие
казацкие суда, подивились, почему он не при войске, а у ко-
стров, но Роман Тимофеев коротко пояснил:

– Не полошитесь! Перебежчик из острога пришел, атаман
спрос с него снимет. А вы не спите, не ровен час, воевода на
своих челнах не грянул бы по Волге! Берегите струги.

– Да мы и так глаз не смеживаем, под стать лесным сы-
чам, – отозвался старший в карауле. – Ну, казаки, марш по
местам! А вы трое – на монастырскую колокольню, оттуда
Волгу далече видно!

Посадские показали, на какой струг отнесли раненого
служивого, получили приказ обсушиться у костра, а утром
прийти к атаману за вознаграждением, и тут же поспешили
греться к ближнему огню, а старший из них, поглядывая на
казацкий котел, потер руки и стал напрашиваться к ужину.

– Эх-ма-а, теперь выпить бы, братцы, по чарке говядины,
по фунту вина!

Степан Тимофеевич, повелев казакам накормить посад-
ских досыта, первым ступил на сходни струга.

Длинный и темнобородый, с приметными тремя шрама-
ми поперек лба Игнат Говорухин, прозванный в Самаре Вол-



 
 
 

кодавом за свою непомерную силу, тихо постанывал, ко-
гда незнакомый чернец сноровисто перевязывал левое пле-
чо, пробитое пулей у Черной Расщелины. Увидев Степана
Тимофеевича, Игнат виновато улыбнулся, сделал попытку
приподняться. Сухонький монах, врачевавший Говорухина,
успев завязать последний узел, бесшумно отступил от ложа
больного. У изголовья остался стоять растревоженный сот-
ник самарских конных стрельцов Михаил Хомутов.

– Прости, Степан Тимофеевич, встать не могу, крови из
меня много вытекло…

– Лежи-лежи, казак. – Атаман присел на поданный сотни-
ком Хомутовым стул, наклонился над постелью. – Где тебя
подстрелили? И где твой напарник? Неужто сгиб?

– Сначала о деле… о главном, а то голова кружится, могу
и вовсе потерять сознание… Помогал нам воеводский ден-
щик Тимошка Лосев, которого ты, атаман, спосылал вместе с
нами к синбирским стрельцам. Он и свел нас с ними, а более
всего с Федькой Тюменевым. Прелестных писем по всему
Синбирску пораскидали, большую смуту в головах стрель-
цов и посадских посеяли…

– Готовы ли синбирские стрельцы да казаки к нам прекло-
ниться? – живо спросил атаман, внимательно всматриваясь в
бледное, потом залитое лицо Игната Говорухина: и вправду,
как бы не потерял сознание, тогда и вовсе ничего не узнать!

–  Готовы, Степан Тимофеевич.  – Игнат делал заметное
усилие, чтобы не терять нить разговора. – Более того, узнав,



 
 
 

что воевода Милославский убирает их с северной стены…
Атаман даже привстал на полусогнутые ноги, приблизил

го лову почти вплотную к лицу своего подлазчика – не начал
ли бредить?

– Как это – убирает с северной стороны? Куда же?
Игнат, все чаще делая остановки в своем рассказе, пояс-

нил:
– Он их переместит на ту стену, которая против рублен-

ного кремля. Оттудова он не ждет вашего приступа… А су-
против ваших казаков поставит… вотчинников да детей бо-
ярских…

– И много ли таких в остроге, Игнат?
– Много, батюшка атаман… что блох в мужицком тулу-

пе. Когда мы с Никитой Кузнецовым продирались вдоль сте-
ны, то насчитывали не менее восьми человек на каждую са-
жень… В два ряда могут стоять и палить почти беспрестан-
но… потому как у каждого еще холоп за спиной с запасной
пищалью…

– Эх, ты-ы, досада какая, – сокрушенно выдохнул поход-
ный атаман Роман Тимофеев, прихлопнув широченной ла-
донью о колено. – Густо насели боярские клопы в синбир-
ских щелях!

– Много кипятку понадобится, чтоб их поошпарить как
следует!  – угрюмо буркнул скуластый Ивашка Чикмаз и
лязгнул саблей в ножнах, словно прямо со струга ему идти
уже на новый приступ синбирской тверди с князем и воево-



 
 
 

дой Милославским.
– Мы вот о чем уговорились… с синбирскими стрельца-

ми, – негромко проговорил Игнат и, взглядом попросив ата-
мана на клониться, начал шептать Степану Тимофеевичу в
ухо то, о чем они порешили с Федором Тюменевым. Под ко-
нец негромко, устало закрыв глаза, сказал и о судьбе Никиты
Кузнецова:

– Укараулили нас воеводские ярыжки, а средь них за во-
жака был самарского воеводы Алфимова холоп Афонька.
Переняли нас у челна, когда возвращались к тебе, батько ата-
ман. Я в челне уже был, Никита и провожатый наш, стрелец
Титок, на берегу бились. Меня вон пуля пробила, я на дне
завалился, а что с Никитой… ежели жив, то теперь у Мило-
славского на дыбе… А может, срубили на тех камнях, вме-
сте с Титком…

Заскрипел зубами Михаил Хомутов, на бритых скулах
желваки вздулись – знал, чем грозит верному другу боярская
пытошная: воевода Милославский с живого шкуру снимет,
дознаваясь о единомышленниках среди синбирских стрель-
цов, потому со стоном прошептал:

– Прости нас, Никитушка, коль жив в сей час! Кабы мог
я чем помочь тебе…

Степан Тимофеевич насупил брови над темными карими
глазами, до хруста в суставах стиснул кулаки – о том, чтобы
вот теперь же проникнуть в подземелья синбирского кремля
и выручить своего товарища, не могло быть и речи – крепко и



 
 
 

недреманно сидят в крепости московские стрелецкие полки,
не сыскать скорого ключа к воеводской темнице… А стало
быть, надо думать о главном!

– Ну что же, воевода Борятинский! Теперь ты, как ни кру-
ти, как ни мути, да норови, чтоб самому живу уйти! Поутру
мы из-под тебя одну ногу-то непременно выдернем! Так ты,
Игнат, говоришь, что синбирские стрельцы, чтобы сбить во-
еводу с толку и не вызвать до поры подозрения, будут палить
по казакам одними пыжами?

Игнат облизнул сухие губы, сухощавое, заросшее темной
бородой лицо покривилось от боли, когда он попытался под-
нять правую руку и утереть пот, набежавший на глазницы.
Михаил Хомутов тут же склонился над ним и белым поло-
тенцем промокнул ему глаза и виски, вытер лоб со шрама-
ми – неизгладимый след давней негаданной встречи Волко-
дава с медведем в присамарском лесу.

–  Да, Степан Тимофеевич… Иначе воевода Милослав-
ский враз смекнет об измене и тут же вышлет из кремля мос-
ковских стрельцов, чтоб ударить твоим казакам в спину…
А так понадеется, что, коль стрельцы дружно палят из пи-
щалей, то и отобьют приступ… с немалым для казаков уро-
ном… Неужто что не так умыслили?  – В полуприкрытых
воспаленных глазах самарского Волкодава отразилось смя-
тение. Атаман тут же успокоил Игната, легонько похлопал
его по правой руке, лежащей поверх одеяла, – мокрого Го-
ворухина успели уже переодеть в сухое белье.



 
 
 

– Все правильно, Игнат. Вы свое дело сделали… ты и Ни-
кита. Теперь атаманам свое дело тако же добре сделать и по-
бить обоих воевод: того, что в синбирском кремле сидит с
московскими стрельцами, и того, что к Синбирску подсту-
пил с ратной подмогой. – Степан Тимофеевич неспешно под-
нялся, пообещал тут же прислать на струг своего лекаря, по-
вернулся к соратникам: – Идемте в шатер, атаманы, будем
думать ночь, чтобы не вышло у нас, как у того, который по
ненастью лыко драл, по ведру лапти дома плел. Надобно одо-
леть воевод с великим умом и с бережением наших казаков.

Пока по ночной тьме взбирались на кручу, у Степана Ти-
мофеевича наметился план предстоящего сражения. Когда
атаманы и стрелецкие сотники пришли по его зову, Степан
Тимофеевич ради бережения отослал караульных казаков на
полста шагов от шатра, сел на свой походный «трон», как
шутливо говорили казаки про подушку, добытую в походе по
персидским городам, и тут же, повернувшись лицом к давне-
му верному соратнику Василию Серебрякову, отдал приказ:

– Ты у нас, Васька, сам с воробья, а сердце с кошку когти-
стую. Тебя и пошлем на острог. Слушайте, атаманы-молод-
цы, как поутру учиним. – Атаман наклонился вперед, уперев
локти в колени. – Поделим войско на три ряда. Первый ряд
я сам поведу супротив воеводы Борятинского и полка мос-
ковских стрельцов при нем из синбирского кремля, которые
стоят в поле у реки Свияги. Пущай оба воеводы видят меня
и мыслят, что в побитии Борятинского на этот раз и есть на-



 
 
 

ша главнейшая задача. Ты, Васька, из-за нашей спины вбе-
жишь между острогом и кремлем да на острог и навалишь-
ся, вкупе с верными синбирскими стрельцами и посадскими.
А ты, Лазарка, со своими молодцами будешь вослед Сереб-
рякову идти ради его бережения – вдруг воевода Милослав-
ский смекнет да из кремля с московскими полками ударит
по острогу! Тут бы вам их и взять в крепкие кулаки. Будь во-
евода Милославский хоть трижды ужом, а от казацкой сабли
голову не сберечь!

– Твоя правда, батько атаман, – подал голос Боба, брито-
головый, чубатый атаман запорожцев, по привычке накручи-
вая правый ус на толстенный в трещинках палец. – Угорит
наш пан-воевода в нетопленной хате!

Атаман Разин призадумался, искоса глядя на свечи, го-
ревшие на столе в дорогом серебряном подсвечнике, и это
молчание нарушил густой голос Романа Тимофеева, кото-
рый спросил:

– А мне где быть, батько, с моими конными молодцами?
Степан Тимофеевич, очнувшись, дернул бровями, словно

прогоняя какие-то неотвязчивые сомнения, сказал:
– Тебе, Ромашка, стоять у северной стены, где поместные

да дети боярские оборону держат. Чтоб они, убегая из остро-
га, всем немалым скопом да не навалились мне в спину, аль-
бо не побежали бы к берегу похватать наши струги и уйти
Волгой к Казани.

– Уразумел, батько. Ну, что же, пойду к своим, – и Роман



 
 
 

поднялся с ковра, на котором сидели и прочие атамановы
сподвижники. – Утро вечера мудренее, позрим на воевод…

Оставив шатер Разина, походный атаман Тимофеев сыс-
кал верного сотоварища и побратима Ибрагимку, который
поджидал его у костра, и позвал с собой.

– Идем, братка, на берег. Там наши друзья-самаряне в пе-
чали. Пропавшего побратима Никиту оплакивают.

Горбоносый и кудрявый Ибрагим, показавший свою вер-
ность еще в памятном персидском походе, живо подхватился
с чурбака, на котором сидел у сторожевого костра, поправил
на поясе кривую кизылбашскую саблю.

– Идем, братка Роман. Про Никитку и я случайно слышал,
сам думал тебя звать…

Самарские стрельцы с их сотником Михаилом Хомуто-
вым стояли своим маленьким станом близ берега, почти у са-
мой кручи, с которой просматривалась, особенно когда вы-
ходила из туч наполовину усеченная луна, полоса приречно-
го песка, струги и темные стены каменного монастыря. Са-
маряне не спали, делились впечатлениями минувшего днем
сражения, пересказывая подробности, которые каждый из
них, естественно, не мог видеть в бою. Не скупились и на по-
хвалу товарищам, отличившимся в драке с рейтарами и мос-
ковскими стрельцами. Дорогих гостей встретили приветли-
во, усадили поближе к огню, предложили только что сварен-
ной пшенной каши и принялись было дознаваться, что да как
порешил Степан Тимофеевич на завтрашний день. Михаил



 
 
 

Хомутов, удрученный до крайности потерей одного из луч-
ших друзей, приподнял руку, негромко сказал:

– То войсковое дело, братцы, и нам походного атамана вы-
пытывать негоже: по долгому языку атаманова сабля враз мо-
жет жикнуть. А вместе с болтливым языком и голова в бу-
рьяне очутится.

– Твоя правда, братка Михаил, – поддакнул Роман, от ка-
ши не отказался, принял глиняную миску и деревянную лож-
ку, – как чувствует себя Игнат? Был ли у него атаманов ле-
карь?

– Был, – ответил Михаил, со скорбью глядя, как Ибрагим с
трудом ест кашу – для него Никита Кузнецов не только друг,
но и давний побратим. Ведь они спасли, каждый в свой час,
друг друга в неласковой кизылбашской чужбине. Ибрагим
спас Никиту от треклятой галерной каторги, помог пристать
к казачьему войску Степана Разина во время похода по Хва-
лынскому морю1, а Никита помог в роковой час спастись Иб-
рагиму от двух кровных врагов, когда те подстерегли его на
тесной улочке кизылбашского города Решта. – Лекарь про-
мыл рану, приложил к ней травы… Была бы с нами Луша,
она тоже умеет раны превосходно лечить… Никитушку, ки-
зылбашской пулей в лицо битого и брошенного за городом
на съедение псам, почитай с того света, как из могилы, выну-
ла… А теперь наш товарищ сызнова на дыбе воеводской…

И от этого напоминания черная печаль будто пологом
1 Каспийское море.



 
 
 

всех накрыла. Дюжий Еремей Потапов, отворачивая от жар-
кого воздуха крупное в оспинках лицо, в задумчивости по-
ворошил палкой угли, не утерпел и со злостью высказал на-
кипевшее на сердце:

– Ништо-о, мы за Никитку пометим воеводе, пошли, Гос-
подь, три ежа ему под зад! И батюшка-атаман пометит, он
Никиту не забудет! А я все же одного рейтара нынче ссек с
коня, как дорвались до драки впритык! А каков в сече, брат-
цы, Степан Тимофеевич! Видели? Куда там мне или даже те-
бе, Миша! Будто сказочный Еруслан, ворвался во тьму вра-
жеского войска! Рейтары от него порснули, что тебе серые
мышата от кота, павшего на них с высокой кадушки!

– А ты, Ерема, расскажи, каков рядом с атаманом скакал
на тех рейтар батюшка в ризе и с саблей! – напомнил рыже-
бородый, обычно молчаливый Гришка Суханов, устраиваясь
поудобнее спать на жесткой земле.

– То не батюшка, а истинный казак! – с восхищением ото-
звался Еремей Потапов. Он прилег рядом с Сухановым, об-
локотился на правую руку, головой к костру. – Откуда он в
казацком войске? – Еремей спросил, подняв голову в сторо-
ну Романа – походный атаман ближе к Разину, должен знать
многое.

– В Царицыне он пристал к нам. Помогает сочинять пре-
лестные письма, а наш походный дьяк Алешка Халдеев пе-
реписывает их набело, – ответил Роман Тимофеев. – Я сам
был неподалеку от батьки Степана, видел, как уже под вечер,



 
 
 

когда мы напоследок кинулись гнать рейтар воеводы Боря-
тинского, тот батюшка с саблей в руке и с большим крестом
на шее пообок со Степаном Тимофеевичем скакал. И своей
рукой одного сына боярского саблей сколол!

– Дивно! Батюшка, а так саблей владеет, – будто с недове-
рием проговорил Федька Перемыслов, зажмурив от пахнув-
шего в лицо дыма глубоко посаженные под лоб глаза, отче-
го он, казалось, всегда смотрит на людей с затаенной насто-
роженностью. Ему с пешими самарскими стрельцами не до-
велось вблизи видеть боя с рейтарами. – А откуда он в Ца-
рицыне объявился? Может, давно среди казаков проживает?
Мало ли что с людьми происходит…

– Того он никому не сказывал, разве что только самому
батьке Степану? – пожал плечами Роман. – Может статься,
сей человек, как говорят в народе, все кузни исходил, а неко-
ван воротился, искал правду у царя да у бояр, теперь вот у
нас ищет…

– Видно по ухватке бывалого человека – как коня сам сед-
лает, как с оружием сноровисто обращается, – поддакнул по-
ходному атаману Гришка Суханов.

Михаил Хомутов, лишь на миг прогнав с лица печаль-
ное выражение из-за пропавшего Никиты, проговорил, буд-
то сам себе:

– Мне кажется, что я этого батюшку где-то видел несколь-
ко лет тому… Но где? Может статься, что и в Москве, когда
лет с шесть тому назад от воеводы и князя Семена Шахов-



 
 
 

ского ездил с пакетом в приказ Казанского дворца. Альбо в
каком городе по той дороге в Москву, – уточнил он, улегся
головой на свернутый кафтан, добавил: – Выдастся случай,
спрошу как бы ненароком…

Роман и Ибрагим, простившись, ушли к себе в шатер ря-
дом с шатром Разина, а самаряне лежали, слушали фырка-
нье привязанных неподалеку оседланных коней, гул медлен-
но засыпающего воинского лагеря, далекие покрики кара-
ульных: «Слушай!» И думы были о неизбежном завтрашнем,
быть может, решающем сражении.

 
* * *

 
Зеленые с желтизной глаза Афоньки сверкнули так зло,

что воевода князь Иван Богданович Милославский неволь-
но поежился, подумав: «Экий зверюга вырос из холопа са-
марского воеводы Ивашки Алфимова! Неужто и впрямь был
так предан хозяину, что и после гибели мстит неустанно?» –
спросил с надеждой:

– Неужто словил воровских подлазчиков?
– Словил, батюшка воевода и князь Иван Богданович! Не

обманулся намедни, их я видел в толпе переодетыми в де-
тей боярских, их заприметил! – Афонька, будто думный дьяк
наипервейший, важно пригладил знатную бороду, которой
так гордился совсем еще недавно перед самарскими вдовуш-
ками. – Одна жалость – троих ярыжек побили воры до смер-



 
 
 

ти. Зато один вор-стрелец из синбирян побит, другой, Ни-
китка Кузнецов, из самарян, скручен, а третий давний самар-
ского воеводы недруг и разинский с прелестными письмами
в Самару подлазчик Игнатка Говорухин из ружья бит. Его
Волга на низ унесла. Ежели пострелян не до смерти, то за
ночь кровью изойдет. Должно, прибило челн где-то к берегу
и воронье ему поутру глаза выклевало уже.

–  Слава тебе, Господи! Остался вор Стенька без извет-
чиков о делах в остроге! Не зря говорят о таком простофи-
ле – не столько намолотил, сколько цепом голову наколотил!
Неумеха! Молодец, Афонька, будет тебе за верную службу
награда! – Иван Богданович, довольный, что набеглый ата-
ман не получил нужных ему сведений из острога, потер ла-
донями, прошел по горнице. – Попа-а-лась ворона в сеть!
Пытать ее, не станет ли петь нам про умыслы воровские! Где
теперь тот подлазчик?

– Я повелел ярыжкам оттащить в пытошную башню да на
цепь посадить для большей надежности. Уж больно сноро-
вист и силен тот Никитка, сумел даже из кизылбашского пле-
на живым выйти. Как вашей милости будет досуг, поспро-
сить с пристрастием надобно.

–  Похвально, похвально. Я доволен твоей службишкой,
Афоня! Вижу, пострадал! Вона, синяк какой… Не уберегся.

Афонька осторожно потрогал припухший левый глаз – си-
няк виден даже из-под черной повязки, которую он носил на
лице ради изменения своего облика, опасаясь за свою жизнь



 
 
 

от рук пришедших к Синбирску самарян, особенно от сот-
ника Михаила Хомутова – ведь это он, Афонька, был с во-
еводой Алфимовым на подворье сотника, когда его хозяин
прокрался в горницу к Аннушке Хомутовой в надежде сло-
мить ее к блуду, да не смогши этого добиться, кинжалом за-
колол красавицу. Разбой этот открылся, воеводу Алфимова
самаряне утопили, а Афонька счастливо сошел из Самары,
но страх кары, словно тень, постоянно при нем…

– Силен и зверолют тот вор Никитка Кузнецов. Кабы не
грянули из засады, не сдюжили бы мы с ними в открытой
драке. С рассветом надобно бы, батюшка Иван Богданович,
послать стрельцов по Волге, сыскать уплывший челн и Иг-
натку Говорухина. Вдруг да не до смерти бит? Знавал я его –
живуч не в меру сей охотник на волков! Один раз из-под
павшего на него медведя счастливо выдрался!

Иван Богданович согласно кивнул головой, пошарил в
кармане, не вынимая руки, набрал пять рублей серебром,
брякнул деньги на стол и указал на них пальцем:

– Возьми за старание, Афонька! Бунт воровской утишит-
ся, тебе рублики сгодятся для обустройства нового дома и
семьи. А теперь иди отдыхай, а я тут поразмыслю, что далее
делать.

– Прости, батюшка князь Иван Богданович, что лезу к те-
бе со своими глупыми советами…

– Говори, – разрешил воевода. «Ум бороды не ждет, от
роду дается», – подумал Иван Богданович. Он видел, что не



 
 
 

так уж и глуп этот холоп, послушать будет нелишне.
– Надобно того вора Никитку поспрашать безотлагатель-

но. Может статься, что под пыткой назовет изменщиков из
синбирян, ежели таковых успели сыскать эти разинские под-
лазчики. И отловить, покудова какой порухи великому госу-
дарю и царю Алексею Михайловичу не учинили в остроге.

Иван Богданович потер пальцами залысину, признал со-
вет Афоньки весьма дельным.

– Пошлю дьяка Лариона Ермолаева списать расспросные
речи с первой пытки. Позрим, какую лживую песенку он нам
придумает!

Афонька, бережно сняв рубли с воеводского стола, отпя-
тился к двери и тихо вышел. Иван Богданович подошел к
распахнутому окну в сторону острога: город спал, окольцо-
ванный сотнями факелов, которые горели по всем стенам,
обозначая границу владений воеводы князя Милославско-
го – далее вторую ночь «царствовал» набеглый атаман казац-
кой и понизовой вольницы…

– Эко утеснил нас аспид2 некрещеный! Шагу не ступить
от стен города! И воевода князь Юрий Никитич не в силах
отогнать казаков. Надежду оба мы питаем на князя Петра
Урусова, который вот-вот с подмогой от Казани поспешит к
Синбирску. Но когда подступит? Тимошка, подь сюда!

На его властный покрик тут же бесшумно открылась дверь
и вьюном влетел в горницу расторопный денщик Тимошка

2 Аспид – ядовитая змея, здесь: злой человек.



 
 
 

Лосев. На красивом румяном лице ни кровинки, словно он
только что вынут из дикой и жутко холодной воды – омута.

– Слушаюсь, батюшка князь Иван Богданович!
Воевода в немалом удивлении уставил взор в облик ден-

щика, которого привык видеть всегда улыбчивым и безза-
ботным.

– Что за вид, будто у висельника? Чем встревожен так? Я
ведь отпускал тебя в канун воровского подхода к Синбирску,
чтоб навестил свою молодую женушку. Так что? Аль дома
не сыскал? А может, какой казак с собой в табор уволок? –
пошутил князь Иван Богданович, пытаясь дознаться причи-
ны унылого вида своего любимца.

– Добра ли ждать нам, батюшка воевода Иван Богдано-
вич? Вона как обступили кругом воровские казаки…

– Ну так что – обступили? Зайца барабанным боем не вы-
манить из леса! Тако и мы с тобой, на всякий воровской по-
крик с поля, из Кремля не вылезем бездумно. Покудова мы
за крепкими стенами, вор Стенька нам не страшен. Царские
ратники непременно придут нам в подмогу. Не дело стрель-
цу так в лице меняться, один день со стороны посмотрев на
сражение.

– Я-то не за себя боюсь, батюшка воевода. Каково будет
моей молоденькой женушке Василисе, ежели какой вор на
нее алчный глаз положит… – нашелся наконец-то что отве-
тить Тимошка, хотя душа пребывала в пятках. Не сказывать
же в самом деле воеводе, что при возвращении из своей сло-



 
 
 

боды в Синбирск был он ухвачен разинскими дозорами, при-
веден в их стан, допрошен атаманом Лазарком Тимофеевым.
После искренних ответов батюшка Павел привел его к при-
сяге на верность казацкому войску. С ним и проникли в го-
род посланцы Степана Тимофеевича, он свел их с родствен-
ником своим Федором Тюменевым. И вот только что, воз-
вращаясь в кремль из острога после ухода атамановых по-
сланцев и пребывая в радости, что так ловко удалось выпол-
нить наказ атамана, он вдруг у приказной избы носом к носу
столкнулся с ярыжками, которые во главе с «Кривым» во-
локли повязанного и побитого в кровь Никиту Кузнецова.
Как увидел, так и обмер, смекнув, что выследили-таки под-
лазчиков, двоих, должно, побили, а Никиту изловили и те-
перь до смерти запытают, дознаваясь о соучастниках сгово-
ра. А среди них и он, Тимошка, не последним был. Ведь это
он, воеводский денщик, тайно провел через лаз в частоколе
разинских посланцев. И клялся атаману Разину своей голо-
вой, что готов послужить казацкому войску с чистой сове-
стью и без обмана!

«Бежать! Немедленно бежать из кремля к Степану Тимо-
феевичу! – была первая спасительная мысль. – Скажу, что
пропали его доверенные…» – и тут же новый озноб пронзил
тело – а поверит ли ему суровый атаман? Не обвинит ли в
измене, скажет, что умышленно завлек посланцев в ловушку
воеводы? И голову снимет…

– Не полошись раньше черного дня, – на страхи денщика



 
 
 

ответил воевода. – Бог даст, сумеет твоя Василисушка как
ни-то схорониться от воров… Теперь к службе, Тимошка.
Сыщи дьяка Ларьку и спроводи в пытошную. А потом и ко
мне с расспросными листами пущай спешно воротится. Бе-
ги, не мешкай, иначе дьяк уснет, из пушки его не добудиться
тебе.

– Сыщу и скажу, батюшка князь Иван Богданович, – серые
глаза Тимошки ожили, когда понял, что воевода самолично
до поры не собирается спускаться в подземелье кремлевской
пытошной башни, а дьяк Ларион не ахти какой допросчик,
да еще в смрадной пытошной. Он поправил свою короткую
волнистую бородку, заверил воеводу: – И опросные листы
принесем к утру.

Воевода, словно повторяя Тимошку, пригладил пышные,
с редкой сединой волосы, махнул рукой Тимошке, чтоб шел
и исполнял повеление, а сам решил вздремнуть до света –
ночь, верно, к своей серединке уже подступается, не грех и
очи смежить…

Сыскать дьяка синбирской приказной избы Лариона Ер-
молаева было не трудно. Убрав бумаги, исписанные за день,
в стол, он собирался было идти домой, да Тимошка Лосев
перенял его у порога.

– Не до постели теперь, дьяк Ларион, – как равному ска-
зал воеводский денщик, – велено нам с тобой сойти в пы-
тошную и снять первый спрос с воровского подлазчика, ко-
торого недавно изловили у волжского берега.



 
 
 

У Лариона вскрученные на концах усы дернулись в удив-
лении – он, дьяк, ни слова о том не ведал, хотя его ярыжки,
кажется, прощупали каждую складку стрелецкого кафтана,
а не только переулки города. «Воевода своих людишек по-
слал, – с обидой в душе догадался дьяк Ларион, вспомнив
нового одноглазого воеводского доверенного Афоньку, ко-
торый появился в кремле невесть с какой стороны. – На мо-
их ярыжек не положился…»

– Кого же изловили? – спросил, выбирая из стола чистые
листы бумаги. – Казаков пришлых?

Тимошка пожал плечами, показывая, что этого он не зна-
ет.

– По одежде, как успел заметить мельком у ворот башни,
так схожи со служивыми, будто дети боярские, – ответил Ти-
мошка, а сам напряженно думал, как бы вызволить атамано-
ва человека из пытошной, пока его вовсе не изломали на ды-
бе.

– «Никита не мизгирь3, но на дыбе и из него могут ниточку
потянуть, коль жаровню под босые ноги подсунут! Коли сло-
вили на берегу, не отговорится, что вышел рыбачить! Сло-
мается Никита – всех огласит. Тогда и мне дыбы не мино-
вать… ежели не успею через стену кремля перепрыгнуть», –
размышлял Тимошка, по крутой лестнице спускаясь в под-
земелье, а навстречу уже явственно долетал запах разгора-
ющегося древесного угля жаровни – дверь в пытошную бы-

3 Мизгирь – ядовитый земляной паук, тарантул.



 
 
 

ла приоткрыта, и Тимошка, глядя в сырой сруб, из-за спи-
ны дьяка успел разглядеть Никиту Кузнецова. Продолгова-
тое, кровью испачканное лицо, длинный шрам от давней ки-
зылбашской пули на левой скуле до уха, русая коротко стри-
женная бородка тоже вся испачкана кровью, а в синих уже
припухших от битья глазах невольно полыхнуло удивление
и негодование.

«Неужто Тимошка нас предал? – было первое, что про-
мелькнуло в гудящей от боли голове Никиты, который ви-
сел на вывернутых затекших руках. Нестерпимо болели обе
ноги после афонькиного удара ослопом там, на берегу Вол-
ги. – Не-ет, не Тимошка виновен… Это Афонька приметил
нас с Игнатом, приметил в остроге и донес воеводе. По вое-
водскому повелению изловили… Зачем же Тимошка здесь?
Должно, увериться хочет, что я не выдам Федьку Тюменева,
родного брата его Василисушки, и прочих заединщиков…
Ох, бедная моя Параня! Молись Господу, знать пришел мой
крайний час… Вона, здешний кат звероподобный уже же-
лезные щипцы достает, на угли раскладывает… Лушенька,
неужто твои заговоры на нас с Михаилом перед синбирским
походом впустую сказаны были? Неужто твое нежное сер-
дечко не чует беды, которая свалилась на мою голову?» – Ни-
кита исподлобья глянул на Тимошку, и тот сделал ему успо-
каивающий знак рукой, неприметный для дьяка Лариона и
ката.

Дьяк прошел к грубо сколоченной табуретке около голого



 
 
 

стола, небрежно кинул чистые листы радом с заточенными
белыми гусиными перьями, уселся на стул с круглым сиде-
ньем без спинки. Заросший черной бородищей хромоногий
кат в холщовой рубахе с веревочной опояской разворошил
жаровню, готовясь приступить к привычному делу  – жечь
пятки, грудь, бока или спину, добывая у беззащитной оче-
редной жертвы нужные воеводе признания. А после пытош-
ной пойдет к себе в чулан близ приказной избы, напьется до
потери сознания и будет спать, пока его сызнова не подни-
мут…

Тимошка, от отчаяния осмелев до дерзости, решил сразу
же повести дело так, как лучше для Никиты, а не для сыску.

– Не чади углями, Николка, потому как батюшка воево-
да велел снять первый спрос без пытки, – сказал он, усажи-
ваясь на соседний стул рядом с дьяком Ларионом. – Князь
Иван Богданович сам с рассветом спустится сюда, прочитав-
ши первые слова подлазчика. Ему попервой знать надобно,
что за человек на Волге словлен, куда и зачем из города уй-
ти вознамерился. Один был альбо еще с кем? – Хитрый Ти-
мошка выложил эти вопросы, показывая Никите, что воево-
де о нем конкретно ничего еще не известно. Откуда ему было
знать, что Афонька уже донес о подлазчиках князю и полу-
чил повеление на тайный догляд и поимку. Важно было убе-
речь Никиту от пытки и как-то вытащить из безжалостных
лап воеводы… Но как? Саблей посечь дьяка и ката Никол-
ку? Одного срубишь – другой заголосит, стрельцов у входа



 
 
 

всполошит, не дадут вывести…
– Ну, вор, сказывай по доброй воле, кто ты есть и зачем из-

менил великому государю и царю Алексею Михайловичу? –
дьяк Ларион по давней привычке задал свой первый вопрос,
брезгливо осмотрев побитого и кровью испачканного разин-
ского подлазчика.

Никита облизнул опухшие губы, в минутном раздумье
опустил голову. Запираться излишне нет никакого резона,
потому как Афонька все равно изобличит. Поднял голову,
глянул в красивое лицо дьяка Лариона, на его ухоженную
бородку клинышком, подивился, что у дьяка такие ангель-
ски-добрые глаза.

– Великому государю и царю Алексею Михайловичу при-
сяги я не рушил, потому как понизовой люд поднялся не
на государя, а на пакостных, великому государю мешающих
справедливо править народом бояр. Да с нами же идет на
Москву и царевич Алексей с низложенным злыми же бояра-
ми патриархом Никоном. А боярам лихим я не присягал на
верность.

– Воровские речи ведешь, изменщик! – построжал голо-
сом дьяк Ларион. – Нет у государева трона лихих бояр! Ли-
хие людишки совокупились около воровского набеглого ата-
мана Стеньки Разина! И царевич Алексей Божьей волей сам
умер, а Никон низложен с патриаршества и заточен безвы-
лазно в монастырь! Сказывай, кто сам и откуда в остроге син-
бирском объявился?



 
 
 

– Сам я стрелец самарский, прозван Никитой Кузнецо-
вым.

– Та-ак, пишем: «А в расспросе показал себя самарским
стрельцом Микишкой Кузнецовым…» А с тобой кто еще
был при поимке? Сказывай, вор, все без утайки. Ведомо
ведь, что топор своего дорубится! Подобру не оглаголишь
своих сотоварищей, с пытки дознаем. Стократ тебе же будет
хуже!

– Был со мной еще самарский посадский человек Игнат
Говорухин да тутошний рыбак со слободы, именем Гаврюш-
ка, а прозвище его мне неведомо. – Никита решил не назы-
вать бывшего с ними синбирского стрельца Титка, которого
Федор Тюменев посылал ночью проводить Никиту и Игната
до Черной Расщелины, чтобы безопасно покинуть на спря-
танном там челне острог. – Да и к чему было знать, потому
как сказались мы тому Гаврюшке детьми боярскими, а го-
род, де, покидаем по приказанию воеводы Ивана Богданови-
ча для тайного досмотра воровских стругов на Волге, чтоб те
струги нечаянно пожечь… Погиб человек зря, нашими ко-
пейками не попользовался. Игнат тоже побит, сам видел, как
он в челн упал, подстреленный, – Никита добавил это от себя
в надежде, что воевода не кинется искать Игната на Волге.

Дьяк Ларион писал быстро, красиво, чтобы воевода не
утруждал слишком очей, читая эти опросные листы.

– Кем ты, вор Микишка, был послан в острог, к кому и
для какой надобности? – и дьяк поднял на Никиту внима-



 
 
 

тельный, но отнюдь не грозный взгляд. Бородатый кат Ни-
колка, шмыгая жутким, с рваными ноздрями носом, возился
в дальнем углу у жаровни, мучаясь бездельем – и спать не
дают, и дело не движется…

Никита думал недолго – ясно дело, проник в острог не в
купеческой лавке кафтан себе новый купить!

– Послан я атаманом Степаном Разиным для тайного до-
гляда за ратной силой в остроге. Да где и как крепкие ли сте-
ны, чтоб приступ верный делать. Высмотрев, собрались было
возвращаться, да нечистый попутал, на воеводских ярыжек
наскочили. Знамо дело, на своем пепелище и курица бьет, в
своем городе и ярыжки каждую лазею знают, вот мы и уго-
дили к ним в руки.

– Та-ак, – протянул Ларион, записывая слова Никиты, а
тот снова, поочередно, глянул на лохматого, давно в бане не
мывшегося ката, на скрипящего гусиным пером дьяка, чуть
заметно подмигнул Тимошке, кивнул головой в сторону, где
стояло станом войско атамана Разина.

Никита напустил на себя простоватый вид, сокрушенно
вздохнул:

– Про меня это не мимо сказано – некуда оглядываться,
когда смерть за плечами! Не резон и мне запираться, пой-
манному. Проклянет нас теперь атаман, помыслит, что мы к
воеводе переметнулись, – и снова мельком на Тимошку гля-
нул, словно приказывая: «Оповести атамана, что с нами при-
ключилось, да о замысле здешних стрельцов поведай! Иначе



 
 
 

быть большой беде!»
Тимошка прикрыл веками глаза, давая знак Никите, что

он его хорошо понял, а на слова Кузнецова попытался было
шутить:

– Не тужи, стрелец, по бабе – Господь девку даст! Не тужи,
что у атамана ты теперь в мыслях повешен; коль послужишь
воеводе Ивану Богдановичу, то и милость получишь. Не так
ли, дьяк Ларион?

– По службе и чины… – отбурчался дьяк Ларион, и сно-
ва со спросом. – К кому из здешних посадских явились? И
был ли кто с вами в воровском сговоре супротив государя и
царя Алексея Михайловича? – задал новый вопрос Ларион
Ермолаев, хорошо знающий, что город оказался наводнен-
ным прелестными письмами от Степана Разина, ярыжки не
поспевали их выхватывать из рук синбирян.

– Нам того делать было не велено, дьяк, потому как с пре-
лестными письмами были посланы другие люди.

Дьяк живо вскинул голову, пытливо глянул в измученные
болью глаза. Спросил:

– Назови, кто да кто из воров послан с теми прелестными
письмами? У кого укрываются?

Не успел Никита ответить, как Тимошка, пристукнув для
строгости ладонью о столешницу, задал вопрос, от которо-
го, как он думал, можно будет впоследствии попробовать из-
влечь немалую пользу:

– Узнал бы ты тех воровских подлазчиков из разинского



 
 
 

стана, ежели бы внове встретил в остроге? Говори по доброй
воле, коль не хочешь поутру познаться с мастерством и сно-
ровкой ката Николки!

Как ни болела от побоев голова, но Никита смекнул, что
Тимошка подбрасывает ему надежду спастись из пытошной.
Нахмурив брови, он страдальчески поморщился, глянул на
дьяка Лариона, который оторвал взгляд от бумаги и с под-
бадривающей улыбкой ждал ответа.

– Ну, что же, не один рак назад пятится, в иную пору и
умному человеку тако же сделать не грех. Тем паче, что на
мне присяга великому государю и царю Алексею Михайло-
вичу… Пиши, дьяк Ларион, что по доброй воле готов я по-
утру указать воеводским ярыжкам трех мне ведомых из Са-
мары посадских, коих атаман Разин послал в острог с нака-
зом смущать стрельцов к измене… Не велик грех ляжет на
мою душу, потому как то люди холостые, один из бурлаков, а
двое пришлые бобыли бездомные. На атаманово золото по-
льстились, следом за мной и Игнашкой через потайной лаз
в стене пролезли. Известите воеводу, что ежели дарует мне
живота, готов услужить ему.

– Добро, вор Микишка. Теперь же поспешу к воеводе и
князю, а какова будет его воля, опосля тебе известят! – Дьяк,
довольный податливостью разинского подлазчика, дописал
последние слова, размашисто, любуясь своей работой, под-
писался внизу, встал.

– Виси покудова, вор, а я воеводе твои показания снесу.



 
 
 

– Воды глоток бы, дьяк, нутро жжет… Как бы дотянуть до
утра, а то и с воеводой поговорить не доведется, – с трудом
проговорил Никита, рассчитывая больше на Тимошку, чем
на дьяково сострадание. Прежде чем дьяк Ларион подумал,
потакать ли вору в его просьбишке, Тимошка прошел в угол,
медным ковшом нырнул в кадь с водой и из собственных рук
напоил висевшего головой почти до пояса Никиту, для чего
левой рукой он поддерживал голову стрельца под подборо-
док. Хотелось утешить и обнадежить как-то Никиту, да дьяк
Ларион стоял рядом, слова лишнего не скажешь…

У выходных дверей как раз менялся караул, четверо
стрельцов заступали на службу у двери в пытошную. Тимош-
ка довольно громко сказал дьяку Лариону, а более того – для
ушей караульных:

– Надобно до рассвета вора Микишку спроводить к стре-
лецкому голове Жукову, чтоб с его согласия ярыжки провели
подлазчика по городским стенам для опознания разинских
людишек.

– Скажу воеводе Ивану Богдановичу, и коль повелит… –
не закончив говорить, дьяк Ларион нырнул в дверь приказ-
ной избы, чтобы отпить квасу после затхлого воздуха подзе-
мелья и уже после этого подняться к воеводе.

Тимошка подмигнул знакомому стрелецкому десятнику,
который был за старшего в карауле, назидательно сказал:

– Не спите тут, Трофимка! Может статься, меня воевода
пришлет за пойманным вором сопроводить его в острог…



 
 
 

Пойду покудова хоть ноги вытянуть на часик-второй.
– Иди, Тимоха,  – равнодушно отозвался пожилой стре-

лецкий десятник, широко зевнул ртом, заросшим рыжеватой
бородой, и поднял взгляд к сумрачному, тучами укрытому
небу над притихшим Синбирском. – Как бы дождя к утру с
казанской стороны к нам не надуло…

 
* * *

 
Ранним утром, за час до восхода солнца, обстреляв из

пушек рейтарские полки воеводы Борятинского и при нем
полк московских стрельцов от воеводы Милославского, вой-
ско атамана Разина, поддержанное тремя сотнями конных
казаков и стрельцов, навалилось на противника, норовя сой-
тись не только на близкий ружейный бой, но и на рукопаш-
ную схватку, чтобы использовать свое численное преимуще-
ство.

Одновременно отряд походного атамана Василия Сереб-
рякова, словно отслоившись от главных сил, быстрым бе-
гом устремился в неширокое пространство между острогом
и кремлем. Не вот вдруг стрельцы на стенах кремля, да и
сам взбуженный пушечной пальбой воевода Милославский
сообразили, что же задумали разинцы? Неужто кинутся на
высокие стены кремля вот так, с голыми руками, без штур-
мовых лестниц? Это все едино что головой надолбы рушить!
Но разинские казаки хлынули в ров острога и кинулись к во-



 
 
 

ротам верхней стены. По ним стали густо палить синбирские
стрельцы, да с некоторым опозданием по команде команди-
ра стрелецкого полка Василия Бухвостова начали стрелять и
со стен кремля. Густые клубы порохового дыма на какой-то
миг едва ли не целиком укрыли атакующих, а когда он рас-
сеялся, глазам воеводы предстала странная картина проис-
ходящего сражения.

–  Да что же это творится, Господи?! Погибели на них,
что ли, нет? Лезут, как тараканы живучие! Побитых-то во
рву нет и в помине! Как же так, а? – Воевода Милославский
взъярился не зря, видя, что казаки и понизовые стрельцы
бесстрашно лезут на частокол острога, а те, которые добежа-
ли до ворот, навалились на них и распахнули так легко, буд-
то они и не были изнутри заперты. Казаки, словно весенний
пал по степи, хлынули в острог, а иные, ухватившись за про-
тянутые со стен кушаки или по брошенным вниз лестницам,
лезли через частокол, спеша побыстрее очутиться в остроге.

Воеводу Ивана Богдановича едва удар не хватил от уви-
денного. Со стоном, проговорив чуть слышно, чтобы ближ-
ние стрельцы не распознали: «Своровали! Измена!» – он от-
шатнулся от деревянной стены, крикнул денщика, надеясь,
что он где-то рядом.

Андрей Шепелев, чьи стрельцы под утро несли караул в
кремле, ответил воеводе, не скрывая своего удивления:

– Не вернулся еще ваш денщик из острога, воевода князь
Иван Богданович. А теперь, надо думать, и вовсе там застря-



 
 
 

нет. Вона какая кутерьма затевается. Отобьются ли синбир-
ские ратники?

– Да не посылал я его утром в острог! – растерянно про-
бормотал воевода, размышляя, не заспал ли он какого при-
казания своему денщику? И снова распорядился. – Прита-
щите сюда разинского подлазчика из пытошной! Я его заме-
сто пыжа в пушку велю забить и по ворам пальнуть. А не
влезет в пушку, повесить его на высоком глаголе4 угловой
башни!

Из-за стрельцов к князю Милославскому протиснулся с
повязкой на глазу Афонька, за ним четверо воеводских яры-
жек. У Афоньки на лице злость вперемешку с растерянно-
стью.

– Я только что из пытошной, батюшка князь Иван Богда-
нович! Караульный десятник сказывал, будто по твоему при-
казу, ему и пакет за твоей печатью показали, денщик Тимош-
ка Лосев, забрав двух караульных, свел Никитку Кузнецова в
острог, якобы к стрелецкому голове Жукову. – И поклонил-
ся, а глазом будто спрашивал: так ли было? Или…

– Господи-и, своровал Тимошка! Своровал и разинского
подлазчика свел в острог! Афонька, сыщи и приволоки его
ко мне! С живого шкуру сниму, чтоб иным неповадно было!

– Коли быть собаке битой, найдется и палка! Сыщу, ежели
только его в той кутерьме не порешили! – кивком головы
указал на острог.

4 Глаголь – виселица в виде буквы «Г».



 
 
 

Левее воеводы кто-то из московских стрельцов громко
выкрикнул, указывая рукой вниз, на город.

– Зрите, зрите! Вона, уже и тамошние синбиряне-стрель-
цы с боярскими детьми, будто собаки, став на дыбки, зев в
зев грызутся!

– В народе, что в туче: в грозу все наружу выйдет! Пере-
метнулись синбиряне на сторону атамана Разина!

– Тако же было и в иных городах на Волге…
–  Коль нас не пошлют на острог  – воровские казаки с

тамошними стрельцами и с посадскими быстро сомнут по-
местных да детей боярских. Добро еще, что воровские каза-
ки до Москвы не дошли…

Иван Богданович, собрав все свое мужество, тремя ша-
гами снова подошел к краю стены, глянул сверху: словно
огромная куча сухостоя, к которому поднесли пучок за-
жженной соломы, в городе вспыхнул пожар восстания. Ка-
заки походного атамана Серебрякова и стрельцы кинулись
к стенам сбивать прочь поместных людей и детей боярских,
стреляли по ним из-за плетней и заборов, с крыш амбаров,
теснили копьями и бердышами вдоль частокола, отжимая к
волжской части острога, и многие из обреченных на смерть
прыгали вниз, катились с кручи, предпочитая сломать себе
голову, но не даться мятежникам в руки. В городе вылав-
ливали наиболее злобных воеводских приказных ярыжек,
мздоимцев дьяков и подьячих, бессердечных прижимал от-
купщиков и промысловиков, которые не смогли покинуть



 
 
 

свои дома до прихода понизовой вольницы.
Полыхнули в нескольких местах языки красных вечно го-

лодных петухов, заголосили перепуганные домочадцы, не
имея возможности тушить пожары или спасать домашний
скарб…

Первой мыслью воеводы Ивана Богдановича было послать
полк московских стрельцов во главе с самим Бухвостовым,
чтобы ударил на острог и побил вбежавших туда разинцев,
но, присмотревшись, увидел, что не менее тысячи хорошо
вооруженных пеших казаков и стрельцов стоят под остро-
гом, как раз у того места, где прорвались первые отряды ра-
зинцев, и готовы выручить своих, если из кремля выйдут
московские стрельцы. Бухвостов по взгляду воеводы и по
той скорбной мине, которая появилась на его лице, понял, о
чем думал князь воевода Милославский.

– Они только и ждут моего вывода, чтобы отсечь от крем-
ля, князь Иван Богданович. Но, ежели прикажешь…

– Кабы Господь послушал дурного пастуха, так бы весь
скот передох! Негоже и мне хвататься за первопришедшую
мыслишку, всего не обдумав! Один полк у воеводы князя Бо-
рятинского, другой ты уведешь на погибель, а мне с какими
силами твердь синбирскую держать? Не-ет, потеряв острог,
я удержу кремль и воровское скопище подле кремля! Пусть
теперь воевода Юрий Никитич озаботится, как ему сладить
дело с набеглым атаманом! В поле – две воли, кому Господь
поможет, не так ли, полковник?



 
 
 

 
* * *

 
Тяжко было детям боярским в остроге, но они бились, пи-

тая надежду на выручку из кремля либо на рейтарские пол-
ки воеводы Борятинского. Но надежды эти оказались зыбки-
ми, как тот пороховой дым, которым встретили синбирские
стрельцы атакующих острог казаков…

Не легче было и самому воеводе Юрию Никитичу. Дрог-
нули рейтары, не выдержали казачьего натиска, к тому же
стрельцы московского полка, когда увидели, что в острог во-
рвались разинцы, попятились под защиту пушек кремля и
обнажили правый фланг рейтарских полков. Туда ворвались
конные казаки и стрельцы, с тыла налетели на обоз, прижали
к телегам немногих пеших рейтар.

Сам Юрий Никитич, не сумев уйти на пораненном ко-
не вместе со своими всадниками, был сбит на сырую зем-
лю огромным по росту конным стрельцом, который заломил
ему руки за спину и привязал к тележному колесу накрепко.

– Попался, боров толстобрюхий, попался! Три ежа тебе
под зад! – ликовал конный стрелец. – Коль не заупрямит-
ся воевода Милославский, так обменяем мы тебя на нашего
дружка Никиту! А покудова сиди здесь смирно и не дергай-
ся! – и рябой стрелец так двинул кулачищем в живот, что
Юрий Никитич подумал от боли, что ему всадили в чрево
огромный осиновый кол, какой втыкают в грудь страшным



 
 
 

кладбищенским нечистям. Стрелец вспрыгнул в седло, уда-
рил коня и погнал его вдогон своим дружкам, которые тесни-
ли рейтар, отходивших к берегу Свияги, подальше от Син-
бирска.

Вслед за конными на обоз набежали пешие разинцы, кри-
ча для собственной бодрости боевой клич казаков «Неча-
ай!». Кто издали стрелял в рейтар из ружья, а кто впопы-
хах подхватывал брошенное врагами оружие и бежал к деру-
щимся у опушки глухого леса над Свиягой, окутанной утрен-
ним туманом, который густо смешивался с пороховым ды-
мом.

Неожиданно, словно взглядом запнувшись о воеводу, пе-
ред ним остановился в добротном кафтане ратник, скорее,
из детей боярских, нежели из стрельцов. Воровато оглянув-
шись, он ловко срезал веревку с рук воеводы и прошептал:

– Беги, князюшка Юрий Никитич! Негоже войску без го-
ловы быть в такое лихое время! Беги, вона и конь без седла –
хоть охлябь5, да верхом, все вернее будет! Только скинь свой
наряд, а этот, мужицкий кафтан обозного, надень!

Воеводу князя Юрия Никитича дважды уговаривать во
собственное спасение не надо было, тем паче речь шла о
смерти в руках мятежной вольницы. Переодеваясь, торопли-
во спросил:

– Кто же ты, человече? – а сам едва успевал отдышать-
ся после удара в живот злопакостного стрельца с рябым ли-

5 Охлябь – без седла.



 
 
 

цом. – И как ты у воров оказался? Своей ли волей, по неволе
ли? – Торопливо просунул руки в тесноватый, пахнущий ды-
мом костра кафтан с рваной подмышкой, рассматривая дол-
голицего с морщинами у рта и у глаз человека. Видно было,
этот человек за сохой по пашне не хаживал, да и в лесу дрова
топором не валил.

– Перед тобой, князь Юрий Никитич, горемычный воево-
да камышинский Ефим Панов, – и поклонился еле примет-
но, чтоб пробегавшим мимо стрельцам не показалось подо-
зрительным.

– Как же ты вкупе с ворами оказался, воевода? – удивился
воевода Борятинский, с укором разглядывая рано поседев-
шего Ефима Панова – борода и виски сплошь белые, а ему
едва ли сорок лет исполнилось.

– Сладка ли жизнь в неволе, князь Юрий Никитич? От
горя и седой волос раньше срока созрел!

– Так давай вместе и бежим! Скакнем в кусты, да и будь
здоров, атаман воровской!

– Казаки у меня дочку сманули! Ушла с их атаманишкой
Васькой Серебряковым против воли родного отца! Вокруг
куста ракитного венчана по казацкому обычаю! Можно ли
такое снести смиренно отцу, который в ней души не чаял с
малых лет? Не-ет, придет и мой час отвести искалеченную
душу… Есть у меня верные люди средь бывших московских
стрельцов, к Стеньке еще в Царицыне примкнувших по ве-
ликой глупости. Умыслили мы Стеньку ухватить и в Москву



 
 
 

живьем привезти. А не удастся живьем, так хоть воровскую
голову в мешке… Беги, князь, авось свидемся!

–  Добро же, помогай вам Бог в святом деле! Попомню
я пред государем твою верную службу, – пообещал воево-
да Юрий Никитич, высматривая путь, как ему удобнее вы-
браться из обоза.

– Хотя бы имя мое анафеме не предали, будто ушел я с
вором своей волей и служу ему с охотою, – попросил камы-
шинский воевода, проворно подхватил свой бердыш – к обо-
зу подбегали еще стрельцы из войска атамана Разина – и по-
бежал вслед за пешими стрельцами.

Следом же, выбрав удачный момент, и воевода Борятин-
ский верхом на голой спине лошади, переодетый в кафтан
обозного возчика, неприметно поскакал в сторону от каза-
ков.

А у разинских конников словно крылья за плечами вырос-
ли! Они настигали уходящих рейтар, раз за разом схватыва-
лись с ними, рубили, теряя в сече то одного своего сотова-
рища, то другого…

– Миша-а, – прокричал сбоку неутомимый Еремей Пота-
пов, – гляди, походный атаман знаки подает!

Сотник, заметив знак атамана Лазарки Тимофеева попри-
держать коней, зычно крикнул своим конным стрельцам:

– Осади-и! Осади, ребята! Всем собраться под прапорец!
Не зарывайтесь далее! Видите, запорожцы атамана Бобы уже
поворотили от Свияги! Отходи к обозу! Нас походный ата-



 
 
 

ман там ждет!
Подъехали разгоряченные боем друзья, а более всего сиял

Еремей Потапов от счастья, выпавшего на его долю словить
самого воеводу Борятинского. Лицо его сияло радостью, хо-
тя и был задет рейтарской пикой в левую ногу и теперь дер-
жал кровоточащее место ладонью. Рядом с Еремеем ехал ры-
жий, с бесцветными бровями Гришка Суханов и настаивал,
что надо спешно перевязать рану.

–  Что с того  – невелика!  – беспокоился Гришка, свет-
ло-желтые глаза его глядели строго.  – Присыпь толченым
кровавником, завяжи, иначе попадет зараза, загноится!

Завидев походного атамана Лазарку, который и в седле си-
дел как-то боком, левым вздернутым плечом вперед – это
после одной драки в крымском набеге, когда татарское копье
ударило ему в спину и покалечило, – сотник Михаил Хому-
тов издали порадовал Тимофеева вестью, которой и Степан
Тимофеевич будет несказанно рад:

– Удача, атаман Лазарка! Мой стрелец ухватил воеводу
Борятинского в плен! Цел в руки дался, изверг, не посмел
супротив Еремки Потапова саблей биться!

Лазарка Тимофеев весь засиял от такой новости, послал
нарочного к атаману Разину с этой радостной вестью и при-
близился к самарским стрельцам в окружении возбужден-
ных, еще не остывших от конного сражения казаков.

– Где ты, сотник, воеводу видел? Как дело было? – спро-
сил атаман Лазарка, натягивая повод, чтобы конь успокоил-



 
 
 

ся и не перебирал ногами.
– Да как же! – весело отозвался Михаил Хомутов, полыхая

румянцем чистого лица, словно вдоволь набегался по мороз-
ному воздуху. – Погнали мы с полета поместных да детей
боярских, вбили в обоз… Тут и началась сабельная сеча, кто
на кого успел наскочить! Так он, Еремка Потапов, под во-
еводой коня копьем поранил и завалил на землю! Воевода
ахнулся из седла да и угодил в лужу. Встал – хуже в аду не
бывает! Еремка его вожжей к возу приторочил, а сам в седло
метнулся нас догонять!

– Так ли было, стрелец? – Левый длинный ус атамана Ла-
зарки задергался, едва радостная улыбка раздвинула жест-
кие, на ветрах потрескавшиеся губы – после смерти любимо-
го меньшого брата Омельки в Астрахани, ходившего к воево-
де Прозоровскому переговорщиком от атамана Разина, по-
ходного атамана редко когда видели улыбающимся.

– Да, так, атаманушка! Его грязью и себе руки измарал.
Хрипел воевода от злости, да я утишил его несильным тыч-
ком в живот, сказал, что хотим поменять князя на нашего
дружка Никиту Кузнецова, чтоб вызволить его из пытошной.

– Добро. Веди к тому месту. У вора ремесло на лбу не
писано, да воеводскую повадку нам не в первый раз видеть,
опознаем лютого зверя по клыкам!

Проехали к лесочку, в полуверсте от реки Свияги, на
опушке которого у воеводы Борятинского стояла часть обо-
за – пожитки ратных людей и значительная часть воинского



 
 
 

припаса были размещены в остроге, – а воеводы и след про-
стыл! Еремей, словно громом убитый, хромая из-за раны в
ноге, топтался у знакомого воза со сломанной правой оглоб-
лей, потом поднял из грязи обрезок вожжи. Подъехал тут и
атаман Разин, оповещенный о пленении воеводы Борятин-
ского одним из самарских конных стрельцов.

– Эх, голова – два уха! – укорил обескураженного стрель-
ца Степан Тимофеевич. – Как же ты его вязал, что он у тебя
сошел беспомешно, а?

Рябое лицо Еремея покривилось от досады, он тряхнул
вожжей так, будто тряс сбежавшего воеводу за ворот кафта-
на.

– Сам не сошел бы, батюшка атаман, три ежа ему под зад!
Руки воеводе я вязал порознь колесного обода! Ножиком
вожжа срезана, один конец на колесе, другой в грязь втоп-
тан. А вон под возом и кафтан воеводы валяется. Переоде-
тым сбежал, а помог ему лихой человечишко!

– Кто же спустил? – Атаман Разин нахмурил брови, и его
красивое чернобородое лицо разом окаменело от подступив-
шего гнева. Он резко повернулся в седле. – Лазарка, поспро-
шай пеших казаков, кои за твоими конными в обоз ворва-
лись. Может, средь них изменщик укрылся? Или кого в нет-
чиках объявите. Еще среди пленных посмотрите, не пере-
одетым ли сидит, затаившись мышью в хозяйском сундуке?

– Воеводу бы сразу изобличили, – досадливо махнул ру-
кой Лазарка Тимофеев и пожал плечами, сгоняя мышечную



 
 
 

усталость спины. – Эх, не так жаль воеводы, как жаль, что не
сможем обменять нашего посланца Никиту! Да еще измен-
щик в стане завелся, один ли?

– А ежели он не сошел с воеводой, а тут остался, – неожи-
данная догадка озадачила Михаила Хомутова, и он с опаской
посмотрел на многотысячную толпу пешего войска, – и злое
дело какое умыслили наши недруги?

– Пустим по куреням верных послухов, дознаемся, – по-
дал злой голос из-за спины атамана Разина Ивашка Чик-
маз. – Мне бы только за волосок ухватиться, так и самой го-
лове не уцелеть!

Лазарка Тимофеев потрепал по плечу раздосадованного
Еремея Потапова, строго-настрого повелел всем молчать о
конфузе с воеводой, чтобы зря не полошить казаков, заста-
вил сотника Хомутова перевязать рану Еремею, дал знак, и
конные казаки вслед за атаманом Разиным поехали к остро-
гу. И тихо переговаривались между собой, всяк по-своему
строили догадки – кто же разрезал вожжу и спустил воеводу?
И коня, наверное, дал? Не пеши же Борятинский шмыгнул
в кусты и так ловко ушел, пока казаки с рейтарами бились
на берегу Свияги!

Под ликующие крики синбирян войско Степана Тимофе-
евича вошло в город, в котором все еще в пяти или ше-
сти местах продолжали гореть и дымиться дома самых нена-
вистных приказных и ярыжек. Навстречу атаману впереди
восторженной толпы горожан вышел улыбающийся краса-



 
 
 

вец-стрелец, в котором атаман признал пронырливого вое-
водского денщика. Тимошка с оцарапанной щекой – не ина-
че в сабельной сече получил первую в жизни ратную отме-
тину! – вел за уздечку великолепного, в серых яблоках коня
под дорогим седлом.

– Прими, батюшка атаман Степан Тимофеевич, этого ска-
куна. И пусть он несет тебя счастливо до златоглавой Моск-
вы! – громко произнес Тимошка и поясно поклонился.

– Вот так конь! – залюбовался атаман Разин и карие его
глаза от восхищения прищурились. Он лихо на затылок за-
ломил атласную шапку, обнажив черные кудри. Не слезая со
своего белого коня, похлопал нового по горячей шее – жере-
бец вскинул голову, косился на незнакомых людей и ржал,
не видя хозяина. – Чей был красавец?

– Одного татарского мурзы, который, должно, в рейтарах
служил у воеводы Борятинского, – ответил Тимошка, смело
глядя в лицо головного атамана, и вдруг радостный крик из
первых казацких рядов заставил многих встрепенуться:

– Никита-а, кунак! Живо-ой! – с каурого жеребца на зем-
лю соскочил высоченный Ибрагим  – в толпе синбирских
стрельцов он увидел протискивающегося к атаману Никиту
Кузнецова.

– Где? – не веря услышанному, тут же вскрикнул Миха-
ил Хомутов. Он с самарскими конными стрельцами стоял
не в первых рядах за атаманом Разиным, потому и не видел,
что делается там, где были встречающие войско синбиряне.



 
 
 

Еремей Потапов поднялся в стременах, пытаясь различить
пропавшего друга, и по суматохе, поднятой вокруг атамана
и Ибрагима, понял, что каким-то неизъяснимым чудом их
Никита оказался не в пытошной у воеводы Милославского,
а в остроге и на воле!

– Еремка, подержи моего коня! Я к Никитке протиснусь! –
Михаил соскочил на землю, протолкался среди конных ка-
заков, и когда сияющий Никита на миг был выпущен Ибра-
гимом, сотник тут же стиснул его в своих объятиях.

– Живо-ой, живо-ой, братишка! – едва не в полный голос
вопил Михаил, а тут и походный атаман Роман Тимофеев в
своем атласном синем халате соскочил с коня, мнет Ники-
ту, так что тот и рта открыть не может, только успевает мор-
щиться от боли в вывернутых на дыбе плечах да одаривать
сияющими взглядами верных друзей.

Степан Тимофеевич, улыбаясь, следил за этой кутерьмой
из седла, потом подал и свой голос:

– Жив наш посланец – то диво! Сказывал нам Игнат, что
ухватили тебя воеводские ярыжки, думал, на дыбе тебя пы-
тают? А вышло так, что злой рок не по стрелецкую голову
рыскал?

Никита Кузнецов улыбнулся, обозначив у рта две глубо-
кие морщины, поднял на атамана синие, измученные болью,
но счастливые глаза, потянул к себе за рукав смутившегося
Тимошку Лосева.

– Не счастливый рок, а вот этот смелый отрок спас меня,



 
 
 

атаман батюшка. Большой хитростью обманул караульщиков
и вывел из пытошной в острог. И у здешнего нашего доброго
помощника синбирского казака Федьки Тюменева укрыл до
рассвета. А с началом приступа к острогу – мы вместе би-
лись… хотя какой из меня ратник, когда руки в плечах едва
слушаются, жилы все выкручены…

– Добро, хвалю, Тимошка! Был ты у воеводы денщиком,
отныне беру тебя к себе вестовым! Вечером жду вас с Ни-
китой, сотник Хомутов, в своем шатре. И того синбирского
казака Федьку приведите, порасспрошу о тутошних людиш-
ках…

Никита Кузнецов не утерпел, спросил:
– Батюшка атаман, так Игнат Говорухин жив? Не побит

подлыми ярыжками? – А в глазах понятное недоверие – сам
же видел, как дернулся в челне Игнат и навзничь упал…

– Жив, но поранен. Навестите его, он на струге. Сотник
Хомутов укажет, на каком. А это кто у приказной избы тол-
чется? – и атаман плетью указал на толпу разномастного лю-
да.

– Этих побрали в плен, батюшка Степан Тимофеевич, –
пояснил Василий Серебряков, остановив коня напротив по-
вязанных и понурых людей. – До трех сот детей боярских,
поместных дворян да с полста московских стрельцов с ними.

Степан Тимофеевич сурово глянул на удрученных недав-
них супротивников, спросил всех разом:

– Где служилый голова ваш Гаврила Жуков?



 
 
 

– Нету его, посекли, – буркнул ближний из пленных детей
боярских, придерживая выпростанную из кафтана поранен-
ную и наспех перевязанную правую руку.

– Кто же посек вашего командира?
– Сабля посекла, батюшка атаман, – загадочно ответил за

раненого Тимошка Лосев. Атаман Разин понимающе дернул
черной бровью, сказал Лазарке Тимофееву, чтоб пленных
свели в одно место, накормили, позвали бы к ним старух-ле-
карок обмыть и перевязать раненых. Да никакого насилия не
чинить до особого расспроса каждого, чтоб знать, сколь кто
виновен.

–  Что с ними возиться!  – громко сказал нетерпеливый
Ивашка Чикмаз, ощерив острые, как у дикой рыси, зубы и
подергивая ноздрями, словно тосковала душа ненасытная по
запаху горячей крови. – Посечь им башки – и вся недолга!

Пленные в страхе ужались в плотную кучу – слух о кро-
вавом стрелецком побитии в Яицком нижнем городке ведом
был и здесь, в Синбирске. Атаман Разин сурово глянул на
Чикмаза, который и руку на саблю уже наложил, готовый вы-
хватить булат и обагрить его кровью, осадил его строгим го-
лосом:

– Когда бой идет и враг твой с оружием бьется – тогда се-
ки, ежели ловчее окажешься! А теперь они безоружны, серд-
це остыло от драки, как теперь сечь? Чать, не капуста на пле-
чах у них! Отвыкай, Ивашка, от гулевских повадок, не на
крымских татар мы налетом въехали пометить за русскую



 
 
 

кровь! Так токмо князь воевода Прозоровский сек наших
пленных казаков в Астрахани, почти год продержав в пы-
тошных!

– И тутошние воеводы ничем не краше! И они будут нас
сечь не хуже, не приведи Господь им в руки попасть! – упря-
мо твердил свое Ивашка Чикмаз, не понимая мягкосердечия
головного атамана.

– А ты живьем в драке не давайся! – засмеялся Степан
Тимофеевич и уставил удивленный взгляд на бородатого, с
бельмом на левом глазу посадского, который неожиданно
принародно упал на колени, под копыта атаманова коня, так
что тот фыркнул и ступил назад, несколько раз мотнул го-
ловой, словно от посадского нестерпимо пахло чем-то несу-
разным.

– Чего тебе, борода лопатою? – удивился атаман, успока-
ивая коня ладонью по шее.

–  Атаман  – свет-батюшка! Прикажи своим казакам на-
ших девок не губить, женок не бесчестить! – завопил посад-
ский и бородищей ткнулся в мокрую, истоптанную конями
и людьми землю.

У Степана Тимофеевича брови изогнулись дугой и скак-
нули вверх, он заломил шапку набок, словно это мешало ему
лучше слышать, что именно говорит этот странный старик.

– Ты что мелешь, старый дурень? Богу молись, да черту не
перечь, чтоб на рогах не очутиться! Где это видано, чтоб мои
казаки, войдя в город, так-то бесчинствовали? Иное дело,



 
 
 

ежели какая вдовица не против, тут и на казака запрета нет!
– Дак вот в Самаре повелел же ты воеводскую женку по-

рохом начинить во все неназываемые вслух места да и взо-
рвать несчастную.

– Что-о-о? – Степан Тимофеевич вдруг стал лицом белее
своего коня и минуту сидел в седле с открытым ртом, словно
негаданная стужа вмиг заморозила его своим ледяным ды-
ханием. – Что-о ты сказал, козлиная твоя борода? – и рука
медленно потянула из ножен саблю, еще не отмытую от кро-
ви недавней сечи.

– Не я это сказал, батюшка… не я, видит Бог! – торопли-
во, поняв, что смерть в трех шагах от его головы стоит с под-
нятой косой, закричал посадский и махнул рукой себе ку-
да-то за спину, а сам по возможности отсунулся на коленях
от копыт атаманова коня. – Торговый муж прибежал с Сама-
ры! Не далее как вчера вечером на торге принародно такие
страшные слова о тебе сказывал! Еще звал синбирских по-
садских тебе, атаман – свет-батюшка, супротивничать, чтоб
и с нашими дочками да женками такого ужаса не сотвори-
лось… Прости, коль со страху и я не так что молвил – две
дочки на выданье дома в сыром погребе схоронились, лягу-
шек пуще твоих казаков страшатся! – и вновь трижды боро-
дой к земле приложился.

Лицо атамана из белого стало пунцовым, от прихлынув-
шей в голову крови даже белки глаз покрылись красной сет-
кой.



 
 
 

– Сыскать… – только и выдохнул из могучей груди атаман
и в могильной тишине площади, над которой поверх крыш и
близких церковных куполов клубами валил дым недалекого
пожара, остался сидеть в седле, не поднимая глаз от конской
гривы.

Несколько десятков посадских со стрельцами кинулись на
поиски многим знакомого самарского гостя, сыскали его на
постое в трактире, скрутили и крепко помяли, пока, упи-
равшегося, тащили на городскую площадь к приказной избе.
Атаман Разин в гнетущей тишине медленно поднимал глаза,
и так же медленно валился на колени, дородный в чреве, с
выпуклыми серыми глазами пышнобородый человек в доро-
гом кафтане.

–  Скажись пред синбирским людом, подлая твоя душа,
кто и откуда, чтоб они знали и плевали вослед твоим детям! –
с большим трудом сдерживая себя, спросил атаман Разин.
Михаил Хомутов и стоявший рядом с ним Никита Кузнецов
узнали самарского торгового человека из посадских Фому
Кучина.

– Прости, атаман, за Христа ради, бес попутал! – с хри-
пом вырвалось из горла поверженного на колени Кучина. За
спиной, с саблей наголо, встал Ивашка Чикмаз, надеясь, что
хоть этого злоехидного человека отдадут ему в руки.

– Как звать твоего беса? – рыкнул Ивашка и концом сабли
двинул Фому в голову, отчего на землю свалилась дорогая
кунья шапка.



 
 
 

Кучин не посмел даже руку к ней протянуть.
– Князь воевода Иван Богданович денег дал и велел на по-

саде нелепицу про атамана и казачье воинство сказывать…
Чтоб устрашить простолюдинов и стрельцов. Каюсь, народ,
прости скаредную душу, за серебро продал себя бесу…

– А теперь поведай синбирянам, как в Самаре было! – по-
велел атаман, понемногу отходя от приступа гнева, когда са-
молично едва не срубил голову этому подлому человеку.

– Лжу я вам говорил, люди! Голую лжу по наущению кня-
зя Милославского… На Самаре воевода Алфимов без женки
вовсе был, зато вот у него, у сотника Хомутова, – и Фома
Кучин указал на Михаила, который от этого напоминания
побледнел и руки стиснул до боли, чтобы не бежать прочь
от этого места, – силой хотел взять женку. Да Аннушка не
далась. Тогда воевода Алфимов смерти ее предал, за что и
был самарскими жителями посажен в воду. Иных детей бо-
ярских и рейтар на сражении побили самарские же стрель-
цы, выместив злость на них за безвинно посаженных на цепи
своих стрелецких командиров… А девок и баб не сильни-
чали… Прости, народ, прости меня, окаянного, – Фома Ку-
чин взвыл, на коленях повернулся лицом к церкви, которая
стояла напротив приказной избы, начал креститься. Из вы-
пуклых глаз потекли обильные слезы, но жалости они у по-
садских не вызывали, только некоторые из стариков, из со-
страдания, издали крестили его, не произнося ни слова. Зато
молодые посадские, обрадованные, что их женкам ничто не



 
 
 

угрожает, ругали зло и громко:
– Каков Ирод! Хуже Иуды предал атамана!
– Послать его на виселицу! Пущай воевода Милославский

порадуется, глядя на очернителя, им посланного на поги-
бель!

– Начинить ему самому толстое брюхо порохом да и рва-
нуть, чтоб кишки до воеводы в кремль долетели!

Степан Тимофеевич поднял руку, утишил народ. Спросил
громко:

– Ведомо ли вам, люди, и вам, новоприбывшим в наше
войско стрельцам синбирским, каков у нас закон, ежели ка-
зак что сворует у своего или у чужого, то без разницы, альбо
утаит добычу от войскового дувана?

– Укажи и нам, батюшка атаман, на тот закон! – попросил
кто-то из людей гулящих.

– А таков: рубаху задираем к голове, набиваем песком по
самые уши, завязываем узлом и – гуляй по Волге до самого
Хвалынского моря! Каков закон, а?

– Ох лихо! – присвистнул гулящий, ощерив крепкие зубы,
и суконную шапку прихлопнул по самые уши. – Не схочешь
хватать чужого калача!

– Чтоб все знали! И чтоб, сотворив поруху войску или ко-
му из горожан, потом не открещивались неведением! Пото-
му как встали мы, казаки донские, запорожские и яицкие,
да стрельцы понизовые и поволжские супротив зловредных
бояр-притеснителей, за святую веру и за великого государя



 
 
 

и царя Алексея Михайловича, которому те злопакостные бо-
яре мешают праведно править своим народом! И в защиту
люда опального и кабального, за чернь городскую и бедноту
гулящую и бездомную! Ежели что и взято нами с бою у бояр
и у поместных служилых людей, так то идет в войсковую каз-
ну, казакам на жалованье, пораненным на прокорм дома. И
не в том суть, что один на коне был, а другой на струге у вес-
ла сидел и в бою не был, у нас все равные. Старые казаки это
знают, я новопришлым сказываю. Вот кличут бояре москов-
ские нас ворами да разбойниками, а сами грабят и разоряют
крестьян и посадских похлеще лесной братии! Вам, браты
синбирские, – возвысил голос Степан Тимофеевич, – земной
поклон от всего великого войска Донского и Яицкого и от
царевича Алексея, который в струге царском идет с нами к
своему родителю с жалобой на злых бояр, умысливших по-
губить наследника царского престола, чтоб сызнова на Руси
затеять смуту, как то было по смерти царя Федора Иванови-
ча! Поклон вам за то, что не стали супротивничать, а своих
исконных притеснителей побили и город нам сдали! Придет
час, и будет держать ответ перед вами и ваш воевода Ивашка
Милославский, а вы ему свои обиды будете сказывать. И вам
его судьбу решать, а не нам, людям пришлым!

Синбирский люд ответил одобрительным гулом. И как бы
в ответ с кремлевской стены бухнули пушки: стрелял воево-
да по острогу больше с досады, толку в той стрельбе было
мало.



 
 
 

– Услыхал воевода – засвербело в носу, прочихивается!
– Ништо-о, скоро так прочихается, что голова кругом пой-

дет!
– Кобыла с волком тягалась – хвост да грива остались!

Так-то и с нашим воеводой будет!
Степан Тимофеевич отыскал взглядом походного атамана

Романа Тимофеева, велел строго:
– Сесть тебе, Ромашка, со своими казаками в остроге и

за воеводой догляд иметь неустанный. Ныне войску отдых, а
поутру за дело браться. Надобно узнать, далеко ли отбежал
воевода Борятинский да какие силы при нем остались.

– А с этой ехидной что делать? – напомнил Ивашка Чик-
маз и саблей ткнул в спину Фоме Кучину. – Снести башку?

– Он честь мою украл у народа. А я сказывал вам, люди,
что делают казаки с такими татями!

– В воду татя!
– Блошливую одежонку прочь с тела в костер, пусть горит

заедино с кусачей тварью!
– Смерть псу воеводскому!
Обреченного Фому Кучина мигом раздели до рубахи и с

улюлюканьем потащили на волжский берег…
Михаил еще раз обнял Никиту, потом взял Ибрагима за

руку.
– Идемте, братки, к моим казакам-стрельцам, соберемся

в кучу, пусть Никита порасскажет, что же с ним случилось
здесь, пока мы приступ делали. Вижу, не мимо нам с тобой



 
 
 

княжна Лукерья ворожила перед синбирским походом! В ко-
торый раз ты целым из беды выскочил… Как они там, в Са-
маре, наши милые женушки? – и смутился – впервые с язы-
ка такое сорвалось после гибели Анницы, впервые вслух на-
звал княжну Лушу своей женкой, хотя и не венчанной и не
целованной…



 
 
 

 
2
 

Ранним утром, под редкое бабаханье пушек из кремля и
ружейную перестрелку из острога, Михаил Хомутов, пригла-
шенный Лазарком Тимофеевым в шатер атамана Разина, на-
шел там всех главных соратников уже в сборе. Алешка Хол-
деев в дальнем углу, дописав коротко нарезанные листки,
складывал их в стопку.

– Собрались, вижу, атаманы-молодцы, – Степан Тимофе-
евич окинул всех строгим взглядом уставших глаз, – Ну ин
славно. А слово мое такое будет – негоже двум медведям в
одной берлоге зиму дожидаться! Один другого должен вы-
гнать, хотя бы и себе пасть чужой шерстью забить до обмо-
рока!

Походные атаманы согласно поддакнули, переглянулись:
чего ж тут непонятного? Надобно брать князя воеводу Ми-
лославского на копье! Нетерпеливый Василий Серебряков
завозился на ковре, будто сидеть в шатре у атамана и то было
в большую ему нужду. Сказал, что думал:

– Полезем ночью на стены кремля, возьмем воеводу еще
жирненьким, покудова в осаде не обтощал, да куда ни то в
щель клопом не утиснулся!

Степан Тимофеевич покачал кудрявой головой, усмех-
нулся:

– Лихой ты казак, Васька! Да кремль брать – не с кизыл-



 
 
 

башцами на реке Куме схлестываться, кто ловчее арканом
чужую шею охватит! Стены-то вона какие высокие. Ежели
Ромашка тебя в охапку возьмет да швырнет вверх, и до се-
редины не долетишь!

Казаки засмеялись – воистину, на стены кремля без лест-
ниц не влезть. Лучше бы те стены из пушек разбить или за-
жечь. Заспорили. Степан Разин поднял руку, утишил поход-
ных атаманов.

– Алешка, написал мой указ?
– Написал, батюшка атаман. Целую дюжину!
– Подай! Вот, братцы, пошлите конных донских казаков

человек по пять с каждым указом по ближним деревням. А
указ мой таков, чтоб бояр да поместных побить, надобно нам
ратной силой умножиться. Потому повелел я от каждого се-
ла и деревни быть к Синбирску к девятому сентября по два
человека. А тебе, Ромашка, к тому же числу собрать с уез-
да добрых лошадей и вести сюда же. Великая поруха вышла
войску оттого, что много коней пало при переходе от Сара-
това до Синбирска. Будто по чьему злому умыслу пал наш
табун, малое число коней уцелело! Будь у нас конных тыся-
чи с две, вовсе не ушел бы воевода Борятинский со своими
рейтарами. А пеши за ним не поспеть нам, даже если будем
бежать вдогон, языки вывалив наружу.

– Соберутся мужики, кто с вилами, кто с ослопом, – по-
жал плечами Серебряков, – что проку от них? Вот кабы с До-
ну тыщи две-три казаков от Гаврилова явилось, альбо Леско



 
 
 

Черкашенин с Донца к нам поворотил в подмогу…
– Не дело говоришь, Васька! – прервал походного атамана

Степан Тимофеевич. – Дон да донские казаки – наша роди-
мая сторонушка. Случись какая неурядица у нас здеся, куда
подадимся новые силы собирать? На Дон же! А кто там по-
может нам? Неужто Корнилка Яковлев? Альбо Мишка Са-
маренин, наши войсковые старшинские атаманы? Они на нас
там давно-о плетут волосяные арканы!

– Надо было их вслед за боярином Евдокимовым в куль
да в воду! И черт под старость в монахи пошел – народу-то в
спокойствие, – проворчал Михаил Харитонов, – теперь душа
не болела бы за спокойствие на родном Дону.

Степан Тимофеевич в раздумии крутнул головой, вразу-
мительно пояснил соратникам:

–  Всех не согласных с нами, Мишка, в Дон не помета-
ешь, вода из берегов полезет… А в страхе их там Гаврилов
с голутвенными казаками держать будет крепко… Ну, мы о
ином заспорили. Так ты о мужиках заговорил, Васька. Что с
голыми руками они. А Синбирск мы для чего брали? А куз-
нечный ряд здеся зачем? Неужто не скуют синбиряне кре-
стьянам бердыши? Неужто стрелецкие десятники, приняв их
в свои десятки, не обучат теми бердышами половчее биться?
Покудова будем готовить приступ к кремлю, наше войско,
глядишь, и удвоится. Не забывайте, атаманы мои верные, что
со слов Тимошки Лосева у Милославского за стенами четы-
ре тысячи московских стрельцов! А как они биться умеют –



 
 
 

вчерашним днем сами видели. Это не астраханские, кои нас
в руки приняли и ворота открыли в своем кремле каменном,
имея мало что не сто пушек!

Помолчали, видя, что Степан Тимофеевич ночь не спал,
многое передумал. Атаман поднял взгляд на Максима Оси-
пова, одного из самых верных своих помощников, сказал:

– Возьми, Максимка, тридцать своих казаков, садитесь на
коней. И с прелестными письмами езжайте по селам, сбирай-
те вокруг себя мужиков, а как обрастете достаточной силой,
так и под Нижний Новгород идите, прежде попытав силуш-
ку у города Алатыря! Тебе, Мишка, – Степан Тимофеевич
посмотрел на хмурого Харитонова, – тако же взять казаков
с полета и идти на запад, в сторону Москвы. Да так тряхнуть
окрестных бояр и поместных дворян, чтоб у них отпала вся-
кая охота нашим отрядам супротивничать! Будет у вас до-
статочный успех, Москва боярская не скоро соберется с рат-
ной силой сюда, под Синбирск. Возьмешь всю Корсунскую
засеку, и к тебе доброе пополнение из засечных стрельцов и
казаков придет, будет с кем супротив воевод идти. Да и сюда
пришлешь несколько сот обученных ратников, нам в подмо-
гу!

За шатром послышались приглушенные голоса, кто-то яв-
но порывался видеть атамана Разина.

– Ромашка, выдь, узнай, кто там шум устроил не ко вре-
мени?

В шатре все смолкли, прислушиваясь, вскоре вернулся



 
 
 

Роман Тимофеев, на скулах желваки ходят.
– Ну-у, сказывай! – нетерпеливо прикрикнул Степан Ти-

мофеевич. – Что там стряслось? Со стругами что?
– Струги все целы, батько, да измена объявилась!
– Кто? – взорвался атаман и за саблю схватился, словно

изменщики уже рядом и вот-вот ворвутся в шатер. – Пове-
сить перед всем войском!

–  Камышинский воевода Панов, батько! Подговорил
тридцать бывших у воеводы Лопатина московских стрель-
цов, которые к нам у Царицына примкнули, и ночью с ними
бежал!

– Куда ушел? По Волге?
–  Нет, батько. Струг, на котором они были, на месте.

Должно, мне думается, побегут по Корсунской засеке к
Москве, покудова она еще нами не занята.

– Теперь и без сыска ведомо, кто воеводу Борятинского
с вожжи отпустил! – тут же подал реплику сотник Михаил
Хомутов. – Его ратники были с теми, кто после конных вбе-
жал в обоз!

–  Должно, прав ты, сотник,  – согласился атаман Разин,
всем телом повернулся к Михаилу Харитонову. Лицо нали-
лось такой злостью, что походному атаману стало не по себе,
словно это его уличили в пособничестве изменщикам.

– Поспеши, Мишка, на засеку! Каждый пень переверни,
а тот камышинский оборотень не должен уйти! Я ему жизнь
даровал, он икону в церкви целовал, что не будет иметь злого



 
 
 

умысла, а сам сбег! Да еще и стрельцов подговорил! Найди
его, Мишка!

– Найду, батько, от моей сабли не уйдет!6

– Теперь иной вопрос, – немного успокоившись, загово-
рил атаман Разин, – чем нам такое войско кормить? Дня на
четыре, думаю, нам запасов в обозе Борятинского оставлено,
поклон ему за это, – пошутил Степан Тимофеевич. На жест-
ких губах атамана пробежала улыбка и тут же пропала под
густыми усами. – А далее чем будем питаться?

– Нешто в Синбирске все амбары пусты? – удивился Се-
ребряков.

– Нешто здесь до нас люди не жили? – насмешливо пере-
спросил атаман. – Да и нам не завтра, думаю, отсюда уходить.
Что хотел сказать, сотник? – Степан Тимофеевич приметил,
что Михаил Хомутов выжидательно смотрит на него, а пре-
рвать не решается.

– Знаю, у здешнего рыбного промысловика Степана Тро-
фимова в амбарах соли напасено более десяти тысяч пудов.
А это в деньгах тысяча триста рублев, – подсказал Михаил,
довольный, что может хоть чем-то помочь казацкому войску
в трудный день.

– Ай да сотник – голова! – подхватил Степан Тимофеевич
и распорядился походным атаманам, которые должны были

6 Камышинский воевода Ефим Панов со стрельцами был схвачен в Корсуни,
которая уже к 14 сентября была взята повстанцами. Во время боя все беглецы
были убиты.



 
 
 

отправляться в дальние походы: – Тую соль грузить в возы
и брать вам с собой для обмена на харчи. И в ближние села
и деревни везти да менять на харч! А у кого на дому деньги
будут, то менять и на деньги! А на те рубли покупать харч
же! А опосля еще что-нибудь сыщется в обмен, но силой у
пахотных и курицы не брать! Не приведи Бог узнаю – спуску
не дам! Негоже, чтобы о нас и вправду дурная слава пошла
по Руси как о разбойниках! Скажут, что атаман Разин схож
с тем портняжкой, который по большим дорогам шьет дубо-
вой иглой! Ну а теперь, атаманы-молодцы, идите к полкам
своим. Здеся останьтесь ты, Максимка, – Осипов, который
хотел было выйти из шатра, снова сел на ковер, – и ты, сот-
ник, – Михаил Хомутов поклонился атаману. – К вам у ме-
ня будет еще повеление. Максимка, тебе на север идти, так
ты заедино возьми с собой знатного мурзу Асана, что вче-
ра приехал в наш стан со своими немногими людьми. Я сыс-
кал толмача, и мы на их языке написали письмо. Сейчас того
мурзу покличут в шатер. Алешка, выдь посмотреть, не при-
ехал ли?

–  Иду, батюшка атаман,  – Алешка выскочил из шатра,
должно быть, сразу приметил нужного человека, потому как
громко крикнул:

– Мурза Асан! Тебя атаман кличет!
Полог откинулся и, изрядно склонившись головой из-за

высокого роста, в шатер вошел приглашенный, поклонился,



 
 
 

приложив руки к груди, и замер, ожидая атаманова слова 7.
Михаил Хомутов, пока Степан Тимофеевич, позвав

Алешку, держал в руке лист бумаги, с немалым удивлением
разглядывал Асана, знатного татарина, который принял для
себя важное решение – встать заедино с казацким войском!

–  Приветствую тебя, Асан. Вот, изготовлено тебе пись-
мо, с ним и поедешь к Казани в отряде походного атамана
Максима Осипова. Да мне отписывай, верно ли казанские
стрельцы да посадские сидеть в осаде от моего войска не бу-
дут, потому как тамошний каменный кремль своей крепо-
стью ведом всему свету – не зря же царь Иван Грозный об
него зубы столь долго ломал!

Асан еще раз поклонился, с сильным коверканием слов
проговорил, глядя прямо в глаза атаману Разину:

– Наша Казань живи умный татарин! Зачем ему жадный
московский бояр? Ему воля нужен подавать!

– Кому надо собаку ударить, мурза, тот и палку должен
найти! Так же, Асан, и волю ту надобно саблей добывать. Ну,
чти, Алешка, наше послание. Тот список, что нашим языком
писан, а то я по-ихнему мало какие слова знаю.

Алешка неспешно, чтобы понятно было Асану, начал чи-

7 В следственных делах в части показаний Степана Разина есть такая запись:
«В распросе и с пытки вор изменник Стенька Разин сказал: Приходил де к нему
под Синбирск татарин пожиточный человек Асаном зовут Карачурин, и говорил
ему, чтоб им идти под Казань, и в Казани де сидеть не будут. А которого города
тот татарин, того он не ведает, а ростом де он не мал, борода черна, щека пере-
рублена».



 
 
 

тать:
–  «От великого войска, от Степана Тимофеевича, буди

вам ведомо, казанским посадцким бусурманам и абызом 8 на-
чальным, которые мечеть держат, бусурманским веродерж-
цам, и которые над бедными сиротами и над вдовами ми-
лосердствуют. Икшею мулле, да Мамаю мулле, да Ханышу
мурзе, да Москову мурзе, и всем абызом, и всем слободцким
и уездным бусурманам, от Степана Тимофеевича в сем све-
те и в будущем челобитье. А после челобитья, буде про нас
спросите, мы здоровы, и вам бы здравствовать. Слово наше
то для Бога и пророка и для войска – быть вам заодно, а бу-
де где заодно не будете, и вам бы не пенять после, Бог тому
свидетель, ничево вам худова не будет, и мы за вас радеем.
Да вам было бы ведомо: я, Асан Айбулатов сын, при Степане
Тимофеевиче, и вам бы нам в том поверить, я, Асан, в том
вас наговариваю. И буде мне поверите, и вам худобы не бу-
дет. Да у всех вас прошаю, за нас Богу помолитесь, а от нас
вам челобитье. К сей грамоте печать свою приложил».

Алешка опустил грамоту-челобитье, посмотрел на Степа-
на Тимофеевича, который повернулся к гостю лицом.

– Все ли верно писано, Асан Айбулатов сын? Так ли, как
мы с тобой вчера вечером беседовали?

Асан снова, прижав руки к груди, поклонился атаману.
– Все правылно, бачка атаман. Давай грамота, Казань еду.
Атаман Разин трижды обнял знатного мурзу, отдал гра-

8 Абыз – ученый муж, мулла.



 
 
 

моту и напутствовал в дорогу:
– Коль сам пришел, не с бою взят, то служи, Асан, чест-

но! Ходи под Богом, и он тебя защитит, а я о тебе озабочусь,
когда собьем с Москвы зловредных бояр и поместных! Ну,
Максимка, давай на лихой случай и мы простимся! Храни
тебя Бог, а пуще того сам стерегись шальной пули и преда-
тельского удара сабли…

Атаман обнял Осипова, тот отступил на шаг, поклонился,
и они с Асаном вышли из шатра. Более встретиться им так
и не дал Господь случая…9

Проводив их, атаман будто вспомнил о сотнике Хомуто-
ве, улыбнулся дружески. Темно-карие глаза и то, показалось
Михаилу, посветлели.

Видно было, что рад Степан Тимофеевич первой удаче
под Синбирском, рад переходу на его сторону синбирского
острога со стрельцами, рад, что ширится общее противобо-
ярское движение. Атаман присунулся поближе к Хомутову,
дружески похлопал его по плечу, поблагодарив, таким обра-
зом, за помощь во взятии Синбирска. Потом все с той же теп-
лотой, по-домашнему, с открытой улыбкой, негромко сказал
то, о чем, похоже, думал не только что:

– Вона, сотник, видишь, откель народ к нам службу пра-
вить сходится? Скоро вся Русь черная на боярство вздыбит-

9 После поражения С. Разина под Синбирском боярские сыщики кинулись ис-
кать Асана Карачурина, но он, узнав об этом, скрылся. Есть запись от 1693 года,
через двадцать с лишним лет, что Асан сбежал «и поныне пропал безвестно».



 
 
 

ся!
– А отчего это, Степан Тимофеевич, у Асанки щека руб-

лена?
– Сказывает, служил он в рейтарах, а как ехал к нам со

своими содругами, черемисы его отряд в лесу подстерегли.
Покудова разобрались, его и хватили саблей. Малость голову
вовсе не срубили! Так что я тебе хотел сказать, Мишка? Твои
пешие самаряне славно воевали, помогли Синбирск добыть,
а теперь пущай на своем струге плывут к Самаре.

Михаила Хомутова даже в жар кинуло! Он удивленно под-
нял глаза на Степана Тимофеевича, и голос даже дрогнул:

– Отчего же… Неужто чем не потрафили, батюшка ата-
ман? Скажи, поправим дело!

– Не о том ты подумал, сотник! – успокоил его атаман. –
Через день-два у меня здеся, под Синбирском, будет и де-
сять, и пятнадцать тысяч, а то и поболе. А Самара за спиной
одна и в малом числе ратных людишек, ты это возьми в ра-
зум! Да не на печке сидеть я их отсылаю. А надобно взять
сотню стрельцов добрых и в Усолье крепкий стан устроить.
Да заодно и тамошних жителей до того стана собрать, соле-
варов тех же, и обучать их ратному делу без мешкотни, по-
тому как мне надобен крепкий тыл за спиной! А кого из Са-
мары послать на Усолье – смотри сам, ты тамошних коман-
диров лучше знаешь. Уразумел, Мишка?

Михаил Хомутов успокоился после недавнего испуга, по-
думал и предложил своего доброго сотоварища:



 
 
 

– Тогда пошлем сотника Ивашку Балаку с его стрельца-
ми. Добрая закваска будет для солеваров и работных людей с
окрестных промысловых угодий Макарьевского Желтовод-
ского монастыря. Немало крепких молодцев и на починках10

теперь работает.
– Видишь, ты и сам все враз ухватил, – улыбнулся снова

атаман. – Тут твои самаряне затеряются в таком многотысяч-
ном скопище, а там они каждый на виду будут. Сам с конны-
ми покудова оставайся, конных у меня мало. А пеших ныне
же и отправь. И пущай тот Ивашка… как, бишь, его кличут?

– Ивашка Балака, батюшка атаман, – напомнил Михаил.
– Тот Ивашка Балака пущай тут же почнет крепить острог

в Усолье. Да за Переволокой доглядывать надобно. Ежели
будут нарочные с Дона альбо из Астрахани, чтоб держал под-
менных лошадей, слать к нам гонцов.

– Ныне же все исполним, батюшка атаман, – Михаил под-
нялся на ноги. – А за Усолье будь спокоен, встанем на Жигу-
лях и у Переволоки крепко, – он поклонился атаману и вы-
шел из шатра.

В стане, а самаряне разместились в углу города, близ ча-
стокола, его с расспросами встретили самарские стрельцы –
всем хотелось знать, что надумал атаман на нынешний день?

– На нынешний день тебе, брат Игнат, – обратился Миха-
ил Хомутов к Говорухину, который немного поправился от

10 Починки – распаханные, прежде не использованные земли, чаще всего в ле-
су.



 
 
 

ранения благодаря стараниям лекаря, присланного атаманом
Разиным, – на своем струге с нашими пешими самарянами
плыть к дому. Так повелел Степан Тимофеевич.

Все разом смолкли, не веря ушам своим. Игнат опомнил-
ся первым, поморщился от боли в плече, крякнул:

– Не лягается надолба11, да и не везет! Что-то я в ум не
возьму, Миша, отчего так Степан Тимофеевич повелел?

Михаил Хомутов пояснил, что есть атаманово поручение
укрепить Усолье как ближний тыл всего войска под Синби-
ром. Лица у самарян прояснились, атаман доволен их служ-
бой и доверяет столь важное дело.

– Это разумно! Не худо, что просвира12 с полпуда, подна-
тужимся да и сладим! – улыбнулся через силу Игнат Гово-
рухин. – Сказывал мне дед, что словом и комара не убьешь,
надобна дубинка! Вытешем мы в подмогу атаману добрую
дубинку и на Усе ею почнем помахивать. Так нынче нам и
идти?

– Да, – подтвердил Михаил, – лучше теперь же, переку-
сив на берегу, да и сплывайте. А нам, кто на конях, покудова
Степан Тимофеевич повелел оставаться при войске. Ты, Иг-
нат, передай Ивашке Балаке атаманово слово, чтоб радел он
со старанием! И скажи ему, что атаман велел быть Ивашке
Балаке на Усолье за старшего. А сам покудова лечись, на но-

11 Надолба – невысокий столб, врытый в землю.
12 Просвира – белый круглый хлебец, употребляемый в обрядах православного

богослужения.



 
 
 

ги вставай да в Самаре за местными знатными людишками
догляд держи, чтоб какой порухи нашему делу не случилось.
В подмогу тебе там будут Аникей Хомуцкий с товарищами.
Да вот еще просьба – передай нашим женкам, что мы живы
и здоровы, а про пленение Никиты Паране не сказывай, уби-
ваться с горя станет. Это ей при детишках ни к чему.

–  Передам, Миша. Плечо бито пулей, но голова не ды-
рявая,  – пошутил самарский Волкодав. И к своим пешим
стрельцам: – Теперь в час обед сготовить и – в струги! – Иг-
нат осторожно вздохнул – возвращаются они в родной город,
а шестерых товарищей оставили на здешнем погосте. И то
хорошо, что местный священник сотворил над ними глухую
исповедь, а то впору хоронить как нехристей, без соборова-
ния по православному обычаю…

 
* * *

 
После обеда Михаил Хомутов вместе с Никитой Куз-

нецовым, проводив отплывающий струг самарских пеших
стрельцов, постояли над обрывом, глядя на Волгу, на чаек,
которые носились над волнами, на струг с поднятым пару-
сом – дул ветер, хотя и не в корму, но парусом самаряне ухва-
тили его. Вспомнили домашних, малость взгрустнули оба.

– Параня теперь печалится, – проговорил Никита, стис-
нув на груди до сих пор ноющие после дыбы руки, – толь-
ко из одного похода воротились, да сразу же в другой! А пе-



 
 
 

ред тем долгий кизылбашский плен. Малые дочурки вовсе
меня в лицо не знают. Параня ругает: «Есть ли у меня муж,
ай нету его вовсе?» – А я ей: «А от кого у тебя детишки за-
велись? Ежели от домового – избу спалю, чтоб его прогнать
вон от чужой жены!» – А она же в ответ: «Палил уже Ерем-
ка! Мало согрелся у одного пожарища, на новом еще хочешь
спину погреть?» – Ну что ты ей в ответ скажешь? Кругом
виноват, она правду говорит, житье стрелецкое, особенно в
такое смутное время, не одни пряники в руки идут, иной раз
и куст крапивы приходится голыми руками хватать… Какое
счастье, что и на этот раз удачливо из пытошной Тимошка
меня вытащил! А что лицо в синяках, так до Самары зажи-
вет!

Михаил улыбнулся, глаза повеселели, сказал с нежностью
в голосе, какой Никита давно уже не слышал от своего кума:
сотник крестил у него первенца, сына Степку.

– А у меня в доме тоже свой «домовой», в юбке, правда,
завелся, – и глянул сбоку на Никиту, – не иначе твоя Параня
ей присоветовала ко мне пойти в жилички?

Никита и сам об этом думал, но вслух сказал иное, чтобы
не обидеть сотника:

– Да куда же ей, бедолаге, было деваться, Миша? Только
из такого же почти кизылбашского плена вырвалась с каза-
ками Степана Тимофеевича, от дома за тысячу верст, да еще
беглая из монастыря. Душа у нее светлая, к добру отзывчи-
вая, и ей еще жить да жить на белом свете. Авось и счастье к



 
 
 

вам придет, детишки народятся. А с детишками, что и с та-
раканами, в дому покою не видать! Вона мой малец Стенька,
твой крестник, ежели я дома, на шаг не отстает. Параня иной
раз, видя, что я на двор по нужде пошел, хватает Стеньку за
рубаху, вопрошает: «Ты куда, пострел?» А пострел ей в от-
вет: «Где тятька, там и я!»

Михаил погрустнел лицом, негромко отозвался на весе-
лые слова друга, вновь выказал свою печаль по рано погиб-
шей Аннушке:

– До детишек покудова далеко у нас, Никита… Знаешь,
Луша славная и душой сугревная, а гляжу ей в лицо, и оно
будто двоится передо мною… рядом другое всплывает, Ан-
нушки покойной. Да и Луша, мне кажется, иной раз смот-
рит на меня, а будто и нет меня рядом с нею… Может, о до-
ме своем тоскует, о когда-то брошенных родичах. Как знать,
может, у нее на сердце уже был кто-то близкий, любимый…
А иной раз и мне чудится в ее глазах тоска по мужской лас-
ке, и в ту пору… – и, не договорив, Михаил Хомутов вдруг
резко повернулся: от стругов у волжского берега к острогу
склоном, опираясь на толстый посох, поднимался батюшка
Ларион, тот, которым Михаил так интересовался.

–  Погоди-ка, Никита, я с батюшкой поговорю. Неужто
обознался я? Ты побудь здесь, его не смущай. Может, он не
схочет, чтоб его опознавали все, потому так скрывает свое
прошлое!

– Иди, Миша, я тут на травке посижу, погрущу о детиш-



 
 
 

ках,  – негромко ответил Никита. Он все еще смотрел на
уходящий струг да слушал, как изредка за спиной из крем-
ля равномерно била одинокая пушка, словно воевода Мило-
славский не из осады отстреливался, а часы сверял по пу-
шечной стрельбе.

Михаил Хомутов спустился навстречу батюшке, которо-
го все здесь звали попом Ларионом, подошел, поклонился и
негромко сказал:

–  Благослови перед сражениями меня, батюшка Павел,
авось роковая пуля и мимо свистнет.

У батюшки на посохе рука резко дернулась, серые глаза
зорко глянули в лицо сотника, густые брови сдвинулись к
тонкому переносью. Он сделал было движение перекинуть
посох из руки в руку…

«Пистоль выхватить хочет», – догадался Михаил и упре-
дил батюшку, чтоб не случилось какого недоразумения:

– Не полошись, батюшка Павел, не от боярского альбо от
синодского сыска я здесь. Как ехал по делам службы из Са-
мары в Москву, видел вас, батюшка, в Коломенском соборе
в бытность вашу тамошним епископом. В Коломне у срод-
ственников на отдых останавливался. В Преображеньев день
господень был в соборе к торжественной службе. Потому и
запомнил, хотя и признал не сразу. Но некоторые в стане ка-
заков знают вас, батюшка, не под именем Лариона, а под на-
стоящим именем. Так, бывший воеводский денщик Тимош-
ка, сказывая, что вы приводили его к присяге, назвал вас ис-



 
 
 

тинным именем… А я здесь у Степана Тимофеевича в сот-
никах над самарянами.

Батюшка Павел успокоился, кивнул головой, благословил
Михаила крестным знамением и дал поцеловать большой
крест.

– Зрил и я тебя, сыне, на битве с боярскими псами! При-
метил, потому и поверил, что не от сыску синодского ты
здесь. Но моего имени никому не открывай, потому как толь-
ко сам атаман его знает, да его самые доверенные люди.

Михаил Хомутов очень удивился такому предупрежде-
нию.

– Отчего же, батюшка… Ларион? И что с вами такое при-
ключилось, что из епископов…

– В воровского попа преобразился, аки пес бешеный с саб-
лей ношусь по полю и детей боярских секу своеручно? Так
ты хотел сказать, сын мой? – и бывший коломенский епископ
снова нахмурил полуседые брови.

Михаила Хомутова даже в краску бросило от слов свя-
щенника, и он отрицательно покачал головой.

– Нет, не воровским попом я вас хотел назвать, батюшка
Ларион! Потому как и себя я отношу не к воровским сотни-
кам! Но достойным человеком, вставшим за честь воеводой
погубленной женки! Стало быть, и у вас, батюшка, были к
тому важные причины, что пошли вы супротив боярства и
церковной власти? Но коль то тайна, нешто могу я о том до-
пытываться?



 
 
 

Батюшка Павел склонил голову с длинными, наполовину
седыми волосами, медленно огляделся, нет ли кого поблизо-
сти, сказал:

– Давай и мы сядем, аки твой друг вона на бережку си-
дит, за стругом вослед мыслями поспевает к родному оча-
гу… Вот так, а то и ноги покой просят по старости лет мо-
их…

И рассказал батюшка Павел неспешно, то и дело останав-
ливаясь, чтобы припомнить что-то или нечто опустить:

– Я был обучен на церковных книгах старого письма, а по-
тому нововведения патриарха Никона не восприемлю всем
разумом. К тому же и сам Никон куда как не святостью по-
лон, мыслями из одной крайности в другую метался. Сам он,
будучи митрополитом Новгородским, а потом и первое вре-
мя патриархом, тако же крестился двумя перстами! А ны-
не фигой тычет себе в лоб! – выкрикнул, не сдержавшись,
батюшка Павел, но тут же умолк, малость притушил в себе
гнев.

– О том я ему не единожды укоры ставил, вот он и оса-
танился на меня до истинного безумства! А еще невзлюбил
он меня, что встал я за отцовские святыни! Наши предки,
святые отцы, так молились, как в старых книгах писано, и
тем спаслись от ухищрений диавола, Господу стали угодни-
ками, прославились на Руси дивными чудесами! А теперь со
слов Никона мирянам говорят, что надобно им молиться не
так! Неужто им сызнова восстать со смертного ложа и по-



 
 
 

чать молиться, аки Никон наущает? – Батюшка Павел пожал
плечами и негромко рассмеялся, словно святые всей Руси и
вправду встали, вышли из своих каменных склепов и белой
вереницей неспешно побрели к собору, на ходу под звон ко-
локолов осеняя себя троеперстными крестами.

– Потому все истинно верующие и приняли муки, встав
за веру, преданную Никоном и его лизоблюдами! Истинным
православным христианам подобает умирать за един «аз»,
его же окаянный Никон выбросил из символа в том месте,
где же глаголется о Сыне Божием Иисусе Христе: «Рождена,
а не сотворена!» – и батюшка Павел посохом ткнул в землю
у ног, утверждая словами сказанное: – Велика зело сила в
сем «аз» и сокровенна! За един «аз» подвижники-монахи на
бой встали в Соловецком монастыре! Да Господь не дал им
силы одолеть дьявола, великое испытание наложил на паству
свою, в очищающие муки окунул…

И надолго задумался бывший коломенский епископ, слов-
но бы и позабыл, что рядом с ним тихо сидит служивый че-
ловек. Михаил Хомутов понял: быть может, за долгие мучи-
тельные годы принужденного молчания впервые заговорил
о себе и своей боли человек, и негоже встать и уйти, не зная,
обо всем ли он сказал, что наболело на мятежной душе.

– Когда патриарх Никон был в большой чести у молодо-
го царя Алексея Михайловича, куда как высоко о себе возо-
мнил и сам себя возвеличил, како духовному лицу и не в
приличие, – снова заговорил батюшка Павел, следя взглядом



 
 
 

за чайкой, которая кружила неподалеку над крайними стру-
гами – кто-то из гребцов в шапке с малиновым верхом бро-
сал ей в воду кусочки хлеба.

– Удумался же! Писал в грамотах себя «великим госуда-
рем»! Тако же когда-то писался патриарх Филарет, но он пи-
сался не как патриарх, а как отец малолетнего царя и сопра-
витель! А Никон? Пишет, бывало, так: «От великого госуда-
ря, святейшего Никона, патриарха Московского и всея Рус-
сии… указал государь царь и великий князь Алексей Ми-
хайлович всея Руссии и мы, великий государь…» Оно и по-
нятно, почему, войдя в возраст, великий государь Алексей
Михайлович и воспротивился такому величанию, указал Ни-
кону его место! А того гордыня уже всего разъедала! Дав-
но на миру известно, что волк по утробе вор, а человек –
по зависти. Тако и Никон в непомерном тщеславии добился,
что сверг его вселенский приговор на патриаршем суде… –
И снова умолк батюшка Павел, вздохнул о чем-то, должно
быть, вспомнил про муки пережитые, про далекие, но по го-
дам и не столь уж давние события, самовидцем и участником
которых ему пришлось быть.

– А как, за что же вас-то судьба так крутнула, батюшка Па-
вел? И по чьей злой воле? – поинтересовался Михаил, опа-
саясь, что батюшка встанет и уйдет, недосказав, быть может,
самого главного.

Бывший коломенский епископ медленно поднял глаза на
расстроенного служивого, горестно усмехнулся поблекши-



 
 
 

ми губами.
– Да все по воле того же Никона! У нас ведь завсегда так:

на деле ты прав, а на дыбе виноват будешь! Ан отомщен и я
за свои мучения, не столь телесные, сколь душевные. Когда
читали вселенский приговор Никону, тамо и обо мне гово-
рено Никону в великий укор!

– Что же? – удивился Михаил Хомутов, все еще не в силах
связать воедино таких разных людей – бывшего патриарха
Никона и нынешнего, похоже что беглого епископа Павла.
Хотя, если верить слухам, теперь и бывший патриарх Никон
на струге со Степаном Тимофеевичем! Воистину, как гово-
рят святые книги, неисповедимы пути Господни и его свер-
шения над людьми!

– Как дознался я через верного человека, – ответил ба-
тюшка Павел, – вселенский приговор укорил Никона, напи-
савши ему так: «Архиерея один сам собою низверг; по низ-
ложению с Павла, епископа коломенского, мантию снял и
предал на лютое биение, архиерей тот сошел с ума и погиб
безвестно, зверями ли заеден, или в воде утонул, или другим
каким-нибудь образом погиб…»

– А вы, батюшка Павел, скрылись из тех мест, да?
– Да, сын мой. Бежал я из Коломны на юг, в верхние дон-

ские городки, облик крестьянина приняв. И долго был в раз-
ных работах, а как прослышал, что средь воинства атамана
Разина объявился бывший патриарх Никон, так и поспешил
сюда. Хотел упредить атамана, чтоб стерегся козла спереди,



 
 
 

коня сзади, а злоехидного Никона со всех сторон… А дове-
лось бы как нечаянно встретиться… – батюшка Павел вдруг
прервал свои раздумья на полуслове, умолк, глядя в неохват-
ную даль укрытого лесами левобережья Волги.

Михаила Хомутова в самое сердце пронзила острая до-
гадка, даже ладони взмокли, и он нервно вытер их о штаны.
Подумал: «Неужто самолично решил поквитаться с бывшим
патриархом? А теперь случай ищет на патриарший струг
проникнуть с ножом в руке?»

Должно быть, эти тревожные мысли отразились на лице
впечатлительного Михаила, и бывший епископ прочитал их
без труда.

–  Порешил ты, сын мой, что я Никона погубить умыс-
лил?  – батюшка Павел вскинул на сотника удивленный
взгляд, тихо рассмеялся, головой отрицательно покачал из
стороны в сторону. – Не утаю, была такая у меня задумка…
покудова Никон в патриархах сидел. А теперь и он тако же
низвержен до простого монаха-затворника, како и аз, греш-
ный. Просто хотелось подойти так близко, чтобы в очи гля-
нуть да спросить: «Зачем, аки зверь лютый, на избиение хо-
лопам своим отдал тело мое, коль из него душу вынул?» Вот
сколь хожу сюда, к стругам, но на тот, с черными коврами
на палубе, не допускают. Да никто днем на той палубе и не
объявляется, окромя стрельцов. Ночью же не разглядеть, кто
выходит…

Помолчали с минуту, потом легко, не по годам, поднялся



 
 
 

с травы бывший коломенский епископ, добавил, прощаясь:
– Пойду. Тамо меня пораненные ждут, врачую я их трава-

ми лечебными. Да помни слово, сотник, нет епископа Павла,
а есть батюшка Ларион, не от мира здесь, а от Бога. Доведись
в руки боярам попасть, и вовсе никакого имени у меня не
выпытают.

Михаил Хомутов рукой до земли поклонился великому
мученику, и они распрощались. И видел его под Синбирском
почти весь срок осады кремля, а потом куда он делся – Бог
весть13.

Подошел Никита Кузнецов, посмотрел на уходящего
вверх по волжскому склону батюшку, спросил:

– Чудной он, правда?
– Жизнь чудная порою бывает, брат Никита! Ну, идем к

нашим стрельцам, глядишь, как бы снова бою не быть в степи
под кремлем. Атаман Разин, должно, выяснил уже, далеко ли
отбежал от Свияги воевода Борятинский. Ну, как в ночи к
нему свежие полки подошли, он и кинется на нас, будто волк
голодный из кустов на роковую овцу, пастухами оставленную
без должного присмотра.

13 Среди следственных дел разинского восстания есть и такие строки: «А поп,
который писал от вора Стеньки Разина на соблазн воровские прелестные пись-
ма, пойман и казнен смертью…» О ком это писано? Быть может, о бывшем ко-
ломенском епископе Павле? Но он так и не огласил своего подлинного имени
своим палачам.
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Воевода и князь Юрий Никитич Борятинский отбежал от
Синбирска в Тетюши и в грязной от осенней слякоти низ-
кой съезжей избе диктовал своему доверенному подьячему –
не чужим бы ушам всего того слышать! – донесение о сво-
ем неудачном приступе на выручку осажденного Синбирска.
Взмокший под дождем подьячий Вахрушка Семенов, втянув
голову в остренькие плечи, весь внимание – упаси Господь
что не так исписать, живо поротый будешь ночь лежать в ко-
нюшне на куче навоза или, в лучшем случае, на объедках! –
ловил старательно каждое слово.

Юрий Никитич, тяжело топая по зыбким половицам, про-
шел от стола к низковатой крестьянской печке, снял с ко-
лышка холстовый рушник, утер от влаги отвислые щеки, ста-
рательно высушивая, покрутил русую пышную бороду в кра-
ях рушника, малость поразмыслил, прислонившись мокрым
кафтаном к белой печке, начал диктовать свое послание ве-
ликому государю и царю Алексею Михайловичу:

– Пиши, Вахрушка, тако: «В нынешнем, государь, во 179-
м году14 сентября в четвертый день пришел вор Стенька Ра-
зин с своими единомышленники ворами под Синбирск стру-
гами. И ночью обошел Синбирск15, и стал выше Синбирска

14 11670 год.
15 После 20 часов.



 
 
 

за полверсты до города, и в отдачу часов вышел из стругов
и хотел иттить к городу на приступ. И я, холоп твой, про-
тив ево зашел с своим полком, сажен с 10 не допуская к
городу, прискакали к нему на дула пищальное, стрельба та-
кая быть попалась, беспрестанно, и к городу приступить не
дал. – Воевода глянул себе под ноги – с грязных сапог на де-
ревянный пол натекло, а от ходьбы туда-сюда грязь разнес-
лась по горнице. Проворчал с затаенной обидой: – Кабы кня-
зюшка Иван Богданович… да ты не пиши этого, Вахрушка!
Сия думка для меня одного, а не в донос государю на его
сродственничка! Кабы князюшка, думается мне, в ту ночь не
отсиделся в кремле, а вышел бы в поле всеми своими пол-
ками к волжскому берегу, то б, ополчась заедино, могли бы
вора Стеньку и назад в струги вбить! Да как о том велико-
му государю пропишешь? А ну как прогневается? – и вое-
вода усмехнулся, копошилось давнее. Был он тогда в Мало-
россии под Киевом и при измене государю Юрия Хмельниц-
кого, который переметнулся к полякам, получил он от во-
еводы боярина Василия Борисовича Шереметева предписа-
ние оставить малороссийские города. Да на что и ответил,
ничтоже сумняшеся: «Я повинуюсь указам царского величе-
ства, а не Шереметева: много в Москве Шереметевых!» Тот
боярин Шереметев и угодил в октябре 1660 года к полякам в
плен, сидя у города Чуднова! Да князюшка Милославский не
боярин Шереметев, на него хулу не возведешь! – Воевода и
князь Юрий Никитич, уткнувшись в угол под худым, без се-



 
 
 

ребра, иконостасом, не оборачиваясь к подьячему, малость
постоял после воспоминаний, собираясь с мыслями, повелел
писать далее так:

– «И они, воры, государь, поворотясь всеми своими сила-
ми от города, нас многих переранили, и самарца Любима во-
ры убили до смерти. И тот, государь, день бились мы, холопы
твои, с утра и до вечера и приступать им к городу не дали. И
ничего нам не учинили, и стоял я, холоп твой, полком всем
на одном поле с ним сутки, и на меня, холопа твоего, вор
Стенька не смел приходить. И того ж, государь, дни в вечеру
приходили на меня, холопа твоего, часу в третьем ночи 16. А
я, холоп твой, стоял в поле, ополчась, и бой у нас ночью был
великий. И на том, государь, бою убили Дементия Ворыпае-
ва да алатарца Куроедова да рейтара Андреева из полку Чю-
барова. И у них, государь, на обеих боях многих побили. И
на утрея, за полчаса до свету, почели приступать воры к го-
роду, говоря и сослався с синбирены: на котором месте сто-
яли синбирены, против тех прясел17 воры и пришли; и стре-
ляли синбирцы по них пыжами и в острог впустили. И хто
в остроге был, всех посекли казаки, почели приступать к го-
роду, а синбирены почели сечь людей боярских, хто тут был.
А людей, государь, боярских я поставил по стенам с пища-
льями. И в остроге, государь, было людей на всякой сажени
по осьми человек, и бились люди боярские много времени,

16 В 7 часов 05 минут по современному счету.
17 Прясла – звено в изгороди, в частоколе, между башнями.



 
 
 

а телеги всех ратных людей и лошеди были в остроге».
Воевода вновь умолк, принудил слова укора князю Ми-

лославскому утонуть в своей душе: «Кабы в тот час, когда
воры к острогу кинулись с верхней стены, князюшка Иван
Богданович сделал вылазку хотя бы одним полком москов-
ских стрельцов да ударил бы ворам в затылок! Глядишь, от-
шиб бы воров от острога и вызволил бы детей боярских! Ан
нет! Государев сродственник опять же о себе пекся, себя пу-
ще города оборонял! Эх, не в моей он тогда был власти, кня-
зюшка Иван Богданович, он бы у меня по полю впереди рей-
тар скакал бы…» Вздохнул воевода – что толку после срока
локотки кусать себе, теперь впору самому о себе озаботить-
ся. Прибежал в Тетюши гол как сокол, без обоза, без прови-
анта и снаряжения, все Стеньке Разину досталось трофеем!
Ладно, самого воровской изменщик вызволил. Бывший ка-
мышинский воевода сказался, к ворам пристал по принуж-
дению, из страха смерти да из-за дочки, которая ушла с ра-
зинским атаманишкой… А не утек бы – теперь, поди, воро-
ны играли бы моими мелкими косточками, очи выклевали
бы. Альбо в мешок да в воду посадили!

Воевода Юрий Никитич с трудом подвигал озябшими
плечами, весь передернулся, представив себе такую бесслав-
ную кончину…

– Пиши, Вахрушка, далее так: «А я, холоп твой, со сво-
ими ратными людьми к ним приступал и они меня, холопа
твоего, без пехоты не допустили к городу, и сели по крепким



 
 
 

местам и пушки привели, и беспрестанно по нас стреляли.
И многую, государь, им помешку в приступе не учинили».
Прописал?

– Прописал, батюшка воевода и князь Юрий Никитич, –
не вставая из-за стола, быстро проговорил подьячий Вах-
рушка, еще ниже склонился к столу, чтобы скрыть ехидную
ухмылку: «Как же, воевода, ты к городу подступал с выруч-
кой, когда тебя самого воровские казачишки гнали, с коня
сбили да малость живота не лишили? К войску охлябь при-
скакал в мужицком кафтане, так что рейтары, не узнавши,
едва на копья не подняли. Благо завопил громко, по голосу
и спознали своего воеводу! Хитришь пред великим госуда-
рем, хитришь, князюшка!»

– Пиши еще, Вахрушка, так: «А татаровя, государь, кото-
рые в рейтарах и в сотнях, служить худы, служить с ними не с
кем, и ненадежны с первого бою, и с тех боев многие утекли
в дома свои, и нельзя на них на бою надеетца, и денег, госу-
дарь, им не для чего терять, чтоб им быть в рейтарах. А на-
чальные, государь, люди после того, как я, холоп твой, писал
к тебе, великому государю, живут все по деревням своим.
А окольничий Иван Богданович Милославский сел в Малом
Городке, а с ним головы стрелецкие с приказы и Агеева пол-
ку солдаты и иных чинов люди. И Малый, государь, городок
крепок, вскоре взять его ворами не чаю, только безводен, ко-
лодцев нет, и они до тех мест воды навозили много…»

– Навозили много, – повторил негромко Вахрушка, под-



 
 
 

нял голову, повинился: – Дозволь, батюшка воевода Юрий
Никитич, перья заново исчинить. Куда как много уже писа-
но.

– Займись, да не мешкай! Нам опосля великого государя
еще и князю Петру Семеновичу Урусову писать надобно бу-
дет.

И пока Вахрушка готовил новые перья, воевода, устав ту-
да-сюда ходить по горнице, грузно присел у небольшого слю-
дяного оконца, захлестанного противным осенним дождем,
покомкал влажную бороду, вздохнул: «Эх, ты, горе-то! Не
зря говорят в народе, что за добрыми делами находишься
досыта, а худое само навяжется! Так и у меня на государе-
вой службе вышло теперь под Синбирском! Как дело выпра-
вить – ума не приложу! А тут еще измок весь, теперь бы в
баньку да в свежее бельишко передеться, да в теплую пухо-
вую перину лечь навзничь. Да слушать бы из святого писания
какое ни то чтение, а не эту брань мокрых и злых рейтар за
окном, да усердное сопение простуженного Вахрушки… Ох-
ох, да будет ли у меня еще домашняя сытая жизнь в Москве,
в своем теплом домишке…»

– Изготовил, батюшка воевода князь Юрий Никитич, –
подал голос подьячий. – Извольте далее речить!

–  Не подгоняй,  – насупил кустистые брови над серыми
круглыми глазами. – Ишь, затаскали, что повивальную баб-
ку… Да и то разуметь надо, что на печи промыслов не во-
дят. – Воевода сказал это себе в разумение сетований на свою



 
 
 

ратную жизнь, а Вахрушка, не поняв, к чему речь, только со-
гласно поддакнул. – Пиши далее: «А я, холоп твой, с твоими,
великого государя, ратными людьми отошел в Тетюши и до-
жидаюся кравчего и воеводы князя Петра Семеновича Уру-
сова, чтоб нам, холопам твоим, пойтить опять в Синбирск;
а будет Иван сидеть – чтоб ево от осады свободить, а будет,
государь, Ивана взяли, а нам выйти на него, вора Стеньку
Разина. А у него, государь, не многолюдно, больше пяти ты-
сяч нет худова и доброго. А ныне у него на боях и на при-
ступе безмерно побито лутчих людей много, и о том вор к
памяти не придет. Не только бы, государь, что кравчий и во-
евода князь Петр Семенович к тому бою поспел, хотя бы у
меня, холопа твоего, было две тысячи пехоты, и он бы со-
всем пропал, не только бы, государь, приступать к Синбир-
ску, и к берегу бы не приступил! – воевода и князь не утер-
пел-таки, и хотя бы вот в таком образе, вскользь уязвил кня-
зя Милославского, что не дал полки московских стрельцов
отбить Стеньку Разина с берега к стругам. Должно, поймет
этот намек великий государь, на князя Ивана Богдановича
кинет суровый взор, а его, холопа Юрия Никитича, глядишь,
приласкает лишний раз. – А то рассмотрел, вор Стенька, что
у меня нет пехоты, так он и учинил, а кабы сошлись вместе
под Синбирск, и вор Стенька Разин был бы в руках или убит,
и все бы пропали…»

Воевода с кряхтением встал с лавки, боясь тронуть на се-
бе все мокрое, прошелся по горнице, остановился у стола в



 
 
 

раздумье, постучал пальцами – писать ли о таких пустяках к
государю, но потом все же решился.

– Отпиши, Вахрушка, и о моих порухах тако: «Стоял я,
холоп твой, в обозе под Синбирском, и вор Стенька Разин
обоз у меня, холопа твоего, взял и людишек, которые были в
обозе, посек и лошеди отогнал и тележенки, которые были,
и те отбил, и все платьишко и запас весь побрал без остат-
ку. Милостивый государь царь и великий князь Алексей Ми-
хайлович, пожалуй меня, холопа своего, вели, государь, мне
дать судно и гребцов, на чем бы людишек и запасишко ко
мне, холопу твоему, прислать. Царь государь, смилуйся, по-
жалуй».

Ушла в Москву, к великому государю, бумага, посланная с
нарочным рейтаром; достигла ушей великого государя Алек-
сея Михайловича слезная просьба воеводы и князя Юрия
Никитича, и двадцатого сентября великий государь «пожа-
ловал, велел дать судно из Большого приходу, а гребцов из
Ямского приходу».

Однако скорее, чем царская милость к воеводе Борятин-
скому, со всей округи пошли к Москве страшные известия о
том, что заполыхала земля окрест Синбирска мужскими вос-
станиями. Десятки, сотни маленьких вспышек неповинове-
ния, а потом и открытого бунта ширились, соединялись меж-
ду собой, превращаясь в одно огромное пространство пожа-
рища крестьянской войны с четко обозначившимся направ-
лением на север, северо-запад и на запад, к первопрестоль-



 
 
 

ной Москве.
Заволновался и великий государь Алексей Михайлович –

разве усидишь покойно в горнице, когда вокруг занялись ог-
нем все дворовые постройки?



 
 
 

 
Глава 2. Еще не крах, казаки

 
 
1
 

Михаил Хомутов после удачного приступа к синбирскому
острогу и взятия города Синбирска пользовался особым до-
верием у атамана, и по его просьбе подыскать ему доброго
человека для отправки и приема нарочных от походных ата-
манов посоветовал взять к себе Никиту Кузнецова.

–  Это который в Синбирске у Милославского в гостях
был? – улыбнувшись, уточнил Степан Тимофеевич.

– Он, батюшка атаман, – ответил Михаил. – Не глуп, да и
храбрости ему не занимать.

– Добро, быть ему за старшего над командой нарочных
при моей походной канцелярии. Пущай десяток коней отбе-
рет и казаков добрых. Можно из твоих конных стрельцов. Да
к ним еще казаков с засечной черты до Уреня. Они тутош-
ние места куда как добре знают, не будут блукать сутками по
лесу, как слепые кроты. В паре можно будет и спосылать за
вестями о воеводе Борятинском и с нашими указами к по-
ходным атаманам.

Степан Тимофеевич, а разговор шел в горнице приказной
избы, где обосновался атаман со своей походной канцеляри-
ей, прошел к окну, через верхнее толстое стекло посмотрел в



 
 
 

сторону кремля: туда по его приказу из соседних сел и дере-
вень шли телеги с дровами, старым сеном для предстоящего
штурма.

– Тебе, Мишка, покудова со своими стрельцами в кашу не
кидаться, а пахотных мужиков, которые в наш стан прибы-
вают, верстать бы в казаки. И по возможности скорей обу-
чать ратному делу. Через малое время кинемся на кремль. –
Степан Тимофеевич задумался, взъерошил волнистые воло-
сы со лба к темени, размысливая о предстоящем сражении,
предвидя немалые потери. – Полезут на стены худо обучен-
ные, куда как больше поляжет. А коль научатся копьем да
саблей пристойно владеть, ино дело будет. Всех тебе, вести-
мо, не охватить. Тогда отбирай кто помоложе да на коне вер-
хом скакать сноровист. Будут в подспорье донским да запо-
рожским казакам в сражении с конными рейтарами. Уразу-
мел, сотник?

– Уразумел, Степан Тимофеевич, – ответил Михаил Хо-
мутов, в известной доле гордый добрым к себе расположе-
нием атамана. – Мешкать в таком деле негоже, иду я к сво-
им стрельцам и ныне же начну отбор в конные ратники из
новоприбывающих.

И Михаил Хомутов взялся помогать походному атаману
Лазарке Тимофееву пополнить войско способными к сраже-
нию людьми. По прибытии новичков их перво-наперво опра-
шивали, кто он да откуда, да с кем пришел, да каким ору-
жием доводилось владеть? И если оказывалось, что человек



 
 
 

этот с засечной стороны, да ежели поселялся на жительство
из стрельцов, из пушкарей, из казаков, то таких Михаил Хо-
мутов отбирал отдельно и ставил на смотр Лазарке Тимофе-
еву. И особенно радовался Степан Тимофеевич, когда Ла-
зарка приводил к нему поселенцев с Дона или с Днепра, са-
молично расспрашивал, кто и из каких мест, и отсылал к Ро-
ману Тимофееву в конное войско, которого набиралось уже
и за две тысячи. Новичков из черносошенных18 или из мона-
стырских крестьян, посадских или гулящих, или из бурлаков
Михаил, поделив на десятки, день-деньской обучал за горо-
дом в поле, как из пищали стрелять, да как строй держать, и
как конных рейтар встречать плотно, бердышами отбиваясь
и голову свою сберегая от длинного копья.

Помогали своему сотнику и его товарищи, особенно Ере-
мей Потапов, Гришка Суханов, Федор Перемыслов, братья
Василий да Иван Пастуховы, сыновья самарского стрелец-
кого сотника Михаила Пастухова, погибшего от рук майора
Циттеля при восстании в городе накануне прихода в Сама-
ру передового отряда разинцев во главе с атаманом Романом
Тимофеевым.

Стояли самаряне за городом со своими малооружными
и не обученными еще новобранцами и смотрели, как вел
Степан Тимофеевич первый штурм кремля. Под гром пу-
шек с обеих сторон казаки запустили в ров сотни телег, об-

18 Черносошенные – крестьяне, казенные, жившие на свободных землях, не
крепостные, а платившие подушные подати от сохи.



 
 
 

мотанных и нагруженных сеном, соломой, хворостом, за-
тем забросали ров факелами. Черными клубами взвился ед-
кий дым, нестерпимо горячее пламя метнулось вдоль бре-
венчатых прясел вверх, где наизготовку стояли московские
стрельцы да лучшие поместные дворяне. Затрещали брев-
на кремлевской стены. Но обидно мало оказалось растопки,
фукнуло пламя столбом да и быстро угасло, а когда прого-
рело, казаки кинулись в ров с лестницами. Умолкли пушки
воеводы Милославского – враг во рву, ядрами его уже не до-
стать. Пушки атамана бьют из острога, да незадача – ядра
не могут разбить толстых бревен. Зато московские стрель-
цы почти беспомешно сшибали штурмующих новоизбран-
ных казаков с лестниц, а те лезут вверх не так сноровисто,
как хотелось бы атаману.

– Быстрее, быстрее, братцы! – кричал Степан Тимофее-
вич со стены острога, словно за громом пушек и пищалей его
могли услышать там, в адовом преддверии, во рву и у стен. –
Эх, зацепились бы только за стену в одном месте, а там ма-
терые казаки возьмутся за дело, как надобно!

К Степану Разину подбежал есаул донских казаков Левка
Горшков. Усы дергались от злости и ярости, черные раско-
сые глаза, словно грозовая туча, метали молнии.

– Дозволь, батько, мне со своей сотней казаков метнуться
на стену! Дорвемся до сабельной драки, там легче дело пой-
дет! Дозволь. Жаль мужиков, перебьют всех.

И не хотелось Степану Тимофеевичу, видел это Михаил



 
 
 

Хомутов, кидать в пекло лучших своих казаков-донцов, да
понял: новоизбранным не одолеть высоты по шатким лест-
ницам, должного навыка нет, а тут еще сверху летят камни,
бревна, хлопают пищали…

– Иди, есаул! Ухватись за стену и пробивайся к воротной
башне, вот к той, что воротами к острогу! А мы постараемся
к воротам пробиться снизу!

С яростным криком «Неча-ай!» сотня донских казаков
скатилась в ров, к тысячам тех, кто уже там был, мигом про-
скочила к лестницам, оттеснила на время вчерашних посад-
ских да черносошенных. С ловкостью кошек устремились
казаки вверх, зажав в зубах обнаженные сверкающие сабли.

– Донцы-ы, донцы лезут! – пронеслось по верху стен. До-
гадались стрельцы, что теперь дело придется иметь с быва-
лыми воинами, кинулись встать поплотнее к тем пряслам,
где лезли на штурм казаки с их бесстрашным есаулом Лев-
кой Горшковым.

Казаки не просто лезли наобум, до первого удачного со
стены выстрела, а подстраховывали огнем из пистолей пе-
реднего, передавая заряженные пистоли вверх, а незаряжен-
ные вниз, и делали это на ходу, быстро. Вот уже наиболее
сноровистые достигли верха, осталось уже еще три-четыре
ступеньки… Но падают на землю храбрейшие, стрельцы от-
талкивают баграми лестницы от стены, опрокидывают в ров.
Мелькнул почти с самого верха голубой кафтан бесстраш-
ного есаула… и Степан Тимофеевич дал команду отойти



 
 
 

в острог и в город, подобрав всех своих, кто поранен или
убит…

Отыскался и есаул Горшков. С простреленной ногой он
ухнул вниз вместе с падающей лестницей, да, к счастью, уго-
дил на воз с сырым сеном, которое не успело догореть. Отту-
да его в затлевшем кафтане вынули свои казаки, перевязали
рану белой холстиной и принесли к атаману Разину.

– Жив, Левка? – нервное лицо с дергающимися губами
атамана склонилось над есаулом. – Каково тебе, больно?

– Жив, батька! А что больно, так сердце болит! Эх, кабы
не стрелецкая пуля, был бы я на стене! Веришь?

– Верю, Левка! Ты молодцом лез на эту треклятую стену!
Ништо-о, погодь трохи, воевода. Пойдут еще гулять избы по
горницам, а сенцы по полатям! Не весь наш разум изошел
этим днем! Добудем мы тебя из-за стены! Свинья не боит-
ся креста, а боится кнута! Не миновать тебе, Милославский,
казачьей плети по жирной заднице! Поправляйся, Левка, не
последняя у нас с воеводой сеча!

И верно, второй приступ повел атаман Разин в ночное вре-
мя. И на этот раз осаждавшие несли с собой дрова и вязанки
хвороста, чтобы завалить ров, а навалив, зажечь, используя
для этого порох, паклю.

Но и второй приступ московские стрельцы отбили с нема-
лым для штурмующих уроном.

– Кой черт нам кидаться и далее снизу вверх! – почти кри-
чал Степан Тимофеевич, тяжело вышагивая по скрипучим



 
 
 

половицам приказной избы. Собравшиеся к нему на совет
походные атаманы, словно чувствуя за собой тяжкую вину, в
молчании поопускали головы.

– Как же его достать-то, треклятого воеводу? – в недоуме-
нии пожал плечами Василий Серебряков. – В поле он выхо-
дить не хочет. И на вылазку опасается, что от ворот можем
его отсечь!

Степан Тимофеевич за тяжкими раздумьями, казалось,
впервые увидел Серебрякова, долго смотрел на него, что-то
решая, и вдруг твердо произнес, всем на удивление:

– Вот что, Васька! Максимка Осипов днем гонца пригнал
с известием, что поворотил с Корсунской черты на Нижний
Новгород, побрав у воевод перед этим ряд городков. Войско
его велико становится, а атаманов добрых нет. Тебя просит к
себе в подмогу. Пойдешь под его руку? – и, словно испытуя
верного походного атамана, с прищуром глянул ему в лицо:
пойдет из-под его начала или останется здесь, где гораздо
труднее?

Василий Серебряков от радости даже ладонями хлопнул
о колени.

– Пойду, батько! Это дело по мне – добрый конь да воль-
ный простор! А тут эти чертовы стены… хоть головой о брев-
на бейся, а только голодом можно выманить клятого Мило-
славского. Да дюже долго ждать того дня!

Атаман Разин поджал губы, стараясь скрыть невольную
досаду  – сам же предложил, теперь на попятную идти



 
 
 

неудобно, негромко напомнил походному атаману, что и там
есть города, и немалые: Алатарь, Курмыш, Мурашкино да
Арзамас. Но Серебряков не без резона возразил на такие
опасения:

–  Так-то так, батько, да в тех городах сидят не сквозь
московские стрельцы, а свои с посадскими людишками. Гля-
дишь, отворят ворота, как синбиряне.

– Добро, ныне же выедешь, – решил-таки отпустить Се-
ребрякова Степан Тимофеевич. – Знамо дело – кошку бьют,
а невестке намеки дают! Бей и ты поместных дворян, чтоб
московские бояре от страха тряслись в своих каменных па-
латах! От Максимки прибыл гонцом казак Васька Семенов,
с ним и воротитесь к Осипову. – И к остальным с прерван-
ным разговором: – Ну, давайте думать, казаки, как нам руку
дотянуть до верхушки кремлевской стены да воеводу крепко
за бороду ухватить…

И наутро, к великому удивлению осажденных, с казан-
ской стороны под кремлем начались твориться странные де-
ла. Несколько сот работных на телегах под стрелецкими со
стен пулями подвозили землю, бревна, доски, колья. Другие
принялись что-то сооружать. Атаман Разин, средь иных за-
бот о пополнении войска, часто наезжал в это место и пото-
рапливал работающих, иной раз здесь его и находил Никита
Кузнецов с новыми нарочными, которые день ото дня при-
возили добрые вести с засечной черты: Михаил Харитонов
к середине сентября занял всю засечную черту с конечным



 
 
 

городом Корсунь, Максим Осипов и Василий Серебряков до
20 сентября взяли Алатырь, двинулись на Арзамас. Через
несколько дней ими взяты города Атемары, Саранск и Ин-
сарский острог. Ходили боем на город Курмыш и, как доно-
сили атаманы в своих рапортах, «курмышеня жилецкие вся-
ких чинов люди город им здали, пошли на Мурашкино…»

Читал атаман Разин эти победные реляции походных ата-
манов, радовался, что супротив ненавистного боярства под-
нялось столько черного люда! И огорчался заодно своим
принужденным сидением под синбирским кремлем с воево-
дой Милославским!

– Эх, Никита! – вздыхал иной раз Степан Тимофеевич,
выслушав очередное послание. – Тяжким камнем на ногах у
всего войска сей кремль с упрямым воеводой! Ну да ништо,
сколь яблоку ни висеть, а людских зубов не миновать!

– Твоя правда, Степан Тимофеевич, – соглашался Ники-
та Кузнецов, видя переживания атамана из-за принужденной
задержки под Синбирском. – Ежели яблоко само не упадет,
казаки, озлясь, на дерево влезут и тряхнут ветки как следует.
А зубы у нас давно уже наточены, чтоб вгрызться! – Никита
видел, что ратные заботы гнетут атамана Разина до головной
боли, потому и говорил эти слова в утешение предводителю,
а сам с неменьшей тревогой думал о своей печали: «Удастся
ли нам живу домой воротиться? Мне – к Паране с детишка-
ми, а куму Мише – к княжне Луше… Убиваются теперь, на-
верное, по нас, истины не зная – живы ли?»



 
 
 

Шли дни, и поначалу несуразное строение под стенами
кремля стало приобретать нечто рельефное, а когда воевода
Милославский со страхом узрел – да воры строят кусок вала
под стать кремлевской стене! – забеспокоился не на шутку.
Вот и две башни по бокам строения обозначились – крепчай-
шие, с бойницами для пушек. А вот поутру и пушки с кри-
ками втащили, и из двух башен, расстоянием одна от другой
на сорок сажень, в упор по кремлю ударили пушки осаждав-
ших под ликующие крики всего разинского войска.

И тут к атаману Разину пришло тревожное послание из-
под Пензы, от Михаила Харитонова: взятые в плен дети бо-
ярские в один голос показали, что государь Алексей Ми-
хайлович, сам сделав смотр войскам, спешно отправил из
Москвы большое войско под командование давнего казацко-
го недруга Юрия Долгорукого. Тот воевода захватил Арза-
мас, сделал его своим центром и гоняется теперь за отряда-
ми, которые действуют в ближней округе. Выслана подмога
и в Тетюши к воеводе Юрию Борятинскому. Зато воевода
Петр Урусов крепко сидит под Казанью, отбиваясь от войска
Максима Осипова. Осипову с его пятнадцатитысячным вой-
ском, в котором было всего до сотни донских казаков, сдал-
ся город Темников, откуда едва успел сбежать тамошний во-
евода Челищев. В городе Курмыше казаки стояли недолго
и выступили на Ядрин, где жители всем миром «одобрили»
своего воеводу и ему сохранили жизнь. Затем взяли Васи-
льев, Козьмодемьянск, вступили в Лысков и вышли к Вол-



 
 
 

ге – на том берегу стоял притягательный для казаков богатый
Макарьевский Желтоводский монастырь. Под угрозой был и
Нижний Новгород, что и заставляло воеводу Петра Урусова
задерживаться со спешным походом под Синбирск.

Но атаман Разин знал – рано или поздно и Долгорукий,
и Урусов с Борятинским пробьются-таки сюда, на помощь
осажденному Милославскому, а потому и поторопился на-
чинать третий приступ кремля, хотя не все еще и было гото-
во к таковому.

– Упредили бы нас в нужное время атаманы о движении
тех воевод, – беспокоился Степан Тимофеевич, внимательно
присматриваясь к окутанному пороховым дымом кремлю –
палят стрельцы из пушек и пищалей, не берегут зелье, знать,
запасено его вдоволь. А он должен считать едва ли не каж-
дый выстрел!

К вечеру того же дня Никита Кузнецов привел к атама-
ну Разину черного вестника. Донской казак есаул Оброська
Кондак примчал с изустным донесением. Проводив Обрось-
ку до горницы атамана, Никита хотел было выйти, но Степан
Тимофеевич удержал его:

– Подожди здеся, может, сразу сгодишься…. Вижу, Об-
роська, худые вести привез, – атаман Разин прошел к столу,
за которым сидел усердный Алешки Холдеев и сочинял ка-
кое-то новое послание. – Садись, сказывай. Алешка, прине-
си есаулу кружку кваса.

Оброська снял шапку, пригладил длиннющие с сединой



 
 
 

усы, перекрестился на образа, прошел к лавке, одним махом
выпил квас, поданный Алешкой. Прежде чем начать разго-
вор, помялся в нерешительности, искоса глянул на уставшее
лицо атамана, с хрипотой поведал:

–  Побили нас, батько. И побил воевода Борятинский.
Умножился он изрядной ратной силой, пушками и пехотой.
Да и рейтар у него более чем вдвое против прежнего.

–  Где ты его встретил?  – уточнил атаман Разин, чтобы
знать, далеко ли тот Борятинский и сколько времени его
ждать под Синбирском?

– В день двадцатого сентября напал он на наш отряд, а
в нем мало было наших казаков, все более татаровя, чюва-
ши, черемисы и мордва. Все худо вооруженные, а числом бо-
лее трех тысяч, конных и пеших. Встали мы на речке Свияге
под сельцом Куланчи, дожидаясь того воеводы, он и явился.
Перво-наперво начал нас пушками от берега отбивать, пехо-
ту пустил. Мы тех солдат атаковали пеши и конно, а он, пе-
рейдя Свиягу выше нас, рейтаров погнал, чтобы нас к реке
придавить да всех и перетопить.

–  Сумели счастливо уйти?  – с беспокойством спросил
Степан Тимофеевич, озаботясь, чтобы не было в людях боль-
шого урона.

–  Отбежали, огрызаясь, как та собака, которой в пасть
палкой тычут,  – горестно усмехнулся Оброська Кондак.  –
Стрелец Ефимка Проваторхов со своей сотней прикрыл. Нас
прикрыл, а сам в руки Борятинского попал. Да с ним более



 
 
 

шестидесяти человек наших, – и умолк, закомкал промок-
шую под дождем суконную шапку, опустив взгляд к ногам,
словно то была его вина, что малой силой не смог одолеть
войско воеводы Борятинского.

– Что с ними… с нашими казаками стало? – уточнил ата-
ман Разин, хотя и сам отлично понимал, что ждало его рат-
ников, попадись они в руки воеводы.

– Посек их всех воевода да перевешал, батько! – тихо от-
ветил есаул, – Тут же, на месте, где ухватил… А Ефимку
расчетвертовал и на колья рассажал, чтоб все село видело…
Люди в страхе в погреба забились: нешто можно такое ви-
деть и не содрогнуться!

Атаман Разин ахнул кулаком по столу так, что Алешка
Холдеев подскокнул на лавке и едва ухватил чернильницу,
чтобы она не слетела на пол.

– Как в воду глядел Ивашка Чикмаз, говоря, что упьет-
ся Борятинский нашей кровью, ежели мы ему в руки дадим-
ся! – Атаман нервно прошелся по горнице, заложив руки за
спину, потискал хрустнувшие пальцы в суставах, встал око-
ло есаула. Тот хотел было подняться на ноги, но атаман по-
ложил на плечо руку. – Сиди. Мишка Ярославец цел остался
при войске?

– Бог сберег походного атамана, хотя кафтан пробила сол-
датская пуля по левому боку, малость кожу ожгла.

– Добрый походный атаман из него будет! Пущай бережет
себя, от меня так скажи ему. Да и сам голову свою паси, зря



 
 
 

не губите себя. Сколь возможно, окорачивайте того воеводу,
чтоб не шибко широко шагал сюда. Ну а мы днями на при-
ступ пойдем, должны взять треклятого Милославского… А
опосля всей силой кинемся на Борятинского. Он умножился,
да и мы теперь в числе не менее двадцати тысяч! Ну, давай
обнимемся, есаул, да езжай к Ярославцеву, ему одному там
трудновато приходится, знаю, а теперь вот и Ефимку поте-
рял… Ступай. – И, когда Оброська Кондак был уже у порога,
еще раз напутствовал: – Людишек сберегайте, вот так голо-
вой не кидайтесь в огонь под пушки, словно пьяный мужик
очертя кидается в темный омут. Наскоком, из засады, руби-
те засеки из деревьев, чтоб побольше хитрости у вас было.
Уразумел, есаул?

– Уразумел, батько, прощай! – ответил есаул и тихо при-
крыл за собой дверь.

– Никита, покличь ко мне мурзу Ахпердю, где-то на при-
ступках крыльца сидит, – так же тихо попросил атаман Ра-
зин, отошел к окну глянуть, что делается в кремле.

И вновь тоска даванула атаманово сердце – жаль, мало зе-
лья у него припасено для войска! Прорыть бы подкоп под
угловую башню, закатить пяток бочек да и рвануть бы! И
пусть воевода Милославский летел бы прямиком, без собо-
рования, к черту в ад! Опрашивал он, да не сыскалось в вой-
ске людей, знающих, как такие подкопы делать, да как в них
кровлю возводить, чтобы не рухнула земля на землекопов…
Но, ежели и новый приступ не удастся, да если воевода Бо-



 
 
 

рятинский не помешает своим скорым прибытием, придется
как-то думать и о подкопе под кремль, только бы тот кремль
не оказался построенным на скалистом месте…

Никита быстро воротился с мурзой Кильдибяком, лет со-
рока, смуглолицым, с живыми черными глазами и с усища-
ми ниже подбородка, будто два конских хвоста висят по обе
стороны рта. Пришел, смело протянул руку атаману, раздви-
нул усы в улыбке.

– Звал, бачка атаман? Дела давай, на драка давай, воевода
воевать давай!

Степан Тимофеевич улыбнулся, у глаз собрались мелкие
морщинки, которых Никита еще неделю назад вовсе не за-
мечал.

– Сколько молодцев привел с собой, Ахпердя?
– Три ста батыр привел и еще мала-мала больше, – ответил

мурза. – Мала тебе, бачка атаман, да?
– Мало, друг мурза, мало! Воевода Борятинский уже у Ку-

ланчи два дня назад был, теперь еще ближе. Скоро драка бу-
дет самая трудная, у него много рейтар собралось, да детей
боярских на конях. Надо еще добрых конников, и тысячу на-
до, и две, и три! За Борятинским и Долгорукий воевода идет
на нас. И его побить надо, мурза. Без конницы нам и мечтать
нечего на Москву идти!

– Будем собирать, бачка атаман! В наша Цывыльска уезда
много батыр к тебе айда-айда хотят. Поехал моя сюда тащить
всех!



 
 
 

Атаман Разин скупо улыбнулся на эту горячность непо-
седливого мурзы, повернулся к Алешке Холдееву, спросил:

– Вы сочинили письмо с отцом Павлом, как я просил по
прибытии мурзы в наш стан?

– Да, батюшка атаман, сочинили. Вот, пущай берет. На-
добно только войсковую печать тиснуть.

Степан Тимофеевич под концом письма тиснул печать,
протянул грамоту мурзе Ахперде.

Мурза покачал головой и для большей убедительности ру-
ками перед собой замахал.

– Не понимая я, бачка атаман, эти буквы! Ты мне читай, я
слова в голову складывай, как дрова, а дома я этими словами
говорить буду, без всякий помешка!

Атаман Разин, а за ним и Никита Кузнецов с Алешкой
расхохотались, причем походный атаманов дьяк смеялся до
слез, так что и на лавку завалился боком. Степан Тимофее-
вич протянул грамоту Алешке, сквозь смех приказал:

– Сам писал, сам и вгоняй слова ему в голову, поленце к
поленцу, да ровненько, чтоб дрова от тряски не рассыпались!

Отсмеявшись, причем и мурза Ахпердя с ними посмеял-
ся вволю, Алешка поднес грамоту к лицу поближе – на ули-
це наступали вечерние сумерки – и неспешно, чтобы мурза
успевал собрать слова себе в голову, начал читать:

– «От донских и от яицких атаманов молодцов, от Степа-
на Тимофеевича и от всего великого войска Донского и Яиц-
кого память Цывильского уезду разных сел и деревень черне



 
 
 

русским людям и татарам и чюваша, за дом пресвятой бого-
родицы и за всех святых, и за великого государя царя и вели-
кого князя Алексея Михайловича, и за благоверных цареви-
чев, и за веру православных христиан. А как из Цывильска
к вам, к черне, русские люди и татаровя и чюваша и мордва,
высыльщики в Цывильский уезд по селам и по деревням бу-
дут и станут загонять в осад стоять в Цывильску, и вам бы,
черне, в осад в Цывильск не ходить, потому что над вами
учинет обманом, всех в осаде вас перерубят. А тех бы вам
цывильских высыльщиков ловить и привозить в войске под
Синбирск. А которые цывиленя дворяня и дети боярские и
мурзы и татаровя, похотев заодно тоже стоять за дом Пре-
святой Богородицы и за всех святых и за великого государя и
за благоверных царевичей, и за веру православных крестьян,
и вам бы, чернь, тех дворян и детей боярских и мурз и та-
тар ничем не тронуть и домов их не разорять. А в войсковой
памяти вам, чернь, списывать давать списки по селам цер-
ковным причетникам дьячкам слово в слово. И, списывая,
отдавать их по разным волостем и по селам и по деревням
сотцким и старостам и десяцким, чтоб они, уездные люди,
все в сию высокую память знали. К сей памяти войсковую
печать атаман Степан Тимофеевич приложил».

Окончив читать, Алешка Холдеев с улыбкой посмотрел
на мурзу, словно бы спрашивая, все ли он уяснил с первого
раза?

– Все понимал моя, бачка атаман, будет воевода людей в



 
 
 

Цывильск собирать сидеть осада, как медведя в берлога зи-
мой, тех посыльщиков не слушать, палками бить! Так, да?
Нада всем идти к бачка атаман к этот город, да? А меня спро-
сил кто – где этот бамашка брал, я что скажу? Лесу нашел,
да? Не поверят! Ты, батыр Алешка, пиши – атаман давал мне
сам! Вот так, в руку давал!

Атаман Разин согласно кивнул несколько раз головой, по-
хлопал мурзу по широкому крепкому плечу, повелел Алеш-
ке:

– Он прав, походный дьяк! Допиши ниже моей печати та-
ко: «А с сею войсковою памятью послан наш войсковой ка-
зак Ахпердя мурза Килдибяков, и вам бы, чернь, ево во всем
слушать и спору не держать. А буде ево слушать ни в чем не
станете, и вам бы на себя не пенять». Приписал? Вот так-то
оно вернее будет. Бери, брат Ахпердя, грамоту, бери десять
своих батыров и езжай в свой уезд собирать большое войско
нам в подмогу!

– Еду, бачка атаман. Коня мала-мала кормил и еду.
Проводив мурзу, атаман Разин, поразмыслив малость, по-

велел Никите сыскать синбирянина Федьку Тюменева и ска-
зать, чтоб в ночь навезли скрытно от воеводского глаза к
острогу и к новому насыпному валу возможно больше бре-
вен и хвороста вязанками. Да чтобы приготовили длинные
плахи – настелить потом поверх дров и по тем плахам, как по
мостам, с насыпного вала перебежать на кремлевскую стену
и наконец-то грудь в грудь сойтись с засевшими там москов-



 
 
 

скими стрельцами на сабельную сечу… Близок уже был ре-
шающий час.

 
* * *

 
– Пусти, Лазарка, срублю-ю!
Взвизгнула вылетевшая из ножен атаманова сабля, вспых-

нули неистовой злобой потемневшие глаза.
– Секи, Степан! – Лазарка Тимофеев, дергая покривив-

шимися от гнева губами, рванул на груди кафтан. – Секи!
И тебя там ссекут на третьем шагу! А на кого их оставишь?
Гляди – их тысячи за твоей спиной! Погибнешь, и им поги-
бель неминучая! Зачем мужиков поднял, чтоб в первой сече
самому лечь?

Взлетевшая над головой Лазарки сабля свистнула мимо,
рубанула бревно и, погудев чуть, замерла.

– Что же делать, Лазарка? И на сей раз чертов воевода
неуязвимым от нас выскочил! Доколь такое терпеть можно?..

С вечера по приказу атамана Разина войска колонной вы-
строились за насыпным валом, где с противоположной от
кремля стороны были сооружены удобные ступеньки из до-
сок. Когда был дан сигнал, с боковых рубленых башен уда-
рили по кремлю казацкие пушки и тысячи казаков, недав-
но набранных в атаманово войско, по центру насыпного ва-
ла устремились вверх. Каждый на себе тащил вязанку хворо-
ста или наколотых дров. Поднявшись, они под пулями мос-



 
 
 

ковских стрельцов бросали свои дрова за вал, заполняя ров
и пространство между валом и кремлевской стеной. Осво-
бодившись, сбегали боковыми проходами вниз, за новой вя-
занкой. Сбегали, да не все, иных московским стрельцам уда-
валось подбить, и тогда мертвого или раненого подхваты-
вали и спешно, чтобы не останавливать движения, сноси-
ли вниз, где местные лекарки принимались их лечить, делая
перво-наперво перевязки, чтобы остановить кровь.

– Растет, растет наш мост! – ликовал атаман Разин, сидя в
седле впереди конных казаков. Сотник Михаил Хомутов был
со своими стрельцами за спиной походного атамана Лазарки
Тимофеева и очень хорошо видел все происходящее.

– Еще валите, казаки! Побольше валите! По мосту мы жи-
во доберемся до треклятого воеводы! Всех посечем псов во-
еводских! Молодец, Ромашка! Славно тузит воеводу из баш-
ни пушками!

Вот уже ров завален, гора дров растет и растет…
И тут, видимо, воевода Милославский наконец-то понял,

что задумал Степан Разин! Спохватившись, он распорядил-
ся зажечь и кидать на дрова все, что может гореть. Вниз по-
летели пучки соломы, пуховики, бочки с жиром. Раскачав,
швырнули вниз бочонок пороха, сбив с него почти все об-
ручи. Ударившись, порох рассыпался между дровами, огонь
лизнул – ахнуло вверх столбом пламя!

– Да что же он, гад замогильный, творит, а? – взъярился
атаман Разин, видя, что огонь сводит на нет все усилия и



 
 
 

жертвы армии. – Неужто опять его верх выйдет? – И возвы-
сил голос, стараясь заглушить пушечную пальбу и пищаль-
ный треск. – Казаки-и! Вали гуще, чтоб не поспевал воевода
наши дрова палить! Заваливай огонь землею! Мочите брев-
на в воде!

Выбиваясь из сил, рвались казаки вверх по ступенькам, а
иные не в силах уже были подниматься, останавливались с
разинутыми ртами и дышали, словно рыбы на горячем песке.
Роман Тимофеев выскочил из левой башни без кафтана, в
белой рубашке, закричал с насыпного вала вниз:

–  Не бегать более! Становись цепью, передавай бревна
друг дружке с рук на руки! Жива-а!

Быстро разобрались в десяток цепочек, и дрова сплошной
вереницей потекли вверх, а наиболее крепкие казаки, при-
няв на валу, с уханьем швыряли связки вниз, как можно бли-
же к кремлевской стене. Один ухал, а иной с оханьем, а то и
безмолвно, с простреленной головой, валился на насыпную
землю.

– Давай, давай, казаки! Наша берет! Не успевает воевода
наши дровишки палить, не успевает! – ревел с натугой Роман
Тимофеев, который возглавил казаков на насыпном валу и
которому атаман Разин повелел первым кинуться на кремль.

И вот вроде бы дело пошло на лад! Гора дров заметно
пошла вверх, атаман Разин распорядился послать бывших в
подспорье у казаков посадских в острог ломать не до конца
погоревшие дома и амбары побитых или бежавших к воево-



 
 
 

де его служилых людишек да детей боярских, чтобы было
больше бревен, досок, всякого хлама.

– Вона-а, пошло, пошло! Не поспевает воеводский огонь
жрать казацкое угощение! Уже наполовину дело сделано,
братцы! Еще пару амбаров разберем, и тогда можно будет
за сабли браться! – Атаман Разин повернулся в седле, чтобы
отдать еще какое-то приказание Федору Тюменеву, который
был старшим над командой посадских…

И тут вдруг вновь ухнуло столбом пламя раз, другой! Рва-
нуло так, что походный атаман Роман Тимофеев, хорошо ви-
димый из-за белой рубашки, кувыркнулся с вала, его едва
успели ухватить ближние казаки и поднять на ноги, оглушен-
ного, мотающего головой.

– Дьявол! Что он творит! – вскрикнул в неистовой яро-
сти атаман Разин, а Михаил Хомутов с содроганием поду-
мал, что бы мог сейчас натворить этот страшный в гневе че-
ловек, ворвись он с саблей к воеводе в кремль…

– Лампадное масло, не иначе, в бочках бросил на дрова!
Да вдогон два бочонка с порохом! Вот оно и бабахнуло пла-
менем до небес! – Это сказал на выкрик атамана Разина по-
ходный атаман Лазарка Тимофеев, начав сознавать, что и
этот штурм, похоже, будет неудачен, как и два предыдущих.
Стало быть, надо что-то еще думать!

И тут-то Степана Тимофеевича словно самого взорвало
изнутри:

–  За мной! Казаки, хватай лестницы! На штурм!  – Он



 
 
 

спрыгнул с коня на землю…
– Куда, Степан? – сначала не поверил своим ушам Лазар-

ка. – Ты что? Смотри, что там творится! Люди же погорят,
не успев и лестниц к стене поставить!

– Пусти-и! Срублю-ю!..
Пелена дурманной ярости медленно сходила с глаз Степа-

на Тимофеевича, он снова осмысленно кинул взор на нена-
вистные черные стены кремля и вновь оживился.

– Добро, казаки! Валите дрова, покудова тот толстый бо-
ров сам не загорится! Ай да славно воевода придумал! Ви-
дел я дураков всяких, но таких, чтоб сами себя поджарива-
ли, попервой вижу! Валите, братцы, не жалейте! Половину
синбирского острога спалим в кострище, а жареного воеводу
на завтрак себе добудем!

– Только бы успеть до прихода воеводы Борятинского! –
эта тревожная мысль постоянно билась в голове Михаила
Хомутова, который переживал и за казаков на валу под стре-
лецкими пулями, и за своих стрельцов-самарян, которым с
часу на час предстоит биться с рейтарскими полками на-
стырного князя Борятинского.

Казаки взбодрились словами любимого атамана – коль так
не получается, батько решил взять воеводу по-иному! И сно-
ва потекли вверх вереницы бревен, досок, связки разного
хлама, который может гореть. Пламя в промежутке между
валом и кремлем вздыбилось настолько, что стало лизать
сосновые стены, задымились нижние комли, еще малое вре-



 
 
 

мя – и полыхнет кремль, как полыхает в лесу костер, сло-
женный опытной рукой промысловика пушниной.

На стене кремля забегали. Стрельцы кричали что-то, све-
шиваясь глянуть вниз, а казаки тут же стали ловить их на
прицел и бить из пищалей. Вновь заработали пушки в боко-
вых башнях, две из них, перекалившись, рванули и покале-
чили пушкарей. Роман Тимофеев, с опаленными на голове
кудрями, чудом остался жив.

– Ага-а! Запахло жареным! – не сдерживая радости, вы-
крикивал атаман Разин, горячил коня, словно настал уже миг
пустить в сражение отборную казацкую конницу, в которой,
к сожалению, тоже было так много новоизбранных ратников.

Со стен на бревна стали лить воду, а потом, притащив
невесть откуда добытые огромные парусиновые куски, све-
сили их со стены и принялись беспрестанно поливать, что-
бы не затлелись бревна. Степан Тимофеевич поднял глаза к
небу, потом обернулся – на востоке уже алело, еще малость –
и наступит светлый день. Ну, что же, и день не помеха под-
жаривать воеводу в его кремле!..

С правой стороны показались три верхоконных. Они гна-
ли по темной дороге, не жалеючи ни себя, ни лошадей.

«Неужто?» – нехорошая догадка резанула сердце Михаи-
ла Хомутова и он тихо шепнул Никите:

– Позри, вона от Свияги скачут.
– Вижу! Ты думаешь, от атамана Мишки Ярославцева?
– Не иначе. Вона, Степан Тимофеевич навстречу Лазарку



 
 
 

послал.
Действительно, гонцов уже заприметили и тут же к ним

поскакал не кто иной, как ближайший помощник атамана
Разина Лазарка Тимофеев. Съехались, поговорили, не сле-
зая с запаленных коней, потом все вместе приблизились к
Степану Тимофеевичу.

– Борятинский к Свияге подходит, батько, – негромко со-
общил Лазарка. – Он уже в десяти верстах от нас. Что де-
лать будем? Как бы рейтарскими полками не ударил по стану
прямо с ходу.

– Эх, черти его принесли опять не к часу! Чтоб ему на
день задержаться! – и к вестникам повернулся, а на их лицах
пыль залепила все морщины, так что и распознать трудно,
кто какого возраста. – Всей силой подходит?

– Атаман Ярославцев велел сказать, что впереди идут кон-
ные рейтары, пешие в телегах едут, весьма поспешно, долж-
но, прознал воевода Борятинский о приступе к кремлю.

– Старая лиса! Он словно чует, где ему быть надобно! –
Степан Тимофеевич поискал глазами, нашел Михаила Хо-
мутова. – Сотник, пошли Никиту на насыпной вал передать
Ромашке Тимофееву, чтоб бросал того Милославского и лю-
дей бы укрыл в острог. Надобно спешно идти встречь Бо-
рятинскому. Скверно получится, ежели он к кремлю про-
скочит. Московские стрельцы за месяц, поди, крепко поизъ-
елись и припасами потратились, долго не устояли бы супро-
тив войска нашего!  – Проследив немного за побежавшим



 
 
 

на вал Никитой Кузнецовым, подал знак казакам отойти от
кремля и накормить овсом коней.

Дождавшись возвращения с вала Никиты, Михаил Хому-
тов поспешил со своей полусотней конных стрельцов на по-
стоянное место в полевом стане, поближе к круче над Вол-
гой, чтобы должным образом изготовиться к решающей бит-
ве.

Наступило утро субботы 1 октября 1670 года.
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Из отписки полкового воеводы П. Урусова в приказ Ка-
занского Дворца о действиях войск под командой князя Ю.
Борятинского:

«…И сентября ж де в 23 день пришел он к реке Карле, и у
реки собрався встретили ево воровские казаки и татаровя, и
чюваши, и черемисы, и мордва, учинили с ним бой. И на том
бою тех воровских казаков побил и языков взял 18 человек,
и тех языков велел посечь и перевешать.

Да сентября ж в 24 день, перешед Карлу речку под татар-
скою деревнею Крысадаки, воровские казаки и татаровя, и
чюваши, и черемисы, и мордва, учинили с ним бой. И он тех
воров побил и языков взял 18 человек.

Сентября ж в 27 день под мордовскою деревней Поклоуш,
собрався, воры учинили с ним бой. И на том бою тех воров-
ских людей и казаков побил, и языков взято 38 человек, и
велел их посечь.

Да сентября в 29 день пришол он к черте в городок Тогаев,
и из Тогаева де все люди выбежали к вору Стеньке Разину
в Синбирск. И из того городка пошел он во Мшанск, а изо
Мшанску пошел к Синбирску по Крымской стороне октября
в 1 день, и пришол к Свияге реке до Синбирска за 2 версты.
И вор Стенька Разин, собрався с ворами с донскими казака-
ми, и с астраханцы, и с царицинскими и с саратовскими, и



 
 
 

с самарскими ворами, и с изменники с синбирскими, и по
черте изо всех городов с ворами из разных городов, с тата-
ры, и с чувашею, и с черемисою, и с мордвою, с великими
силами почел на него наступать. И он де со всеми ратными
людьми разобрався и устроясь против вора Стеньки Разина
пошел и с ним сшелся сажень в 20-ти, и учинили бой…»

Нервный спазм скрутил спину Михаилу Хомутову, когда
он увидел, как по знаку атамана Разина походный атаман Ла-
зарка Тимофеев выхватил саблю, крутнул ею над головой и с
криком «Неча-ай!» кинул коня на стену вражеской конницы.

– Неча-ай! – тут же подхватил боевой клич донцов Ми-
хаил Хомутов, взмахнул несколько раз саблей над головой,
словно разминая мышцы тела, и, не оглядываясь на сво-
их конных стрельцов, следом погнал жеребца, набирая ско-
рость. И сшиблись! Заискрилась от звонких ударов сталь о
сталь, захлопали торопливые пистолетные выстрелы почти в
упор, когда каждый старается опередить своей пулей пулю
врага, и кони, словно озверевшие псы, вставали на дыбы и
грызлись, настолько ярость людей передавалась их верным
боевым товарищам – коням. Почти в упор бабахнул пистоль,
около щеки жикнула пуля, в лицо ударило пороховой гарью,
Михаил, не успев охнуть, отбил саблю молодого драгуна, и
по этому полуробкому удару понял – новичок в седле, быть
может из московских посадских, а может, из даточных чер-
носошенных крестьян по прибору послан в войско.

– Куда лезешь, зелень огородная! – закипая злобой сечи,



 
 
 

выкрикнул Михаил – и все же пощадил незнакомого ему че-
ловека, сдержал смертельный удар, плашмя огрел по голове,
отчего вчерашний малолеток кулем свалился из седла.

Слева и справа, прикрывая своего сотника, секлись Ни-
кита Кузнецов, рядом с Никитой сущим бесом в седле вер-
тыхался побратим Ибрагим.

– Та-ак-сяк! Т-а-ак-сяк! – непонятно к чему выкрикивал
во всю глотку смуглолицый и горбоносый кавказец и сек
тяжелой адамашкой направо и налево. Рейтары норовили
уклониться от встречи с его длинной замашистой адамаш-
кой, но не всякому удавалось проскочить мимо страшного в
сече горца.

– Миша, смотри! Лазарку обходят! – подал знак беды Ни-
кита, а сам так некстати схлестнулся с усатым рейтаром в же-
лезной шапке. Никита в седле черту подобен, но и поедин-
щик ему достался бывалый, хлещет саблей с бока на бок, не
дает Никите перехватить инициативу. Тут и подоспел Ере-
мей Потапов, скакнув на полконя вперед Кузнецова, он сбо-
ку жиганул усатого по незащищенной шее. Слетела голова в
медной шапке, а туловище осталось какое-то время в седле,
потом рухнуло под конские копыта.

– Лазарка, держись! – во всю мочь горла закричал Михаил
Хомутов, опасаясь, как бы походный атаман, не видя близ-
кой помощи, не дрогнул под натиском насевших трех рейтар.

– Держусь! Не взять им запросто донского казака! – отби-
ваясь саблей и стреляя левой рукой из пистолей, откликнул-



 
 
 

ся Лазарка, не обращая внимания на кровь, – пулей, кем-то
выпущенной справа, ему сорвало кожу на подбородке. – Ру-
би боярских прихвостней!

Михаил Хомутов поддал коню в бока, догнал Лазарку Ти-
мофеева и за пять шагов, опасаясь опоздать, из пистоля жах-
нул в высокого ростом, ловко управляющего конем ротмист-
ра, который уже обходил походного атамана с правого бока –
еще бы несколько секунд…

– Нечай! – ревел за спиной сотника всегда сдержанный и
молчаливый Гришка Суханов. У него с головы кто-то ухит-
рился сбить шапку, и он своими рыжими волосами так резко
выделялся среди всадников, которые в невероятной сутоло-
ке вертелись друг около друга, выискивая удобный случай
нанести роковой удар саблей.

– Секи-и воеводских псов!
– Бей воров! Бей изменщиков!
Яростная конная сеча шла не более десяти минут, а Ми-

хаилу Хомутову казалось, что день уже клонится к вечеру,
столь давно носилась смерть над его головой. И вдруг ту-
пой удар в левый бок едва не оказался роковым – только от-
бил саблю спереди, а тут чья-то прицельная пуля, намечен-
ная ему в живот, ударила в пистоль, сунутый за пояс, срико-
шетила и ожгла тело.

– Сядь на землю! – медведем рявкнул наскочившему на
сотника рейтару Никита Кузнецов и саблей, уже обагренной
кровью, наискось полоснул по мундиру. И к Михаилу с тре-



 
 
 

вогой: – Ранен? Тяжело?
– Пустяк, кожу рвануло! Смотри, что это рейтары расте-

каются надвое? Задумали какую хитрость?
И в самом деле, рейтары, должно быть, не выдержали уда-

ра конницы разинцев, подались назад, подставив беззащит-
ные спины разгоряченным сечей казакам. Казаки с радост-
ными криками погнались, но через полверсты рейтары резко
отвернули в обе стороны.

– Сто-ой! Сто-ой! – как можно громче закричал Лазарка
Тимофеев, таким образом пытаясь остановить разогнавших
коней казаков.

– Сто-ой! – заорал не своим голосом Михаил Хомутов, ра-
нее других заметив, как из густых зарослей приречного ку-
старника плотными рядами начали выходить пешие солда-
ты иноземного строя – новое войско, для обучения которого
царь Алексей Михайлович пригласил иностранцев. Вслед за
солдатами на открытое место выкатили пушки.

– Назад! Отходи быстрее! – командовал Лазарка, и сот-
ники конных казаков поспешно поворачивали своих людей
прочь от опасности.

Казачья лава начала осаживать коней, поворачивать на-
зад, от реки Свияги… И здесь грянул адский по силе залп
пушек и пищалей. Михаил Хомутов непроизвольно вскинул
к лицу правую руку с саблей, словно так можно было защи-
титься от смертоносного свинца. Вокруг него повалились на
землю несколько всадников, кто именно, он разглядеть не



 
 
 

успел, не до того было, другие крутили коней на месте, как
бы раздумывая, слушать команду походного атамана или ки-
нуться на железную, казалось, стену солдат в колонтарях19

и с железными шапками. И десятка три отчаянных казаков,
видя, что при развороте конной лавы они все равно окажутся
сзади всех и новый залп из пушек сметет их на землю, кину-
лись к пушкам, чтобы постараться изрубить пушкарей или
хотя бы помешать им спешно зарядить орудия, да каких-то
двадцати саженей не хватало – ударил повторный залп пи-
щалей, и полегли казаки на землю, почти все вместе с бое-
выми конями, только три коня, высоко вскидывая головы,
помчались прочь вдоль приречных зарослей тальника…

Вымчались из леса свежие рейтары, кинулись на смешав-
шиеся казацкие ряды, и попятились казаки, оставив под пу-
шечными ядрами и пищальными пулями многих своих то-
варищей.

– Батька! Батька-а идет! – возликовали конные разинцы,
когда увидели, казалось, несметное казацкое войско, иду-
щее под звон литавр с пушками, со знаменами. Это пешее
войско, не останавливая шага, осадило воеводских конников
плотным залпом, дало возможность конным казакам отойти
на фланги, привести себя в порядок и перестроиться для но-
вой атаки лавой.

Бабахнули пушки с той и с другой стороны, ударили пи-
щали, били почти в упор, а потом в яростном остервенении,

19 Колонтарь – доспехи из блях и колец, среднее между латами и кольчугой.



 
 
 

словно потеряв присущее человеку чувство страха, сошлись
в неистовую рукопашную схватку. Сошлись так, как еще ни
разу не сходились, положив все без остатка в эту последнюю,
казалось бы, резню. Будто не будет не то что дня, но и часа
на роздых, на раздумье. Били прикладами, бердышами, би-
ли кулаками, секли саблями, полосовали друг другу грудь и
живот кинжалами и засапожными ножами, рвали в нечело-
веческой злобе горла и глаза, за что удавалось схватить слов-
но закаменевшими от напряжения пальцами. Дрались навер-
ху конные, дрались посередине пешие, добивали друг друга
внизу упавшие, и над огромным полем боя стоял неопису-
емый, как при конце света, должно быть, будет, гул из вы-
стрелов, ржания коней, человеческих криков, проклятий и
предсмертных стонов.

Если бы небеса могли не только слышать, но и чувство-
вать!

И вот, когда чаша весов стала уже клониться на сторо-
ну более многочисленного и более яростного в драке вой-
ска атамана Разина, случилось то, чего никто не мог даже и
предположить. Чей-то душераздирающий крик, словно кну-
том не по телу, а по обнаженному сердцу полоснул:

– Батьку уби-и-ли!
И этот крик враз, будто злой рок, вырвал неминуемую по-

беду из рук казацкого войска20.

20 Из отписки полкового воеводы П. Урусова: «А ево, вора Стеньку, самово
было жива взяли, и рублен саблею, и застрелен из пищали в ногу, и едва ушел.



 
 
 

Михаил Хомутов, услыхав этот вырвавшийся из чьей-то
пронзенной болью души вопль, ударил коня и сквозь дрог-
нувшие свои же ряды стрельцов кинулся в ту сторону. А там,
где с коня упал Степан Тимофеевич, во всю силу кипела рез-
ня, ибо то, что здесь творилось, трудно было даже боем на-
звать. На выручку нежданно сраженного атамана кинулись
донские казаки, запорожцы атамана Бобы, Лазарка Тимофе-
ев с ближними к нему казаками, конные татары с Мишкой
Ярославцевым и Оброськой Кондаком. Туда же со своей по-
лусотней конных стрельцов врезался и Михаил Хомутов, от-
бивая рейтар в сторону, давя взбешенными, как и люди, ко-
нями пеших солдат и стрельцов воеводы Борятинского: каж-
дому хотелось лично ухватить казачьего атамана и тем полу-
чить от государя невиданную для ратника награду.

И пронесся над войском повторный, радостный теперь
крик:

–  Жив батька! Жив! Сбрехали гады, что батьку убили!
Неча-ай!

Но дальние, не зная самой истины, уже дрогнули и начали
отходить к острогу, а едва только оторвались от противни-
ка, тут сказалось его преимущество в огненном бое: на каж-
дое ружье у казаков воевода имел втрое больше. И пушки,
захваченные рейтарами, уже не сдерживали напора воспря-
нувших духом солдат.

А изымал де было ево алатарец Семен Силин сын Степанов, и тот де Семен над
ним, вором Стенькою, убит…»



 
 
 

Огрызаясь, раненное в самое сердце несчастьем с люби-
мым атаманом, которого, думалось, и сабля не рубит и пуля
не берет, войско частью укрылось в остроге, а частью в обозе,
который был заранее, по казацкому обычаю, обнесен неглу-
боким рвом и валом с частоколом поверху. Не много каза-
ков попали в руки воеводы Борятинского, всего сто двадцать
человек, большинство из них раненые или контуженные пу-
шечной стрельбой. И почти всех, оставив только стрельцов
из понизовых городов, воевода тут же, на виду товарищей,
приказал посечь саблями…

Атаманов есаул Оброська Кондак сыскал Михаила Хому-
това среди самарских конных стрельцов, негромко обсуж-
давших перипетии минувшего сражения, взял за руку и от-
вел подальше от посторонних ушей – а стояли они теперь на
верхней стене против кремля, недалеко от все еще тлеющей
и дымящей груды дров под стенами.

– Лазарка Тимофеев мне на тебя указал, сотник, как на
человека, готового за атамана голову положить, – а сам смот-
рит испытующе острым взглядом и будто в раздумье шеве-
лит длинными черными усищами: не исключено теперь, ко-
гда атаман тяжело ранен, кому-то от страха захочется и в сто-
рону отбежать, пока жареным не запахло!

– Не только я, но и вся полусотня… – начал было уверять
есаула Михаил Хомутов, готовый на любое дело ради атама-
на.

–  За всех не ручайся, сотник. Предают не чужие, свои



 
 
 

же, – довольно резко прервал его Оброська Кондак. – Ата-
ману худо от ран, он то и дело теряет сознание, а очнувшись,
саблю ищет и в сечу норовит кинуться сызнова… Крестная
его матушка Матрена Говоруха теперь хлопочет около него,
а ей в подмогу сын ее Яшка да зять Ивашка Москаль, чужих
никого и близко не подпускают. Так вот, порешили походные
атаманы Лазарка да Ромашка с Ярославцевым отнести Сте-
пана Тимофеевича на его струг, там же продолжить лечение.

–  Уходим из Синбирска?  – удивился Михаил Хомутов.
Несмотря на неудачу минувшего дня, он чувствовал, что сра-
жение еще можно выиграть, сил для того достаточно. Да ес-
ли, к тому же прослышав о приходе к Синбирску воеводы
Борятинского, сюда днями подойдет со свежими отрядами с
засеки Василий Серебряков или и от походного атамана Ха-
ритонова помощь грянет тысяч в десять казаков, то быть во-
еводе опять битому!

– Не уходим, сотник, а в ночь сызнова запалим дрова и
будем жечь кремль. Перебежчики сказывали, что не много у
воеводы Милославского в городе воды припасено, там один
всего худой колодец, скоро нечем будет на стену поливать.
Тут мы и кинемся на кремль. Ну а случись какая негаданная
неудача? В сутолоке сражения не просто будет Степана Ти-
мофеевича на носилках из острога на берег выносить. Каза-
ки увидят и вовсе духом упадут, подумают, что атамана спа-
сают донцы, а их хотят бросить на волю воеводам.

– Что мне делать? – нетерпеливо спросил Михаил, гото-



 
 
 

вый выполнить любое поручение, лишь бы облегчить участь
войска и атамана, а сам с тоской на сердце успел подумать:
«Только бы выжил Степан Тимофеевич, иначе войско и в са-
мом деле страхом наполнится, робость в души войдет».

–  Тебе и твоим стрельцам выстроиться цепочкой вдоль
волжской кручи и стеречь, чтобы никто не лез к речному
спуску до стругов. И чтобы никто не прознал о переносе ата-
мана. Начнут толковать по-всякому, а дурной и вовсе заорет,
что атаман войско кинул!

–  Когда идти в охрану?  – уточнил Михаил Хомутов, в
уме прикидывая, хватит ли его полусотни стрельцов закрыть
нужное место?

– А как кинутся казаки на приступ кремля или учнут хо-
рошенько поджаривать воеводу, так и понесем атамана в за-
крытых носилках. С ним в охране будут верные донцы с
Мишкой Ярославцевым. Походные атаманы будут с войском
кремль добывать и воеводу Борятинского к городу не допус-
кать, чтоб приступу не мешал.

–  Уразумел. Сей же час выведу своих стрельцов конно
из острога к берегу. Когда изготовитесь переносить Степана
Тимофеевича, дайте знак людей выстроить.

На том и разошлись. Созвав своих стрельцов, Михаил Хо-
мутов вышел с ними из острога и расположился недалече,
так что виден был и острог, и насыпной вал с башнями, и го-
ры вновь заготовленных дров для примета к кремлю, и стру-
ги, ткнувшиеся носами в песок, под стать несчетной гусиной



 
 
 

стае, подплывшей к берегу подкормиться. Быстро сгущались
сумерки, из острога пошли к насыпному валу и встали за
ним тысячи казаков, готовые к последнему – это уже все по-
нимали – приступу. На башни подняли оставшиеся в войске
пушки. Ударили первые залпы, и по знаку Лазарки Тимофе-
ева по цепочкам потекли приметные туры – тугие пучки со-
ломы, в которые были заложены порох и сухие щепки для
лучшего воспламенения. Теперь уже сами казаки, пометав
часть дров в туры, кинули вслед за турами зажженные факе-
лы, вызвав под стенами новое пожарище. Со стены кремля
вниз плескали ведрами воду, какие-то мокрые полотнища,
стараясь притушить все растущее и растущее пламя, – шла
борьба не на жизнь, а на смерть, это понимали обе стороны.

Близилась полночь, когда дозорные казаки вывели из мра-
ка к острогу какого-то человека. Михаил Хомутов тут же
подъехал узнать, кто и зачем явился средь стана  – казаки
держали рейтара, и тот, признав в Хомутове сотника стрель-
цов, огорошил его:

– Доставьте меня к Степану Тимофеевичу! Государево, то
бишь, атаманово слово и дело!

Обыскав рейтара, Михаил Хомутов усадил его на коня и
с Никитой Кузнецовым быстро доставил к приказной избе.
Степан Разин был еще здесь в окружении казаков, прислан-
ных к нему для охраны и посылок. При атамане безотлуч-
но был Левка Горшков с костылем, Ивашка Чикмаз, Миш-
ка Суздалец и Алешка Холдеев для письменных дел. У изго-



 
 
 

ловья, словно две степные каменные бабы древних скифов,
стояли с саблями наголо Яков Говоруха и Иван Москаль, а в
уголке, около небольшого столика, чем-то занималась сама
Матрена Говоруха.

– Кого, сотник, привел? – Степан Тимофеевич лежал на
широкой лавке на подушках, чтоб видно было людей. На
бледном от потери крови лице лихорадочно горели тем-
но-карие глаза, кудрявые волосы – в легкой испарине. Вид-
но было, что атаману сильно недужилось, хотя Матрена Го-
воруха и старалась всеми силами травами помочь раненому,
подавая разные снадобья.

– Похоже, перебежчик, атаман, – ответил Михаил Хому-
тов и провел рейтара поближе к постели, следя за каждым
его движением: кто знает, вдруг кинется на Степана Тимо-
феевича? Теперь и доброго удара кулаком по рубленой голо-
ве будет достаточно для казацкого предводителя…

– Батюшка атаман, из московских посадских я! Ждем мы
тебя, батюшка, на Москве как избавителя от боярской нево-
ли! Многим из нас памятны и восстание во Пскове двадцать
лет тому назад, и еще недавние московские бунты «соляной»
да «медный»! Не все тогда бунтовавшие повымерли21. Но
здесь я прибежал упредить тебя, батюшка атаман, что вое-
вода Борятинский выслал полковника Андрея Чюбарова с
полком и велел ему, обойдя твой стан, выйти к монастырю
и оттуда грянуть на струги. Без струг, дескать, воровскому

21 «Соляной бунт» был в 1648-м, «Медный» – в 1662 году.



 
 
 

войску придет погибель, так ругался воевода. А я с поводом
полковничьего коня стоял неподалеку, слышал.

– Вышел уже тот полковник?
– С полчаса минуло, как двинулся тот полковник вдоль

Свияги. Я в темноте поотстал, да и своротил к вашему стану.
Степан Разин пытался было шевельнуться, но нареченная

матушка Матрена, сверкнув на рейтара гневным взглядом,
тут же шикнула на атамана тихим, но строгим голосом:

– Не моги ворошиться! Кровища опять хлынет! Пущай
хоть малость затянется битое место!

– Мишка, – Степан Тимофеевич подозвал к себе Ярослав-
цева, – не мешкая, собери донских казаков, кои в моем ре-
зерве стоят, и мечись к стругам! Буде тот полковник кинется
от Свияги к монастырю, секите нещадно… Кто там еще? –
забеспокоился атаман, прослышав чьи-то поспешные шаги в
сенцах.

В комнату почти вбежал Лазарка Тимофеев, сорвал с го-
ловы шапку, глотнул из ковша холодной воды, выпалил од-
ним махом:

– Батька! Воевода Борятинский лезет к городу с Крым-
ской стороны! Там его солдаты иноземного строя! А конных
рейтар целит в обход кремля, где наш насыпной вал! – уви-
дел перебежчика, с удивлением двинул только что нахлобу-
ченную измятую шапку от вспотевшего лба к темени. – А
сей рейтар что здесь делает? Подослан?

Узнав, что перебежчик известил о марше полковника Чю-



 
 
 

барова к монастырю, Лазарка шагнул к постели и строгим
тоном заявил:

– Тебе, батька, более здесь быть не мочно! Солдаты и рей-
тары с московскими стрельцами могут ворваться в острог, –
и к Михаилу Ярославцеву: – Положите атамана на носилки и
живо на струг! Сотник Хомутов, ты знаешь, что тебе делать?

– Да, иду! – коротко ответил Михаил Хомутов, где-то в
душе начиная сознавать, что наступил роковой час если не
всего похода казацкого войска, то теперешнего сражения за
Синбирск. В таком смятении он и вышел на подворье. Под
кремлем, будто из адского зева, полыхало пожарище, с юж-
ной стороны города уже шла перестрелка с солдатами воево-
ды Борятинского и с московскими стрельцами, которые вы-
шли из кремля и соединились с пришедшими им на помощь
полками. По самому острогу, теперь уже не жалея пороха,
били пушки осажденного воеводы Милославского.

– Идемте, други, – созвал Михаил Хомутов Никиту и Ере-
мея, который не выдержал ожидания и приехал тоже к сво-
ему сотнику. – Похоже, теперь мы со всех сторон в осаде,
так усилился войском воевода Борятинский? И теперь нам
не до сдобных калачей, и черному ржаному сухарику будем
рады-радешеньки!

– Эко у нас вдруг получилось! – сокрушенно вздохнул Ни-
кита, одним махом взлетая в седло. – Как у того упрямого
воеводы в присказке, который кричит своему дьяку: «Не де-
лай своего хорошего, а делай мое худое!» Тако и мы – не де-



 
 
 

лаем своего боя, а как воевода нам навяжет. А это чертовски
плохо, братцы!

– Вот-вот, – в тон Никите невесело пошутил и Еремей,
во тьме чертыхаясь из-за неровной дороги, отчего конь то
и дело спотыкался. – Разверстали, да на прежнем и стали!
Будто и не бились целый месяц под клятым кремлем!

Михаил, стараясь ободрить друзей, высказал свое сообра-
жение:

– Не совсем здесь по-прежнему, дружище Ерема! Месяц
назад мы одни подошли к Синбирску с немногими силами,
а теперь наши походные атаманы вона куда залетели! Мало
не под Москвой бьются!

– То так, – согласно поддакнул Никита, а в голосе чув-
ствовалось сильное разочарование теперешним состоянием
войска. – Да кабы они в эту ночь сюда слетелись атаману в
подмогу! Эх и настрогали бы мы из здешних воевод тонких
лучинок!

Быстро расставив своих конных стрельцов так, чтобы пе-
рекрыть голое место от острога до спуска к Волге, Михаил
ждал, когда на носилках пронесут атамана. Через десять ми-
нут прошла с корзинами снадобий сгорбленная, вся в чер-
ном Матрена Говоруха, ей помогал нести корзинки сын Яш-
ка, затем прошли десятка два самых доверенных атамановых
донцов, которые были с ним еще в знаменитом персидском
походе, за ними четверо казаков пронесли носилки – атама-
на укрыли рядном, так что со стороны и не приметишь, кого



 
 
 

несут. За атаманом пронесли еще десятка два пораненных, в
том числе и Левку Горшкова. Правда, этих рядном не укры-
вали. Спустя малое время несколько сот конных казаков на-
метом ушли к монастырю и пропали в темноте.

К Михаилу Хомутову подъехал Оброська Кондак, нервно
осмотрелся по сторонам, задержав взгляд на насыпном валу,
где шла яростная пальба из пищалей с обеих сторон, и пере-
дал повеление от Лазарки Тимофеева:

– Спускайтесь к монастырю. Чу – там пальба началась, по-
хоже, полковник Чубаров и в самом деле уже на подходе к
стругам! Будем всем войском отводом отходить к стругам.
Поспешайте!

– За мной! – негромко сказал Михаил Никите и Еремею
и поскакал вдоль цепочки своих стрельцов, забирая их с со-
бой, чтобы уже пеши спуститься по круче к волжскому бе-
регу.

А за спиной в зареве пожарища под кремлевской стеной
разгорелось кровавое сражение. Солдаты воеводы Борятин-
ского штурмом ворвались через частокол в острог, били зал-
пами из пищалей по плохо вооруженным казакам, не давая
им возможности приблизиться большим числом и ввязать-
ся в рукопашную драку. Воспрянули духом и обозленные го-
лодным сидением в осаде стрельцы воеводы Милославского.
Не заботясь теперь более об удержании Синбирского крем-
ля, они отворили ворота и хлынули через ров к острогу, за-
бросав его зажигательными бомбами. А со стороны Казан-



 
 
 

ской дороги по казакам, изготовившимся к приступу крем-
ля от насыпного вала, ударили конные рейтарские полки. И
всякий раз, когда во главе своих походных атаманов казаки
кидались в рукопашную сшибку, рейтары тут же отходили,
стрельцы Милославского били залпами, не допуская до се-
бя близко. Вдобавок ко всему за спиной войска у монастыря
тоже вспыхнула жестокая перестрелка – это полк Чубарова
наступал на казацкие струги.

И дрогнуло малооружное, почти не обученное казацкое
войско. Поначалу организованно, а потом разрозненными
группами потекли в разные стороны – из острога стали про-
биваться на запад, к засечной черте, от насыпного вала хлы-
нули к берегу, а кто оставался в остроге, те, охваченные со
всех сторон огнем, гибли в драке со стрельцами; горел ча-
стокол, горели подожженные стрельцами дома и дворовые
постройки.

Видя, что рейтары густо бегут от темного в ночи мона-
стыря, сбивая слабые казацкие заслоны, и вот-вот достигнут
берега, и тогда им всем погибель, Михаил Хомутов громко
крикнул своим стрельцам:

– Всем в струги! Быстро! Хватай весла! Никита, все, кто
с пищалями, на корму живо! Пали по рейтарам, чтоб не вя-
зались!

Самаряне вскочили в ближний струг, к ним уже успели
впрыгнуть с десяток чужих казаков, разобрали весла и уда-
рили ими по воде. Кто-то охнул и с пулей в голове ткнулся



 
 
 

лицом в палубу, кто-то в ответ пустил в освещенных луной
рейтар ответные пули… Оторвавшись от береговой кромки,
погнали вслед другим стругам, подстегиваемые частой и уже
не опасной на расстоянии стрельбой вослед.

Лукавил против истины в своей отписке полковой вое-
вода Петр Урусов, лукавил, конечно, со слов воеводы кня-
зя Юрия Никитича Борятинского, что, прознав о движении
полка Чубарова к монастырю, близ которого у берега стояли
струги, Степан Разин «в память не пришел и за 5 часов до
свету побежал в суды с одними донскими казаками. И аст-
раханцев, и царицынцев, и саратовцев, и самарцев покинул
у города и их обманул, а велел де им стоять у города и сказал
им, будто пошел на твоих, великого государя, ратных людей,
которые были с князем Юрием Никитичем Борятинским. И
как он, вор Стенька, побежал от Синбирска в судах, и он де
князь Юрий Никитич, с конными людьми вышел на поле и
стал около города, а пехоту пустил на обоз вора Стеньки Ра-
зина и в острог. А окольничий и воевода Иван Богданович
Милославский со всеми твоими великого государя ратными
людьми вошел в острог же, и воров и изменников, которые
под городом были в остроге, побил наголову да языков взял
более 500 человек. А которые де пробивались к судам, и тех
в Волге всех потопил. А было де с вором Стенькою воров-
ских людей и казаков с черты и из уездов с 20 000…».

Лукавство воевод объяснимо желанием очернить атама-
на предательством, чтобы впредь ему на слово веры не было



 
 
 

среди простого люда. В своем показании очевидец и участ-
ник этих боев Г. Трофимов, сообщивший сведения о пере-
бежчике рейтаре в канун решающего сражения, на спросе
сказал: «И вор де Стенька пометался в струги с лехкими
людьми. А остальные шли к стругам отводом…»

Другой свидетель показал, что на Самаре Степан Разин
оставил «пристальных людей», стало быть, не одни донские
казаки ушли из-под Синбирска, но и те, кто к нему «при-
стал», т. е. те же самарские, саратовские, царицынские и дру-
гих городов стрельцы и посадские. А иные ушли со Степа-
ном Тимофеевичем и дальше, до Царицына и до Астрахани.
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– На атамановом струге вздыбили парус! – крикнул с кич-
ки синбирянин Федька Тюменев, который, сам того не ведая,
вместе с Тимошкой Лосевым и Герасимом Константиновым
ночью вскочили в один струг с самарянами и немало тому
порадовались – все же знакомцы, не совсем чужие.

– Сотворить тако же! – тотчас повелел Михаил Хомутов,
и стрельцы, свободные от весел, сноровисто подняли парус,
который поймал не сильный, но все же попутный ветер, и
струг пошел быстрее.

Пока была ночь и мрак густо укрывал землю и Волгу,
струги плыли, как придется, иной раз обгоняя друг друга,
даже не окликая: боялись воеводской погони – на берегу у
Синбирска, около монастыря, было в спешке оставлено не
менее ста стругов, в том числе и струг якобы бывшего с ни-
ми патриарха Никона. Но к рассвету уразумели, что погони
за казаками нет. Должно быть, воевода и князь был настоль-
ко увязшим в продолжавшемся сражении, что ему было не
до бежавшего вниз по Волге атамана Разина и его немного-
численного теперь воинства. Так оно вскоре и оказалось –
из-под Синбирска ушли немалые сила повстанцев, и воево-
да уже 9 октября кинулся усмирять их по Синбирско-Кор-
сунской линии крепостей. И князь воевода Милославский не
отважился оставить кремля, пока вся округа еще полыхала



 
 
 

огнем восстания…
С восходом солнца казаки огляделись и без какой-либо

команды выстроились за атамановым стругом, выказывая
этим, что они готовы следовать за ним по его воле. Рядом со
стругом атамана Разина плыл струг царевича Алексея. Толь-
ко песен и смеха не слышно, всяк думал о недавнем ночном
сражении, тревожились за жизнь атамана. И у всех была одна
и та же печаль – неужто крах всему? Неужто это конец вели-
кого дела и не найдут они больше силы собраться на новый
поход против злоехидного боярства?

Плыли за атаманом, не зная, каков он, кто из верных спо-
движников с ним. А может быть, и вовсе в живых уже нет
верных атамановых есаулов? Как расправляется воевода Бо-
рятинский с попавшими в его руки казаками, воочию видели
после боя на реке Свияге под Синбирском!

Ближе к полудню с атаманского струга передали по цепоч-
ке команду – сообщить, кто в струге за начального и сколь-
ко людей, да сколько оружных и раненых? Впереди идущие
струги прокричали о себе, а потом и Михаил Хомутов подал
весть:

– Струг самарского сотника Хомутова! А людей самарян
тридцать восемь, да саратовских пятеро, да синбирян трое!
Все оружны, а раненых несильно четверо!

Потом кричали с идущих позади стругов и узнавали по-
немногу, что не совсем пустые струги плывут за ними, а с
силой – не с такой, конечно, как вверх по Волге шли, но и



 
 
 

не совсем порожние.
–  Ништо-о!  – стараясь приободрить друзей, прогово-

рил веселым голосом Никита и подмигнул хмурому Ере-
мею Потапову. Чудом выбравшийся из темницы синбирско-
го кремля и теперь уверовавший во всесильные заговоры
княжны Лукерьи, Никита осторожно потрогал под кафтаном
вскользь задетое пулей рейтара левое плечо. – Ежели пере-
кликает атаман свое войско, знать, о новых сражениях ду-
мает! – И криво усмехнулся, вспомнил от стариков прежде
слышанное: – Пообедав да перекрестившись, теперь не су-
немся вторично к столу – научены крепко!22

– Только бы Степан Тимофеевич побыстрее оклемался! –
сокрушенно выговорил Еремей Потапов, словно и в этом,
как и в побеге воеводы Борятинского, была и его существен-
ная доля вины. – Надо же такому случиться – совсем наш
верх выходил, а не уберегли казаки атамана…

–  Далеко вперед вымчал на коне, неуемный!  – буркнул
за спиной сотника Хомутова старый Перемыслов, осуждая
атамана. И тоже вздохнул сокрушенно, с тоской в голосе. –
Сколь добрых людей посечено да в лапы воеводы ухвачено!
Возликует теперь жадная к крови человеческой душа вое-
водская!

– Правда твоя, Федор. И наши вот не все здесь. Может, на
другие струги, которые впереди плывут, вскочили, – согла-

22 Кто пообедав и перекрестясь, вторично сядет есть, у того крестники умирают
(народная примета).



 
 
 

сился Еремей Потапов, не видя рядом дружка Гришку Суха-
нова.

Федор Перемыслов держал подле себя одного сына, Иваш-
ку, а второй, Васька, невесть где, потому и хмурился ста-
рый стрелец, поглядывая вперед. Да со струга на струг не
перескочишь, чтобы отыскать сына. Зато оба брата Пастухо-
вы, сыновья в Самаре убитого майором Циттелем стрелецко-
го сотника Михаила Пастухова, рядом, гребут веслами вме-
сте с иными самарянами, помогая парусу. Истинное положе-
ние прояснилось, когда через двое суток беспрестанного хо-
да приблизились к устью реки Ахтушки, свернули в прото-
ку, которая на расстоянии двух верст проходила от реки Усы
около Усолья. Атаманов струг, убрав парус, повернул к бе-
регу. Иные струги ткнулись рядом, по правому берегу про-
токи. С головного струга приметили конный дозор из пяти
всадников, дали знак приблизиться.

И какова была радость самарян, когда в начальнике дозора
они признали сотника Ивашку Балаку! Уверовав, что в Усо-
лье пришли струги атамана Разина, а не воеводы Борятин-
ского, Балака тут же подъехал к атаманову стругу и по сход-
ням взбежал на палубу. Степан Тимофеевич лежал на пере-
носном топчане, обложенный подушками, и по тугим желва-
кам на скулах видно было, что терзают его сердце не толь-
ко муки от сознания поражения под Синбирском, но и боли
телесные – на белой повязке с виска и до щеки просачива-
лась кровь, правда, уже не таким широким пятном, как днем



 
 
 

раньше, и это вселило веру, что снадобья матушки Говорухи
скоро вовсе поправят атаманово здоровье.

– Ты, сотник, дюже не кричи, – предупредил Ивана Ба-
лаку походный атаман Лазарка Тимофеев. – Говори ровным
голосом. У батьки голова и без того звенит внутри, видишь,
рублен он саблей. Сказывай, как у вас тут, в Усолье? Крепко
стоите? И нет ли поблизости воеводских рейтар альбо сол-
дат, в угон за атаманом посланных? Что слышно о конфузе
под Синбирском?
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