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Аннотация
Книга «Планета Suomi»  – о людях, оказавшихся в другой

стране, где по тем или иным причинам им предстоит жить. Другая
страна, другой мир – это, по сути, как другая планета, и надо
найти свой ключик к этим закрытым дверям, чтобы распахнулось
новое и неожиданное, доброе и радостное. Финляндия по-фински
– Suomi. Вот эта во многом загадочная страна и по сей день не
перестает удивлять автора книги.
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Об авторе

 
В Финляндию привел профессиональный интерес. Твор-

ческие командировки раз от разу затягивались, становились
все длиннее. Постепенно сложилась жизнь на две страны или
две непохожие друг на друга жизни: там и здесь – слова-пере-
вертыши, здесь и там, в зависимости от того, где находишься
в данный момент…

Ирина Пиляр закончила в Москве Литературный инсти-
тут. Работала в  журнале «Огонек» и  в  Издательстве Мос-
ковской Патриархии. Публиковалась в региональных и цен-
тральных периодических изданиях.

В новом издании книги «Планета Суоми» автор выступа-
ет под своей настоящей фамилией, а не под псевдонимом
«Мария Чулкова».

Книга переведена на финский язык и опубликована в из-
дательстве BoD в 2018-м году.



 
 
 

 
Семья и море

 
Их было четверо. Семья как семья. Он и она или она и он –

это вечное, незыблемое, и к тому же родители, отец и мать
еще двоих: сына Гоши и сына Кирюши.

«Мы все на „ши“, – смеялся иногда отец, – Миши, Ки-
рюши, Гоши, Валюши, помните правило? Жи и Ши – пиши
букву И». А?

Но это, конечно, относилось к младшему отпрыску, ко-
торый учился еще только в третьем классе, зубрил русскую
грамматику и повторял эти надоедливые правила.

Старший Гоша уже заканчивал школу и готовился в ин-
ститут, благополучно освоив всю учебную программу и да-
же пробуя силы в собственных сочинениях по русской сло-
весности.

Здесь следует сделать маленькое отступление. Семья жи-
ла не в России, а в одной уютной северной стране, где отец
находился на ответственной работе.

Кирюша однажды очень просто сформулировал своим од-
ноклассникам обязанности отца: «Он защищает Балтийское
море от всего плохого или проще – ЗБМ – защитник Балтий-
ского моря». Вот так, немного-немало!



 
 
 

 
Она о нем

 
Мне всегда хочется говорить о Мише, есть он рядом или

нет, я думаю о нем почти всегда и скучаю без него. Конечно,
он постоянно на работе, с утра до вечера, а если и дома, то
продолжает мыслями витать где-то там, в  кулуарах своего
Экоцентра.

Нет, я не  ревную его к  его любимой работе. Когда-то
именно такая его увлеченность делом и  преданность идее
Эко и идее Чистоты меня и очаровали в нем. Все-таки Миша
необыкновенный человек!

Мы приехали сюда из Калининграда. Так вот, еще там он
предпочел велосипед всем другим видам транспорта. «Хоть
немного да сократятся вредные выбросы в воздух, – объяс-
нил он сыну Гоше, которому в то время было столько же,
сколько сейчас Кириллу. – Посмотри, какой дым идет из ма-
шин! Уф, разве можно этим дышать!»

О дорогах и говорить не стоит!
Нельзя даже сравнивать теперешние финские, специаль-

но оборудованные трассы с теми калининградскими! Здесь
в Финляндии, как и во многих других европейских странах,
на обычных пешеходных тротуарах прочерчивается полоса,
которая делит этот тротуар на две дороги: на одной нарисо-
ваны малыш с мамой за руку; на другой изображен велоси-
пед. Вот и следуйте указаниям и выбранному маршруту!



 
 
 

Миша ездил на велосипеде, хотя в гараже стояла машина.
Тогда его было не разубедить, а автомобили с экологически-
ми двигателями стоили немыслимо дорого.

Там, в  Калининграде, ребята с  Мишиной работы смея-
лись и подшучивали над ним, даже прятали его велисипед.
Но Миша спокойно реагировал на все подкалывания коллег,
и некоторые из них даже сами «заразились» от него любо-
вью к велосипеду и чистоте. Когда на работу стали приезжать
на велосипедах и другие сотрудники, Мишу оставили в по-
кое, и уже никто над ним не смеялся.

А я, в первую же свою туристическую поездку во Фран-
цию – родину, кроме всего прочего, и велоспорта, – привезла
ему самую удобную, надежную и красивую французскую ве-
лоформу. Он до сих пор ее использует, потому что велосипед
продолжает оставаться его любимым видом транспорта, хотя
здесь, в Финляндии, мы уже смогли позволить себе приобре-
сти настоящую экологическую машину. Ну, как же – по ста-
тусу (все-таки – ответственный работник) мой муж должен
иногда появляться на серьезном автомобиле!

К работе я его не ревную, но не скучать без него не мо-
гу. Тем более, что самой мне приходится сидеть дома и за-
ниматься домашним хозяйством.

Я очень люблю свою мастерскую в ателье, где я некоторое
время работала дизайнером.

И работа продвигалась успешно. Но у нас растет сын Ки-
рилл, который в свои десять лет стал требовать повышенно-



 
 
 

го внимания, особенно здесь, на новой почве. Не все у него
ладится, не все получается, и язык финский трудный, и воз-
раст, наверное, у него тоже трудный. Поэтому на семейном
совете решили оставить меня дома.

Я всегда слушаюсь Мишу, хотя внутренне могу с чем-то
и не согласиться…



 
 
 

 
Море

 
…Тихо садилось солнце за покатой Морской спиной. Вол-

ны смиряли свой бег, готовясь к ночному отдыху. Вода от-
ражала небо, на  котором отчетливо проступала сочно-ма-
линовая полоса заката с  дымными прожилками облаков.
С каждой минутой небо медленно и неуклонно затягивалось
мглой. Все тоньше становился переход от более насыщенно-
го к менее насыщенному цвету, красочная полоска заката все
сужалась, спускаясь ниже и ниже к горизонту.

Море вздохнуло. Оно всегда вздыхало в эти минуты, когда
День прощался с Миром и уходил за ту черту. Ночь навевала
на Море грустные мысли, даже если была лунной и светлой.
Тишина поднимала из морских глубин далекие воспомина-
ния, которые не подавали голоса в дневное время. Море ста-
ралось отогнать их, но они властно проникали в его душу,
заполняя каждый ее бездонный уголок.

Детство вспоминалось как легкая и беззаботная пора. Все
было наполнено светом, радостью узнавания и бесконечным
Временем впереди…

Сладко будоражили воспоминания более позднего пери-
ода. Море было очень влюбчивым и постоянно влюблялось:
то в чаек, весело снующих над его просторами; то в скалы
и утесы с их острыми краями и шероховатыми поверхностя-
ми. Море омывало их до тех пор, пока камни не становились



 
 
 

гладкими и податливыми, готовыми на все…
Снова проходили годы и годы. Немало утекало Воды с его

просторов, немало было прожито и пережито. Бури и штор-
мы сильно перемололи его изнутри, делая все более терпе-
ливым и выносливым.

Море умело любить, училось терпеть, и ему очень хоте-
лось дружить с кем-нибудь, чтобы рассказывать свои беско-
нечные истории о рассвете жизни, своем детстве; о ярком
сиянии любви в пору юности; о наступлении зрелости и ка-
кой-то печали.

Дружба родилась почти сразу, когда в просторах Моря по-
явился белоснежный большой Корабль по имени Викинг.

От него веяло теплом и уверенностью, во всем облике его
проступала невероятная прочность и надежность. Так хоте-
лось опереться на его крепкое плечо, поизливать ему свою
морскую душу, а потом, наоборот, расспросить его обо всем
на свете: где плавал? Что видел?

Их дружба началась с игры. Море обдало Корабль веером
брызг, а потом окатило его покатые белые бока пенистым во-
допадом. Промытые корабельные бока вдруг засияли в сол-
нечных лучах, Викинг заулыбался, издал мелодичный гудок,
а из верхней трубы его заструился теплый сиреневый дымок.

– Море, давай дружить. А? – первый предложил Викинг.
– Ты правильно меня понял, Дружище! – отвечало Мо-

ре. —
Этот водопад и был устроен в твою честь и во имя нашей



 
 
 

будущей мужской Дружбы!..



 
 
 

 
Кирилл о брате и себе

 
Мой старший брат Гоша в отъезде и даже в очень длитель-

ном и далеком: поехал учиться в другую страну. Хорошо,
когда тебе семнадцать лет, и ты можешь сам выбирать, где
тебе жить, где учиться и отчасти даже – как распоряжаться
своей жизнью.

Мне сложнее, потому что меньше лет, но свой путь я бы
все равно выбирал не совсем так, как мой брат. Мы с ним
всегда много спорим о будущих профессиях. Он любит ки-
но, музыку и литературу. Это, кажется, называется гумани-
тарий. Мне очень нравится его компьютерная графика, ко-
торой он увлекается чуть ли не со своих двенадцати лет.

Я тогда вообще пешком под стол ходил, как шутят мои
родители. Но в то время, действительно, я еще мало что по-
нимал и не мог разделить с Игорем его увлечение компью-
терным дизайном и графикой.

Маленькие Гошины рассказики читаю с  удовольствием,
но, если честно, меня увлекает совершенно другая литера-
тура. Я люблю точные математические дисциплины, науч-
ные открытия и достижения, и четкое понимание того, ка-
кую пользу я смогу принести, например, науке. А у Гоши все
туманное, романтическое, музыкальное, а потому непонят-
ное и неопределенное. Вот отсюда наши вечные споры с ним,
а иногда и ссоры.



 
 
 

Я пытаюсь доказать ему, что жить надо рационально
и взвешенно, как говорит папа, и я с ним совершенно согла-
сен, а Гоша может забыть обо всем на свете, бегать по бере-
гу и фотографировать своих любимых чаек, закат на море
и всякую такую ерунду…

Но  сейчас, когда брата нет, мне его сильно не  хватает.
«Не  с  кем тебе спорить!»  – смеется мама, и  в  чем-то она
права. Дискуссии у нас с ним, конечно, бурные и продолжи-
тельные, но ведь не только это. Брату, например, первому я
рассказываю о своих технических задумках. Мне нравится
изобретать, вот я и делюсь с Гошей некоторыми разработ-
ками, рисую ему схемы и объясняю принцип действия ка-
кой-нибудь совершенно новой конструкции. Скажем, новый
вариант посудомоечной машины для мамы, а до этого зани-
мался стиральным агрегатом. Чего-то меня все бытовая тех-
ника притягивает!

А сейчас и поделиться особенно не с кем. Папа все вре-
мя на своей работе, мама занимается вышиванием, а к тех-
нике у нее душа не лежит, поэтому она в моих изобретениях
ничего не понимает. Гоша хотя бы умел слушать и задавать
вопросы.

Теперь выкручиваюсь один, но  часто думаю о  старшем
брате. Как он там, без меня, мой бедный романтик!



 
 
 

 
Викинг

 
…Не  важно, сколько осталось, страшно  – не  успеть.

Не успеть отдать.
А отдать хочется так много, всего себя: ведь мне столько

дано, я такой богатый!
Плыву и думаю, какой же я большой и красивый, меня

отовсюду видно, куда ни кинь взор. И с маленького острова,
и с крутого побережья – везде мне машут руками, привет-
ствуют меня и улыбаются, когда я проплываю мимо.

Как приятно быть узнаваемым, любимым, необходимым!
Я  же как соединительный мост между двумя берегами,

и не просто какими-то речными бережками, когда с одно-
го берега виден другой. Я соединяю берега Морские, дале-
кие-далекие друг от друга. Один из них принадлежит одной
стране, второй относится совсем к иному царству-государ-
ству.

Две небольшие северные столицы, два различных мира –
я привязан к обоим. Мила мне столица и та, что помоложе,
откуда я выплываю каждый вечер, и та, что постарше, под-
ревнее, куда я приплываю каждое утро.

А плыву я в любую погоду. Северное лето короткое: чуть
погреет солнце, порадуют теплые денечки, небо ненадолго
сольется с водой голубизной и сиянием, – и… зарядят до-
жди. Морская вода набухнет, станет тяжелой, свинцового от-



 
 
 

тенка.
В  такую погоду я еще больше люблю плыть, потому

что особенно нужен своему лучшему Другу. Осень и Море
не очень совместимы. В это время его реже навещают Лодки
под парусами, никому не хочется залезать в холодную воду,
никто не теребит Море и не плещется в его волнах. Моему
Другу грустно и одиноко.

И я, конечно, спешу на помощь и выручку. Мы почти сра-
зу начинаем разговаривать с ним, и не можем наговориться,
и не можем остановиться.

–  Холодно стало,  – говорит мне Море, будто я и  сам
не чувствую порывы осеннего ветра, промозглость и сырость
воздуха.

Диалог надо с чего-то начинать, пусть даже с очень незна-
чительного и отдаленного.

Я тоже не могу сразу выразить свою нежность этой бес-
конечной Воде, обостренное чувство радости от  встречи
со своим любимым Другом. Поэтому бросаю почти на Ветер
какие-то общие, никому не нужные фразы:

–  Чайки не  прилетают, не  кружатся над тобою и  надо
мною, не садятся на Волну, не ныряют за Рыбкой. А ведь без
них грустно, не правда ли?

– Правда-правда, – вторит мой Друг и озорно обдает меня
веером соленых брызг.

Я крупный и красивый, белые величественные бока мои
только еще больше очищаются после этих дружеских омо-



 
 
 

вений. Первая ступень пройдена, начальная преграда сму-
щения преодолена, и наш разговор вступает в более важную
и теплую фазу.

– Всегда помни, как мне не хватает Тебя, – говорит Море,
тихо шелестя свинцовой водой. – Каждый миг я в ожидании
встречи, и мысли бегут тебе вдогонку.

А меня снова будто обдает волной радости. Я все это знаю
и чувствую то же самое, но как важно услышать голос Друга,
такой близкий и родной, такой долгожданный!

И слова дружеской любви всегда согревают и поддержи-
вают меня.

Вот я уже и готов, начинается наша любимая и самая дра-
гоценная часть общения.



 
 
 

Главный предмет или постоянная тема нашего общения –
это То, вокруг чего и  зародилась наша необыкновенная
Дружба. Мы оба не можем до конца понять и постичь Тех,
кого называют Людьми. Это мои постоянные обитатели, го-



 
 
 

сти моих палуб и кают… Самые загадочные, самые притяга-
тельные, самые необыкновенные существа на Свете!



 
 
 

 
Он о ней

 
Я знаю, как за моей спиной подшучивают мои друзья. Они

говорят, что Экология – моя первая и законная супруга, а уж
Валюша только на втором месте.

Неужели я выгляжу таким одержимым по  отношению
к тому делу, которым занимаюсь и которому, действительно,
посвятил и посвящаю ежедневно свою жизнь?

Мне кажется, я просто честен и  нормально выполняю
свои обязанности, без всякой помпы. Просто быть экологом
по профессии – это для меня слишком мало. Разве можно
на работе быть одним, ставить определенные задачи, призы-
вать к ним других людей, а выходя за порог кабинета, стано-
вится другим и жить не по тем правилам, по которым только
что убеждал жить других. Я так не могу.

Поэтому наверное я эколог по убеждениям и, выходя с ра-
боты, сажусь на велосипед, чтобы спокойно по чистому воз-
духу ехать в сторону нашего дома, а это довольно долго и да-
леко: из  центра Хельсинки в  пригородный район. Правда,
редко бывает, чтобы я не свернул к морскому берегу, по ко-
торому мы нередко прогуливаемся всей семьей.

Здесь, на берегу, я сделал для себя одно открытие, которое
стало возможным именно в этой удивительной стране Фин-
ляндии, в которой чем дольше живу, тем больше ей удивля-
юсь.



 
 
 

Оказывается коровы, гуси и некоторая другая живность
способны защищать море от  вредных процессов. Как? Я
и сам это не сразу понял, пока не пораспрашивал местных
людей и не разобрался кое в чем. Потом, конечно, смог объ-
яснить все и Кирюше, и Валюше.

Есть такие безобидные на первый взгляд химические эле-
менты

как азот и фосфор, которые образуются на суше и надол-
го остаются на прибрежной заболоченной территории. Сто-
ит только этим элементам попасть в море, как они тут же
начинают провоцировать там усиленный рост планктонных
водорослей. А что этим водорослям требуется для жизни?
Конечно, питательные вещества, которых в балтийских нед-
рах в избытке (сколько всего сливают, выбрасывают в мо-
ре!). Для разложения же водорослей требуется кислород, ко-
торого уже недостаточно. А бурный рост водорослей ведет
к еще большему потреблению кислорода. Бедное море на-
чинает медленно задыхаться и погибать. Свободная водная
стихия превращается в густой суп с плотными многокило-
метровыми сгустками цветущих водорослей.

Что же делать? Некоторые растения способны удержать
азот и фосфор на берегу и не дать им возможность проник-
нуть в море. Кроме того, эти растения служат укрытием для
огромного количества птиц, устраивающих свои гнезда в ка-
мышовых зарослях, и рыб, которые также обитают на мелко-
водье в камышах. Да и сам камыш очень быстро разрастает-



 
 
 

ся вдоль берега, отвоевывая у прибрежных лесов все больше
и больше места.

Так вот, чтобы контролировать соотношение полезной
и  вредной растительности, можно, конечно, использовать
всякую технику, а можно прибегнуть и к естественным «ко-
силкам», например, к коровам! Существуют даже специаль-
ные их породы, например, йоркширские или хайлендеры,
которые выходя на пастбища, оказывают огромную помощь
морю, потому что предотвращают зарастание заливных лу-
гов бесполезным кустарником. Эти коровушки пасутся на за-
болоченных участках берега, они очень неприхотливы и мо-
гут жить на таком диком выпасе практически круглый год.

Вот такая вилла с  романтичным названием Эльфвик  –
удивительный природный резервант, где можно увидеть ум-
ных йоркширских коровушек, понаблюдать за жизнью уток
и лебедей, просто погулять по лесу, – и находится на том по-
бережье, куда я всегда заезжаю по дороге домой. А создали
ее мои удивительные финские коллеги!

…Моя жена всегда была, есть и  будет у  меня только
на главном первом месте. Она такая красавица! Когда я уви-
дел ее первый раз в гостях у своих друзей, то даже не пове-
рил, что может существовать такая красота. Это сочетание
орехово-карих ласковых глаз, нежной кожи, пышных свет-
ло-каштановых волос и ее неповторимого тембра голоса мо-
гут свести с ума кого угодно! И я здесь не исключение, хотя



 
 
 

считался всегда «стойким оловянным солдатиком».
Тогда я долго не решался к ней подойти, хотя понравилась

она мне с первого взгляда.
Моя стеснительность  – это мой главный недостаток.

Очень уж она мне жизнь портит. Хочу сделать первый шаг
и не могу, будто гири к ногам привязаны.

Так и растянулись мои ухаживания не на один год, хотя
было мне уже за двадцать.

Все перепетии наших с Валей отношений и не переска-
зать, много всего было. Чего стоит одно только мое предло-
жение руки и сердца, сделанное в жуткую ураганную погоду
и в шторм! Это происходило на пирсе, вокруг было разбу-
шевавшееся Балтийское море…

Нет, я, конечно, не  выбирал нарочно такую погоду для
своих сердечных объяснений, просто так получилось. Даль-
ше тянуть уже было просто невозможно. Валю могли увести
у меня из-под носа: желающие возникали словно из возду-
ха…

Поэтому действовать мне пришлось решительно и навер-
няка. А  ураган мне даже чем-то помог. Море штормило,
и меня штормило, и это состояние роднило нас с ним и вну-
шало мне смелость. Я чувствовал себя немножко Морем,
большим и сильным, и в известной степени напористым. Мо-
жет быть поэтому мне тогда все и удалось.



 
 
 

 
Музыка на Викинге и внутри его

 
На вечернюю палубу вышли двое – Он и Она – полюбо-

ваться дивным закатом.
– Как красиво! – выдохнула она.
Он молча взял ее за руку, посмотрел ей в глаза и прибли-

зил к ней свое лицо.
Море, словно зеркальное отражение неба, алело закатны-

ми лучами и  пыталось своим видом ободрить всех, кому
не спалось или кто в этот вечерний час задержался на палубе.

А не спалось в этот час многим. Обитатели большого бе-
лого корабля Викинг-лайн и не думали ложиться. Шумные
веселые компании сновали по всем корабельным палубам.

Кто-то попивал вечерний кофе за уютным столиком с ви-
дом на море. Кому-то по душе были более крепкие напитки,
от которых становилось весело внутри, а лицо медленно на-
ливалось горячим цветом, схожим с закатным небом.

В небольшом танцевальном зале на седьмой палубе игра-
ли музыканты. Двое элегантных мужчин в черных костюмах
с упоением перебирали гитарные струны. Третий, чуть пока-
чиваясь, брал аккорды на клавишном электронном инстру-
менте. Четвертый вслушивался в ритм ударной установки,
которой сам же и управлял. Но в центре внимания была ху-
денькая высокая певица с рассыпанными по плечам песоч-
ными волосами.



 
 
 

То грустно и медленно, то ритмично и задорно исполня-
ла  она народные финские песни, которые рождали удиви-
тельное единодушие у всех собравшихся.

Одна за другой на танцевальную площадку выходили па-
ры: кто помоложе, кто постарше, в основном – люди с седи-
нами, в очках, худые и полные, маленькие и крупные, очень
разные.

Но  со  всеми происходило на  глазах одно и  то  же чудо:
на ярком паркете танцпола они преображались. Умело и при-
вычно двигаясь под музыку, они сливались с ритмом, музы-
кальным настроением, всей атмосферой вечернего Корабля,
лица их становились радостными и чуть взволнованными.

Пожилые дамы превращались в  девушек или уж точно
чувствовали себя такими, а седовласые господа выделывали
такие коленца, которых сами от себя не ожидали.

Музыканты прибавляли жару, танцующий зал нагревался,
принимая огонь на себя; ритмы становились все более игри-
выми и замысловатыми, тепм увеличивался…

Все без исключения подпевали музыкантам.
Море слушало все это, иногда тихо вздрагивало. Только

неспешные вальсовые мелодии ложились ему на душу, когда
в такт с музыкой могли перекатываться его серебристо-шур-
шащие волны.

– Милое мое, Море, – раздался вдруг голос его Друга, – ес-
ли бы Ты знало, как невыразимо болит сердце, когда ты слу-
шаешь Музыку и не можешь запеть сам. Мои протяжные гуд-



 
 
 

ки или короткое фырканье так далеки от гармонии, от пре-
красных мелодий, которые доносятся до меня из различных
отсеков моих палуб…

– Как невыразимо болит сердце, – повторил Викинг.
– Но ты ведь можешь слышать, ты способен слушать! –

отреагировало Море. – Разве этого мало? Слушать и воспри-
нимать…

– Мне всегда хочется подпевать Людям, – не успокаивал-
ся Корабль, – смотреть и слушать тоже хорошо, но это все-
гда со стороны, откуда-то сбоку… – Он помолчал немного
и продолжил:

Люди ведут себя удивительно и  подчас совершенно
непредсказуемо. Вчера рано утром, встречая рассвет, на от-
крытой палубе восьмого этажа стояли три женщины и пели,
глядя на тебя, Море, и любуясь тобой.

Все три голоса звучали по-разному: один был высокий
и прозрачный, как колокольчик (у нашего капитана есть та-
кой в капитанской рубке); два других более низких – один
грудной, нежный как морская вода в штиль; другой – порез-
че, позвонче, но не менее берущий за душу.

Такие противоположные голоса, но сливались они в небы-
валую гармонию, от которой ныло сердце и наворачивались
слезы. Звучал настоящий гимн Красоте, этому чудному рас-
свету и зарождению нового Дня, твоему Морскому простору
и тому необыкновенному ощущению, что у Людей зовется
Жизнью…



 
 
 

Другие Люди останавливались и слушали, и никто не хо-
тел уходить.

А пение лилось в твое открытое пространство, Море, раз-
ливалось по палубе, – и эти три певуньи были такие краси-
вые в наброшенных на их плечи светлых шалях, лица их – та-
кие одухотворенные, что казалось, поют не они, а все вокруг
звучит и торжествует, а им остается лишь подпевать, вплетая
свои голоса в некую надводную мировую гармонию…

– Мировая гармония, хоровая гармония, – вдруг немного
иронично отозвалось Море, – Ты настоящий поэт, но может
быть не стоит все и всегда так идеализировать?…

–  Да, мой дорогой Друг, ты прав, как обычно. Плесни
на меня холодной водой, остуди мой пыл…

– Я не могу подпевать людям, когда поют они и когда по-
ет моя душа. Я не могу помогать людям, когда они плачут.
А это случается с ними не так уж редко в тиши моих кают.

– Я не могу… Я многого не могу, мой Друг, и от того чув-
ствую себя страшно одиноким.

– Я как белая снежная глыба рассекаю Твои воды и ни
к кому не могу примкнуть: всегда в плавании, всегда в пу-
ти, всегда один, один и тот же… И это несмотря на то, что я
большой и красивый, и меня видно издалека! Большой оди-
нокий скиталец…

– Ах, ты чудо мое Корабельное! – укоризненно, но с улыб-
кой в  голосе, произнесло Море. А как же я? Разве можно
чувствовать себя одиноким рядом с Другом?



 
 
 

– Как хорошо, что Ты есть, Море! – встрепенулся вдруг
Викинг, словно очнувшись от своей грустной песни. – Без
тебя я скорей всего умер бы от тоски! – горячо произнес он.

Море заботливо поплескало волной о Корабль, дружески
приласкав его. Еще произнесло какие-то мягкие утешитель-
ные слова и потом надолго замолчало, погрузившись в свои
глубинные подводные думы.



 
 
 

 
Мама и Кирилл

 
Мой сын вышел вчера из школы огорченным. Не ответил

на какой-то вопрос по природоведению, получил удовлетво-
рительную оценку. А он стремится по всем предметам, ко-
торые так или иначе касаются профессии его отца и связа-
ны с жизнью природы и ее обитателей, иметь самый высокий
балл. Надо было срочно что-то предпринимать, чтобы мой
изобретатель совсем не скис.

– Мы можем прогуляться по берегу моря и обсудить пред-
стоящую поездку на Викинге, – предложила я Кириллу. –
Ведь у тебя скоро каникулы, целая неделя!

Наша семья все планирует заранее, поэтому нам легко, ко-
гда событие уже наступает: не надо ничего срочно решать
или от чего-то отказываться, наоборот – все уже подготов-
лено.

В  предстоящем двухдневном круизе Хельсинки-Сток-
гольм-Хельсинки – увлекательнейшем мероприятии, в кото-
ром хоть раз в жизни, но побывал абсолютно каждый финн, –
все мы – Миша, Кирюша и я – постараемся понять, что мы
получаем от близкого общения с морем. Можно сформули-
ровать это и так: «человек и стихия, кто у кого в долгу?»

На самом деле это не моя формулировка, а тема сочине-
ния по литературе в третьем классе у моего сына. Вот мы
и пытаемся с отцом развивать эту тему при каждом удобном



 
 
 

случае в наших разговорах с Кириллом.
Кирюша шел рядом со  мной, смотрел на  волны и  все

еще молчал. Он не умеет быстро отходить от неприятности,
а долго прокручивает ее в голове. Его самолюбивый нрав,
желание всегда отстаивать свою точку зрения – это папины
черты, весь в папу!

Помню, как Миша еще в Калининграде на одном собра-
нии вещал со сцены: «Наша планета задыхается от мусора!
Его объемы постоянно увеличиваются, и если это игнориро-
вать, нас всех ждет катастрофа.» Так он убеждал сотрудни-
ков из природоохранных организаций, студентов биологиче-
ских и экологических специальностей выйти на уборку му-
сора на наши калининградские пляжи и в леса.

Мусор – это еще один пунктик моего благоверного. После
всех его «очистительных» компаний с пляжей и из других
мест увозили по несколько грузовиков мусора! Даже сами
люди не ожидали такого количества…

Здесь, в Финляндии, уборка мусора приведена в стройную
систему. Миша разобрался довольно быстро, а мы с Кирил-
лом долго учились правильно сортировать отходы, перед вы-
бросом, например, мыть бутылки, и не путать контейнеры,
каждый из которых предназначен строго для определенного
вида мусора.

Уже здесь, в Хельсинки, Миша как-то выступал в школе,
где учится Кирилл, и рассказывал о различных технологиях,
позволяющих перерабатывать отходы во вторичное сырье.



 
 
 

Например, картон, бумагу, некоторые виды пластика,
стекло можно использовать повторно, а другие виды мусора
нужно сжигать и получать тепловую энергию.

И вот, именно для этого, чтобы процесс переработки му-
сора во вторичное сырье или тепловую энергию был эффек-
тивным, весь этот мусор необходимо сортировать по кате-
гориям. А некоторые отходы повторно использовать нельзя
(как, например, батарейки) из-за наличия в них вредных ве-
ществ, поэтому их отправляют на захоронение в специально
отведенные места.

Вот такие премудрости осваивали мы все вместе, но, ко-
нечно, без Миши нам с Кирюшкой до всего бы самим не до-
думаться!

Кирилл шел рядом со мной, но мыслями витал где-то да-
леко-далеко.

– Посмотри, – вдруг вырвалось у меня. – Море смеется!
Луч солнца упал на воду и заполнил скобку, которую вы-

давливали плывущие по заливу лебеди. Они плыли не ров-
но, а какими-то зигзагами, время от времени запуская в воду
длинные, тоже зигзагообразные белоснежные шеи.

Скобка на воде напомнила мне рот, растянутый в улыбке.
А солнце вернуло радость.

Не печалься, Кирюша, исправишь ты свою оценку по при-
родоведению, это беда не беда. А сейчас посмотри лучше,
как все обрадовалось солнечному свету, этой капле тепла.

– Всем вспомнилось лето! – поддержал тему Кирилл. –



 
 
 

Ведь уже кончается сентябрь…  – и  без перехода продол-
жил: – А почему ты думаешь, что море смеется? Не видишь,
какие волны, да и ветер все усиливается! – Вот так мой сын
умеет одновременно и поддержать тему разговора, и в то же
время возразить и не согласиться с каким-то утверждением.

– По-моему, ему – морю – не до радости, – добавил он.
– А ты знаешь, ч т о может радовать Море? – не сдава-

лась я.
– Это надо спросить у папы, он же у нас морской специа-

лист, – как всегда лаконично и справедливо парировал мой
отпрыск.

– Ну, одну из причин морской радости я уже узнала у тво-
его отца. Думаешь, он меня не посвящал в эту тематику? Вот,
ни за что не угадаешь!

– И не буду гадать. Есть вещи, которые надо знать точно,
только тогда и можно чему-то помочь или кого-то обрадо-
вать, как, например, море… Ну, говори, мама, не тяни, по-
жалуйста!

– Шторм! Он очень радует море!
Кирилл округлил глаза. Не поверил. Но продолжал вопро-

сительно смотреть, ждал продолжения.
– Представь себе сильный шторм. Что происходит? Вол-

ны накатывают одна на другую, все шумит и пенится. В это
время слои воды перемешиваются, и глубинная вода обога-
щается кислородом. Море начинает дышать полной грудью
и радоваться!



 
 
 

– Вот это да! Про пользу от шторма я никогда не слышал, –
восхитился Кир и продолжил – а я от папы узнал другие фак-
ты. Например, выражаясь твоим языком, море может радо-
ваться таким вещам как новому поколению тюленей, селед-
ки, любой рыбы… Слышала?

– Конечно, – включилась я в тему и радуясь оживлению
сына, – а также притоку соленой воды из океана, дождю, сне-
гу…

– Солнцу и луне, – закончил смеясь Кирюша.
– Итак, – перешла я к более конкретным задачам, – что

нам следует взять с собой в поездку на Викинг-Лайне?
– Мама, не в поездку, а в плавание, – поправил меня Ки-

рилл, и наш разговор вошел в привычное русло и обсужде-
ние насущных проблем.

От школьных неприятностей не осталось и следа.



 
 
 



 
 
 

 
Морской шторм

 
…Да-а, старик, плохи твои дела, коли на друзей начина-

ешь кидаться. Викинг такой молодой, такой романтик и иде-
алист. В чем он провинился перед тобой?

Море не хотело допускать, но чувствовало, как что-то за-
кипает у него в  груди. Пока волнение было чисто поверх-
ностным, только рябь иногда проходила по воде, и Балтик
был еще в состоянии сдерживать себя.

–  Хороший добрый Викинг,  – болезненно прокручива-
лось одно и  то  же,  – все-то у  него в  розовом свете, всех-
то он приукрашивает, наделяет несуществующими качества-
ми. Ох, молодость-молодость! Совсем недавно ведь появил-
ся он на Воде, и каких-то пятьдесят лет плавает туда-сюда,
туда-сюда – от столицы до столицы, от берега до берега. Что
можно понять за такой отрезок, совсем ничего!

Снова раздался глубокий Морской вздох. Ему не хотелось
говорить вслух, не хотелось обращаться к Кораблю, но мыс-
ленно он все же разговаривал именно с ним, со своим луч-
шим закадычным Другом.

– Представь себе, Викинг, как в  тело Человека попада-
ет смертоносная пуля, пущенная рукой Врага… Она проби-
вает насквозь кожу, проникает во внутренности и начинает
там свою разрушительную работу… Или, подожди, пулю те-
бе представить трудно.



 
 
 

– Приведу другой пример. Похожее разрушительное дей-
ствие, только гораздо более медленное, совершает с Челове-
ком болезнь по имени одного из самых мирных моих обита-
телей – Рак…

– Тогда в организме Человека размножаются болезнетвор-
ные клетки и поглощают всего Человека… Грустная карти-
на, не правда ли?

Море не  заметило само, как заговорило вслух. Сначала
тихо, почти шепотом, потом все громче и взволнованней.

Корабль прислушался, потом изумленно замер.
Рак проползает и в мой организм, заражая всё и вся. Неф-

тяная пленка затягивает Воду, солнечные лучи уже не мо-
гут проникать внутрь, принося Свет и Тепло. Начинается ги-
бель: сначала зеленые, красные, желтые цветы и растения;
потом рыбешки малые, затем другая живность и  покруп-
нее… – все гибнет, разрушается…

…Ты грустишь, мой Викинг, от  собственного несовер-
шенства. Ты не поёшь, как Люди… Ты не можешь поплакать
вместе с ними и тем более утереть им слезы или успокоить
их… Но ты, дорогой мой, сам по себе не способен и на Зло!
Знаешь, что это такое? Нет?

– Зло – это всегда разрушение, это всегда боль.
– Люди, наши с тобой любимые и загадочные Существа,

имеют способность приносить это самое з л о  не  только
в свою Человеческую жизнь, то есть друг другу, но и в Жизнь
окружающего их Мира, ни в чем перед ними неповинного



 
 
 

и от которого в немалой степени сами же они и зависят…
Волны ускорили свой бег, с  шумом накатываясь одна

на другую. Что-то изнутри рвалось и трепало Море так, что
оно все бурлило и пенилось.

Кораблю слышался Морской стон.
Опять заныли все болячки, Морской организм испытывал

неимоверное напряжение. Тучей надвинулись мрачные мыс-
ли.

Я умираю. Почему сейчас, почему здесь… Ведь т о Время
еще не пришло…

Снизу, из глубины поднималась и окутывала собой ною-
щая непрекращающаяся Боль. Она снова начинала трепать
и будоражить Море.

Целый шквал волн поднимался высоко-высоко и  падал
на Корабль, пенисто струясь по его бокам. Судороги разры-
вали Воду, вздымая волны с новой силой и обрушивая их
вниз подобно водопаду.

Они не просто бились о Корабль, а казалось, хотели раз-
биться насмерть, только бы не чувствовать это страдание.

Большой и белый Викинг подпрыгивал как мячик и казал-
ся себе маленьким и беспомощным. Он не на шутку встре-
вожился за своего друга, искал и не находил способ помочь
ему, перебирая в голове сотни вариантов.

– Подожди, Море, одну минуточку! – вдруг взмолился Ко-
рабль. – Я думаю и думаю и никак не могу поверить, что Лю-
ди способны намеренно причинить тебе боль и страдание.



 
 
 

Ведь это абсурд! Разве можно сознательно мучать того, кто
тебе помогает жить? Кто взирает на тебя с любовью? Кто на-
конец является сам источником не одной жизни в себе?.. Я
не могу в это поверить… – повторил Викинг.

Море не отвечало. А небо неожиданно стало проясняться.
Тучи сползали за горизонт, ветер стих, и вдруг воцарилась
странная тишина. Волны еще катились, но тоже как-то бес-
шумно.

Шторм прекратился. Море прислушалось к  себе. Боль
ушла. Это случилось как-то внезапно. На душе стало легче,
жаловаться уже не хотелось.



 
 
 

– Наверное, я еще многое должен тебе объяснить, дорогой
мой Викинг! – тихо произнесло Море. – И про себя, и про
людей, и про то, что мучаешь иногда больше всего тех, ко-
го любишь и в ком нуждаешься. Но ведь где-то есть и вы-
ход из всего этого, где-то есть и спасение… Как ты думаешь,



 
 
 

Друже?…
Викинг подставил свой белый бок под фонтанчик мор-

ских брызг, издал протяжный гудок куда-то вдаль и вдруг
неожиданно стал набирать скорость. Всегда медленный
и очень неторопливый Корабль мчался по волнам и внутри
него звучала мелодия. Она и наполняла его силой и уверен-
ностью, и приносила какую-то новую радость. Эта радость
незаметно передалась и Морю…



 
 
 

 
Легко ли высказать свое мнение?

Подопечные Кирилла
 

Кирилл человек очень серьезный, хотя и не такой взрос-
лый. Он не  любит всяких сюсюканий, «телячьих» нежно-
стей, поэтому на «Кирюшу» отзывается с меньшим удоволь-
ствием, чем на полноценное «Кирилл» или в крайнем случае
«Кир», что звучит тоже весомо, пусть и кратко, и вполне по-
мужски.

Он такой же светловолосый как отец, а глаза карие, ма-
мины. Похож, естественно, на обоих, но сколько у них раз-
ногласий! Интересы всех членов семьи часто не совпадают,
и по любому вопросу у каждого может быть свое мнение.

Конечно, такую свободу слова и мышления развил в Кире
отец – молодой и даровитый ученый-эколог. Именно так ча-
сто называет его мама – «молодой и даровитый». Хотя какая
уж там молодость – почти сорок лет!

Совсем недавно за обеденным столом Кирилл высказал
свое мнение по поводу плова. И отцу, и маме плов показался
очень вкусным. «А мне не вкусно», – признался сын.

Пришлось кое-что не  совсем лицеприятное выслушать
от отца. А то как же! «Мама старалась, пересматривала раз-
ные поварские книги, вычитывала новые рецепты по интер-
нету в поисках неожиданного и аппетитного! Потом трати-
ла время на  магазин, на  приготовление этого чуда-блюда,



 
 
 

на красивую сервировку стола. Ей так хотелось увидеть до-
вольные лица сына и мужа, а тут, пожалуйста, – не нравится!

– Как-то это не великодушно, не по-мужски, даже если
и правда – не нравится… А сын?»

Кирилл сдержанно кивнул, но слова отца запали в сердце.
«Какой-то я слишком прямолинейный, – подумал он, – дей-
ствительно, зачем маму обидел!»

Он вспомнил, как в детстве, лет в пять-шесть, ему нра-
вилось делать своими руками маленькие лодочки. Он масте-
рил их из дерева, глины, фольги, но что-то не получалось,
и они всегда тонули в море. Маленький Кирюша бежал к ма-
ме и жаловался, а она ласково говорила ему примерно такие
слова: «Сынок, милый, не всегда получается все сразу. Пом-
нишь, когда ты был малышом, ты не мог говорить, – а теперь
говоришь очень хорошо. Пытался встать на ножки и тут же
падал, помнишь? А теперь ходишь и даже быстро бегаешь…
И так в жизни все. Думаю, что лодка, которая не тонет, у те-
бя обязательно получится! Всему свое время…»

Кирилл любил своих родителей и не  хотел их обижать.
Но как же тогда высказывать собственное мнение, оно же
может быть совершенно отличным от родительского, и что
делать?

Кир любил думать на ходу, движение помогало не замы-
кать мысль в узком пространстве, а наоборот давать ей про-
стор. Он часто совершал один и тот же маршрут от дома, че-
рез лесную рощицу, к берегу моря. Его так же, как и отца, ма-



 
 
 

нила к себе эта удивительная вилла Эльфвик с ее природны-
ми «косилками»-коровами, с утками и гусями, с тем необык-
новенным обзором, который открывался на  море из  этого
места.

Эта обстановка, как нельзя лучше, помогала Кириллу де-
тально

обдумывать свое новое изобретение. Корабль-пылесос!
Кто не понимает важности такого устройства, может, конеч-
но, посмеяться – его право, пожалуйста! А вот представить
себе, что корабль плавает по  морю, замечает с  помощью
специальных устройств мусор и всякий беспорядок на воде,
а  потом, как настоящий пылесос, все собирает и  очищает
водное пространство от разливов той же нефти или других
загрязнений, – это потрудней будет! И уже не до смеха…

В этот раз Кирилл так и не дошел до своей любимой вил-
лы Эльфвик, а задержался на полпути, потому что на глаза
ему опять попалась странная парочка. Он уже не раз замечал
эту парочку в этой роще за одним и тем же занятием. Серо-
ухий и очень крупный заяц обгладывал кору дикой яблони,
а в ее ветвях сидела рыжая белка и увлеченно лакомилась
крохотными яблочками. Парочка была настолько поглощена
вкушением пищи, что как

в прошлый раз, так и в этот, никого не замечала и ни на се-
кунду не отвлекалась от своего занятия.

Когда Кирилл еще несколько дней назад рассказал об этой
встрече отцу, у того сразу была своя реакция на это событие.



 
 
 

«Пора строить кормушки на зиму, подкармливать голодаю-
щих…» – объявил он. Ну, правильно, как же еще может от-
реагировать настоящий биолог и эколог? Всегда действием
и всегда полезным и милосердным!

Кир тогда обрадовался – заяц и белка ему очень понра-
вились, и их было немного жалко, – но и в то же время за-
думался: разве смогут одновременно заяц и белка питаться
из одной и той же кормушки? Тут надо что-то придумать,
сконструировать что-нибудь новенькое: например, кормуш-
ку с двумя или несколькими входами-выходами по обе сто-
роны, чтобы никто друг другу не мешал.

Кирилл постоял немного, разглядывая старых знакомых
и вновь прикидывая кормушку «нового типа», а потом заме-
тил подберезовик около высокой белоствольной красавицы,
которая росла прямо напротив дикой яблони. Потом ему по-
казалось, что он видит еще один гриб. Так от одного гриба
к другому, – а потом пошли вообще целые грибные семей-
ства, – Кир забыл обо всем на  свете, никуда больше идти
не захотел, в нем проснулся азарт грибника, он стал собирать
крепеньких лесных красавцев и всю прогулку посвятил это-
му захватывающему занятию!



 
 
 

 
Миша и сын или

подслушанный разговор
 

Море сияло и отражало все солнечные лучи, которые па-
дали и  застревали в  его пенистых барашках. Ветра почти
не было, но легкое дуновение тем не менее создавало это
движение на воде, а солнце подогревало и улучшало настро-
ение.

Море сегодня было разнеженным и умиротворенным, по-
тому что стало невольным свидетелем замечательного раз-
говора отца и  сына, за  которыми, надо сказать, оно дав-
но и с интересом наблюдало. Правда, никогда не позволя-
ло себе вслушиваться в их разговоры. А тут вдруг засмотре-
лось и залюбовалось маленьким существом с развевающи-
мися на ветру желто-русыми волосами, бурной жестикуля-
цией и звонким голосом.

– Папа, – говорил Кир (а это был именно он и его отец
Миша), – Морской пылесос не должен пропустить ни одно
загрязнение на воде. Его поисковая система будет улавливать
каждый вид такого нарушения и подавать соответствующий
сигнал!

– Это хорошо, – отвечал Миша, – но ты не учитываешь
очень важный фактор. Фактор погоды! В плохую и хорошую,
то есть в бурю или в штиль, зимой и летом, Море ведет и чув-
ствует себя по-разному, а значит и реагирует тоже неодина-



 
 
 

ково…
– И что это означает? – погрустневшим голосом поинте-

ресовался Кирилл.
– А это означает, что бедственные сигналы, посылаемые

Морем твоей «умной» машине, тоже будут разными, хотя
причина может быть одной и той же, что летом-что зимой.

– Приведи мне, пожалуйста, пример, папа? А то я не со-
всем все понял!

Вот здесь у Моря словно выросли уши, и всё оно погрузи-
лось в разговор двух людей: взрослого синеглазого очень се-
рьезного – и юного, взволнованного, более быстро и звонко
произносящего слова. Но поглядеть на этих двоих и не во-
оруженным глазом можно обнаружить их несомненное сход-
ство друг с другом: и светлыми, отдающими золотом в сол-
нечных лучах, волосами; и формой носа, и манерой спорить,
загибая пальцы правой руки при перечислении своих веских
аргументов, и многими другими вещами.

–  Попробую привести тебе пример с  нефтью, самым
неприятным (для нас, людей) видом загрязнения. Ты уже
знаешь, что сейчас за год добывается из моря и перевозит-
ся по нему более двух миллиардов тонн нефти. Из этого ко-
личества в море во всем мире попадает примерно полтора
миллиона тонн.

– Представь себе, что это только двадцать шесть процен-
тов той нефти, которая в  сумме попадает за  год в  море.
Остальная нефть, примерно три четверти общего загрязне-



 
 
 

ния, поступает с судов-сухогрузов, транспортных кораблей,
а больше всего – из городов, особенно с предприятий, распо-
ложенных на побережье или на реках, впадающих в море…

– Папа, ты увлекся общими рассуждениями и совсем за-
был о главной теме. Речь ведь идет о моей машине!

– Сейчас, Кирюша, не торопи меня. Важно понять процес-
сы, которые происходят, тогда можно прогнозировать и по-
ведение твоего морского пылесоса. А понять эти процессы
очень трудно, так как судьбу нефти, попавшей в море, невоз-
можно описать во всех подробностях.

– Почему?
– Ну, потому что, во-первых, минеральные масла, попада-

ющие в море, имеют разный состав и разные свойства. Во-
вторых, мы как раз подходим к тому, с чего начали. Что вли-
яет на реакцию моря при различных погодных условиях? На-
пример, эту реакцию видоизменяет ветер различной силы
и направлений, а также волны – более интенсивные или ме-
нее; не говоря уже о температуре воздуха и воды.

– А что лучше для моря, папа, сильный ветер или слабый?
–  Конечно, сильный. Шторм способствует образованию

эмульсии нефти в воде и воды в нефти. При этом сплош-
ной ковер нефти разрывается, нефть растворяется и исчеза-
ет с поверхности моря… А уж с мелкими капельками нефти
легче справиться.

– И Море перестает страдать?
– Конечно, сынок, ему становится легче… А если бы еще



 
 
 

«срабатывала» твоя умная машина  – было  бы совсем хо-
рошо! Ну, не будем унывать, а наоборот постараемся при-
ложить все усилия, чтобы облегчить жизнь нашему другу
и ближайшему соседу – Балт Балтычу, как ты думаешь?

– Мне его так жалко, папа! Я бы все сделал, что смог, толь-
ко бы оно не страдало!

Море сладко зажмурилось. Как хорошо! Как много можно
изменить простыми словами, обычным сочувствием. Опять
жить захотелось.

Вперед, вперед, чтобы волны неслись навстречу горизон-
ту, чтобы ветер ласкал их гребешки и пробирал до костей;
чтобы вольно было дышать и радостно чувствовать!

– Где мой Викинг? Я должен ему все рассказать, обо всем
поведать… Об этом чудесном мальчике и его отце, об их бла-
городстве и их таланте… И еще о том, что семья скоро по-
плывет на Викинге, и мой друг сам увидит этих замечатель-
ных Людей…



 
 
 

 
Ночной диалог у Аландских островов

 
Ночь незаметно спустилась на  скандинавскую землю.

Этот переход от светлого времени к сумеркам, а затем и ко
все большему сгущению темных тонов – почти не различим
поначалу, но становится весьма и весьма ощутимым, когда
эти темные краски начинают набирать силу, расползаются
и быстро подчиняют себе все вокруг.

Вот маленький садик с деревьями и цветочной клумбой
только что просматривался всеми своими очертаниями, и –
бах – провалился в темноту, как в черную дыру. А вон пре-
красное здание классических архитектурных форм, на ко-
тором была различима каждая деталь, каждый изгиб и вы-
ступ,  – и  такой  же исход, и  такое  же погружение словно
в небытие… Зачем Ночь?

…Большой белый Корабль подплывал к Аландским ост-
ровам – месту удивительному и таинственному. Эта неболь-
шая островная территория будто одинокая планета жила са-
ма по себе. Не случайно находилась она почти на середине
пути между двумя скандинавскими столицами – Хельсинки
и Стокгольмом – и носила отпечаток их обеих, а именно: бу-
дучи финской территорией говорила тем не менее на швед-
ском языке… А вокруг одно лишь Море… И ночь…

Вот стою у берега, смотрю на остров и не понимаю, что
со мной творится. Слышишь, Море? Моя душа так и звенит,



 
 
 

так и трепещет…
– Слышу, друже, слышу, мой дорогой Викинг, сегодня я

особенно хорошо тебя слышу…
– Так на меня действует тишина… Ведь у нее есть свой

мотив, и он часто не дает спать мне по ночам. Как сегодня!
Опять этот странный мотив тишины звучит во мне. Что это?

– Похоже это ночь, у которой свое Время. У дневного Вре-
мени свои звуки и свой мотив. У ночного – свои звуки, вклю-
чая тишину, и соответственно свой мотив.

– С тишиной утекает ночное Время. Куда оно течет?
–  Невыразимое трудно выразить, мой славный Викинг,

оно вроде бы здесь, на поверхности, близко, как ты, к кото-
рому можно прикоснуться… И в то же время там, в глубине,
далеко – не достичь и мысленным взором…

– Ты говоришь о тайне, Море. Тайна всегда невыразима…
Жизнь, Время, Тишина – что может быть еще таинственней?

– Еще? Наверное, Люди… Наши с тобой любимые суще-
ства! Я как раз собирался рассказать тебе про мальчика…

– Про мальчика? Хорошо. Много мальчиков бегает по мо-
им палубам. Мальчики – это маленькие люди – дети. Я знаю.
Мне нравится наблюдать за ними.

– И что же ты, Викинг, видишь?
– Дети очень любят играть и резвиться, словно стайки тво-

их рыбешек в  погожую погоду. Шуму тогда бывает очень
много, я даже устаю чуть-чуть. Но  дети, оказывается, то-
же все разные. Одни веселые, открытые и  готовы делить-



 
 
 

ся с другими детьми своими игрушками и сладостями. Дру-
гие драчуны и забияки наоборот отнимают чужие игрушки
и сладости. А есть дети очень одинокие: они ходят за руку
со своими большими людьми, называя их мамами и папами,
и видно, как они страдают без веселых игр и других забав
вместе с остальными детьми – своими ровесниками.

– Ты не поверишь, Море, я слышал собственными ушами,
как один мальчик, увидев чайку на палубе, подбежал к ней
и попросил ее громко-громко: «Чайка, давай с тобой поиг-
раем!» – и хотел уже ее погладить по белой головке. Но чай-
ка была не в настроении играть, она хотела есть и ждала, ко-
гда люди после ужина вынесут ей что-нибудь вкусненькое.
Поэтому она только фыркнула и отлетела в сторону. Маль-
чик же очень огорчился.

– Ты не представляешь, как мне было жаль этого мальчи-
ка! Но ты меня знаешь, у меня глаза вечно на мокром ме-
сте… А о каком-таком мальчике собирался поведать мне ты,
дорогой Балтыч?

–  О  мальчике с  карими, совсем неморскими глазами
и звонким-звонким голосом. Видишь, Викинг, я уже загово-
рил твоим романтическим языком… С кем поведешься, ко-
роче… Этот мальчик поразил меня в самое сердце.

– Что же он мог сказать и чем поразить тебя, Море – такое
Необъятное и такое Невозмутимое?

– Он сказал, что хочет меня спасти! Излечить все мои бо-
лезни, очистить все мои раны. Ты понимаешь?! Маленький



 
 
 

Мальчик хочет спасти бескрайнее Море… Он изобретатель.
Он строит умную очистительную машину. Эта машина при-
дет мне на помощь. Как хорошо!

– Я уже люблю твоего мальчика, Море!
– Я тоже люблю его. Мне стало так весело, так хорошо

после его слов! Он объяснял своему отцу – у которого си-
ние, самые настоящие морские глаза,  – как будет устроен
его необыкновенный лечебный аппарат… Мальчик смотрел
на меня и показывал рукой, как быстро будет двигаться его
машина по моим волнам, какие чудесные действия она будет
производить в моих водах! А мне оставалось вбирать каждое
его слово и радоваться, радоваться, радоваться…

– Кажется, мы с тобой, Море, прикоснулись еще к одной
Тайне. Как бы ее поточнее назвать? Тайна Человеческой ду-
ши – так, наверно! Я ужасно рад и, кажется, я опять весь
в слезах… Послушай, Балтыч, а смогу ли я увидеть твоего
мальчика?



 
 
 

– Да-да! Ты увидишь всю семью. Скоро они все поплывут
из столицы в столицу, и будут ходить по твоим ярким палу-
бам, Друже, спать в твоей мягкой каюте, слушать твои лю-
бимые мелодии. А, Ты – мой лучший друг и собеседник, –
знай, что я всегда делюсь с тобой самым дорогим!



 
 
 

– И во мне всегда звучит музыка твоих Волн, дорогое мое
Море, меня насквозь пробирает шелест и плеск Воды, а твой
бесконечный и ослепительный Простор навсегда пленил мое
сердце. Это моя музыка Жизни, дорогой друг!.. Я счастлив
за тебя и с волнением и трепетом жду встречи с семьей и тво-
им необыкновенным мальчиком!..



 
 
 

 
Планета Suomi

 

Загадочная история, которая произошла летом
с одной маленькой дружной компанией
в одной маленькой северной стране…



 
 
 

 
Предисловие

 
Все станет ясно, если я расскажу о  Варваре, моей ста-

ринной приятельнице. С ней всегда что-нибудь происходи-
ло еще в школьные годы, где наши пути пересеклись пер-
вый раз. Она училась в параллельном пятом классе и была
заметной фигурой среди многочисленной школьной детво-
ры. За ней ходили ватаги мальчишек, которыми она успешно
верховодила. На футбольном поле она была игроком номер
один. С ней никогда никто не скучал.

Как ни приглядывалась я к ней поначалу, ничего особен-
ного разглядеть в ней не могла. Девчонка как девчонка, ну
побойчее других, подвижная как ртуть, не лезет за словом
в карман и сдачи может дать любому, кто тронет. И в то же
время, особенность ее и заключалась в том, что Варвара ни
на кого не была похожа. Поэтому и притягивала других, бы-
ла изрядная выдумщица и всегда шла своим особенным пу-
тем. Все окрестные овраги, подземные лазы, чердаки высот-
ных домов и крыши были ее излюбленным пространством,
где существовала она со своими приятелями. Несколько раз
и я увязывалась за ними, и всегда это было похоже на настоя-
щее приключение: с преодолением препятствий, открытием
нового и неизвестного, и варвариной интерпретацией всего,
что бы нам не встретилось.

К  сожалению, старшие классы нас разлучили, главным



 
 
 

образом по  причине переезда моей семьи на  новую квар-
тиру, в другой район, где мне пришлось учиться в другой
школе. Встретились мы с Варварой вновь очень неожиданно
несколько лет спустя, когда обе поступали в один и тот же
Педагогический институт на факультет русского языка и ли-
тературы. Там и  зародилась наша настоящая дружба, под-
крепленная, естественно, детскими воспоминаниями об об-
щей школе и общем московском дворе, где мы росли.

Нельзя сказать, чтобы Варвара очень изменилась. Ее бое-
вой дух витал и на лекциях, и в повседневной студенческой
жизни. С ней по-прежнему было интересно и непредсказуе-
мо.

Но после института мы опять надолго затерялись и уже,
наверно, и не думали, что жизнь нас снова когда-нибудь све-
дет. Случилось это почти десять лет спустя.

О  Варваре от  нее самой я сумела узнать следующее.
За несколько после институтских лет она успела прорабо-
тать во всевозможных образовательных учреждениях, у нее
появилась куча научных публикаций и к тридцати годам ее
неожиданно и очень сильно потянуло к науке психологии.

А  надо сказать, что если Варваре становилось что-то
очень интересно, она полностью переключалось на это и по-
свящала всю себя и все свое время своему увлечению.

Так она оказалась почему-то в Питере на факультете прак-
тической психологии в одном престижном учебном заведе-
нии. Психология привела ее и к настоящей любви. Варвара



 
 
 

называет это судьбой. Ее судьба оказалась с финским язы-
ком и неповторимым финским характером. Он тоже пришел
на факультет психологии получать второе образование по-
сле строительного (!) института, который опять же заканчи-
вал на российской земле. Вот такие чудаки встретились (они
умеют находить друг друга), родилась семья. Варваре он был
очень дорог, хотя с  языком общения было не  все просто.
Несмотря на долгие годы учебы в России, финн все-таки еще
не так хорошо владел русским. Но любви это не мешало и,
несмотря на совсем маленькую разницу в возрасте (год или
два в его пользу, по выражению Варвары: больше или мень-
ше – не понятно), она видела в нем все: и мужа, и друга,
и немного своего ребенка.

Но семейному счастью не суждено было длиться. Прошло
всего несколько лет, и случилась беда. Финский муж Варва-
ры погиб в автомобильной катастрофе, не успев закончить
второй курс в докторантуре, где они с Варварой после ин-
ститута продолжали обучение затянувшим их психологиче-
ским наукам.

Варвара выдержала этот удар, но с тех пор у нее стал про-
являться повышенный интерес к родине ее мужа – Финлян-
дии. Естественно, новое увлечение вскоре привело Варвару
и в саму эту страну и, как ни странно, задержало ее здесь
на неопределенное время.

Так мы с ней и встретились в городе Хельсинки, где к тому
времени я уже проработала не один год.



 
 
 

Варвара по-своему входила в новую для себя жизнь. Она
много работала и по своей первой педагогической специаль-
ности, и что-то писала для журнала, и психология тоже была
на службе варвариных идей.

Однажды она пришла ко мне и сказала, что у нее собрал-
ся интересный материал для рассказа. Я попросила ее поде-
литься со мной.

Историю, которую поведала мне Варвара, изложить
непросто. Она показывала мне различные листки, объясни-
тельные записки, сочинения своих маленьких друзей – оче-
редное увлечение моей подруги. Читала собственные вы-
держки из своей записной книжки.

А потом все-таки раскрыла главную тайну, о которой сна-
чала ни за что не хотела говорить, и предупредила:

– Твой читатель не должен быть взрослым, – и посмотрела
на меня очень выразительно.

– А как это определить? – задала я риторический вопрос
и еще более выразительно посмотрела на закадычную подру-
гу. Мы одновременно расхохотались, оценив по достоинству
реплики двух взрослых и в чем-то очень невзрослых людей,
и разошлись по домам.

Решение выпустить книгу, снабдив ее красочными рисун-
ками, было принято.



 
 
 

 
Глава первая.

Максим мечтает и объясняет…
(Объяснительная записка)

 
Я Максим, мне двенадцать лет и я русский, хотя всю свою

жизнь, с самого рождения живу здесь, в Финляндии. Поче-
му? Хороший вопрос.

Думаю, догадаться не трудно. Дело семейное. Мама вы-
шла замуж за моего отца, который жил и живет в Хельсин-
ки, правда, в то время они еще не были моими родителями.
И самое прикольное – ни один из них не финн. Маман вы-
учила финский язык в Петрозаводском университете, «ба-
тон» уже играл в своем музыкальном ансамбле, разъезжая
с гастролями по всей Финляндии.

Он закончил какое-то учебное заведение в  Хельсинки
и так здесь и осел. Потом встретил маман и все такое, в ре-
зультате чего родился я, а отец наоборот исчез из нашей жиз-
ни.

Я у нее один, и она у меня одна, так уж получилось. Но я
трудный ребенок, и маман со мной мучается. Скорей всего
я бунтарь по природе, не могу и не привык жить по заведен-
ным правилам: в семь-тридцать – подъем, в восемь – завтрак,
потом школа…

Очень монотонно. Зато в киношках все по-другому: ка-



 
 
 

кие-нибудь древние рыцари или тевтонцы, например. У них
оружие, кольчуга, походы и борьба. Никакого застоя.

Сколько раз мастерил я себе меч, сочинял боевую уни-
форму, затевал уличные бои. Конечно, уроки не успевал вы-
учить, тем более вставать в такую рань!

Получается, школу прогулял, выговор схлопотал. А если
уж в нее, родимую, попадаю, то мое «примерное» в кавыч-
ках поведение никого не оставляет равнодушным: все, кому
не лень, оставляют в моем дневнике свой «неизгладимый»
след (это я имею в виду учителей). Хулиган я, короче, дра-
чун, забияка порядочный. Всем от меня достается, включая
бедную мою маман.

Нет, не подумайте только, что я этим хвалюсь или как-
то бравирую. Ни в коем случае! Я просто констатирую тот
факт, что ничего не могу с собой поделать. Наверное, родил-
ся с таким дефектом непослушания и бунтарства. Хоть убей-
те меня! Убегаю даже из дому по секрету от маман, чтобы
поиграть на компьютере в зале для игровых автоматов (до-
ма у меня нет доступа к компу). Так можете себе предста-
вить, маман всегда меня там находит! Она обладает каким-то
сверх чутьем, во всяком случае во всех вопросах, которые
касаются меня и моего местонахождения.

Начинаются всякие обиды: дуется на меня маман подол-
гу, не разговаривает со мной, отбирает мобильник. Конеч-
но, следуют всякие репрессивные воспитательные меры…
Устал я, хочу быстрее вырасти, пойти работать. В Финлян-



 
 
 

дии букет всяких возможностей, как устроить жизнь. Я люб-
лю эту страну, хотя кровно с  ней никак не  связан. Но  ни
в каком другом царстве-государстве я бы жить не хотел, да-
же не представляю себе, где бы мог еще осесть. Конечно, ез-
дил я и в Россию, где маман родилась, в какую-то глубинку,
тьмутаракань – Тверскую губернию. Ничего во мне не ото-
звалось, никакие там гены не проснулись.

Не  приглянулась мне и  Швеция да и  вся Скандинавия
в  придачу. Не  в  том смысле, что мне не  понравились эти
страны. Наоборот. Путешествовать я мог  бы без устали
по всему миру! Собирать, например, записи рок-групп или
описания боевых искусств, чтобы самому потом приобщить-
ся. Это мне нравится, несмотря на  то, что маман  – мой
главный оппонент по всем этим вопросам и чинит мне все-
возможные препятствия. Ну, что поделать! Короче, путеше-
ствовать мог бы, а жить нет.

Хельсинки – мой город, с его ритмом, музыкой, площад-
ками для скейтборда, велосипедными трассами. Я люблю
в нем раствориться, стать его частью. Можно электронику
поизучать у какой-нибудь витрины или новые прикиды для
катания на доске. Манят меня и морские причалы где-нибудь
в районе Катаянокки, куда заходит немало судов из северных
стран, так от них тоже глаз не оторвать: со всеми флагами,
странными рисунками и символами, фигурками заморских
туристов… И хотя чаще всего я один, мне никогда не быва-
ет одиноко в моем городе: постою послушаю уличных музы-



 
 
 

кантов на вокзальной площади или около Стокманна, наве-
даюсь в тренажерный зал в Kisahalli, покручу педали, попры-
гаю на надувном матрасе, закину пару мячей в баскетболь-
ную корзину…

Если пойти в магазин и сдать ненужные бутылки, кото-
рые каким-то образом накапливаются дома и  попадаются
в самых неожиданных местах, то на мелочь можно оторвать-
ся в игральном зале или купить какую-нибудь прикольную
булавку для Кристинки. Она их обожает. Эта смешная по-
луфинская-полурусская девчонка учится со  мной в  одном
классе, зовет меня «Матти» на финский манер, и уже наря-
жается как взрослая, а украшения – просто ее страсть! Еще
не знаю, но может быть позову ее как-нибудь посмотреть мой
видик. У меня классные фильмы, а одному смотреть скучно.

У финнов есть похожее на мое имя – «Матти», поэтому
мои одноклассники, конечно, переделали Максима в своего
«Матти», ну я и откликаюсь. Обожаю финский язык. Мно-
гие считают, что он трудный. Я не согласен. Готов говорить
на нем без умолку, но маман общается со мной (когда не ду-
ется) только на русском.

Сейчас вот загоняет меня в постель, чтоб школу завтра
не проспать. Не знаю, получилась ли у меня объяснительная
записка или нет, но наша училка по литературе потребовала
от меня объяснить мое поведение и рассказать о моей жизни
в письменном виде, потому что-де мой литературный пись-
менный язык нравится ей гораздо больше моего разговорно-



 
 
 

го…
Забыл попрощаться: «мой-мой» или «хей-хей!» – по-фин-

ски «пока-пока», «до скорого!»



 
 
 

 
Промежуточная глава

(между первой и второй)
(Записная книжка Варвары)

 
Однажды Варвара ехала в  автобусе в  самый южный го-

родок Финляндии со странным названием Ханко, что в пе-
реводе с  финского означает «вилы». Почему «вилы» ска-
зать трудно, но  сельское хозяйство в  жизни этой малень-
кой страны играет совсем немалую роль, поэтому наверное
даже сельскохозяйственные орудия труда получили право
на высокий титул и запечатление в истории. Дорога из Хель-
синки в Ханко была на редкость живописной и радостной.
По обеим сторонам шоссе проносились зеленые рощи, золо-
тистые поля, аккуратные и чистые деревенские домики. Со-
седи по автобусу улыбались, слушали музыку, которая про-
рывалась сквозь наушники, жевали яблоки и конфеты. Вдруг
из сумочки, которая лежала на коленях одной дамы, сидев-
шей напротив Варвары, раздалось характерное жужжание
и требовательный призыв детского голоса:

Возьми трубку! Возьми трубку!  – звонко и  весело кри-
чал не то мальчик, не то девочка, причем сначала на фин-
ском, потом на русском языке, вынуждая хозяйку телефона
немедленно ответить на вызов. Женщина с улыбкой выхва-
тила из сумочки телефон и быстро заговорила по-фински.



 
 
 

Все кругом тоже заулыбались и еще больше расслабились.
А у Варвары неожиданно промелькнула интересная идея.

Говорящая записная книжка – ноу-хау. Каждая страничка
будет говорить тем или иным детским голосом на разные те-
мы. Кто что захочет, то и будет рассказывать. Один голос
сообщит о себе то, что самому интересно. Другой детский
голос поделится чем-то сокровенным или пожалуется на ка-
кую-нибудь несправедливость. Третий споет и т. д. и т. п. По-
чему бы не дать ребятишкам полную свободу на высказыва-
ния и собственные мысли? Варвара не успела додумать эту
идею, потому что автобус остановился, приехав в Ханко. Го-
род был маленький, уютный, весь в старинных домах и узких
улочках.

Варвара долго гуляла по набережной, заглядываясь на ка-
менные россыпи в морском пространстве, на саму изумруд-
ную морскую воду, оказавшуюся очень холодной, несмотря
на жаркий летний день. Купаться в такой воде, на что она так
надеялась, было совершенно невозможно.

Наконец к  причалу подкатил белоснежный катер, весь
в солнечных соленых брызгах, из него выскочили в одинако-
вых тельняшках и бескозырках двое молодцов как двое близ-
нецов, подхватили Варвару под руки и с веселым гиком за-
прыгнули обратно. Зафырчал мотор, катер развернулся, ока-
тив брызгами зазевавшихся чаек, и стремглав умчался в от-
крытое море.

Абсолютно в духе Варвары: неожиданные приключения



 
 
 

так и липли к ней на протяжении всей жизни. Правда, в дан-
ном конкретном случае, финские моряки были одной из тем
целой серии очерков для одного морского журнала, куда
Варвара время от времени давала материалы.

Вернувшись из Ханко, Варвара начала собирать детские
голоса и  бережно вносила их по  буквам в  свою записную
книжку. На букву «М» был Максим. Постепенно заполни-
лись странички на буквы «Т», «К», «Н» и так далее в том же
роде.

Педагогическая деятельность была в Варваре неистреби-
ма, а доверительные разговоры, которые вели между собой
Варвара и ее маленькие ученики медленно, но неуклонно пе-
рерастали во взаимную потребность и настоящую дружбу…



 
 
 

 
Глава вторая.

Тимо – виртуоз
Русский дневник (для мамы!)

 
Я худенький и маленький, мне еще восемь лет, да и  то

недавно только исполнилось. Сам-то я, конечно, не считаю
себя ни маленьким, ни тем более слабым. «Качаюсь» каж-
дое утро, делаю всякие силовые упражнения, которым на-
учил меня мой папа. Так что руки у меня сильные, даже есть
небольшие бицепсы! А ноги тренирую в футбольной секции,
куда тоже попадаю каждую неделю.

Родители считают, что я неутомимый, могу пробегать
на  футбольном поле весь вечер, а  потом еще с  друзьями
во  дворе носиться до  самого сна. На  самом деле времени
на друзей у меня как раз и не хватает. Все дни заполнены
школой и различными кружками.

Такая уж жизнь у всех детей здесь, в Финляндии. Тыся-
чи различных кружков. Вот считайте: в понедельник утром
я в школе, после обеда у меня кружок рисования, вечером
бассейн. Вторник  – после школы секция по  дзю-до, вече-
ром – игра на фортепиано. В среду днем – футбол, вечером –
фигурное катание на  стадионе. В четверг – снова музыка,
уже теория, и потом театральный кружок. В пятницу нако-
нец – художественный кружок, но уже не рисование, а леп-



 
 
 

ка, и занятия на тренажерах в спортивном зале. Уф! Но рас-
слабляться еще рано. В субботу или по субботам у меня экс-
тернат в русской посольской школе. Родители говорят, что я
не должен забывать свой родной (по маме) русский язык, по-
этому я одновременно прохожу две программы: в финской
школе – финскую, в русской – русскую учебную программу.
О каком детстве может идти речь!..

А угадайте сколько у меня сестер? Думаете я один такой!
Старшей моей сестре скоро исполнится тринадцать. Она лю-
бит командовать, старается во всем подражать маме, и ино-
гда даже кричит на меня. Мы с ней частенько цапаемся, и хо-
тя она, конечно, сильнее меня, я очень юркий и ловкий, все-
гда могу вывернуться и убежать. Дзю-до мне пока мало по-
могает в этих домашних баталиях.

Справедливости ради скажу, что Кристина (так зовут мою
старшую сестру) тоже посещает тысячу кружков, а  потом
еще смотрит за нами, младшими, когда мама уходит в мага-
зин или занимается самой младшей «лялей».

Совсем недавно у нас родилась крохотная девочка Элина,
маленькая-маленькая, славненькая-славненькая. Крохотный
носик, крохотный ротик, а глазки веселые, кругленькие. Она
все время требует к себе внимания, и если ей что-то нужно,
она начинает плакать. А уж мама бежит к ней со всех ног!

Вообще с тех пор, как родилась Лина, мы с моей млад-
шей сестренкой Танюшкой стали никому не нужны, ну разве
совсем немножко. Танюшка мне ближе всех и по возрасту,



 
 
 

и по характеру. У нас даже один месяц рождения – февраль,
только годы разные. Я старше ее на два года. На последний ее
день рождения я подарил своей сестре рисунок, который сам
рисовал на своем художественном кружке. За праздничным
столом сидят шесть человек: папа, мама, Кристина, Элина, я
и Танюшка. На столе большой красивый торт и в нем шесть
свечек, а по бокам стола – две вазы и в каждой из них по три
розочки.

Думаю, вы уже догадались, что моей сестренке исполни-
лось шесть лет. Она необычная девочка, во всяком случае
мало похожа на других девчонок. То играет-играет вместе
со всеми, и в  это время нет ее веселей и подвижней, а  то
вдруг все бросит и уйдет в какой-нибудь дальний угол, загру-
стит. Сядет там и наблюдает за всеми, и молчит, слова тогда
из нее не вытянешь. Как так можно мгновенно измениться,
словно человека подменили! Даже я, ее единственный и лю-
бимый брат, не могу ни развеселить ее, ни оторвать от этих
ее тягостных раздумий.

Потом неожиданно настроение у Тани меняется в очеред-
ной раз, она заводится как волчок, и тогда уже ничто не оста-
новит мою сестру. Бегает как угорелая, задирается и может
играть со мной без устали во все мальчишеские игры, кото-
рых у меня вагон и маленькая тележка. У нас с Танюшкой
отдельная комната, где находятся все наши с ней игры: на-
стольные, компьютерные и всякие другие. Еще в ней стоит
двухэтажная кровать: нижняя Танюшкина, верхняя – моя.



 
 
 

Так и живем!



 
 
 

 
Глава третья.

Варвара о себе
(Из ее неизменной записной книжки)

 
С недавних пор я стала тетей. Не в том смысле, что у меня

вдруг появилась куча всяких племянников или других ма-
леньких родственников. А совсем в другом. У меня действи-
тельно появились, но не родственники, а маленькие друзья.

Трудно в двух словах объяснить, почему жизнь склады-
вается таким, а не иным образом. Да и не всегда надо объ-
яснять. Но вот, волею судеб, сейчас я здесь в Финляндии,
и мне уже почти сорок лет. Ни детей, ни семьи у меня нет.
Бог не дал, да и сама не очень-то старалась.

Я бы об этом и не упоминала, если бы не прослеживала
взаимосвязь со своим нынешним состоянием и своими но-
выми увлечениями. Не помню, были ли когда-нибудь рань-
ше мне так близки и интересны дети? Без устали наблюдаю
за ними, как они общаются между собой, слушаю их щебет,
вижу проявление совершенно разных характеров и получаю,
конечно, гораздо больше впечатлений, чем вмещается в ту
или иную научную статью…

Публикации приходится готовить и о финских детских са-
дах, и начальных школах. А еще я пишу о детях, которые
приходят со  своими родителями в Русскую Православную



 
 
 

Церковь, которую я регулярно посещаю. Там мои главные
и любимые друзья – пяти-шестилетние Маши, Тани, Кости,
Тимки и Сережи. Вот для них я и стала тетей Варей. Мне лег-
ко с детьми. С ними всегда можно оставаться самой собой,
не притворяясь и ничего не выдумывая, кроме всяких игр,
конечно. Они чувствуют, что мне с ними интересно и что я
их люблю, и платят мне взаимностью.

Однажды после утренней службы в храме мы решили про-
гуляться по  лесной тропинке, а  потом может быть выйти
на берег моря, покормить чаек хлебушком, который захва-
тили с собой после совместного приходского чаепития.

Мы – это я (тетя Варя), восьмилетний Тимка со своей ше-
стилетней сестрой Танюшкой и их двое таких же маленьких
друзей: ровесник и одноклассник Тимки очень рассудитель-
ный мальчик Николай и его трехлетний братик большегла-
зый Костик.

Светило солнце. Было самое начало лета, и все дышало
такой

свежестью, что хотелось понюхать каждый цветок, потро-
гать молодые листики и нежную травку, поймать солнечно-
го зайчика и кого-нибудь подразнить. Этим уже некоторое
время и занимался Николка, ловя солнечные лучи на свое
маленькое зеркальце и пуская зайчики в глаза Танюшке. Та-
нюшка еще не понимала в чем дело, но все время потирала
глаза, будто в них попал песок. А Николка тихо посмеивался
и продолжал экспериментировать с зеркальцем.



 
 
 

Только одна я знала его сердечную тайну. Дело в том, что
Танюшка ему очень нравилась, и  он хотел с  ней дружить.
Но она сама выбирала себе друзей, потому что была очень
самостоятельной и никого не хотела слушать в сердечных во-
просах. Правда, каждый день у нее появлялись новые друзья,
и ни с кем подолгу она дружить не могла.

Коля же хотел быть ее лучшим и единственным другом,
а не так, чтобы поиграла и забыла. Но он совсем не знал, что
для этого нужно делать, поэтому и поделился со мной своей
грустью-печалью…
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