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Дорогие читатели!

Представляем Вам уникальный сборник «Семейная
Сага».

Истории, рассказанные участниками писательского
клуба «Альманах», это эпические повествования о жиз-
ни нескольких поколений одной семьи. Ярко, образно, сме-
шивая жанры и стили, путешествуя по историческим
эпохам, авторы смело погружают нас в  глубины пси-
хологической драмы, самобытной комедии, фееричной
фантасмагории, напряженного детектива.

В житейской суете, мы часто забываем о силе семей-



 
 
 

ных уз, ценности духовной связи между поколениями,
прочной и нерушимой

Клуб «Альманах» желает Вам приятного чтения. Бе-
регите друг друга.

Участники литературного проекта «Семейная сага»!
Поздравляем вас с  публикацией Сборника, и  сказать,
что все Вы молодцы! Не побоялись препятствий, слож-
ностей, большого объема работы. Вы неутомимо пле-
ли тонкие нити событий, развивали сюжетные линии,
с любовью вели своих героев через трудности и испыта-
ния. ⠀ Во время проекта мы стали ещё ближе. Мы по-
роднились. Наши семейные узы стали крепче.

Вы  – настоящие писатели. Только люди с  богатой
фантазией, открытым сердцем, талантом, широким
кругозором, упорством и трудолюбием могут осилить
такой масштабный проект в довольно сжатые сроки.

Гордимся Вами, благодарим за доверие к клубу, выра-
жаем свое восхищение и ждем новых историй от масте-
ров пера.

С любовью Ваш Писательский Клуб «Альманах» и его
авторы:

Смирнова Наталия
Латыйпова Алия.



 
 
 

АВЕ АЛИСА
«Ночь в номере сто три».



 
 
 

 
Пролог

 
–  Эй, сюда! Сюда, усталый путник! Дороге нет конца,

а дело идёт ко сну. Загляни к нам, покой ногам дай! Гос-
подин, у  нас рай небесный и  рай земной, для тех, кому
небо не по карману. Хорошие комнаты и обилие еды, мимо
не проходи! Постели мягче пуха, вино слаще мёда, чай ду-
шистый и горячий. Эй, заночуй у нас! Целебный пар впитай
про запас! Окунись, исцелись и дальше в путь пустись! Гос-
подин, путь далёк, зайди на огонёк!

– Что ты кричишь в ночь? – скрипучий голос перебивает
разливистые трели молодого зазывалы. – Постояльцев раз-
будишь. Сегодня никто уже не придёт, время позднее. Всех
не заманишь.

– Погоди, дедушка, – просит юноша, не оборачиваясь. –
Не просто так надрываюсь. Вижу свет фонаря. Жди гостя,
готовь место.

Дед щурит подслеповатые глаза, вглядывается в черноту
ночного леса.

– И вправду, будто бы свет.
– Эй, путник! Верно, ног под собой не чуешь! Остановись,

у нас заночуешь! – снова завёл песню внук.
«Какой внучок у нас! – радуется дед. – Такому не страшно

дела передать. Традиции чтит, землю родную любит. И голос
громкий».



 
 
 

Свет фонаря приближается. Теперь сомнений нет. Ветки
шуршат. Темнота ночи рассеивается тёплым сиянием.

– Господин, – дед и внук склоняются перед гостем.
Он возвышается над ними, облачённый в тяжелые доспе-

хи. Рукояти катан поблескивают на поясе в игре свечей. От-
страняется, пропуская вперёд тонкую фигуру, облаченную
в белый шёлк. Накидка падает с лица, хозяева кланяются ни-
же в глубоком почтении.

–  Мои покои свободны?  – слова льются звенящим ру-
чьём. – Я так устала.

– Кто осмелится занять ваше место, госпожа? Мы всегда
ждём вас, – частит старик, незаметно толкает молодого. Тот,
не разгибая спины, открывает двери.

–  Давно не  навещала вас,  – госпожа проходит вперёд.
Шёлк её одеяний несёт за собой туман. Она знает, куда ид-
ти. Но старик отправляется за ней убедиться все ли по вкусу
дорогой гостье.

– Можешь отправиться спать, юноша, – если её речь по-
добна звону серебряных струй, то его – раскатам грома. Са-
мурай встаёт у  дверей.  – Покуда госпожа навещает вас, я
на страже.

– Надолго ли госпожа к нам в этот раз? – осмеливается
спросить юноша.

– Всё зависит от того, как скоро она управится. Как твоя
бабушка? Слышали, нездоровится ей.

Юноша молчит.



 
 
 

– Время считает лучше нас. И всегда знает заветный срок.
Спи и ни о чем не тревожься.

Туман наползает на спящий лес. Смешивается с паром го-
рячих источников. Проникает в дрему постояльцев.

Госпожа снимает шелка.

– — – – —
⠀
Бронирование подтверждено.
Мичи проверила почту. Отель прислал ваучер. Отлично!

Её зовёт старинный отель. Жар целебных источников. Ти-
шина. Величие гор.

Она едет отдыхать. Наслаждаться видами. И писать. Пи-
сать день и  ночь. Смена обстановки способствует творче-
ству. Чемодан ждёт.

⠀ – – – —

Рюу подтвердил запрос.
– Тебе влетит, – брат глянул на экран через его плечо. –

Определенно.
– Свежая кровь всегда кстати, – отмахнулся Рюу.
– Бабка будет рвать и метать.
–  Она не  заметит. Вся в  подготовке к  знаменательно-

му дню.
– Ты что, не скажешь ей?



 
 
 

Рую покачал головой.
– Я тебе не помощник, – шепнул брат. Он приклеил ши-

рокую улыбку на лицо, к стойке подошёл гость. Рую заулы-
бался куда искреннее.

Отель жил своей обыкновенной жизнью. Мать Рюу следи-
ла за приготовлением завтраков, отец за чистотой купален.
Бабка Хакусана считала прибыль.

Брат паниковал. Гость жаловался.
– Наверху всю ночь шумели. В сто третьем.
– Это невозможно, простите. Номер свободен.
–  Но  я слышал голоса! И  грохот! Невозможно было

уснуть!
– Этот номер пустует. Однако, для вашего комфорта мы

предложим другой номер. Естественно, уровнем выше. Со-
жалеем о доставленных вам неудобствах.

Гость отправился на  завтрак удовлетворенный. В  итоге
они всегда довольны.

Все спокойны и расслаблены. Сто третий пустует. Ваучер
отослан. Брат ублажает следующего постояльца.

Рюу предвкушает хаос.



 
 
 

 
Глава 1

 
– Ты отдаёшь отчёт своему поступку? – острие ножа на-

правлено на Рюу. Распотрошенная рыба обиженно разевает
рот. Она забыта. Асу редко пребывает в подобном настрое-
нии. Кухня кипит её гневом. – Что ты возомнил о себе?

Рюу невозмутимо жуёт рисовый пирожок.
– Ты должен был сказать ей, что мест нет!
– Сказал.
– Ты должен был предложить отель по соседству.
– Предложил. На противоположном склоне горы.
– Что же она тогда делает в сто третьем?
– Думаю, разбирает вещи.
Рыба обретает способность летать. Врезается в  стену.

Сползает на пол. Рюу берет второй пирожок.
– Мама, понятия не имею, как это произошло, – Рюу са-

ма честность. – Она бронировала номер онлайн. Планиро-
вала отдых целый год. Приехала под вечер. Разве мог я оби-
деть гостя? Пусть переночует, утром лично отвезу её в дру-
гой отель. И возмещу убытки, естественно.

– Со своего кармана, – бурчит мать.
– Распоряжение великой и ужасной Хакусаны?
– Именно так.
Шкварчание сковороды отвлекает внимание Асу. Она

не умеет долго злиться. Негативные эмоции окрашивают ау-



 
 
 

ру в мрачные цвета. Асу же любит свет и спокойствие. От-
тенки голубого.

– Это брат меня сдал?
Рюу в любую гармонию вносит огненные всплески.
В него летит редис.
– Ночь предстоит тяжёлая, – вздыхает Асу.
Сын смеётся.

– — –

Великая и ужасная Хакусана согнулась под тяжестью лет
почти до земли. Лицо её некогда белое и прекрасное ссох-
лось, покрылось глубокими рытвинами морщин. Руки за-
стыли под странным углом прихотью артрита. Двигалась она
с большим трудом, волочила за собой правую ногу. Почти
не выходила из комнаты, стараясь не смущать гостей отеля
шаркающей своей походкой. Вела счёт доходам и расхода-
ми, вооружившись очками с толстыми линзами и ясным ра-
зумом. Правила старинной гостиницей безраздельно, не раз-
гибающейся железной рукой.

Рюу решил сыграть с ней. Она сразу почувствовала, как
изменилась атмосфера в отеле. Пар источников стал горчить.
Воздух загустел. Дверь сто третьего номера скрипнула, на-
тянув невидимую нить. Струну, от которой разнесся долгий
звук. Стон. Оклик.

Дымок благовоний щекочет нос.



 
 
 

– О, дорогой мой, неужели настаёт час?
Линии судьбы рисуют круг. Пытается она разомкнуть его,

да не выходит.
Рюу похож на деда. Стремительностью движений, непо-

стижимым чувством юмора, медным оттенком волос.
Но в остальном он пошёл в старую Хакусану. Особенно в же-
лании поиграть.

– Я обещаю, что у него не выйдет, дорогой.
– Муж смотрит с фотографии. Слеза теряется в рисунке

времени на её лице.

⠀
– — – – —
⠀
Рюу расправляет татами в сто третьем. Мичи наблюдает

за  ним. Её до  сих пор колотит от  негодования. Подумать
только, её не хотели заселять! Ошибка системы! Но она-то
не ошибка системы, она живой человек здесь и сейчас.

Этот юноша вмешался во время. Он сумел найти для неё
номер. И  какой! Огромный, занимающий весь четвёртый
этаж. С балконом и видом на густую зелень леса.

– К вашему возвращению мы накроем ужин. А пока спус-
кайтесь к  источнику. По  территории отеля можно ходить
в юкате. Полотенце с собой не носите, вам все выдадут у он-
сена. Красные отметки укажут вам, какие бани сегодня под-
готовили для дам. Поверьте, вы сразу же забудете о всех про-



 
 
 

блемах. Вода творит чудеса.
Мичи достаёт легкую юкату. Удаляется в ванную комнату.
Рюу смотрит в противоположную сторону. Там в дальнем

углу сидит маленький человечек в соломенной шляпе. Бле-
стят чёрные глаза. Он слегка склоняет голову, приветствуя
Рюу. Затем указывает длинным пальцем на дверь ванной.

– Пусть слегка отдохнёт, – шепчет ему Рюу, – Дождитесь
рассвета.

Человечек исчезает. Ему надо сообщить остальным. Уди-
вительное дело, в сто третий заселили человека. Живого че-
ловека!



 
 
 

 
Глава 2

 
Сон полный неги. Бесценный дар онсена.
Звёзды зорко смотрят с высокого неба. Рассыпаны щед-

рой рукой. Такое небо бывает только в горах. Воздух свеж.
Деревья нашептывают сюжеты. Перебирают страницы памя-
ти, отыскивают древние сказания.

Источник дышит. Пар обволакивает тело, очищает от су-
еты дней. Снимает шелуху тревог. Обостряет чувства.

Негромкие голоса купальщиц плетут канву чужих судеб.
Легенда превращается в сплетню, сплетня в легенду.

Мичи покрывает десяток страниц убористым почерком.
«Давным-давно заблудился в  лесу человек. Он плутал

меж деревьев до  глубокой ночи. Когда  же он совсем от-
чаялся, явился дух, окутанный белым сиянием. Он указал
мужчине путь к горячим источникам. И приказал построить
возле них гостиницу. Чтобы вечный путник, единственный
не знающий покоя, смог отдохнуть в ней.

– Дай ему все, что попросит, как постучится в двери. И по-
лучишь от него вечность, – сказал дух.

Мужчина исполнил наказ. И стал ждать прихода гостя».
Вечер перетекает в  ночь, мысли в  строки, реальность

в сон. Мичи плывёт в его волнах.
«Вовсе не жар земли греет благодатью онсены. Нет, это

огонь дракона, живущего у подземных истоков. Его милость



 
 
 

наполняет воды целительным теплом».
– Дракон бессмертен. И добр. Он делится своей силой.

Возвращает нам здоровье, что мы так безрассудно тратим, –
полотенце, поданное ей смотрителем бань, Джуном, откры-
вает дверь в зачарованный мир.

Сны – это тоже истории.
– Богатая фантазия, не оторваться!
– Подвинься, мне тоже хочется.
– Всем хватит, не толкайся. Рюу дал время до рассвета.
– Ты слишком много съел, это не честно!
Двое копошатся возле левого уха девушки. Быстрые пау-

чьи ноги расплетают сновидение. Дракон съеден наполови-
ну. Тонкие нити тянутся от виска Мичи в ненасытные рты.

– Как же вкусно!
– Спасибо Рюу! Девчонку жаль, конечно. Зато, как славно

пообедали.
– Тише вы там, – шуршание перебивает ледяной голос.

За низким столиком сидит Рюу. Перебирает исписанные ли-
сты. Темнота ему не помеха.

– Рюу! Мы съели дракона.
– В следующий раз он съест вас. Убирайтесь, достаточно!
Чёрные тени торопливо пробегают вдоль стены. Ножки

гнутся под тяжестью съеденных снов.
Рюу задумчиво смотрит на  укутанный темнотой силуэт

девушки.
Хакусана ясно дала понять, что не даст его планам осуще-



 
 
 

ствиться. Они поспорили.
Рюу должен победить любой ценой. Больше возможно-

сти не представится. Они не позволят снова заселить кого-то
в сто третий.

Он подходит к девушке. С нежностью касается её лица.
Садится возле циновки.

– Ты придумываешь свои миры. Блуждаешь в них. Про-
кладываешь новые тропы. Правда, эту историю,  – он ука-
зал на бумаги, раскинутые по столу, – явно подсказал отец.
Очень кстати. Она не отпустила тебя даже во сне. Хочешь, я
расскажу, какой мир не отпускает меня?

Юноша наклоняется, шепчет что-то на ухо девушке. Ми-
чи хмурится во сне. Плавное течение грёз меняется. В них
пробирается холодный туман.

Небо окрашивается первыми лучами рассвета. Рюу щёл-
кает пальцами. Сердце Мичи останавливается. Простор сто
третьего номера заполняют духи.

Мичи открывает глаза. Её знобит. Мелкая дрожь пробега-
ет вдоль позвоночника. В голове эхом раздаётся шёпот, слов
не разобрать. Взгляд упирается в девушку, спящую на ци-
новке. «Кто спит в моем номере?» – проносится возмущён-
ная мысль.

Всклокоченные чёрные волосы. Нос уткнула в подушку.
Ноги поджала к  груди. Одеяло откинула далеко. Спит со-
всем как сама Мичи. На руке крохотная татуировка – лотос.



 
 
 

У Мичи тоже есть такая. Её ещё попросили заклеить пла-
стырем перед входом в онсен. Смотритель бань долго изви-
нялся, но правила нарушать нельзя. Пластырь Мичи потом
сняла, бросила возле циновки. Да он и сейчас там валяется.
Рядом. С Ней.

Мичи смотрела на саму себя. Точнее, на своё бездыханное
тело.

– Добро пожаловать в наш отель, Мичи! – проворковал
Рюу. Ему вторили десятки громких голосов.



 
 
 

 
Глава 3

 
Госпожа приходила каждый год. Как и обещала. Остава-

лась на три дня. Приносила с собой туманы, после растворя-
лась в них. Забирала одного. Оговорённая плата.

Хакусана сумела замедлить время.
–  Не  покидайте стен рёкана,  – госпожа щедра. Её бла-

годать коснулась всей родни, служившей в отеле. Хакусана
не просила за них. Лишь за себя и свою семью. Получила ку-
да больше. Они не уходили по сумрачному мосту, влекомые
последним вздохом, они продолжали трудиться. Обеспечи-
вать ненавязчивый, идеальный сервис.

Волшебный отель Хакусаны-сан! Где желание гостя ис-
полняется по мановению руки. Духи умеют быть незаметны-
ми. И им не надо платить. Сорок шесть поколений смени-
лось в отеле. А на самом деле одни и те же безропотно слу-
жили родовому гнезду. Не выказывали недовольство. Все,
как один, кроме Рюу.

Хакусана никогда не  забудет выражения его лица в  ту
ночь. В ночь, когда он чуть не сжёг отель, оправдав значение
имени.

– Проклинаю тебя, – кричал он, рвался из хватки отца, за-
дыхался от едкого дыма и ярости, – Я отомщу, день придёт!

– Что же не настаёт этот день? – спрашивала она внука
из года в год, из века в век, – Не она, так твоя мать. Кого бы



 
 
 

выбрал ты?
Она видела огонь в его глазах. Гнев, ничего более.
Но ранним утром услышала, как он спускается с четвер-

того этажа, насвистывая. В руках ключ от сто третьего. В гла-
зах – лик госпожи. И поняла, время начало отсчёт.

Госпожа скоро явится.

– — – – —

– Ты будешь по мне скучать? – Чио дрожит, прижимается
к Рюу всем телом.

– О чем ты говоришь? Я все подготовил. Там, в номере
её ждёт прекрасное тело. Она согласится, непременно согла-
сится. Мы получим свободу, – Рюу гладит седые волосы, це-
лует сморщенные руки.

– Она назначит цену. Опять. Ты не сможешь…
– Я отдам ей ту, за которой она приходила. Свергну с тро-

на старую каргу. Ты снова станешь собой.
Чио плачет. Глухой стон тревожит сухую грудь. Блеклые

глаза почти не видят Рюу, но помнят любимые черты.
– Мне жаль, – даже голос другой. Скрежещущий, с тру-

дом пробивающийся сквозь годы, давящие на плечи, цепки-
ми пальцами сжимающие горло. Чужие годы.

– Жаль?
– Девушка, мне жаль её. Одумайся, Рюу.
Юноша вскакивает.



 
 
 

– Я решил! Я верну тебя!
Он вылетает из  затхлой комнатки. Никто не  знает, что

у номера сто три есть потайная каморка. Мир Чио. Мир раз-
рушенной любви.

«Сколько в этом доме мерзких бабок?» – Мичи смотрит
на сгорбленную старуху, сжавшуюся в углу.

В каморку её привёл человечек в соломенной шляпе. Ду-
хи покорно слушали дикий рёв Мичи. Считали тщетные по-
пытки вернутся в тело. Просили успокоится. Обещали найти
работу при онсене. Помочь осознать безысходность.

– Ты теперь часть семьи, – утешал её огромный скелет,
ломая сознание окончательно, – мы поможем тебе. Хакусана
подберет дело по душе.

Дело по  душе?! Драить бани! Кланяться бесконечным
гостям! Так коротать вечность? Лицезреть этого Рюу, без
возможности врезать подонку по  роже! Мичи натыкалась
на невидимую преграду всякий раз, когда пыталась накинут-
ся на него. Она орала, бесновалась, он глядел в упор, усме-
хался.

– Рюу не такой плохой, – человечек в соломенной шляпе
тронул её за колено, поманил за собой.

Он открыл потайную дверь. Из темноты на Мичи глянули
слепые глаза.

– Прости, – шептали старческие губы.
Человечек рассказал Мичи историю Рюу. Историю отеля.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Шел проливной дождь. Капли разбивались о землю в ле-

дяные осколки. Он предложил ей встать под один зонтик.
Она не смела даже дышать.

– Я пойду рядом, господин.
– Идти далеко.
– Я пойду рядом.
Рюу оглянулся на семью девушки. Дети мал мала меньше

теснились возле матери. В обносках. Ноги босые. Они каза-
лись выцветшими. Голод стёр краски с лиц.

– Как тебя зовут?
– Чио.
Славной Хакусане-сан нужна девочка для ублажения го-

стей. Семье Чио не нужен лишний рот. Их отец пропивал
деньги, вырученные за дочь, в соседней таверне.

Чио маленькая и хрупкая тряслась под дождём, куталась
в поношенную одежду. Рюу отдал ей зонт.

– Рядом пойду я.
От удивления она подняла на него взгляд. И шум дождя

замолк. Рюу никогда прежде не видел таких глаз. Он зате-
рялся в них, как в  густом лесу. Опускался на дно темных
озёр. Взлетал к ночному небу.

Глаза Чио полнились слезами. Рюу видел не  слезы,
но звёзды тысячи миров.



 
 
 

Он шёл позади неё. Ступал по её следам. Она постоянно
оборачивалась.

– Я привёл горничную, – железный тон Рюу заставил Ха-
кусану вздрогнуть.

Его решение не посмели оспорить.

Чио.
⠀
Душа Чио пела. Она не скрывала чувств. Бабочкой пор-

хала из комнаты в комнату. Оставляла за собой свежесть чи-
стого белья и звон песни. Лёгкие шаги её будто приближали
весну. Ведь сама Чио пребывала в весне своей любви.

Она станет женой Рюу.
Добрый, нежный, заботливый Рюу. Решительный и сме-

лый. Взял за руку, подвёл к отцу с матерью:
– Вот моя невеста!
Ослеплённая любовью Чио не  заметила, как побледнел

Джун-сан.
⠀

Асу.
⠀
Асу достала из сундука кимоно. Белее снега. Разложила,

разгладила складки. В нем невеста произнесёт клятвы. В нем
откажется от прошлой жизни, вступит в новую. К нему и оби
есть, и накидка.



 
 
 

В нём Асу сошла к своему Джуну. Так юная Чио предста-
нет перед Рюу.

Рюу слишком быстро вырос. Взял на себя половину дел
отца и деда. Вникал в заботы Хакусаны. Вёл беседы с посто-
яльцами. Стоял у ворот рекана долгими ночами. Решил же-
ниться.

Асу любила сына. Она не могла ему отказать. Поспешила
спрятать страх за улыбкой. Обняла девушку. Взглядом упро-
сила Джуна молчать.

Есть ещё другое кимоно. Красное. Шитое золотом. Для
застолья с  гостями. Разлетаются по  нему фениксы. Несут
счастье невесте.

Асу вздохнула.
Принесут ли они счастье маленькой Чио?

Джун.

–  Все разрешилось само собой, сын,  – мать наводила
на него ужас.

В дальнем углу до сих по стояла крючковатая палка. Спи-
на прогибалась даже от случайного взгляда на неё. Всегда
ровно двенадцать ударов.

– Видно боги услышали твои мольбы. Жена останется при
тебе. А я не лишусь лучшей кухарки.

Джун подался вперёд, чтобы возразить, но не нашёл в себе
храбрости.



 
 
 

–  Я распоряжусь, чтобы начали подготовку к  свадьбе.
На самом же деле это будет подготовка к прибытию госпожи.
Все как обычно. Рюу и его девчонка должны думать, что мы
стараемся для них. Ты понял меня, сын?

Джун кивнул. Руки его непроизвольно сжались в кулаки.
Не печалься. Есть же ещё младший внук. Он наплодит вам

с Асу столь желанных карапузов. Твоя жена успокоится.
– Рюу не успокоится, – вырывается у Джуна.
– Ты сумеешь с ним сладить. Я же с тобой справилась.
Мать жестом дала понять, что не желает его больше ви-

деть.
Джун вышел из её комнаты. Старуха не знала границ. Ес-

ли бы отец не отрешился от всего материального в этом ми-
ре, то все могло бы быть иначе. Но он исполнил наказ духа
и отошёл от дел. Его интересовали только долгие разговоры
с гостями, стук костей сёги и горечь сакэ. Хакусана прибрала
власть в свои руки. А вместе с властью и судьбы подчинен-
ных ей людей.

Только Рюу мог ей возражать. Старуха решила ему ото-
мстить.

Асу будет печалиться.

Хакусана.

Хозяйка рёкана Хакусана-сан, только Хакусана-сан.
Да, дух явился её мужу. Да, источники нашёл муж. Он по-



 
 
 

строил отель. Он привёл в него жену и сына Джуна.
Но процветание их делу обеспечила Хакусана.
И Госпожа открылась именно ей. Никому другому. Маль-

чишке не стать главой дома!
Она совершит обряд и получит обещанную вечность.⠀
Рюу придётся смириться.
Закат окрашивал кровью небо. Кашель разрывал грудь

и горло. Кровью кашляла Хакусана.
«Скорей, Госпожа, прошу!»



 
 
 

 
Глава 5

 
Рюу с братом вглядывались в сумерки. Госпожа прибли-

жалась.
В мечтах о Чио, Рюу забыл о её прибытии.
– Неудачное время для свадьбы, ты выбрал, брат.
Сперва из тумана вышел самурай, облачённый в тёмные

доспехи. На поясе две катаны. Рогатый шлем.
Он пропускает вперёд Госпожу. К Рюу тянется костлявая

рука.
– Дай опереться, мальчик, я долго странствовала.
Шелка скрывают старческое тело. Кажется, от прикосно-

вения она рассыпется в прах.
Рюу подставляет плечо. Госпожа опирается на него.
– Жизни тяжелы, ношу не сбросить. Готовы ли мои по-

кои?
– Все готово, Госпожа.
– В рекане шумно.
– Готовимся к свадьбе.
– Неужели женишься?
– Буду рад, если почтите нас своим присутствием на це-

ремонии.
– Врешь, радости я не доставлю. Да и к чему пугать неве-

сту.
Самурай остался на страже. Рюу провёл Госпожу в рекан.



 
 
 

Брат семенил следом.
В дверях они столкнулись с Чио.
– Красива, – выдохнула Госпожа, – Продай последний ко-

телок, но найди хорошую жену. Так говорят люди? Дальше
я сама, мальчик!

Она легко поднимается по лестнице.

– — –

Дед с удовольствием рассказывал историю, называл её ле-
гендой о рекане.

«Дух явился, когда я заплутал в лесу. Вывел к горячим
историкам.

– Здесь построишь рекан. Будешь ждать гостя.
Я выстроил гостиницу. Последний, четвёртый этаж для

загадочного гостя.
Перевез жену и сына.
Гостиница в лесу не привлекала внимания. Мы голодали.

Жена плакала, плакал сын. Просили меня вернуться в дерев-
ню. Оставить рекан и призрачные мечты. Но я ждал.

Осень принесла туманы. Из  туманов вышла она. Дух
не сказал, что это будет старуха. И самурай возле неё.

Она хотела три дня отдыха. Тишины. За это получу про-
цветание. Поколения сменятся, рекан будет обогащать их.
Она предложила богатство. Тогда я не знал, кто она на са-
мом деле.



 
 
 

Три дня минули. Она ушла. Унесла с собой сына, которого
носила во чреве жена.

Слава о рекане разлетелась быстро. Онсены наполнились
людьми, сундуки золотом.

Через год она вернулась. День, два, три. Мы не досчита-
лись постояльца. Снова пролетел год. Все повторилось.

Сын рос. Красота жены тускнела. Я растил живот. Она
оставалась неизменной. Старуха, окутанная туманами. Уно-
сящая одну жизнь по истечению трёх дней.

Как-то вечером, жена открыла мне, кто же наша гостья.
– Я видела, она сняла шелка. Под ними тлен, кости, раз-

лагающаяся плоть. Она заметила меня. Рассмеялась. Сказа-
ла, что для каждого назначен день. О, родной, знаешь, кого
мы привечаем? Саму смерть.

– Что ты говоришь, глупая женщина? – как мог я поверить
этим словам.

– А ты поверь, – старуха стояла в нашей комнате. Смрад
гниющей плоти разносился от неё. – Смерть – вечный пут-
ник, не знающий покоя. Нет дома, нет пристанища у смерти.
Не приклонить усталой головы, не скинуть бремя вечности.
Смерть – не желанный гость.

Я несу за собой ваши жизни. Неподъемную ношу.
То был третий день. Она забрала троих. За свою тайну.
Жена изменилась. Она ждала прибытия нашей гостьи,

считала дни. Становилась похожа на Госпожу. Они шепта-
лись в её покоях.



 
 
 

Сын женился. Я видел, как странно жена смотрит на мо-
лодую женщину. Что-то стало известно ей. Ещё одна тайна. Я
не спросил, какая. Я открыл для себя радостное успокоение
в кристальной чистоте сакэ. Хозяйкой рекана стала жена».

Если бы Рюу знал тогда, что задумала бабушка.

– — –
⠀

– Не делай этого, – у мужа дрожали губы.
Хакусана дала ему новую бутылку.
– Я не хочу умирать.
– Такова судьба человека.
– Нет! Она одарила нас богатством. К чему мертвому бо-

гатство? Его истратят внуки. Глядишь, пойдут в тебя, про-
пьют рекан. Я не допущу. Она обещала мне вечность в об-
мен на пустяк.

– Отдай ей меня!
– Глупец! Больно ты нужен.
– Что же нужно ей?
Хакусана погладила мужа по седой голове. Сакэ раскра-

сило его лицо красными пятнами. Заострило нос, затянуло
мутной пленкой глаза. Ленью расползлось тело. Ноги подо-
гнулись прожитыми годами.

Неужели он не понимает? Неужели не испытывает тоски,
что мучает Хакусану? Она разделяет жгучее желание Госпо-



 
 
 

жи.
Смерть – женщина. Но никто не любуется ею, она прихо-

дит в образе старухи. Смерть – женщина. Ей хочется любви
и восхищения.

– Молодость!



 
 
 

 
Глава 6

 
Белое кимоно.
Накидка из крепа и парчи заткана журавлями, черепаха-

ми, пышнохвостыми карпами. Символы счастья, мудрости,
богатства.

Оби обхватил тонкий стан.
Чио – видение, лунный свет, ласкающий взор Рюу.
Трижды пьют они из священной чаши. Обмениваются ду-

шами. Становятся единым целым.
Кимоно красное. Золотые нити поблёскивают. Сверкают

глаза невесты. Гости провожают молодых в ночь.
В первую ночь Рюу и Чио.
Туман клубится у дверей рекана.
_____________
⠀
Рюу просыпается от дикого крика. Чио рядом нет. Цинов-

ка смята. Одеяло валяется в стороне.
Крик доносится сверху. Сто третий. Покои госпожи.
Рюу вылетает из комнаты. В коридорах толпятся посто-

яльцы, бегают слуги. Рюу вырезается в брата.
– Не ходи туда, – брат трясёт его за плечи, сам весь тря-

сётся.
Рюу отталкивает его. Крик Чио рвёт ему душу. У них ведь

теперь общая душа.



 
 
 

Бабка держит Чио за руки, отец за ноги.
– Отпустите её, – Рюу готов убить их. Он делает шаг и за-

мирает. Не в силах пошевелиться. Лишь смотреть.
Госпожа откидывает вуаль. Прижимается иссохшими гу-

бами к нежным губам Чио. Лицо девушки колеблется, как
вода, перетекает к старухе. Разглаживает морщины, возвра-
щает персиковый цвет щекам, зажигает погасший взор.

Госпожа оборачивается к Рюу.
–  Хочешь меня поцеловать?  – она забрала все. Чистый

лик, звонкий голос, стройное, белое тело, лунный свет, ис-
ходящий от него.

Хакусана отбросила руки потерявшей сознание Чио. Отец
опустил её ноги. Он старался не смотреть на поседевшие во-
лосы, на покрывшуюся рытвинами кожу. Выбежал из комна-
ты, лицо в ладонях.

– Твое желание исполнено, Хакусана!
Госпожа смеялась, гладила крутые бёдра, щипала упругие

щёки, играла волосами.
– Я предложу тебе обмен, Рюу, когда твоя душа треснет

и тьма заполнит её!
Она прошла по всему рекану прежде, чем растворилась

в тумане. Говорили, что её нёс на руках самурай.
Хакусана вышла следом. Не глядя на внука.
Оцепенение спало. Рюу бросился к Чио. Для него она все

ещё была прекрасной.
– Чио!



 
 
 

Она не отвечала. Он решил, что она умерла.
Пламя поглотило рекан быстрее, чем ожидал Рюу. Он

ощутил себя драконом, несущим огонь. Хотел превратиться
в дракона, пожрать всех.

Гости искали спасения в онсене. Хакусана рвала на себе
волосы. Отец вытащил Рюу из горящего дома.

– Она жива, жива, Рюу. Сынок, помоги спасти рекан.
Слезы душили Рюу. Он плакал от бессилия и ненависти.
Чио лежала в сто третьем. Покои Госпожи огонь не тро-

нул. Она не смогла умереть. Госпожа наградила род Хаку-
саны вечной жизнью, Чио успела стать его частью. Девушка
в теле старухи.

У смерти теперь лицо Чио.

– — –

– Он предложит меня? – Мичи плевать на великую любовь
Рюу, – Хочет выторговать свою Чио, заменив её мной?

– Если Госпожа согласится, – спокойно отвечает челове-
чек.

– Зачем я сюда приехала? – Мичи воет в голос. – Как во-
обще ему удалось выкинуть мою душу вон?

– Рюу давно стал духом. Как и мы все. Он многому на-
учился.

– Но я не хочу становится духом! Я живая, я человек!
–  Была человеком. Теперь ты дух рекана. Ты можешь



 
 
 

лишь наблюдать. Госпожа скоро явится. Все решится.
– Если не согласится?
– От тебя не останется ничего.
От рева Мичи дрожит весь отель.

– — –

Госпожа снимает шелка. Она позвала его. Она решила.
– Я сделаю, как ты хочешь, Рюу.
– Что в замен?
– Ночь.
–  Ещё одна ночь? Покои твои. Ты вольна оставаться,

сколько пожелаешь.
– Ночь с тобой.
Ту ночь он не вырвет из сердца. Она навеки переплелась

с их единственной ночью с Чио.
– Я приду через год. Подбери достойную.

– — – – —

Мичи. Хорошее имя. Прислала скан документов. Краси-
вая. Необычные глаза.

Синие. Хотя, может, линзы?
Рюу подтверждает бронь.
Госпожа одобрит выбор.
Больше всего на свете Рюу ненавидит двоих. Бабку Хаку-



 
 
 

сану. И самого себя.



 
 
 

 
Глава 7

 
Мичи следует за Рюу молчаливой тенью. Маячит у плеча,

когда он заселяет гостей. Наблюдет во время обеда. Пытливо
смотрит, как заносит в программу информацию о свободных
номерах. Только к Чио вместе с ним не заходит.

Рюу видит слезы, которые она старательно прячет.
– Откажись, – просит Чио, – не втягивай её.
– Сын, ты ведь не такой, – твердит отец.
Хакусана растягивает губы в омерзительной улыбке вся-

кий раз, как он проходит мимо. Убеждена, внук поддастся
уговорам.

Бабка часто разговаривает с фотографией мужа. Думает,
никто не знает о её слабости. Дедушка сумел вырваться в на-
чале прошлого века. Старик сбежал из  отеля. Бдительное
око Хакусаны замылилось. Что взять с пьянчужки, решила
она. Ослабила надзор.

Скорее всего дед развеялся в дым, переступив землю про-
клятого рода. Возможно  ли, что он сумел дожить остаток
жизни счастливо? Свободно.

Рюу тоже хотел уйти. Сжимая в  объятиях Чио. Вновь
юную и прекрасную. Прочь из рекана, пусть даже в неизвест-
ность.

–  Не  смотри на  меня так,  – он не  выдерживает. Стена
безмолвия падает, водопадом льётся поток брани и ярости.



 
 
 

У Мичи не только воображение богато, но и словарный за-
пас. Рюу узнает много новых слов. Кое-что можно будет ис-
пытать на Хакусане. Или нерасторопном брате.

Юноша даёт Мичи выговориться. Не перебивает, не спо-
рит. Постепенно ругань сменяется мольбами.

– Неужели нет другого пути? – спрашивает она и замол-
кает.

– Нет.
– Ответ звучит как выстрел. Плечи девушки опускаются
– Что же мне делать?
«Умереть я тебе на  дам!»  – Рюу сжимает губы, чтобы

не выдать себя. Чем меньше посвящённых, тем больше шан-
сов на успех.

– Иди наверх, – приказывает он, – жди указаний с осталь-
ными.

Подчиняется. Обездоленным душам ничего другого
не остаётся. Скоро она станет бледной тенью прежней Мичи.
Если у Рюу не получится.

«Пусть лучше считает меня чудовищем».

___________________________

– Когда Госпожа переходит из тела в тело, она всего лишь
дух. Это твой шанс, мальчик. Не упусти его.

Самурай не снимал шлема. Рюу думал, что под доспехами
пустота. Тьма. Ещё одна личина его страданий. Он ошибал-



 
 
 

ся.
– Отчего ты помогаешь мне?
– Я помню любовь. Помню её до того, как она стала смер-

тью.

Самурай не объяснил. Но Рюу понял.

– — – – —

– Справишься?
Рекан готовится к прибытию Госпожи. Рис, красные бобы,

тофу, рыба.
Умиротворенные гости. Они будто впадают в оцепенение

перед её появлением. Даже пар источников замирает. Туман
спускается с гор.

Руки Асу дрожат. Рюу обнимает мать.
– Все получится.

– — – – —

Туман. Сколько она себя помнит вокруг туман.
Когда-то он переливался звездной пылью. Затем долго

плёлся позади сединой волос. Сейчас он напоминает ей ле-
пестки сакуры.

Туман однажды становился сакурой. Она встретила свое-
го самурая. Только в волосах ужа серебрились нити.



 
 
 

Самурай остался. Серебро покрыло голову. Туман обер-
нулся паутиной.

Ей же хотелось облака нежных лепестков.
Свежесть Чио вернула весну. Её  бы хватило надолго.

Но время изменилось. Изменился мир.
Рюу подыскал ей новую одежку. Подстать новому миру.
Вдруг туман снова засверкает звёздами? Как было до на-

чала времён?
Госпожа непривычно поёжилась. Воспоминания о начале

знаменуют конец.
Ей надоел рекан. Пора подыскать другое пристанище.



 
 
 

 
Глава 8

 
Хакусана стоит рядом с Рюу у ворот рекана. Она не поз-

волит ему первым увидеть госпожу. Угроза повисла в возду-
хе, лёгкие женщины вспомнили щекочущий ужас болезни.
Она закашлялась.

– Нездоровится, бабушка? – участливо спрашивает Рюу.
– Ты идиот, – скрипят зубы.
– У меня отличный учитель.
Когда-то Хакусана обожала его. Умного, заботливого,

смелого. Когда-то он любил властную бабку.
Появление Госпожи неизменно. Туман. Самурай. Белый

шёлк.
– Рада видеть тебя, Рюу!
Хакусана захлебнулась кашлем.

– — –
⠀
Асу заглядывает сыну в глаза. Пытается разглядеть отве-

ты.
– Мам, положи мне ещё рыбы.
– Сегодня?
– Желательно сейчас.
– Все случится сегодня?
Рюу вздыхает.



 
 
 

– Рыбы, ма…

– — – – —
⠀
Джун моет деревянные ванны. Отдыху постояльцев ниче-

го не должно мешать. Щётка стучит по стенам громче обыч-
ного.

– — –
⠀
Удивительно за  какой короткий срок, Мичи привыкла

к новому окружению. Они стали ей друзьями. Добрый че-
ловечек в  соломенной шляпе заботился о  покинутом теле
девушки. Огромный скелет любил разгадывать кроссворды.
Два паукообразных создания, причмокивая, делились сюже-
тами снов гостей. Скромный водяной приносил ей горячие
камни в  знак симпатии. Молчаливая девочка рисовала её
портрет. Они предлагали ей принять другую форму. Иногда
хотелось обернуться птицей, распахнуть широкие крылья.
Или взобраться по стене проворной ящерицей. Духи утвер-
ждали, что у неё получится. Мичи не поддавалась соблазну,
изменить образ – признать себя мертвой.

– Почему Чио не изменит облик? – Мичи топчется у ка-
морки. Войти туда не решается.

Чио заперта в этом теле.
Мичи представляет, как душа девушки мечется в оковах.



 
 
 

– Чио, – зовёт она, чуть приоткрыв дверь.
Тишина.
– Ты освободишься. Рюу спасёт тебя.
Что-то переменилось в Мичи. Она не может понять при-

чины.
Родное тело лежит на циновке бледное, одинокое. Листы

незаконченного романа веером раскинуты на столе. Как да-
леко, как давно…

Рекан меняет людей. У  Мичи чешутся руки. Знакомое
волнение охватывает пальцы. Сесть за  стол. Выплеснуть
на бумагу. Написать. О несчастной Чио, о спятившем Рюу,
о незадачливой Мичи. Об отеле, где отдыхает смерть.

Слезы падают на белые листы. Чио плачет в темноте ка-
морки.

_________________

– Ты готов, Рюу? – Госпожа касается плеча юноши.
– А ты готова? – он стоит полубоком у входа в женское

отделение онсена.
Слетает кимоно. Она входит в горячие воды, манит рукой.
– Мы договаривались об одной ночи, – рот наполняется

горечью. Рюу с трудом перебарывает желание подчиниться
призыву.

– Солнце ещё не село, – воркует Госпожа. Чёрные волосы
цветком распускаются по глади вод. Она наслаждается об-



 
 
 

жигающим теплом.
– Позови своего самурая.
– Он ничто без доспехов.
– Ты омерзительна.
– И все же ты не сводишь с меня глаз.
Она погружается в источник с головой.
Госпожа закончит омовение. Рюу подаст кимоно. Они

поднимутся к девушкам, плачущим по обе стороны каморки.
Все получится, твердит Рюу, проговаривает про себя план.

Из рекана доносится шум. Крики. «Мама», – узнает Рюу.
Что-то случилось. Случилось именно сегодня.

Брат лежит у стойки. На рубашке расползается пятно кро-
ви. Кровь капает с тонкого лезвия катаны.

– Воля Госпожи, – самурай кланяется Рюу. Он всего лишь
слуга.

Рюу зажимает рану. Брат еще жив. Он стонет. Отец обни-
мает лишившуюся чувств мать. Позади Хакусана. Во взгля-
де ликование.

«Братик, я вырасту и буду, как ты. Смелым и сильным».
«Мужчина должен защищать свою семью». «Ты влюблён,
брат. Ты краснеешь, такой глупый вид». «Рюу, рекан наш
дом, ты всегда будешь его частью». Младший, беспокойный,
неловкий, следующий правилам. Преданный семье. Предан-
ный Рюу. Заметающий за ним следы. Тянется окровавлен-
ной рукой, оставляет страшный след на щеке старшего бра-
та. Заглядывает в глаза, ищет помощи. Он не обвиняет. Он



 
 
 

никогда не скажет, что Рюу виноват.
Виноват. Во всем…
– Чтобы ты не наделал глупостей, мальчик, – с волос Гос-

пожи стекает вода. Не облачилась в кимоно. Нагота как из-
девка над умирающим.

– Госпожа, – это Хакусана, ещё надеется.
– Нет, – госпожа слегка толкает Рюу ногой, – пойдём.
– Самурай вытирает меч. Ему велено сопровождать их.



 
 
 

 
Глава 9

 
Духи разбегаются. Порывом ветра, как только открывает-

ся дверь. Мичи вжимается в стенку.
Рюу входит, низко опустив голову. Его шатает. На лице

кровь. Мичи слышала крики. Что же случилось внизу?
За ним возвышается человек в доспехах. Сжимает в руках

меч. Мичи разглядывает его, забыв о страхе.
Последней появляется женщина.
Вот она какая… Изящные руки, маленькие ступни, тон-

кий стан. Томящий сердце взор. Кожа сияет перламутром.
Госпожа подходит к Мичи, берет за подбородок, повора-

чивает голову девушки из стороны в сторону.
– Мне нравится, Рюу. У тебя хороший вкус.
– Ты выполнишь свою часть сделки?
Палец Госпожи указывает в пол.
– Он умрет, если что-то пойдёт не так.
– Я согласен.
Женщина выгибается дугой. Откидывает волосы назад.

Идёт к телу Мичи мягко, как кошка.
– Мичи… Ты бы прожила очень долгую жизнь, если бы

не он. Знай это. Где другая?
Самурай выводит из каморки Чио. Седые волосы тянутся

по полу. Она кутается в них, закрывает лицо. Дрожит, спо-
тыкается на каждом шагу, подводят ноги. Самурай придер-



 
 
 

живает её за плечи.
– Останься с мальчишкой, – приказывает Госпожа.
–  Не  вмешивайся,  – самурай навис над Рюу. Закрыл

от Госпожи. Рукоять катаны обожгла ладонь. Она не замети-
ла. Она давно не замечала своего самурая.

Госпожа разглядывает старуху перед собой. С отвраще-
нием скользит взглядом по морщинам, сжатым губам, скрю-
ченным пальцам.

– Я совсем забыла тебя. Забыла, что была тобой. Ты всё
не отпускаешь меня. Но на этот раз всего лишь миг. Крат-
кий миг…

Комната вязнет в тишине. Чёрные волосы переплетаются
с седыми. Это похоже на круги на воде. Рябь бежит по ли-
цам обеих. Черты смазываются. Морщины оживают, ветвят-
ся, покрывают обеих коричневыми прожилками. Затем от-
ступают, изгоняемые белым сиянием. Свет окутывает, скры-
вает обмен душ. Девушка падает без чувств.

Старуха вытирает губы. Поворачивается к телу на цинов-
ке. Боль пронзает Мичи.

Тело заполняет чужая воля. Госпожа торопится исторг-
нуть свою суть, покинуть ненавистную древнюю плоть. Най-
ти прибежище в желанной юности. Мичи мечется по номеру.
Боль сменяется пустотой. Она смотрит на свои руки, сквозь
них видно пол. Исчезает. Она исчезает!

Госпожа слегка отстраняется от тела Мичи. Сила, стремя-
щаяся из неё, огромна. Снова разгорается слепящий свет.



 
 
 

Не станет Мичи, будет лишь Госпожа.
Катана срослась с рукой. Свист стали подобен песне. Это

поёт месть Рюу.
Меч пронзает старуху. Кровь не стекает по лезвию. Вме-

сто крови тлен и прах. Тряпьё оседает на пол.
Самурай не обманул. Во время перехода, она всего лишь

дух. Катана верного слуги не знает разницы между челове-
ком и духом. Она сама вручила катаны своему самураю.

Он любил её. Он не мог видеть то, кем она стала.
– Рюу! – закричала Мичи и подскочила на циновке.
Рую отбросил катану. Оба бросились к Чио, все ещё ле-

жащей без сознания.
– Она жива? – Мичи спрашивает Рюу.
–  Кто-то должен занять её место,  – лицо его все также

непроницаемо.
– Что? О чем ты?
– Смерть не может исчезнуть.
Мичи не верит ушам.
– Рюу, нет. Столько лет ты…
– Он сказал мне выбирать. Как всегда выбирать. Тебя я

не мог обречь на такую судьбу. Я итак использовал тебя, под-
верг опасности. Чио мечтала стать собой.

Он касается лба возлюбленной легким поцелуем.
– Теперь она будет вечно прекрасной.
Рюу обнимает Мичи, уводит прочь из сто третьего.
Мичи перешагивает порог. Замирает. До  неё доходит



 
 
 

только теперь. Проверяет каждую чёрточку, каждый санти-
метр кожи.

– Рюу? Я вернулась! Я вернулась!
Он находит в себе силы улыбнуться.
– Прости, что пришлось пережить весь этот ужас.
– Скажи лучше, это приключение! Я ведь вернулась…
– Мичи, брат умирает. Я должен быть рядом.
Они бегут вниз.

Веки Чио дрожат. Самурай подаёт руку новой Госпоже.



 
 
 

 
Глава 10

 
Чио осознаёт все. Себя в первую очередь. Тьма слетела

с глаз, они распахнулись, очистились от мутной пелены слез.
Сознание прояснилось.

– Рюу, – губы шепчут желанное имя. Её губы, только её.
Не Рюу преклонил перед ней колено. Она не боится слу-

ги Госпожи. Не дрожит, не отшатывается от предложенной
руки. Она ощущает силу внутри, холодную, спокойную, об-
волакивающую туманом.

Перед ней расстилается мир. Открываются тысячи дорог,
повороты, переплетения. Люди идут по ним. Сердца как све-
чи. Впервые зажжённые, сгоревшие до середины, тлеющие
огарки. Сердца тех, кто собрался внизу, на первом этаже ре-
кана. Среди них одно, огромное, горячее, единственное важ-
ное ей. Рюу…

– Это твоя заслуга, ты победил,  – Чио хочет, чтобы он
услышал. Его сердце обливается слезами. Одна свеча погас-
ла.

– Зонтик, тогда ты отдал мне свой зонтик. Сегодня ты от-
дал мне…

– Вечность, – подсказывает самурай.
– Что мне вечность без него?
Самурай снимает шлем. Он сед и стар.
– Ничто.



 
 
 

Печальный старец прав. Они с  Рюу стали единым це-
лым в день, когда он, вымокший до нитки, привёл её рекан.
Не поцелуи, не первая ночь, но его зонтик и шаги под про-
ливным дождём.

Чио поднимается. Самурай помогает, поддерживает, по-
даёт кимоно. Сила бушует в ней. Раньше Чио думала, что
Госпожа само зло. Да разве назовёшь покой злом, наре-
чешь им свободу? Посмеешь стихию вместить в рамки добра
и зла?

– Отчего она не находила покоя? К чему ей рекан, ведь
умиротворение в себе несла?

– Она жаждала того, чем с избытком владеешь ты. Оттого
не знала покоя.

– Молодости?
–  Нет, юная Госпожа, любви. Той, которую отдаёшь,

не  требуя ничего взамен. Любовь – весна души, любовь –
истинное бессмертие. Ты узнаешь, когда полюбишь каждо-
го, кого уведёшь за собой. Ты сумеешь дать им то, чего она
не могла даже понять. Я помогу тебе в этом.

– Ты не покинешь меня?
– Со мной ли хочешь разделить это бремя?

– — –
⠀
Хакусана заперлась в комнате. Грудь горела, горло разди-

рал кашель. Она взяла с полки фото мужа.



 
 
 

– Ты ждёшь меня?
На стекло брызнула кровь. Фотография упала на пол, тре-

щина разорвала алые капли на осколки.
Пальцы Хакусаны тянулись к  дорогому лицу, но  так

и не смогли его коснуться.

__________________

Рюу скорбит у ног брата. Цена оказалась огромной. Чио
предупреждала, напоминала, что придётся расплачиваться.
Он думал откупиться своей жизнью. Ничьей другой.

Джун обнимает жену. Асу перебирает волосы младшего
сына. Маленьким он любил положить голову ей на колени
и рассказывать долгие истории. Она помнила все до единой.
В них её мальчик непременно был героем, защитником.

Тихий, скромный, преданный дому. Верный. Ведь его так
и звали, Нобуо, «преданный человек».

Мичи сидит рядом с ними. Она невольно стала частью се-
мьи. Они воспринимают её одной из них, скованной общей
печалью.

–  Рюу, ты не  виноват,  – Асу утешает старшего, находя
в этом утешение для себя самой.

– Я забыл, что играю со смертью.
– И все же ты обыграл её.
– Нет, она взяла своё. И не исправить…
– Рюу… Рюу… Рюу – раздаётся отовсюду перекличка го-



 
 
 

лосов.
Словно песочные часы перевернулись и песчинки взлета-

ют вверх, подхваченные ветром. Духи окружают их. Источа-
ют золотой свет.

– Рюу, мы свободны! Спасибо, спасибо!
Рюу не поймёт, что происходит. Крохотными мотыльками

улетают духи, растворяются под сводами потолка.
–  Желание Хакусаны держало их долгие годы, обрекая

на существование между мирами. Нынче пробил её час, они
вольны уйти дальше.

– — – – —

В любимые глаза не насмотреться. Они тонут друг в друге.
Чио облачилась в кимоно заботой самурая. Рюу вновь грезит
видением лунного света.

– Чио… как ты прекрасна, – она подходит, он прижима-
ется к её коленям, вдыхает аромат шелков, – Ты проводишь
душу моего брата? Не оставишь его во тьме?

Пряча своё горе в одеянии любимой, он не видит, что она
улыбается. Не видит, как в изумлении открывает рот Мичи.
Как радостью светится отец. Как мать произносит одними гу-
бами, не веря ниспосланному счастью: «Нобуо, сынок!» Он
молится явившейся к нему богине. Мысленно взывает к Гос-
поже Чио. Просит забрать его жизнь.

Смерть читает мысли людей. Чио читает сердце Рюу.



 
 
 

– Любовь моя, взгляни. Он сам нашёл дорогу к свету.
– Ты что, плачешь? – удивлению нет предела. – Что вы

сделали с моим братом? Рюу, эй, Рюу!
Нобуо смеётся так громко, что точно перебудит весь ре-

кан.



 
 
 

 
Глава 11

 
Асу хлопочет над младшим сыном. Мичи летает вместе

с ней. Нобуо готов удрать от них, спрятаться за спасительной
стойкой ресепшена.

Или не готов? У Мичи стройные ноги. С пола ракурс осо-
бенно хорош.

Нобуо краснеет. Радуется тому, что Рюу поглощён Чио.
Они стоят за порогом. Двери отворены. Ночь дышит про-

хладой. Слышен разговор звёзд. В нем тоска. Нобуо вздыха-
ет.

– Больно? – Джун ищет следы страдания на лице сына.
– Нет, папа. Странно… Посмотри на Рюу. Мама, Мичи,

что-то происходит.
Чио целует руки Рюу. Она сияет. Свет, о котором столько

твердил Рюу, теперь видят все. Они похожи на призраков.
Туман тянется к ним, окружает прозрачной мантией. Саму-
рай передаёт катаны Рюу. Юноша опускается на  пол. Чио
за ним. Сайкейрей. Самый почтительный поклон.

– Не вам кланяться, – самурай спешит поднять обоих.
– Мы в неоплатном долгу, господин, – одной рукой Рюу

прижимает к груди Чио, другой катаны.
–  Из  всех живых и  мертвых нет никого, кому я обязан

больше, чем тебе. Не знаю, что вручаю с этими мечами, дар
или проклятие. Но кто-то должен занять и мое место. Гос-



 
 
 

пожа не может без верного рыцаря. Мое служение оконче-
но, отныне ты пойдёшь с ней рядом. Я же отправлюсь искать
мою Госпожу. В одном из миров я снова встречу её.

Самурай поднимает голову к  небу. Раскрывает руки.
Небеса звенят. Сегодня зажглись новые, яркие звёзды.

– Это души всех, кто жил и будет жить в нашем мире.
В других мирах. Они откроются вам. Помните одно: где есть
любовь, там не боятся смерти.

Лес бушует многоголосием листвы. Звёзды встреча-
ют древнюю жизнь. Почтительно расступаются, принимая
в свои ряды усталого путника.

Рюу подходит к семье. Нобуо отстраняет мать, поднима-
ется, тоска усиливается. Ему хочется закричать, как в дет-
стве «братик», бросится к старшему брату на шею.

– Отец, позаботься о бабушке. Она у себя. Рассыпалась
в прах, подобно другой старухе. Хозяйка рекана удостоена
почести умереть, как Госпожа.

– Мама, я люблю тебя. Без тебя, я бы не справился.
– Брат, отель твой. Отныне вы простые люди. Я уверен,

ты достойно распорядишься оставшимися годами.
С Рюу произошли неуловимые перемены. Он сделался вы-

ше, суровее, старше.
– Мичи, если бы боги подарили нам с Чио дочь, я бы хо-

тел, чтобы она походила на тебя. Ты тропа в будущее, Мичи.
– Я не хочу прощаться.
Мичи цепляется за рукава рубашки. Рюу обнимает девуш-



 
 
 

ку, целует в макушку.
– Рекан открыт в любое время.
– С тобой я тоже не хочу прощаться. Мне ведь надо как-

то отомстить за вероломное посягательство на мое тело.
Сердце Рюу колотится. Быстрее, чем у обычного челове-

ка. Жар исходит от него.
– Увлекательная вышла история, не так ли?
Он подаёт брату знак, тот отводит Мичи в сторону.
Чио улыбается им. Почтительно кланяется Джуну и Асу.

Мыслями она уже далеко. Звёзды указывают путь, доступ-
ный лишь двоим.

– Ты готов, возлюбленный мой?
– Готов…

Огонь в душе разгорается. Человеческое обличие Рюу та-
ет. Рвётся связь с  родными. Юноша бросает прощальный
взгляд на мать. Рассвет похож на расплавленное золото. Ту-
ман обретает краски, озаряет свечением лес, поднимается
к воспарявшему ото сна светилу.

Привязанности покидают Рюу. Все, кроме одной, к сияю-
щей своей Госпоже.

– Нобуо, – он хватает за хвост ускользающие чувства, –
подумай, с кем ты хочешь встать под один зонтик.

Голос его рокочет. В утренних лучах расправляет могучие
кольца белый дракон. Склоняет рогатую голову к Чио, под-
ставляет спину.



 
 
 

Асу чувствует, Рюу больше не её мальчик. Он нечто мо-
гущественное и неизведанное. Дух обрёл свободу.

Дракон устремляется ввысь. Ловит ветер, спешит к восхо-
дящему солнцу. Сливается с золотом.

– Выпендрёжник… – Мичи и Нобуо первыми обретают
дар речи. Косятся друг на друга. Мичи делает шаг в сторону,
оглядывает молодого человека с ног до головы.

– Рюу всегда был драконом, – говорит им Асу, – и, – взды-
хает, – и выпендрежником тоже. Меня волнует другое.

Туман рассеялся. Колдовство, окутавшее рекан, спало.
На стойке визгливо задребезжал телефон.

– Как мы втроём управимся с гостиницей?



 
 
 

 
Глава 12

 
Мичи обходила сто третий, проводя рукой по шершавым

стенам. Номер опустел. Духи покинули его, он выглядел за-
брошенным, одиноким.

Девушка села на циновку. Закрыла глаза.
– Если хочешь, можешь забрать с собой, – Мичи вздрог-

нула.
– Не бойся, это всего лишь я, – Нобуо возник на пороге, –

Можно?
Он указал на циновку. Мичи подвинулась.
– Конечно.
Прошло три дня с золотого рассвета. Рекан кипел, как во-

да в онсенах. Асу и Джун спешно искали работников. Вакан-
сии на любой вкус. Процесс обещал затянуться. Недоволь-
ные гости фыркали, хмурились, недоумевали. В одночасье
идеальный сервис стал из рук вон плох. Безукоризненными
оставались только завтраки и ужины. Асу не зря называла
себя королевой готовки.

Нобуо дневал и ночевал на ресепшене, порой сокрушался,
что смерть прошла стороной.

– Чем я могу помочь? – Мичи приставала к нему, чем вы-
зывала у юноши ещё большую панику. Он краснел, бледнел,
путал слова.

– Ты все-таки на отдыхе, – выдавливал еле слышно, избе-



 
 
 

гая прямого взгляда.
Отдых. Лучший в её жизни.
– Я увезу с собой весь отель. Мне кажется, он теперь жи-

вет во мне,
– Мичи погладила циновку.
– Жаль, что не могу оставить хоть что-то на память о себе.
– Незачем, – быстро произнёс Нобуо, – то есть… я буду

помнить о тебе. И эти стены тоже.
Он накрыл ладонью её руку.
– Я отвезу тебя в аэропорт.
– Спасибо, Нобуо.
Машина стояла за воротами рекана. Они шли по дорож-

кам, петляющим между деревьев. Молча. Мичи впереди, Но-
буо позади с чемоданом.

«Подумай, с кем ты хочешь встать под один зонтик», ска-
зал ему брат.

⠀Рюу всегда действовал импульсивно. Он мог отдать свой
зонт незнакомой девушке во  времена, когда это значило
больше, чем просто поделиться зонтиком. Когда это значило
связь. Он мог влюбиться в незнакомку, разглядев её чисто-
ту в холодных каплях дождя. Мог бросить вызов деспотич-
ной главе семьи, мог победить смерть. Нобуо мерещилось
его присутствие, плечо болело, словно сильная рука ударила,
придавая сил. Призывала к действиям.

– Мичи, – начал он. За поворотом показались ворота.
Мичи не расслышала. Они молчали всю дорогу.



 
 
 

Нобуо проводил Мичи до стоек регистрации.
– Отец похоронил Хакусану. Точнее то, что от неё оста-

лось, – мысли путались. Он посчитал, что должен поделить-
ся этим.

– Правильно, – Мичи не нашла других слов.
– Ты думаешь, он придёт к нам? Рюу. Станет приходить

каждый год, как было всегда.
– Нет. Он счастлив.
– Что ж…
Она поцеловала его в щеку при прощании. Он не удер-

жал её.
⠀
– — – – —
⠀
Токио шумел девятью миллионами жизней. Бурлил, кри-

чал, смеялся, плакал. Переливался огнями, гремел музыкой.
Бежал на работу. Бежал с работы. Спал на ходу. Давил гро-
мадами небоскрёбов. Мичи не видела его суеты, ей грезил-
ся серебряный туман, молчание северных гор, дыхание он-
сенов.

Вечерами она открывала ноутбук, пальцы порхали над
клавиатурой.

Писалось легко. Стоило только прикрыть веки, герои по-
являлись перед взором. Добрая Асу. Сдержанный Джун.
Властная Хаскусана.

Госпожа. Страшная, запутавшаяся, забывшая предназна-



 
 
 

чение. Самурай, ни на мгновение о предназначении не за-
бывавший. Чио, нежная, хрупкая, сильная, любящая. Рюу.
С его кривоватой усмешкой. Нервными пальцами. Сердцем
дракона.

И она. Капризом судьбы она оказалась в рекане, где отды-
хала смерть.

«Хорошее название. Рекан, где отдыхает смерть».
Мичи с любовью описывала духов, окруживших заботой

ревущую девушку. Кожей ощущала тепло источников. Ду-
шой единство с загадочным миром, приоткрытом ей и нико-
му более.

Она старалась сохранить его, не растратить в бушующем
вихре токийских будней.

⠀
– — –
⠀
Нобуо выслушивал гневную тираду гостя, когда на экране

загорелся флажок нового бронирования.
Номер люкс.
– Сто третий. На сутки, – прочитал помощник.
За год семья справилась. Рекан с древней историей при-

влекал сотрудников особым очарованием. Высокая ставка
заработной платы обещала стабильность. Сервис вернулся
на привычный уровень. Сезон в разгаре.

– Мы не селим в сто третий на сутки, – отрезал Нобуо.
Взгляд упал на имя гостьи.



 
 
 

– Подтверждай.

– — – – –
⠀
Нобуо насчитал семь чемоданов.
– Кое-что пришлось оставить, – Мичи тащит восьмой.
– Ты забронировала сутки, зачем так много вещей?
Мичи роется в чемодане. Оборачивается. В руках бумаж-

ный зонтик.
– Я приехала остаться.



 
 
 

 
Эпилог

 
Ночь свежа. Осенью небо низкое, звёзды тусклые. А мо-

жет, зрение не даёт разглядеть их свет?
Нобуо опять взял её очки. Не  взял. Нобуо нет вот уже

пять лет.
Вчера старший внук сыграл свадьбу. Красное одеяние

невесты нисколько не  потускнело. Расшитое журавлями.
Они принесут молодым счастье. Без сомнений.

Мичи сидит в плетённом кресле, закутанная в плед. Её
не тревожат домочадцы и гости отеля. Всё будто в пелене.

Туман ползёт со склонов гор. Касается чуткими пальцами
лица Мичи. Давно не виделись, старый друг.

Он опускается мягко. Огромный дракон, сотканный из ту-
манных нитей. Оборачивается юношей в изысканном чёр-
ном кимоно. Ведёт за руку девушку в белых шелках. Их по-
клон глубок. Её счастье безмерно.

–  Ничуть не  изменились, все также кланяетесь всем
встречным, – Мичи смеётся, но выходит треск.

– Ничуть не изменилась, все также не умеешь шутить, –
родной голос песней отзывается в душе.

– Я увижусь с Нобуо?
– Он ждёт тебя, Мичи.
Подать ему руку тоже, что вернуть молодость. Взглянуть

в её глаза, что окунуться в любовь.



 
 
 

⠀– Ты написала дивную историю, – шепчет Рюу, – Мичи,
прокладывающая тропы.

– Пришло время отдохнуть, – с нежностью вторит Чио.
Рекан остаётся далеко внизу.
Биение сердца под сверкающей чешуёй убаюкивает. Гос-

пожа накрывает плечи мягким шелком. Мичи не боится. Где
есть любовь, там не боятся смерти.

Дракон летит в россыпи звёзд.⠀



 
 
 

БАШМАКОВА АННА



 
 
 

 
«Нити времени»

 
Краткое содержание.

Смысл жизни в том, чтобы передать информацию буду-
щим поколениям. Так всегда говорила и говорит мама. Когда
она начала изучать историю нашей семьи, мы смеялись над
этой казалось безумной задумкой. Так происходит всегда.
Семейная система одновременно стремится к развитию и со-
противляется ему. Но мама не сдалась нашим насмешкам,
она объездила архивы в разных городах, заказывала справ-
ки, находила данные, которые были утеряны, переписывала,
систематизировала, оцифровывала дневники моего прадеда,
бабушки, дедушки. А я решила написать сагу.

Моя история семейной саги относится к временному про-
межутку с конца XIX века по настоящее время и описывает
поколения, начиная с моего прадеда по материнской линии.
В основу повествования взяты данные из дневников и архи-
вов, собранные мамой на протяжении последних десяти лет.
Имена полностью сохранены. Целью данной семейной саги
для меня является выявление и проявление ценности, талан-
тов и силы, которую даёт род и земля, и передача этой ин-
формации последующим поколениям.

В  конце XIX века семья Коваленко со  всеми пожитка-
ми и  всем составом переезжает из  села Великие Старицы



 
 
 

на юге Украины в северный Казахстан, и вместе с другими
односельчанами основывает село Константиновка. Пример-
но через полгода рождается Пётр Сидорович Коваленко, мой
прадед, с  которого и  начинается история саги. По  проше-
ствии времени дочь Петра Коваленко, моя бабушка с семьёй,
возвращается в Украину, где родилась я. В саге отражены
не только внутренние конфликты семьи, но и исторические
события того времени, их взаимосвязи и влияние на нынеш-
нее поколение. Главные герои саги – мой прадед, бабушка,
мама и я. Написание саги для меня – проявление информа-
ции, заложенной в ДНК моими предками. Почему мы имен-
но такие, какие есть? Ответ на этот вопрос внутри нас, в на-
шей уникальной ДНК. История моей семейной саги о про-
шлом, настоящем и будущем, об истинной сути и свободе
быть собой.

Посвящается маме и бабушке. Спасибо за силу, которая
есть во мне благодаря вам.



 
 
 

 
Пролог. Начало

 
Разрывали меня руки мужские сильные, убивали меня

в телах отважных и не сдающихся, жгли в кострах, топили
в болотах, но передавали меня уста женские мягкие, в колы-
бельных ласковых, в рассказах тихих, в поцелуях и молит-
вах материнских. Никогда не сгубить меня, вечно жить я бу-
ду в двух нитях переплетающихся, все живое на земле со-
здающих. И ценность мою не сравнить с золотом и алмаза-
ми, ищут меня везде, и не догадываются, что повсюду я есть,
в каждом действии, в каждой буковке, в каждой слезинке.
Нет мне определения, ни энергия я, ни материя. Называют
меня информацией, всеобъемлющей, из уст в уста передаю-
щейся.

***
ХIX век, начало истории семьи Коваленко

– Ой, горюшки, шо творится то! Деревня горит! – поднял-
ся бабский вой из полей.

Лето жаркое, душное стояло, 1844  год. Двое молодчи-
ков смекнули трубку покурить на  сеновале. Нежданно ве-
тер налетел и понес искру по домам да хозяйствам. Церковь
деревянная и  та слегла при пожаре. Благо без жертв обо-
шлось. Следователь из города приезжал, а толку то, что с них



 
 
 

возьмёшь, с пацанов, документ написал и подался восвоя-
си. Народ покумекал, прошение со всеми подписями соста-
вил к царю, дабы денег дали на церковь новую. Традиции со-
блюдать надо бы, дескать пусть присылают батюшку, дом вы-
строили ему, содержать обязалися. В прошении том и под-
пись Коваленко значится.

Уж не знаю чем история с церковью закончилась, но Ве-
ликие Старицы село древнее, казацко-крепостное, поговари-
вали, что в земле той Соловей-разбойник покоится. Пома-
леньку восстановилися.

***

С тех пор прошло без малого годков пятьдесят, женился
Коваленко сын, и собралась семья его далёкие земли засе-
лять, в Сибирь.

– Поехали, – говорит, – жёнушка моя, там и земля нам бу-
дет, и условия. Чай и детям нашим будущим лучшее житьё.

– Ох, боязно мне в такую даль ехать, в дорогу сложную.
Здесь родное всё, сердцу милое.

– Так не одни ж мы едем, многие. Не печалься, все путём
сложится.

Делать нечего, собрались и поехали, на лошадях добира-
лись, с хозяйством и всеми пожитками.

По приезду основали село Константиновка, церковь по-
строили, батюшку выписали. И в январе 1897 родился сыно-



 
 
 

чек у Сидора, Петром назвали. На селе школа была, церков-
но приходская. А отец с матерью у Петра безграмотны бы-
ли, не пускали его учиться, мол учебой сыт не будешь. Учи-
тель к ним наведывался, уговаривал, дескать грамотный ма-
лый, надо бы в школу. Родители рукой махнули, пущай де-
лает что желает. А Петр чего? На родителей глядит, других
дорог не знает. И не стал учиться, помогал в поле да по хо-
зяйству.

***

1990 год, начало истории Анюты

Анюта лежала на бабушкиной кровати и старалась прочи-
тать названия книг, не поворачивая голову. Перед ней сто-
ял огромный деревянный стеллаж, на котором каких только
книг не было. Полки прогибались под тяжестью бесценной
информации, подаренной миру великими классиками рус-
ской литературы. На верхних этажах занимали почетное ме-
сто Пушкин, Толстой и Гоголь. Посередине соседствовали
Чехов, Тургенев и Лермонтов. Чуть пониже Корней Ивано-
вич и Самуил Яковлевич делили место с огромными тома-
ми в твердом переплете, повествующими о съездах КПСС.
Там же была коллекция роман-газеты и мифов древней Гре-
ции, которые так любила Анюта.

Мария Петровна была учителем русского языка и литера-



 
 
 

туры в местном профтехучилище.
– Бабуль, ты мне почитаешь?
– Погоди немного, допишу дневник.
– А ты зачем дневник пишешь?
– Чтобы тебе потом интересно было читать. Мой отец то-

же дневники писал.
– Это деда Петя?
–  Да, твой прадед. Он был очень грамотный, хоть

и не учился в школе.
Анюта закрыла глаза и слушала звуки ручки, скользящей

по бумаге, и шелест исписанных листов.



 
 
 

 
Глава 1. Часть1. Прадед

 
Солнце подбросило монетку. Решка! Анюта подставила

ладошку лучикам и улыбнулась.
– Вставай, соня, сегодня жаркий день будет. Пойдем на да-

чу пока не пекло.
– Бабуль, а ты мне расскажешь про деда Петю?
– Вставай, завтрак на столе.
Они шли по тропинке вгору. Анюта не любила дачу, доро-

га через кладбище пугала своей тишиной и прохладой ста-
рых могил. Девочка старалась не поднимать глаза и знала все
камушки и веточки на пути. В тот день она так заслушалась
рассказа бабушки, что почти перестала боятся.

– Прадед твой, Пётр Сидорович, читать умел, но в школу
не ходил, первый класс только. Много читал. Все, что под
руку попадалось, сказки, рассказы, жития святых. Три года
ему было, когда отца Сидора на военную службу призвали,
Японскую войну. Семь лет служил, ранен был, потом домой
вернулся.

***

Немного погодя задумал Сидор в тёплые края переезжать,
на юг Казахстана теперешнего. Ехали на лошадях 6 недель.
По приезду продали лошадь с телегой, купили корову и хле-



 
 
 

ба. Нанялись сено косить, скот пасти. Петя бесплатно рабо-
тал, отцу помогал. Боялся его страшно. Случай был зимой,
11 лет парнишке. Поехал за мякиной, а мякина мёрзлая бы-
ла, воткнул железные вилы, немного повернул и один рожок
пополам переломился. Воспитывали мальчика очень рели-
гиозно. Читал Петя про деяния святых, и про чудеса ими
творимые. Решил тоже чудо совершить, уж больно отца бо-
ялся. Приложил отломленый рожок к вилам будто они це-
лы, стал на колени и давай усиленно Бога молить со слезами
на глазах, чтобы рожок сломленный прирос. Очень долго мо-
лился, все молитвы перечитал по несколько раз. И, несмотря
на усердные молитвы, вилы все же не срослись. Когда домой
приехал, отец устроил Пете хорошую трёпку.

***

Подхватила, закружила потоком река бурная в холодных
водах своих, в водоворотах жизненных, где коряги цепляет,
где о камни подводные бьёт. Казалось – забылось…

Глава1.
Часть2.
Анюта и Бог.

Уж неделю Аня ходила сама не своя, как узнала про распя-
тие Христово. Все сильнее прижимала гвоздь к ладони кон-
цом острым, пока совсем больно не стало. Никому ничего



 
 
 

не сказала, ни бабуле, ни мамочке. Словно что-то перемени-
лось в жизни шестилетней девочки от осознания этого. Как
люди могут быть жестокими? Как мог человек выдержать та-
кое? Кто такой Бог Анюта не понимала. Тогда впервые она
чувствовала боль, не физическую и не душевную, а какую-то
глубокую, неосознаваемую, чужую. Тогда впервые страшно
стало. Анюта не могла читать и смотреть, словно сама в этих
моментах жила, душою и телом. Не знала она Бога, обычного
человека видела, как страшно ему было, как больно. А про
себя думала как можно было избежать этого. И только уж ко-
гда совсем взрослой стала, поняла Анюта, что не может че-
ловек самого себя предавать, какими бы пути извилистыми
не были, не свернуть ему с искренности душевной и любви,
коли уж найдешь её в себе, не потеряешь.

***

Был у Анюты плакат с Девой Марией и Иисусом над кро-
ватью. Пряталась девочка от мамы, боялась, что ругать бу-
дет, а сама на колени падала и просила, обо всём на свете,
но больше о простом, чтобы учиться хорошо, и чтобы мама
не плакала, и чтобы бабушка не болела. Искренне верила,
всем сердцем.

***



 
 
 

Уносила река воды времени, стирала память из  созна-
ния, водопадом летела в будущее детей и правнуков. Может
и не забылось вовсе…

Глава2.
Часть1.
Первая мировая война.

Сознание имеет границы, не  даёт сойти с  ума, бережёт
психику, сохраняет жизнь. Сознание не всесильно. И до сих
пор оно помнит войну.

***
Первая мировая застала Петра Сидоровича Коваленко

в возрасте 18 лет от роду. На призыве даже раздевать не ста-
ли, спросили здоров или болен, по итогу взяли всех. Отпра-
вили на учения, песни петь, строем ходить. После определи-
ли в маршевую роту для отправления на фронт. Стали учить
стрельбе, тактической обороне, наступлению, словесности.
Зубрили титулы от определенного командира до царя и царё-
вой семьи. Кто не мог ответить, того солдата заставлял офи-
цер залезать на верхние нары и кричать: «Я – дурак! Я – ду-
рак!» пока офицер не натешится.

Всякое бывало. Очень впечатлило Петра телесное наказа-
ние, как одного солдата розгами отхлестали за дезертирство,
а потом на гауптвахту на месяц посадили.



 
 
 

В феврале 1917 вдруг зашёл в казарму ротный командир,
взволнован, со слезами на глазах: «Братцы! Есть очень важ-
ная новость. Царь отрекается от  престола в  пользу своего
брата Михаила. Государственная дума взяла власть в свои
руки по управлению государством. Теперь дело пойдет луч-
ше. Скоро окончим войну. Измен никаких не будет, так, как
делали царские министры: вместо снарядов посылали суха-
ри, и наоборот.» А солдаты от этого объяснения как дурные
были. Как можно без царя жить?

На второй день новость пришла, что брат царя Михаил
отказался сесть на престол, государственная дума организо-
вала временное правительство.

***
Фронт, немецкий плен, побеги, лагеря, болезни, голод.

Что ещё может выдержать сознание молодого парня, лучшие
годы своей жизни отдавшего на верность растерзанной стра-
не? Домой! Только бы добраться до родного дома. Но до-
ма гражданская война. И нет ничего впереди, неизвестность,
страх. Ждёт ли кто? Живы ли? Ни о чём не думаешь, толь-
ко бы поесть, только бы эпидемию какую не подхватить. Со-
знание выстраивало крепость, крепкими стальными прутья-
ми обшивала сердца и души людей. Петр Сидорович прошёл
первую мировую от Берлина до Енисея, ему было 26 лет, ко-
гда он вернулся домой.



 
 
 

Глава 2. Часть 2. Мысли про войну.

Анюта смотрела как зачарованная на  огромный плакат
в магазине. Танки там нарисованы, звёзды, и надпись «Ве-
ликая отечественная война 1941—1945». Спросила у мамы
что за война и кто победил. Мама сказала: «Мы победили,
Советский союз». Очень впечатлилась Анюта, на всю жизнь
тот момент запомнила, гордости, победы и какой-то очень
глубокой всеобъемлющей грусти, что грудь в тиски зажала,
аж дыхание на секунду встало.

***
После войны надумал Пётр жениться. Одну взял в  же-

ны, пожили полгода, ушла к родителям. Вторую, тоже разо-
шлись. Третья, четвертая, пятая, не  складывалась никак
жизнь семейная. Пётр уж и рукой махнул. А через время за-
сватал служанку у немца-колбасника, вдову Липу, с дочерью.

***
– Бабуль, а сколько у вас детей в семье было?
–  Семеро. Я первая у  отца, Ольга старшая по  матери,

очень дружны с  ней были. Отец её как свою воспитывал.
У меня одной из всех детей глаза темно-карие, почти чёр-
ные, папины.

– А ты на войне тоже была?
– Медсестрой служила в госпитале. На фронт не пустили.



 
 
 

Война началась я только школу закончила, на медсестру вы-
училась.

Был случай как-то в госпитале. Мужик в мельницу попал.
Привезли, живого места нет, все медсестры поразбежалися.
А я будто на автомате сделала всё как учили, до приезда вра-
ча. Жизнь спасла.

Анюта слушала и мечтала такой же стать, героический по-
ступок совершить. Хотя кто знает в чём тот героизм заклю-
чается. Прадеды её и деды на амбразуру не лезли, жили как
умели. Война она на что? Прадед на курсы агитаторов ходил,
представители разных партий про историю России рассказы-
вали, про демократию. Чего сказали, то и другим передали,
агитировали. Так и воевали, за что, про что, кто разберёт.
После войны хозяйство вели, Петр Сидорович печи клал ка-
захам, обувь кожаную шил. Жена его Олимпиада вязала да
пряла, детей растила. Может дела эти и есть подвиг великий..

***
Отзывалось эхо от стальных щитов, сознанием выстроен-

ных. Хоронили в  темные могилы чувства разные. Думали
пройдет, забудется, без следа исчезнет.

Воскресали! Глухими слезами к сердцу пробивались, ме-
ста отвоёвывали в душе, в теле, в разуме…



 
 
 

 
Глава 3. Часть 1. Отношения

 
Поговорите! Выясните! Разберитесь! Решите! Сделайте!

В отношениях и спорах меня всегда много, бессмысленным
неосознанным потоком я поднимаю из глубин тайны, навсе-
гда разрезаю тонким лезвием судьбы, увожу за собой в лю-
бовь и ненависть. В молчании тягостном я – гильотина, под-
нятая над головами времени, уходящая в землю холодную,
скрытая в чертогах разума.

***
Прадед.
Во вторую мировую мобилизовали в армию, в особый за-

пасной полк, где служил писарем, затем кладовщиком воен-
ного склада. Когда в разведку ехали на машине, в  аварию
попали, перелом ноги был. Так из госпиталя и демобилизо-
вали в 1945. Приехал домой, дети в грязи у дома игрались.
Смотрят, идёт, улыбаясь, какой-то высокий, худой дядень-
ка с палочкой. Он погладил всех по волосам, раскрыл сум-
ку, вытащил оттуда что-то темное и сказал: «Ешьте!» Это
был высохший кусок настоящего хлеба. Его, хлеб, дети ви-
дели впервые. Потом сказали им, что дяденька этот – их па-
па. Пётр всех по очереди целовал и поднимал под потолок,
а дети стеснялись его, но уж больно им это нравилось.



 
 
 

***
Пётр с детьми сблизился, окружил их любовью и заботой.

Как-то ночью с женой разговор вели громкий, о будущем де-
тей. Тогда он впервые прикрикнул: «Липа, я знаю, что такое
жить без поддержки и без профессии. Кто из детей захочет
учиться, мы будем помогать, даже если нам с тобой ничего
не будет оставаться». Все его дети, несмотря на то, что бы-
ли на грани бедности среди ровесников по учебе, получили
специальность. И это им здорово помогло в жизни.

***
Анюта.
Анюта проснулась от громких голосов и сразу поняла, что

опять бабушка с дедушкой ругаются. Повернулась на другой
бок, подушкой голову накрыла, чтоб не слышать. Смысл она
не понимала, но знала, что утром бабуля вновь начнёт про
деда всякое плохое говорить. Анюта часто на ночь у бабуш-
ки оставалась, и днём после уроков приходила. Деда она бо-
ялась и не любила, всегда на стороне бабушки. Был ли у неё
выбор? Кого ей было слушать?

***
Пыль в глаза, ветер закладывает уши, забивает рот мелки-

ми песчинками. Они повсюду, между зубов, на языке, горта-
ни. Не сплюнуть, не промыть никак. Глотай! Ешь этот мерз-
кий песок! Давись ядовитой ложью…



 
 
 

 
Глава 3. Часть 2. Обида

 
Мальчик одиннадцати лет что есть силы колотил в дверь

своего дома.
– Мама, открой, пожалуйста, мама. Я не хотел. Я не знал.

Прости меня.
Обессилев, он медленно сполз на землю и зарылся голо-

вой в колени. Слёзы смешались с грязью, оставляя темные
мазки на тощем лице.

– Ты мне больше не сын. Ты – предатель. – охрипший го-
лос матери навсегда впечатался в память.

Мальчик поднялся и, шатаясь, пошёл по дороге от дома.
Через несколько часов его мать вывели под руки двое сол-

дат. Больше её никто не видел.

***
Анюта проснулась с щемящей болью в груди, как будто

ей приснилось что-то очень важное, что она никак не могла
вспомнить. Голос мамы окончательно вернул в реальность.
Девочка сегодня наказана. Никаких прогулок с  друзьями.
К горлу подкатывал комок несправедливости. Как мама мог-
ла поверить чужой лжи? Ведь Анюта ничего такого не дела-
ла, о чём говорили соседи. Её там вообще не было. И ещё
этот дом со стариками. Видите ли громко дети играют, шу-
мят и спать не дают. А главный у них, конечно же, Анюта.



 
 
 

Прям вождь краснокожих. Девочка безуспешно пыталась до-
казать маме, что она ни при чём. Но маме, наверное, важнее
мнение других, чем слёзы собственного ребенка. Анюта про-
сидела дома весь день, с грустью смотрела в окно на играю-
щих друзей, и с удивлением обнаружила на стекле малень-
кое пятнышко, в котором все становилось другим, расплыв-
чатым и смешным. Девочка смотрела в него и думала, что
когда они уедут, она никогда больше не посмотрит в это пят-
нышко на дома и деревья во дворе, что вот этот момент един-
ственный в её жизни, и очень-очень важный. Тогда впервые
в жизни она ощутила внутри черную дыру, место, где отве-
ты на вопросы заканчиваются. Погружаться туда сознанием
Анюте нравилось, она летела словно на космолете все даль-
ше и дальше, где заканчивается планета земля и солнечная
система, в темноту, из которой возникали и гасли вопросы,
словно далёкие звёзды на безоблачном небе. Странно прият-
ные ощущения накалялись до определенного предела, когда
страх становился сильнее и неизвестность покрывала космо-
лет. Тогда терялся контроль и Анюта вновь становилась де-
вочкой, смотревшей в маленькое пятнышко на стекле.



 
 
 

 
Глава 4. Бедность и честность

 
Связаны прочно, в клетках прописаны.
Просто энергия, просто запросы:
Смерть, страхи, счастье, голодные слёзы,
Долг, жизнь, любовь и богатые грёзы.

***

1956 год
После войны Пётр Сидорович работал бухгалтером. Эко-

номика страны ползла вверх, стали появляться многие то-
вары, но  насытить сразу изголодавшийся народ огромный
страны было просто невозможно. Из-за дефицита в торговлю
пришли преступные деньги. До сих пор помнит дочь Петра
Сидоровича письмо из  тюрьмы, написанное его дрожащей
рукой. Всего пара строк: краткое объяснение где он, и прось-
ба принести 3 руб и пачку папирос.

Огромное серое здание и маленькое помещение внутри.
Посередине стоял грубо, но  крепко сделанный стол, при-
крепленный к полу, весь исцарапанный, изрезанный и испи-
санный. С двух противоположных сторон такие же недвигав-
шиеся грубые скамейки. Больше ничего.

Их было трое: прадед Анюты, его дочь и  следователь.
Пётр Сидорович не мог говорить, потому что все время пла-



 
 
 

кал. Когда следователь усадил его за стол, он опустил голову
и стал плакать ещё сильнее, навзрыд. Его голова ударялась
о тот ужасный стол. Следователь никого не успокаивал, толь-
ко сказал потом: «Твой отец, девочка, ни в чём не виноват.
Преступление сделали другие, а подставили его. Завтра он
будет освобождён.»

Нахождение в тюрьме сильно изменило Петра Сидорови-
ча. Его восстановили на работе, выплатили все, что нужно,
извинились, но, как только пришло время, он вышел на пен-
сию. Судебный процесс над настоящими преступниками был
громким, они получили хорошие сроки, но Пётр не радовал-
ся и категорически отказался появляться в зале суда.

Имя Петра Сидоровича Коваленко навсегда останется
в истории поколений его рода как человека честного и поря-
дочного.

***
1990 год
Анюта смотрела на крутящийся волчок с зигзагами на бо-

ках. Удивлялась тому, как меняются узоры во время движе-
ния. А если покрутить в другую сторону, получается еще ин-
тереснее. На душе было неспокойно: вроде бы радовалась иг-
рушке, но в тоже время и нет. Странно. Девочка успокаива-
ла себя, что волчок точно был ничейный, он просто лежал
на прилавке. Анюта долго была в магазине, но никто не за-
бирал игрушку. Вот она и взяла. Нет, не украла. Анюта пря-



 
 
 

тала волчок от родителей и бабушки, но играть в него вскоре
перестала.

2018 год
Аня проснулась утром с тупой болью в груди от осознания

того, что она боится мужа. Слишком много было лжи с её
стороны.

– Нам надо поговорить. Знаешь, я только утром осознала,
что боюсь тебя. – Аня сидит на скамейке в маленьком сквере
и плачет. Поток людей спешит на работу к метро. Прохожие
невольно останавливают взгляд на странной женщине в сле-
зах и мужчине, молча смотрящим в пустоту.

– Я не понимаю. Ведь я никогда не давал тебе повода. По-
чему ты боишься меня?

– Я не знаю. Понимаешь, мама всегда говорила, что мы
честные и поэтому бедные. Я боюсь, что ты будешь кричать,
что можешь ударить. Я знаю, что ты никогда, я не понимаю
откуда этот страх. Я пошла учиться на банкира, думала у ме-
ня будет много денег. А могла бы стать стоматологом. Мой
дядя был стоматологом. Ну ты же все это знаешь. Мама ска-
зала, что я не смогу, что честность у нас в крови. Я с этой
честностью уже сама ничего не понимаю. Можно же как-то
честно и чтобы деньги были. Но я не знаю как, не знаю. И я
боюсь. Что останусь одна. Что ты будешь кричать, бросишь
меня. И я не выдержу. И умру.

– Господи, Аня, что за глупость?



 
 
 

– Я не знаю. Я люблю тебя.
– Я тебя тоже люблю. Ладно, все, мне на работу пора. Пе-

рестань реветь. Успокойся.
– Угу. – Аня продолжала всхлипывать.
Мужчина ушёл, а она ещё сидела какое-то время и вспо-

минала, как считала копейки на проезд в институте, как де-
лает это сейчас, как часто её кошелек становится пуст, вспо-
минала как донашивала вещи за старшим братом, как при-
выкла жить бедно. Привычку можно поменять, Аня это по-
нимала. Но у неё никак не получалось. Зато честно…

***
Кто-то осуждает, кто-то одобряет, внешние оценки всегда

слепы перед внутренним. Будет ли тепло на душе от лжи?
Будет ли сытно в теле от воровства? На все есть свои при-
чины и следствия. Свободен лишь тот, кто оценивает себя
и свои поступки. Силу имеет лишь тот, кто способен на это.



 
 
 

 
Глава 5. Любовь

 
Сила её великая в сердцах людей множится. Мудрость её

в вечности. Глубина её в чувствах. Боль её в разуме. Невоз-
можно скрывать, непосильно лишать, взрывает миры, про-
является в омуте, льётся чистым дыханием. Любовь…

***
1989 год
Вечером Анюта с  бабушкой рассматривали старые чёр-

но-белые фотографии. Вот свадьба мамы с  папой, вот
Анюта. А это кто? На фотографии красивый молодой парень
играет на гармошке. Рядом расположились немногочислен-
ные слушатели. Радость и веселье искрятся от обычной вы-
цветшей бумаги.

– Это твой дедушка Костя. Он всегда был красавцем, жен-
щины его любили.

– Как это любили, бабуль? А тебя разве не было?
Бабушка засмеялась.
– Мы с твоим дедом в одном селе родились. Даже в одной

бане.
– В бане? – удивилась Анюта.
– Раньше в банях детей рожали. Так вот мы с дедом ро-

дились в один год, только он в начале лета, а я в середине
осени. Мама моя, когда баба Поля беременная дедом была,



 
 
 

знала, что мальчик родится и мужем мне станет.
– Как это знала? Откуда?
– А вот так. Вырастешь, поймешь. Встретила бабу Полю,

на пузо показывает и говорит мол мужа моей дочке будущей
носишь. Так и получилось. Хоть мы с дедом до войны и зна-
комы толком не были. Я после в институте училась в Алмате,
а дед в Новосибирске. У меня любовь другая была. Письма
друг другу писали. Про деда я и не думала. Он ведь на дру-
гой женат был.

– Да? А я думала, что если женятся, то навсегда, как мама
с папой.

– По всякому бывает, внученька. Война закончилась, мно-
го мужчин полегло, а дед твой красавцем был, на гармошке
играл, а песни какие пел, голос у него с детства сильный.

– Но вы же с ним как-то полюбили друг друга.
– Давно это было, мама твоя уж родилась, после пожени-

лись. У деда характер сложный. Хоть и красавец, да с лица
воду не пить, внутри главное чтобы гармония и любовь была.

Анюта задумалась, как все сложно у  взрослых однако.
Но красоту в себе искать начала.

– Бабуль, а я красивая?
– Ну, конечно, красивая. Самая, самая.
Анюта почему-то не верила. И решила, что нужно обяза-

тельно красивой быть, чтобы любили.

***



 
 
 

1992 год.
В соседнем дворе Анюте было интереснее, там установили

новые горки и качели. Столько много игр дети придумывали,
когда появилось что-то большее, чем столы со скамейками
и деревья акации. А ещё Анюта любила там гулять, потому
что в том дворе жил Даниил, новенький в их 4 «Б». Говори-
ли, что его мама была актрисой и они приехали из Москвы.

Анюте это странное ощущение в груди было приятным,
оно уносило её в какую-то глубокую теплоту и нежность, хо-
телось снова и снова возвращаться в это приятное чувство.
Они играли вместе после уроков. Белокурый мальчишка был
отличником в классе и, конечно, нравился не только Анюте.
Но девочку это не волновало, ей было интересно с ним иг-
рать, она просто наслаждалась мгновениями. Анюта хорошо
помнит, когда весь класс в мае выстроили перед школой фо-
тографироваться. Даниил стоял на ступеньку ниже её, солн-
це нагрело его волосы и все девочки клали ладони на голову,
чтобы почувствовать тепло. Анюта долго не решалась сде-
лать как все. Но потом сдалась. Секунда прикосновения руки
к волосам мальчика навсегда запечатлелась в сознании де-
вочки, которая впервые узнала, как можно любить безуслов-
но.

***
Любовь, словно бурный поток.
Любовь, будто тихая речка.



 
 
 

Плывёт и поёт через нас
Божественную тонкую песню.
В каждом мгновении сна,
В каждом дыхании дня
Любовью наполнены души.
Прислушайся…



 
 
 

 
Глава 6. Путь домой

 
Тропинка к дому всегда одна. Какие бы ни были дороги,

тропки и магистрали, переулки и шоссе, тропинка к дому
милее всех путей. В ней сила и тайна, любовь и воспомина-
ния. Она во сне и наяву. Обволакивает, успокаивает, ведёт
к истокам. Родная, сердцу милая земля.

***
Возвращение в Украину.

Мария Петровна Журова, в девичестве Коваленко, после
окончания казахского государственного университета уеха-
ла с дедом Анюты в Новосибирск, где шло активное строи-
тельство ГЭС. Константин Демьянович Журов после инсти-
тута возводил гидроэлектростанции по всей стране. Вскоре
семья переехала в Днепродзержинск, а после в Канев.

Восстановление разрушенной после войны страны шло
огромными темпами. Строились города, заводы, электро-
станции. Маленький городок Канев в  Черкасской области
Украины процветал. Каневский электромеханический завод
«Магнит» был основан в 1969 году и подчинён Министер-
ству радиопромышленности СССР. Сотни людей трудились
на  «Магните». В  городе возводились новые дома, школы,
детские сады и  объекты культуры. Перспективы развития



 
 
 

манили в  Канев новоиспечённых специалистов из  разных
институтов страны, в том числе и родителей Анюты.

Прекрасный город на берегу Днепра, где покоится извест-
ный украинский поэт и художник Тарас Григорьевич Шев-
ченко, был основан ещё в 1078 году. Канев имеет древней-
шую историю, и до сих пор его земля хранит в себе память
и дух того времени.

***
Тропками Канева любила гулять и Анюта. Однажды мама

повела дочь по тому самому старому кладбищу, дорога через
которое шла на дачу. Старые могилы с крестами и надгроби-
ями, древнейшая символика, сочетание язычества и христи-
анства. Прохладный воздух, звуки природы. Анюта всегда
боялась смерти. То кладбище позже станет ключевым в снах
девочки. Интересно, дойдет ли Анюта до открытия тайны его
образа?

А  ещё был туристический кружок, когда Анюта ходила
в походы, пусть даже на один день, училась вязать морские
узлы. Какие же в Каневе леса, поля, горы, и, конечно, Днепр!

Здесь всегда есть место для глубокого сна, в который по-
гружаешься отдохнуть от энергии больших городов. Древней
магией пропитана земля, где смешиваются энергии солнца,
воздуха и воды.

Канев был и есть для Анюты особенным городом, она воз-
вращается туда снова и снова, наполниться энергией и силой,



 
 
 

надышаться любимым воздухом. Маленький, уютный горо-
док, в который хочется укрыться как в мамины объятия, и за-
мереть. Чтобы надолго осталась эта защита родины. Чтобы
вновь почувствовать себя маленькой девочкой, которая изу-
чает мир вокруг. Чтобы пробежать с папой ещё один круг
на школьном стадионе, рассматривать звёзды на ночном лет-
нем небе, и мечтать дотронуться до них рукой.

Такой прекрасный Канев, который подарил миру Анюту.



 
 
 

 
Глава 7. Поиски

 
Слушая голос, доверяя мелодии, ищу.. Верно ли, правиль-

но ли.. Убегая от страха по кругу, иду.. В прошлое ли, в бу-
дущее.. Ищу..

***
2006 год, Москва

Анюта нервничала. Не хотелось все бросать. В Москве де-
вушка жила пятый месяц, а  тут Новосибирск нарисовался
как снег на голову. Командировка на всю зиму, в Сибирь.
Ааа!!! Что она знала про Новосибирск? Ровным счётом ни-
чего. Мама говорила, что там родственники какие-то есть,
но Анюта не вникала.

Вечером прибежала Нинка с  уже готовым планом дей-
ствий.

–  Так, подруга, сейчас мы тебя с  парнем познакомим
из  Новосибирска. Узнаешь хоть чего боятся. Морозы там
суровые, наверное. Что головой мотаешь? Открывай ноут
и аську запускай.

На следующее утро Анюта проснулась в прекрасном на-
строении с уверенностью, что Сашка будет её мужем. Бли-
жайшие две недели были проведены онлайн.



 
 
 

***
2006 год, Новосибирск

Она обещала ему борщ на первом свидании, поэтому го-
товку начала за  три часа до  назначенного времени. Ровно
в 19:00, ну может чуть позже, Анюта впервые увидела голу-
бые глаза Сашки. То, что от неё пахло луком, стало известно
уже после свадьбы.

Три недели бессонных ночей закончились фразой, кото-
рую так ненавидят многие девушки.

–  Испугался значит,  – подытожила Нинка, успокаивая
Анюту по Скайпу. – Ответственности боится. Ещё бы, дру-
гая страна. Ладно, подруга, держись, вернёшься, все устро-
им.

Он приезжал. Она ждала. Нелепые поводы всегда находи-
лись. Но утром он уезжал, а она плакала.

***
2007 год, Канев

Месяц в Каневе подходил к концу. Родители нервнича-
ли. Каждый день их девочка смотрела на билет в один ко-
нец по маршруту Киев – Новосибирск и боялась. Её никто
не ждал и не приглашал. Разве что договорилась первое вре-
мя пожить у родственников. Сашка не писал и не знал про



 
 
 

её планы вернуться. А вдруг не получится? А что если у него
уже другая? Но если сейчас не попробовать, то потом всю
жизнь жалеть об этом..

– Пристегните ремни. Через пять часов наш самолёт при-
землится в аэропорту Толмачёво города Новосибирска.

– У меня есть ещё пять часов. – пробормотала себе под
нос Анюта.

–  Что Вы сказали?  – переспросил парень на  соседнем
кресле.

И Анюта рассказала ему свою историю.

***
2007 год, Новосибирск

Телефон завибрировал. Сашка вздохнул. Последний ме-
сяц он ни с кем не хотел общаться. Смска. «Привет. Я при-
летела в Новосибирск. Живу у родственников. Аня.»

***
20 апреля 2007 года, Новосибирск

Теплая солнечная пятница, на набережной города много
людей. Первое устойчивое весеннее солнце манит искупать-
ся в своих лучах. Пуховики и шапки наконец нашли времен-
ное пристанище в шкафах и антресолях. Нельзя пропустить
ни минуты, насладиться долгожданной весной.



 
 
 

Анюта рассказывает Сашке о  своих планах получить
гражданство, с юристом она договорилась, распишут фик-
тивно, сделают паспорт, потом разведут.

– Так давай поженимся. Зачем фиктивно? Распишемся,
гражданство получишь и разведемся. Фамилию, конечно же,
менять не будешь.

Да, – подумала Анюта, – романтичнее предложения я ещё
не слышала.

– Ну давай.

***
04 июля 2007 года, Новосибирск

Когда после ЗАГСа поехали гулять по  городу, Анюта
вспомнила удивительную вещь. Ещё до знакомства с Сашкой
ей снился сон про него, имя, возраст, квартира на третьем
этаже, все совпадало. Только во сне у него был чёрный форд,
а у Сашки совсем другая машина. Но тогда, после росписи,
они ездили именно на черном форде его друга. Так иногда
сбываются сны.

***
К чему приводят поиски любви? Что бывает, когда случа-

ется? Долгожданное счастье? Покой? Вот-вот, ещё немнож-
ко. Вот выйду замуж, закончу институт, куплю квартиру, ро-



 
 
 

жу детей, займу должность. А после снова вот-вот.
Сбылась её мечта! Простое белое платье, поздравления,

цветы, на следующий день на работу. Через годик заветный
российский паспорт. А счастье где? Может в какой-то кра-
сивой коробочке с атласной лентой? Ничего, вот рожу..

***
19 октября 2010 года, Санкт-Петербург

– Пристегните ремни. Через несколько минут наш само-
лёт совершит посадку в аэропорту «Пулково» города Санкт-
Петербурга.

Годовалая Настя плачет, уши закладывает. Анюта с Саш-
кой нервничают. Какой будет квартира, которую они сняли
заочно? Получится ли у Сашки с работой? Поиски продол-
жаются. Вот-вот…



 
 
 

 
Глава 8. Боль

 
Полгода – это много или мало? Что бывает, когда ожи-

дания теряются в вечности? Когда понимаешь, что момент
контроля растворился в обстоятельствах. Когда болят сра-
зу несколько сердец. Когда душу невозможно заштопать как
рваные носки на лампочке. Что бывает?

***
Август 1994г., Канев
«Всем привет! Пишет вам ваша дочка и внучка Аня. У ме-

ня все хорошо. Мы живём в одной палате с Галей и Таней.
Каждый день ходим на море. Я вчера наступила на камбалу.
А ещё мы ездили на выходных в Одессу, смотрели оперный
театр. И нам сказали, что мы ещё поедем в Одессу. Мама,
у меня осталось 10 купонов, я хочу купить тебе персики. Ну
ладно, пока. Всем привет. Целую. Аня.»

На море было хорошо, но домой Анюта хотела больше.
Она всегда была «домашней» девочкой, тяжело пережива-
ла разлуку с родителями, и особенно с мамой, считала дни
до отъезда. Сознание защитило психику Анюты и забыло мо-
мент, когда она вернулась домой из  той поездки на  море.
Потому что маленькая девочка не понимала фразу «уехали
на заработки», и почти мгновенно отключила боль.



 
 
 

***
Распад СССР стал ударом для миллионов сердец, разо-

рвал тысячи человеческих душ, перекроил судьбы. Потому
что «как можно жить без царя»? Что значит индивидуальная
ценность против коллективного разума?

Конечно, все не случилось сразу, но для сознания многих
было именно так. Каневский завод «Магнит» встал. Уволь-
нялись сотни людей. Анюта делала уроки при свечах, пото-
му что стабильно отключали электроэнергию, а так хотелось
посмотреть «Санта Барбару». Кот Мурзик ел овощной суп
и был счастлив. Вареники из крапивы, салат из одуванчиков,
иногда в меню появлялся бутерброд с маргарином «Рама»
и вареньем из еловых шишек.

Каждую субботу грели воду в огромной десятилитровой
кастрюле и купались в ванне. Анюта однажды отказалась ид-
ти на первое свидание, дабы не пропускать сей еженедель-
ный ритуал.

Изрезанные обстоятельствами тела выживали, измучен-
ная психика все дальше и дальше прятала в темную даль-
нюю комнату чувства, которые было нельзя. Получше за-
крыть дверь, чтобы не вырвалось. А ещё ставнями наглухо
заколотить. Всё! Готово!

***
2018 год, Санкт-Петербург



 
 
 

– Расскажите, какой вопрос Вас волнует. – голос психоло-
га по Скайпу немного «тормозит», связь плохая.

– Отношения с мамой. Понимаете, мне кажется, я не люб-
лю её.

– Можете вспомнить, когда это началось.
– Да, я очень хорошо это помню. Мама уехала в Польшу

на заработки, вначале на три месяца, потом на полгода. Я
так скучала, писала письма, ждала такие редкие звонки. Мне
как раз исполнилось 13 лет, мы начали дружить с мальчика-
ми во дворе, играли в «бутылочку». Так хотелось все расска-
зать маме. Я ждала, что она приедет и я всё всё ей расскажу.
А когда она приехала, такая уставшая и постаревшая, я по-
няла, что передо мной стоит чужой человек, не моя мама, и я
не могу ей всё рассказать. – Аня всхлипывала. – Нет, ну я
понимаю, она не могла иначе, она должна была уехать, что-
бы заработать деньги, ей было очень тяжело. Я все понимаю.
Я потом ещё в дневнике у бабушки прочитала и вспомнила,
что приехала с классом с моря, а её уже не было. И папа уехал
в Москву. А мне никто не сказал. Никто.

Чувства, которые нельзя, взбунтовались и начали выби-
вать дверь, просачивались сквозь щели, ещё немного и дамба
рухнет. Слабые попытки «нельзя показывать слабость перед
психологом» были засыпаны лавой взорвавшегося вулкана.
Всё! Готово!

Психолог объясняла, что взрослая Аня это не маленькая
Анюта, что девочку предала собственная мать, даже тем, что



 
 
 

уехала зарабатывать деньги на благо семьи. Аня почти ниче-
го не слышала. Практики, медитации, аффирмации, все сно-
сил огромный поток, вместе с досками от наглухо заколочен-
ной двери.

***
Бесконечность имеет право однажды закончится. Посте-

пенно вытекала чуть солоноватая вода из  дальней темной
комнаты, сознание расширяло границы. Но оказалось, что
есть ещё кладовки, антресоли и тайные дверцы. Интересно,
что там..



 
 
 

 
Глава 9. Часть 1. Гнев

 
Лишь поверхность покрыта гневом, а под ним глубина..

Неизмеримая, неосознанная, кровоточащая рана..

***
1998 год, Канев
На  кровати лежали старые фотографии. Мама решила

сделать для каждого члена семьи свой альбом, красиво
оформить его и  подарить на  память. Анюта раскладывала
фото по стопкам.

– Мам, а у тебя долго были такие длинные волосы, как
на этом фото?

– До 9 класса. Я их не любила, мороки много. Отрезала,
и отец меня избил за это.

Анюта молчала, не решалась спросить. Вспомнила как ба-
буля рассказывала про свою маму, когда она сильно поби-
ла бабулю за то, что та отдала подруге вырез ткани для юб-
ки. И про единственное полотенце на всю семью. В школе
на  уроке говорили, что полотенце должно у  каждого своё
быть, бабуля маме своей рассказала про это, так её этим по-
лотенцем и отхлестали. Она недоумевала как это возможно
и радовалась, что в такое время живёт, когда у каждого в се-
мье свое полотенце и ванну можно каждый раз новой водой
набирать, а не как у деда, когда отец будучи главой семейства



 
 
 

имел право первым мыться.
Черно-белые фото закончились и  Анюта любовалась

цветным, на котором была запечатлена она и большой плю-
шевый мишка.

– Вот будет у меня дочь, – думала Анюта, – куплю ей мно-
го мягких игрушек, а ещё кота заведу и назову Плюша.

***
2018 год, Санкт-Петербург
– Хватит реветь! Сколько можно? Я же говорила, гово-

рила, что этим все закончится. Ты не слышала меня. Полу-
чай же теперь!

Аня со  всей силы трясла за  плечи свою восьмилетнюю
дочь. Осознавая, что делает ей больно, не могла остановить-
ся. Сильнее! Больнее! Удар! Настя стоит и хочет исчезнуть,
сжимается в комочек, скулит. Конечно, она виновата, только
она, больше никто. Она всегда во всем виновата. Какая же
она глупая, что не послушала маму. Дура! Как же больно.

Анюта отчаянно бьёт кулаком стену, и ревёт, диким жи-
вотным рыком разрывая звенящую тишину. Андрей обнял
маму за ногу и держится крепко-крепко, лишь бы она сно-
ва стала такой же, какой была ещё несколько мгновений на-
зад. Аню колотит, она готова убить обоих своих детей за ка-
кую-то разбитую тарелку. Боже, что происходит?



 
 
 

 
Глава 9. Часть 2. Вина

 
2018 год, Санкт-Петербург
Под звуки пожарной сигнализации, на  виду у  охраны

и всех работников управляющей компании, Аня медленно
съезжала по стенке и села на холодный пол. Такое могло про-
изойти только в страшном сне. Но не с ней сейчас. Клубы
дыма заволокли этаж, мерзкий запах бензина проник в самое
нутро, те минуты ей казались вечностью. Ведь там за дверью
её трехлетний сын, один. И только она в этом виновата. По-
ка ребята из МЧС выпиливали входную дверь её квартиры,
которую Андрей закрыл на барьерный замок, она ни о чём
не думала. Момент здесь и сейчас, о котором так много го-
ворят, был достигнут поворотом замка.

А после, когда одна, глухой вой.. Тихо, чтобы не разбудить
сына, побить подушку, обхватив руками колени, пойти в са-
мую глубь ужасной вины. Да, Андрей истерил, не хотел ид-
ти гулять, валялся на полу, но нельзя же при этом выходить
и закрывать дверь снаружи. Надо было в игровой форме, как
психологи в своих умных книжках пишут. Но она не может,
она устала. Одурманеная неизвестно чем, сама лично повер-
нула ключ в замке. Какая же она глупая, что не послушала
свою интуицию. Дура! Как же ей больно. Боже, что проис-
ходит?



 
 
 

***
Вырвались! Снесли щиты стальные, выстроенные война-

ми и голодом, бедностью и отчаянием. Лишь бы выжить, лю-
бой ценой выдержать. Разрушали прошлое! Травмы поколе-
ний обнажали чувства, которые нельзя было, в криках, в бо-
ли, в гневе, в стыде, в детях. Потому что не проходит бес-
следно, потому что если не  вскрыть, не  заживёт. Откуда?
Из глубин тайных комнат, из немых рюмок отцов, из колю-
чих сердец матерей, из железных человеческих душ. Зачем?
Чтобы знать и помнить, чтобы переписать и продолжить но-
вое..



 
 
 

 
Глава 10. Сила

 
Сила в мгновениях, сила в течении, сила в свободе быть

самим собой..

***
2000г., Канев
Анюта закончила первый курс универа, впереди были лет-

ние каникулы, можно лениться и  читать, читать, читать.
А ещё в июле после дня рождения поездка в Крым. Анюта
любила море, всегда разное, ласковое и тёплое, с медузами
и волнами, бирюзовое и темно-синее. Ей нравилось уплы-
вать далеко от берега, ложиться на воду и смотреть в небо.
Тогда все становилось одним целым, мельчайшие частицы
света внутри неё и огромное море, небо и земля, воздух и вся
вселенная.

Перед отъездом Анюта зашла к  бабуле, в  квартире бы-
ло тихо и  уютно, на  письменном столе лежали дневники
и  любимый песенник, бабуля спала. Всего две недели как
умер дедушка и она совсем сдала, ноги болели, сердце. Ма-
ма почти все время была рядом. Анюта открыла песенник
на знакомом с детства месте и тихонько запела их любимую
«Темную ночь». Часто в семейной кругу они с бабулей пе-
ли, украинские народные, советские патриотические, песни
военных лет. Ещё прадед Анюты, Пётр Сидорович, любил



 
 
 

петь, а дедушка много лет был солистом в хоре ветеранов
войны. Бабуля даже книжку про Каневский хор написала,
кое-что удалось продать, но большое количество экземпля-
ров так и осталось на даче.

Вскоре пришла мама и проснулась бабуля. Они посидели
втроём, вспомнили разное, чай выпили и Анюта засобира-
лась домой. Крепко обняла бабулю и смотрела как она мед-
ленно, опираясь на трость, шла к своей кровати. Тогда на до-
лю секунды у Анюты промелькнула мысль, что бабулю она
больше не увидит, но девушка тут же отогнала её.

***
2000г, Крым
Анюта была счастлива, приехал папа. Она старалась де-

лать все, чтобы ему было хорошо, готовила, все показыва-
ла и  рассказывала. На  следующий день Анюта собиралась
на экскурсию, целый день нырять с аквалангом. Было очень
здорово, но всю обратную дорогу она нервничала и не на-
ходила себе места, отгоняла навязчивые тревожные мысли.
Вернувшись, увидела записку в  двери: «Бабушка умерла,
я уехал.» Анюта плакала, громко и  долго, ей было очень
страшно, ведь она знала, чувствовала, что это произойдет.

***
Украина до сих пор в её сердце. Она слушает песни, по-

ёт сама, периодически достаёт «вышиванки», расправляет,



 
 
 

бережно гладит и вновь прячет дорогие сердцу вещи. Вол-
шебный край солнца, благодатной почвы, пьянящего воз-
духа. Анюта часто представляет себя девушкой-травницей
с распущенными волосами, в свободном платье, танцующей
единство с природой. Будто вся её сущность раскрывается
в движении. А может это всего лишь героиня её будущего
романа?

Украина – земля, пропитанная магией. Традиции, пере-
даваемые из поколения в поколение, праздники язычества,
воплощённые в христианстве. Украину не вырвать из сердца
и души Анюты, эта земля принадлежит ей по праву рожде-
ния. Она её выбрала сама, и будет нести её в себе каждое
мгновение жизни.

***
2005 год, Киев
Работа, дом, дом, работа. После универа эта схема была

неизменна. Когда в общаге больше нельзя было жить, сни-
мала койкоместо, комнаты, квартиры в складчину с друзья-
ми и знакомыми. Завидовала киевлянам и мечтала о доме.
В той квартире предложила пожить старший кассир банка,
где работала Анюта. Оплата была условной, три комнаты,
близко к работе. Анюта с удовольствием согласилась. Когда
переехала, буквально через два часа ушла гулять по близ-
лежащим окрестностям, словно что-то выгоняло на улицу.
В будние дни на работу приходила в  самую рань, уходила



 
 
 

последней. На выходных жила у своего парня. Анюта физи-
чески не могла находится в квартире, постоянно испытывая
жуткий страх. Однажды ночью проснулась и не смогла боль-
ше глаз сомкнуть до утра, потому что была уверена, что она
в квартире не одна. Вскоре всё-таки съехала, пусть подальше
от работы, зато спокойнее.

***
Интуиция, эмпатия, чувствительность.. Этим сейчас ни-

кого не увидишь. Экстрасенсы, колдуны, ворожеи надоели,
никакого доверия к ним. Но сила все же есть у Анюты. Сила
быть собой настоящей. Сила, которая раскрывается с каждой
новой главой, вырисовывается в каждой последующей букве.
Но Анюте страшно, и дверь, за которой свет, ещё заперта..



 
 
 

 
Глава 11. Сны

 
До невозможности пусты бывают ночи без сна, тупые, на-

полняющие мыслями одиночества, безысходности, грусти.
До невозможности полны бывают ночи без сна, волнующие,
наполняющие мыслями любви, ценности, нужности.

***
2017 год, Канев
Самое любимое время года, июнь. Расцвет природы, цве-

тов, трав. Прохладные ночи уносят все лишнее, наполня-
ют чистотой и  спокойствием. В  Санкт-Петербурге многим
не  спится, можно долго гулять по  набережным, смотреть
на развод мостов и светлое ночное небо. В Каневе темнеет
быстро, и спится крепко.

Анюта с детьми была дома. Мама каждый день приносила
свежую клубнику с дачи, и пекла оладушки. Такие пышные
получались только у неё. На смену клубники приходила ма-
лина, дети каждый день рисовали смешные мордочки крас-
ной ягодой. Случилась самая короткая ночь, открывающая
загадочный мир сна.

***
Нужно торопиться, бежать, скорее закрыть дверь, а за ней

вдруг увидеть ангела. Молчит, лишь улыбается, с безгранич-



 
 
 

ной чистой любовью считывает все вопросы Анюты и мыс-
ленно даёт ответы. Показывает другую реальность, Анюта
видит души, чувствует любовь, повсюду. Ангелы просят пе-
редать людям, что всегда рядом, что поддерживают и любят.
Анюта открывает глаза, рядом сладко спят дети, а она как
будто ещё во сне, дома. Садится на край кровати и чувствует
ангелов, по щекам катятся слезы. Но теперь она знает, что
не одна. И если быть здесь её выбор, значит нужна, значит
будет.

***
2019 год, Санкт-Петербург
– Здравствуйте. Что вас беспокоит?
– Речь. Вернее её отсутствие.
– Сколько лет ребенку?
– 3 года 7 месяцев
Одни и те же вопросы. Сын Анюты не говорит. Отдель-

ные слоги и звуки, общение с Андреем как игра в «кроко-
дила». Бесконечные посещения врачей и восстановительное
лечение каждые полгода. Все понимает, но никогда ничего
не сделает, если не хочет, тем более по просьбе незнакомых
людей. Лучше постоять рядышком с мамой, посильнее при-
жаться к ней. По результатам комиссии направлен в коррек-
ционный садик для детей с задержкой психического разви-
тия. Анюта знает причину, но ей никто не поверит, даже слу-
шать не станут. Ведь это всего лишь глупые сны..



 
 
 

***
Анюта часто видела во сне иной мир, она попадала туда

через то самое кладбище по дороге на дачу. Первое время
узнавала его во сне и заставляла себя проснуться. Но одна-
жды решилась идти дальше. Там были совершенно незнако-
мые ей души людей, внешность которых она может описать
хоть сейчас, а ещё работали те души, которые не воплоща-
ются в физических телах. Анюта не может программировать
эти сны, они случаются сами, и не зависят от её желания. Од-
нажды она поговорила там с бабушкой, которая велела ни-
чего не бояться, и Анюта знала, что душа бабули уже вопло-
тилась в новом теле. В тех снах она также видела своих ро-
дителей, мужа и детей. Когда пора было просыпаться, они
всегда уходили отдельными группами, Андрей с родителями
Анюты, она с мужем и дочкой.

Интересно, сколько людей покрутили бы у виска, если бы
Анюта рассказала об этих снах? И если она скажет врачам,
что её сын в прошлой жизни был мальчиком, который сказал
правду и тем самым убил свою мать, ей поверят? Что если
его душа выбрала Анюту, чтобы научить говорить правду,
а она выбрала его, чтобы показать, что правда не убивает?
Но никто не поверит в прошлые жизни и сны, приходящие
в мозг слишком впечатлительной женщины.

И они молчат, оба. Снова врачи, снова лечение, постоян-
ные советы и истории незнакомых людей.



 
 
 

– Ой, у моей подруги сын тоже до пяти лет не говорил.
И ничего, институт закончил.

– А у троюродной сестры мужа была знакомая…
– Мой тоже долго не разговаривал. Потом сразу чуть ли

не поэмы Пушкина наизусть рассказывал.

– А во  сколько вы сами с мужем заговорили? Генетика
имеет большое значение. – спрашивают врачи.

Анюта не знает. Её родители тоже не помнят. Начала го-
ворить как все. Вроде. Институт ведь закончила. Муж также.

Генетика имеет значение. Тогда причём тут сны? А может
это действительно бред? Скоро ещё к психологу записаны.
Может он чего толкового скажет?

***
Учёные утверждают, что сны снятся всем. Психологи,

что сны – это информация из бессознательного. Интересно,
а прабабушка Анюты тоже увидела во сне, что у неё будет
дочь и кто станет её мужем?



 
 
 

 
Глава 12. Поиски продолжаются

 
Уносит прошлое ошибки,
Стремится к счастью – не вина,
Никак не вдеть иголки в нитки,
Души разорвана струна.

***
2004 год, Киев
Счастье оказалось коротким, всего лишь один день меж-

ду получением диплома и выходом на работу. Чёрт! Больше
ждала, целых пять лет.

***
2009 год, Новосибирск
Счастье оказалось коротким, всего лишь пару месяцев как

в  декрет ушла, потом тяжело ходить стало. Ждала, чтобы
быстрее родить. Хочу спать, Настя постоянно орёт. Конечно,
я её люблю. Но стою и готова на землю лечь, чтобы поспать.
А с коляской ходить надо, иначе орёт.

***
2014 год, Санкт-Петербург
Вчера была сделка. Купили квартиру, в ипотеку. Ничего,

поживём полтора года пока достроится дом на съёмной. Тя-



 
 
 

жело будет, конечно, но зато потом своя квартира, двушка.
Плохо, что за КАДом, только такую пока могли себе позво-
лить. Постараемся гасить быстрее, чтобы в  городе купить.
И будет нам счастье.

***
2015 год, Санкт-Петербург
Счастье оказалось коротким, Андрей постоянно спит,

грудь не берёт, вес не набирает. Даже не знаю, переживаю
сильно. Настя хоть орала, голодная была.

***
2016 год, Санкт-Петербург
Вот похудею и будет мне счастье. Решено. С сегодняшнего

дня не ем сладкого. Я выдержу. Начала с 82 кг, надо скинуть
минимум 10 кг. И буду я вся такая худая, красивая и счаст-
ливая.

***
2017 год, Санкт-Петербург
Получили ключи. Теперь ремонт надо делать. Круто, у нас

две квартиры, две ипотеки и куча кредитов. Как оно будет
непонятно.

***
2017 год, Санкт-Петербург



 
 
 

Написала первую заметку, про воспоминания. Страшно
публиковать, пусть лежит пока. Как же я была счастлива то-
гда, когда Настя маленькая, когда в общаге жила, когда Ан-
дрей родился…

***
2017 год, Санкт-Петербург
Воспоминания.
Вчера на прогулке с детьми вдруг всплыли воспоминания

о том, как было здорово летом гулять с дочкой во дворах
Купчино, где мы снимали квартиру, когда она была малень-
кая. Тогда в Питере ещё было летом тепло. Мы гуляли по 2
—3 часа, дожидались папу с работы и дружно шли домой.
Воспоминания вернули меня в прошлое, придав настояще-
му нотку грусти с улыбкой на лице. И я задумалась, что дают
нам воспоминания, чему учат? Ведь воспоминанием может
быть даже утренняя прогулка с ребенком, или прошедшая
минута разговора с кем-то по телефону.

Недавно с  дочкой шли и  размышляли о  том, что такое
прошлое, настоящее и будущее. Вот мы прошли только что
шаг, он остался в прошлом, а будем проходить мимо того
дома, это будущее. А что же настоящее? Настоящее – это
все, что мы видим и чувствуем сейчас. Это состояние. Вос-
поминания могут быть теплые и приятные, а могут груст-
ные. С помощью чувств, которыми они были наполнены, мы
запоминаем ситуации. Воспоминания учат чувствовать на-



 
 
 

стоящее теми чувствами, которые потом будут наполнять
нас. Но иногда, когда нам больно и плохо, когда мы рыдаем
и кричим от душевной боли, раздирающей сердце, нам надо
прочувствовать и этот момент, чтобы воспоминания подари-
ли опыт этих чувств. Нам нужен опыт чувствования, чтобы
жить, проживать каждую минуту жизни наполненно, искрен-
не, честно. Но нужно помнить, что во всем важен баланс,
поэтому не надо позволять воспоминаниям надолго возвра-
щать нас в  прошлое, нужно просто на  минуту вспомнить,
чтобы вернуться в настоящее и насладиться моментом.

Помню когда я родила сына и услышала его первый крик,
то в  голове возникли слова известной песни: «Есть толь-
ко миг между прошлым и будущим, именно он называется
жизнь.» Вспоминая это я плачу, слезы наполняют и я чув-
ствую, что живу, именно здесь и сейчас я люблю и чувствую
жизнь. Позволяйте вашим воспоминаниям иногда уносить
вас в прошлое, но найдите ту тонкую грань в нем, которая
вернет в настоящее и подарит счастье жить здесь и сейчас.



 
 
 

 
Эпилог. Ценность

 
Жизни не бывает без кочек да камней. Кабы все гладко

было, не видали радости от того, что хлебом сыты да водой
напоены. Сотнями слов сотканы миры людские, тысячны-
ми буквами сплетены в узы семейные, нескончаемой нитью
в роду продолжаются.

***
2019 год, Санкт-Петербург.
– Привет, мам. Как дела в архиве?
– Слушай, отлично, супер дело нашла. Родичи мои по от-

цу переехали из Херсонской губернии в Сибирь, но я не зна-
ла как они в Херсонской губернии оказались. И вот сегодня
нашла документ где все расписано, и фамилии те же. Так
классно, как будто все части теперь сложились.

– А я не знала, что дедовы тоже в Сибирь из Украины еха-
ли.

– Если захочешь, почитаешь, у деда рукопись есть, там все
подробно описано. Он хорошо писал, легко читается.

– Конечно, мне интересно. А где эта рукопись?
– У меня на флэшке, я давно набрала эти записи. «Век»

называется.

***



 
 
 

Столько собрано меня по  архивам, столько вечеров по-
трачено, чтобы сохранить все, руками предков написанное.
А ценность моя в чём? Смысл какой во мне? Я всего лишь
информация из прошлого.. Я всего лишь герой неизданной
повести..

***
2019 год, Санкт-Петербург
Анюта просыпалась нехотя. Она любила сны про него,

где он восхищался, где так жаждал быть рядом. И хоть по-
ра было вставать, Анюта решила разобраться. Он снился
редко. Почему именно сегодня? Анюта знала, что все об-
разы во сне – это она сама, её бессознательное. Тогда что
это за чувства, которые так приятно поднимаются в груди,
когда он восхищается ей? Не бывает вопросов без ответов.
И ответ пришел мгновенно. Ценность. Чувство нужности ко-
му-то. Анюта погрузилась в эту мысль. Ценность потеряна,
всю жизнь она ищет своё место, являясь в таких снах. Пусто-
ту в груди никакими сладостями не заполнить. Ум сопротив-
ляется. Как можно быть ценной, не принеся никакой пользы
миру? Но при чём здесь мир, если нет ценности для себя са-
мой? Анюта закрывает глаза и видит образ, энергетический
столб светло-голубого цвета. Сознанием она перемещает его
в грудь и словно горит им, разбрасывая вокруг искры своей
ценности.



 
 
 

***
Я – повсюду! Я – вечность! Сплетаюсь в нити времени,

несу в себе жизнь.. и смерть..

Можешь! Ты можешь всё!
Узнать, принять и поменять!
Ценность моя в осознанности, в страхах и слезах, в гневе

и отчаянии, в бедности и честности, в силе и способностях.

***
Не закончится никогда история… Будут качели раскачи-

ваться… Будут двери открываться… Будет чувств приня-
тие… Будет век продолжаться…

***
«Поплакала и вновь фиалкой зацвела,
Засиял день новыми знаками,
И мама молодая, и влюбленная малая,
На кухне все одинаково плакали…»

(С) Группа KAZKA «Плакала».



 
 
 

БОЛДЫРЕВА ЕВГЕНИЯ



 
 
 

 
«Дух ветра»

 



 
 
 

 
Пролог

 
⠀
В ночь Самайна воспылали ритуальные костры. Ведьмы

трёх ковенов собрались на главный праздник Колеса Года.
Вершилась магия, звучали колдовские напевы, ветер завы-
вал, вторя мелодичному многоголосью.

На рубеже двух дней, когда открывалась дверь в мир ду-
хов, центральный костёр затрещал и выпустил огненное щу-
пальце. Подобно хлысту то просвистело над головами испу-
ганных ведьм. Все они впервые наблюдали подобное, и толь-
ко одна из старейшин прикрикнула:

– Дух выбирает, чьими устами ему говорить. Соберитесь
в круг, сёстры, и ничего не бойтесь!

Ведьмы нерешительно приблизились к костру, и пылаю-
щий щуп медленно поплыл перед ними. Пройдя половину
круга он остановился, словно огненным перстом указывая
на Эвелин. Дрогнул, и без промедления врезался в грудь мо-
лодой ведьмы.

Бесплотный дух вошёл в тело избранницы, зажёг глаза её
алым, и взмыла ведьма вверх, зависнув над ритуальным ко-
стром.

Голос Эвелин, искажённый и дрожащий, зазвучал над по-
ляной:

– Рождённая от ведьмы и друида,



 
 
 

Невинность свою сложит на алтарь.
Вздохнёт земля, где будет кровь пролита,
И выпустит из тёмных недр тварь.
На веки нерушимость договора
Своим кровавым росчерком скрепя,
Восславит имя грозного Балора,
Возмездие неся во все края.
Как только губы ведьмы произнесли последние слова про-

рочества, огненная стихия покинула её, и  бесчувственное
тело упало на холодную землю. Ритуальный костёр запылал
с новой силой, а сёстры бросились к Эвелин.

***
Маленькая Тахра неуверенно топталась возле хижины,

где отдыхала её мать.
– Войди, малышка, не бойся, – поманила девочку старшая

ведьма.
Как только Тахра ступила на земляной пол жилища, жен-

щина продолжила:
– С твоей мамой всё будет хорошо. Дух выпил её силы,

но она скоро их восстановит. Гордись!
Девочка не  очень понимала, чем именно ей стоит гор-

диться, но робко улыбнулась и покачала головой. Старейши-
на погладила малышку по щеке морщинистой рукой и при-
стально заглянула в глаза.

– Ты тоже очень сильная. Многие из нас наследуют дар



 
 
 

матерей, но не многие приумножают его. Магия ждёт, когда
ты откроешься для неё.

Речь ведьмы прервал тихий голос Эвелин:
– Пожалуйста, Грания, хватит пророчеств на сегодня.
Смерив напоследок Тахру странным взглядом, старейши-

на покинула хижину. Девочка тут же бросилась в раскрытые
материнские объятия:

– Ты слышала, она сказала, что я сильная! – зазвенел дет-
ский голосок.

Эвелин прижала дочь к груди и мягко погладила по спу-
танным волосам.

– Конечно сильная. Ты станешь великой ведьмой, не со-
мневайся.

– Мам, скажи, а то пророчество… Мы сможем всё испра-
вить? Я не хочу, чтобы фомор приходил в наш мир.

Женщина крепче обняла дочку, и  тяжело вздохнула,
прежде, чем ответить:

– Пророчества нужны не для того, чтобы менять события,
а чтобы к ним подготовиться.



 
 
 

 
Глава 1

 
– Не смей использовать свои демонические силы, – шипел

Одхан, – Если кто-то в деревне заподозрит тебя в колдовстве,
нас всех изгонят.

Айрис молча принимала упрёки отца. Привыкла уже к его
вспышкам ярости, и знала – нужно стоять тихо, тогда ско-
ро всё закончится. А если защищаться, отец может взяться
за палку.

Стоящая возле стены мать поддерживала одним лишь
взглядом.

– Это всё твоя дурная кровь, – напоследок обвинил муж-
чина жену. Нервно поведя плечами, он шагнул за  дверь,
в объятия опускающегося на деревню тумана.

Пошёл, стало быть, заливать ко́рмой свои душевные тер-
зания.

Айрис, и мама знали – до завтра отца можно не ждать.
Успокоив гнев в  компании деревенских пропойц, он про-
должит утешаться в обществе потаскушкиСелмы. И никто
не осудит их за разврат.

То ли дело девчонка, посмевшая родиться с целительским
даром. Несомненно, она – истинное зло и дьявольское отро-
дье.

Как только хлипкая дверь закрылась за Одханом, Айрис
метнулась к своей лежанке, вытащила из-под неё поясную



 
 
 

сумку, и так же быстро покинула хижину.
Больше отцовских истерик девочка ненавидела только ма-

мины попытки его оправдать. Нет уж, не в этот раз. Сего-
дня её ждут друзья – бескрайний лес, прохладный рассвет
и неудержимый ветер. А все семейные проблемы подождут
до завтра.

***
Возвращаясь в  деревню утром следующего дня, Айрис

ощущала странное волнение. Это не был страх, но при мыс-
ли об отце сердце сдавливало тревогой.

Ещё с пригорка девочка разглядела возле их хижины лю-
дей, а подойдя ближе, увидела и мать, напоминающую своей
бледностью призрака.

Стихли разговоры, всё внимание обратилось к Айрис.
Тело вдруг стало таким тяжёлым, что, казалось, ноги вот-

вот подогнутся под его весом. Не хотелось девочке идти впе-
рёд. Откуда-то пришло знание, что там, за  толпой мрачно
молчащих соседей её жизнь изменится навсегда.

Но люди расступались, и Айрис заставляла себя передви-
гать ноги.

На земле, возле самой хижины, завернутое в светлую ма-
терию, лежало тело отца. Девочка поняла это, как только
увидела алые пятна на белом саване. А ещё она поняла, что
погиб он из-за неё.



 
 
 

***
Одхан не успел уйти далеко, когда Айрис выскользнула

из хижины во тьму подступающей ночи.
Взбешённый непокорностью дочери, мужчина последовал

за ней в лес. Ему нестерпимо хотелось всыпать ослушнице
палкой по спине.

Не прислушалась Айрис к своей интуиции, не догадалась
о преследователе. Ловко петляя между деревьями, с каждым
шагом дальше удалялась она от неповоротливого отца.

Зато лес почувствовал недобрые намерения Одхана,
и встал на защиту своей любимицы.

Пока мужчина плутал по затуманенной чаще, стая волков
шла рядом, уводя свою жертву от Айрис. В рассветный час,
когда сизая дымка растворилась в утренней свежести, хищ-
ники растерзали Одхана.

***
Видение оказалось таким ярким, что Айрис на  секунду

поверила – всё ещё можно исправить. Но как она ни стара-
лась, волки не слушали её мысленных приказов.

Когда крики отца в голове замолкли, наваждение закон-
чилось, и девочка обнаружила себя стоящей на коленях воз-
ле окровавленного тела. Рядом надрывно плакала мать.

Плотное кольцо людей сжималось. Сдерживаемые раньше
страх и ненависть, хлынули на Айрис сметающим эмоцио-
нальным потоком.



 
 
 

***
Две ведьмы наблюдали за происходящим, оставаясь неза-

меченными.
– Посмотри на эти лица! Они же убьют её!
Одна заламывала пальцы, ожидая решения старшей сест-

ры.
– Мы не можем забрать девочку. Она пока ещё не принад-

лежит нашему миру.
– Но как же…
Поднятая рука прервала начатую фразу.
–  Мы не  можем забрать её, но  можем помочь. Я успо-

кою людской гнев, ветер сейчас благоволит колдовству. А ты
останешься в деревне и приглядишь за юной Айрис, пока её
магия не проявит полную силу. Ковен будет ждать вас, сёст-
ры.



 
 
 

 
Глава 2

 
Во все ночи духов в деревне запирались двери и окна. Суе-

верный страх заставлял людей поддерживать огонь в очагах,
не смыкая глаз до рассвета.

Только Айрис и  Нара не  боялись гнева потусторон-
них сил.

Стоило яркому месяцу Белтейна скрыться за  тучами,
из крайней хижины проскользнули две тени. Подгоняемые
страхом, девушки быстро оказались у границы леса, но, как
только стена деревьев сомкнулась за их спинами, останови-
лись передохнуть.

– Ты дышишь, как старый умирающий як, – поддела по-
другу Нара, сама не без труда переводя дух.

– А ты так же бегаешь, – огрызнулась Айрис, – На дальней
окраине деревни и то, наверное, слышали твой топот.

Обменявшись обидными замечаниями, девушки расхохо-
тались. Традицию можно было считать соблюдённой, и, зна-
чит, пора было трогаться в путь.

Вёсен пять назад, когда они впервые решились нарушить
главный деревенский запрет, чуть не дошло до настоящей
ссоры – сказалось сильное волнение. В тот год Айрис и Нара
так и не развели ритуального костра, но теперь на их счету
была уже не одна удачная вылазка.



 
 
 

Шагая по прохладному лесу, сжимая в своей ладони руку
подруги, Айрис уже не впервые поразилась, как изменилась
её жизнь с появлением Нары.

***
После погребения отца, Айрис старалась не покидать хи-

жину. Пусть в день смерти Одхана люди сдержали свой гнев,
но девочка ещё помнила их искажённые ненавистью лица.
Не иначе как чудо уберегло её от расправы.

Но время шло. С каждым днём всё труднее давалось де-
вочке добровольное заточение. Сердце тянуло в  лес, руки
жаждали прикоснуться к утренней росе, глаза истосковались
по ярким предрассветным всполохам.

Пару раз Айрис приходила в себя уже за дверью хижины,
и с огромными усилиями возвращалась обратно.

Мать, видя её душевные метания, с разговорами не лезла,
и, кажется, даже радовалась смятению дочери.

В ночь летнего солнцестояния Айрис не выдержала. До-
ждалась, когда мама уснёт, и  сбежала в лес. Только тогда,
вдыхая еловые ароматы и слыша в дуновении ветра тихое:
«Пришшшла!», девочка поняла, как сильно скучала.

Здесь, среди вековых деревьев и диких зверей был её на-
стоящий дом.

Задолго до того, как увидела незнакомку, Айрис услыша-
ла её – та шла, пошатываясь от усталости, и явно не знала,



 
 
 

куда держит путь.
Первое волнение сменилось заинтересованностью:
– Заблудилась?
Девушка вздрогнула и  остановилась. Её тёмные глаза

недоверчиво изучали Айрис. Наконец, решив видимо, что
опасность ей не угрожает, она ответила:

–  Моя деревня сгорела. Все, кто выжил, отправились
в Галлецию, а я отстала. Думала, уже никогда не увижу лю-
дей.

Немного помолчав, незнакомка добавила:
– Меня зовут Нара.
Айрис ответила не сразу. Глядя на девушку, она прислу-

шивалась к своим ощущениям, ведь те никогда не подводи-
ли. На этот раз внутренний судья склонялся к тому, что этой
Наре можно доверять.

– Я Айрис. Идём, отдохнёшь в нашей хижине, а после ре-
шим, как быть дальше.

Удивительнее всего было, что мать Айрис приняла незна-
комку без единого возражения. Не смутило её даже то, что
девушка пришла из леса в ночь духов.

Так и получилось, что Нара осталась жить в их хижине.

***
Дымка воспоминаний развеялась от нетерпеливого:
– Идём быстрее!



 
 
 

Айрис тепло улыбнулась, крепче сжимая ладонь подруги,
и вдруг отпустила её:

– Догоняй!
Под верхушками высоких елей плыл весёлый девичий

смех. Подруги спешили праздновать Белтейн.

Следующим днём Айрис снова пришлось бежать в  лес,
только на этот раз одной. Прыгая через костёр, Нара неудач-
но приземлилась и  теперь лежала с  опухшей щиколоткой.
Нужно было найти для неё целебных трав.

Тихонечко напевая, девушка ступала по  еловому ковру
и  выискивала в  тени деревьев нужные растения. Заметив,
наконец, мелкие листочки, Айрис села возле них на колени
и принялась набивать сумку.

Не услышала она приближения постороннего. Не почув-
ствовала его за своим занятием.

Сердце сжалось от испуга и волнения, когда до ушей до-
нёсся мужской голос:

– Матрикара не терпит женских рук.
На  этот раз внутренний судья подсказывал, что Айрис

есть чего опасаться.



 
 
 

 
Глава 3

 
Выбираться из дома тайком становилось всё сложнее. Да

и не по себе было Айрис от того, что обманывает подругу.
Но Кехта просил сохранить в тайне их встречи, и девушка
не находила в себе ни сил, ни желания противиться.

Сегодня Нара особенно долго не  ложилась спать. В  ка-
кой-то момент Айрис подумалось, что та догадалась обо
всём, и своими разговорами пытается удержать подругу воз-
ле себя. Добрая половина ночи прошла к тому моменту, ко-
гда в хижине, наконец, воцарилась тишина.

И теперь Айрис бежала к месту свидания, опасаясь, что
Кехта не дождался её.

Показался за густым ельником серебристый просвет, за-
метался взгляд по освещённой луной поляне. Никого.

Досадливый всхлип сорвался с девичьих губ. Не успела.
Ушёл.

Но в тот миг, когда Айрис готова была сделать шаг из-под
защиты густых крон, крепкая рука перехватила её поперёк
живота. Сердце привычно стукнулось о грудную клетку, во-
пя об опасности. Но по телу разлилась не паника, а ликова-
ние.

– Я боялась, что ты не дождался, – выдохнула Айрис, раз-
ворачиваясь к мужчине лицом.

– Мы так редко видимся, разве мог я уйти? К тому же…



 
 
 

Кехта резко замолчал, словно чуть не сболтнул лишнего.
Но девушка забыла об этом, стоило горячей ладони скольз-
нуть на её затылок. Пока длился поцелуй, ловкие руки Ай-
рис смело пробрались под шерстяную рубаху мужчины, про-
шлись по напряжённому животу и принялись за шнуровку
на штанах.

Кехта хрипло рассмеялся, прервав поцелуй:
– И куда же делась та скромница, которую я учил собирать

матрикару?
– Осталась под одной высокой елью пару полнолуний на-

зад, – хитро улыбнулась Айрис, не прекращая бороться с за-
вязками.

Её неторопливость явно не радовала Кехта.
– Быстрее! – рыкнул он, чем вызвал новый приступ весе-

лья Айрис.
Стараясь подражать его тону, девушка произнесла:
– Куда же делся тот сдержанный мужчина, что учил меня

собирать матрикару?
Но Кехта не был настроен на долгие игры и разговоры.

Отпихнув тонкие запястья, он толкнул Айрис на прохладную
траву, и сам лёг сверху, как только разобрался с ненавистной
шнуровкой.

Горячее дыхание обожгло пульсирующую венку на неж-
ной шейке, когда мужчина прошептал:

– Его никогда не было. Только нетерпеливый сластолю-
бец, теряющий разум в твоём присутствии.



 
 
 

– Для сластолюбца ты слишком много разговариваешь…

***
– Мне всё сложнее убегать в лес ночами, – жаловалась де-

вушка позже, лёжа на плече Кехта, – Если бы мне можно бы-
ло рассказать о тебе Наре…

– Нет, – перебил мужчина, и сел, довольно грубо спихнув
с себя разомлевшую Айрис, – Я уже говорил, что эта часть
моего пути требует уединённости. Если учитель узнает о те-
бе, мне никогда не стать друидом.

Девушка тоже села, неловко прикрывая наготу туникой.
– Так зачем же ты так рискуешь? Может прекратим наши

свидания, ученик друида?
Кехта раздражённо дернул головой, отворачиваясь от Ай-

рис, а когда заговорил, в голосе его слышались злость и оби-
да:

– Ещё в новолуние я закончил сбор трав, и должен был
сразу уйти, но оттягивал до последнего. Больше ждать нель-
зя.

В повисшей тишине было слышно только судорожное ды-
хание Айрис и  шелест тонкой ткани. Торопливо натянув
на себя тунику и платье, девушка бросилась бежать прочь.

А Кехта так и остался сидеть на прохладной земле…

***
– Нара, есть ли надежда, что ты ошибаешься? – жёстко



 
 
 

уточнила старшая ведьма.
–  Нет. Мне пришлось прибегнуть к  колдовству, чтобы

узнать причину слёз Айрис. В её воспоминаниях я узнала
о намерении этого Кехта стать друидом.

Суровая Брит поднялась с  жесткого пола, и  прошлась
по хижине.

– Значит, пророчество Эйвелин может сбыться, – наконец
произнесла она со вздохом.

– Оно уже сбывается! – воскликнула Нара, – Я чувствую,
что под сердцем Айрис зарождается новая жизнь.

– В таком случае у нас нет выбора. Силами ковена мы ли-
шим твою подругу магии, и тем самым отменим пророче-
ство.

***
Пустым взглядом смотрела Айрис на стену хижины. Го-

лова её покоилась на коленях подруги, и та медленно рас-
чёсывала спутанные волосы. Мягкий голос Нары доносился
словно сквозь монотонное дыхание ветра:

–  Ты плохо выглядишь. Я подумала, тебе не  помешает
бодрящий отвар.

Айрис послушно села, и без единой эмоции выпила пред-
ложенный напиток. Так же молчаливо она снова опустилась
на лежанку, и почти сразу уснула.

Нара погладила подругу по  голове, прилагая огромные
усилия, чтобы сдержать слёзы.



 
 
 

– Дело за вами, сёстры.

***
На вершине холма, с которого была видна вся деревня, со-

брались ведьмы. Взявшись за руки, они читали заклинание,
лишающее магии. Но в глазах одной из них горел недобрый
огонь…



 
 
 

 
Глава 4

 
– Ты пыхтишь, как старый умирающий як.
– И чувствую себя так же.
Айрис и Нара медленно шли от реки с полными кувши-

нами. Приходилось часто останавливаться, чтобы отдохнуть,
но под полуденным солнцем и на месте стоять было тяжело.

– Скоро малыш родится, и тебе полегчает.
– Ой ли? Я видела, как много сил отнимают младенцы.

Ещё мамина болезнь… Нет, если бы не ты, я уже сейчас ни
с чем не справлялась.

Нара натянуто улыбнулась, вспомнив, чего стоила ей эта
задержка.

Пришлось воздействовать на старших ведьм крайним до-
водом – возможностью перехода сил от Айрис к ребёнку. Об-
ряд изгнания магии прошёл не совсем обычно, и были все
основания опасаться, что девочка родится с особыми спо-
собностями.

Нехотя, сёстры всё же согласились подождать.
Вот только пролетела беременность Айрис очень быстро.

Скоро Наре придётся вернуться в ковен, и оставить подругу
навсегда. Стоило ли уточнять, что возможные силы малыш-
ки были лишь удобным предлогом задержаться подольше?

Подхватив кувшин, Айрис сделала глоток воды, и зашага-
ла дальше. Нара печально смотрела ей в след, подмечая лёг-



 
 
 

кую настороженность и неуверенность в движениях. Сейчас
это почти не бросалось в глаза, но первое время после утра-
ты магических сил, Айрис пришлось непросто. Она терялась
среди знакомых хижин, стала бояться леса, часто замирала,
прислушиваясь к чему-то.

Ведьме казалось, что потерю слуха или зрения подруга пе-
ренесла бы легче.

Отмахнувшись от невесёлых размышлений, она поспеши-
ла за Айрис.

Выбрать дорогу через поле было не лучшей идеей – она
хоть и была короче, но идти по высокой траве было непросто.

Зато Наре удалось кое-что заметить. Следом за  подру-
гой, приминая траву, тянулся незримый шлейф. Опять. Уже
не впервые ведьма замечала, как ветер крутится вокруг Ай-
рис. Это настораживало.

Здесь не помешал бы совет старших ведьм, но Нара боя-
лась идти к ним, и оставлять беременную одну.

В любом случае, с появлением ребёнка всё должно было
разрешиться. А до этого осталось меньше лунного цикла.

***
Мама Айрис умерла, так и не оправившись от болезни.
Глядя на завернутое в саван тело, Айрис ощутила первую

схватку, и  весь обряд погребения терпела нарастающую
боль.

Только когда жители деревни разошлись по своим хижи-



 
 
 

нам, она позволила себе опереться на руку подруги.
Девочка появилась на свет ночью, и её первый крик сме-

шался с диким завыванием ветра за дверью.

***
– Здравствуй, малышка, – произнесла Нара, поглаживая

крохотную ладошку.
Со стороны это могло показаться обычным воркованием,

но ведьма была далека от этого. В голове звучали заклина-
ния. Магия искала в новорожденной звучание знакомых сил.

– С ней всё хорошо? – обеспокоенно прошептала со своей
лежанки Айрис.

Нара дрогнула, и  связь прекратилась. Но  в  отсутствии
у малышки колдовских сил ведьма убедиться успела.

– Всё замечательно, – поспешила заверить она подругу, –
Как ты назовёшь её?

– Я думала об имени Брееда.
– Брееда, – эхом повторила ведьма, глядя в пытливые гла-

за девочки, – Сильная.

***
Айрис с дочерью отдыхали после длинной ночи, и только

Нара не могла уснуть. Она мерила шагами хижину, терзаясь
разрывающими её эмоциями. Пора было возвращаться в ко-
вен, но на долю подруги выпало столько потерь, что всё нут-
ро ведьмы сопротивлялось скорому уходу.



 
 
 

Движимая странным порывом, Нара вышла из хижины.
Ноги сами понесли её в сторону леса.

Там, на широкой поляне, где девушки много лет отмеча-
ли праздники Круга Года, ведьма опустилась на колени и за-
плакала.

Вероятно, истощив свои силы, она задремала, и  во  сне
к ней явился голубоглазый мальчишка.

– Кто ты? – спросила Нара, чувствуя, какая мощная энер-
гия исходит от незнакомца.

– Меня зовут Айрде, и я знаю, что ты давно заметила моё
присутствие.

– Ты дух ветра?
Мальчик кивнул, глаза его блеснули озорным огнём.

Но когда он снова заговорил, слова звучали сурово:
– Твои сёстры не имели права забирать то, что им не при-

надлежало.
– Всё дело в пророчестве! – попыталась оправдаться Нара.
– Не в ваших силах отменять пророчества! – неожиданно

грозно взревел тщедушный с виду Айрде, – Вы лишь отсро-
чили его исполнение, но подспудно привлекли к Айрис вни-
мание духов.

Ведьма испуганно прошептала:
– Ей угрожает опасность?
– Несомненно. Но я останусь рядом с ней и её дочерью,

и помогу в случае необходимости. А вот тебе не следует воз-
вращаться. Ты сделала всё, что могла, теперь оставь их…



 
 
 

Нара распахнула глаза, слыша, как собственное сердце
бьётся в груди. Поляна была пуста, только в ушах звучал шё-
пот ветра: «Осссставь…»



 
 
 

 
Глава 5

 
Брееда нетерпеливо пританцовывала на месте, выгляды-

вая вприоткрытую двери.
– Что ты там усмотрела? – заинтересовалась поведением

дочери Айрис.
– Мамочка, в деревне что-то творится. Я видела, как со-

седские ребята побежали в сторону дома старой Улы. А мож-
но я тоже схожу?

Последние слова девочка произнесла, оторвавшись от со-
зерцания двора, и обратив свои глаза к матери.

Первым порывом Айрис было отказать, хотя она и сама
не могла понять, почему. Дочка с трёх лет свободно переме-
щалась по всей деревне, ни разу не заблудившись, не нару-
шив материнских наказов. Тут впору радоваться было, что
соседи принимают Брееду, и не вспоминают о том, что ко-
гда-то её семья имела дурную славу.

Айрис и радовалась. Но вот поселилось с утра где-то в гру-
ди странное беспокойство. Отчего? Да кто это нерациональ-
ное чувство поймёт?

Так что, вздохнув поглубже, и затолкав подальше пережи-
вания, Айрис разрешила дочери сбегать к дому Улы. Сама же
взяла два кувшина, и отправилась к реке за водой. Чтобы от-
влечь неспокойное сердце, и удержать себя от похода за Бре-
едой. Лишняя мнительность ещё никому не шла на пользу,



 
 
 

а маленькая строптивица на слежку могла и обидеться.

***
Тем временем в  деревне действительно происходило

нечто необыкновенное. К ним забрёл друид!
Молодой ещё с виду мужчина, в традиционных белых оде-

яниях, быстро собрал вокруг себя всех детишек. За ними
следом потянулись и взрослые. Знамо ли дело, в их не изба-
лованную гостями деревню пришёл не кто-нибудь, а самый
настоящий ведающий! Как тут было усидеть в своих старых
хижинах?

Мужчина, казалось, был рад такому вниманию, и с удо-
вольствием отвечал на расспросы. Да только о цели его ви-
зита никто не догадался выведать.

***
Брееда ещё издали разглядела толпящихся вокруг чего-то

жителей деревни, и  пошла быстрее. Но  пробраться мимо
людей оказалось непросто  – все они жались друг к  другу,
и не желали пускать вперёд кого-то ещё.

За монотонным гулом девочке слышался приятный муж-
ской голос, и страсть как хотелось посмотреть, кому же он
принадлежит. Тогда Брееда опустилась на четвереньки, и по-
ползла между частоколом людских ног.

Сверху слышался то смех, то недовольное ворчание,
но девочка не сворачивала с пути. Однако не забывала и из-



 
 
 

виняться, когда её ладонь или коленка наступали кому-то
на кожаную обувку.

Наконец показался просвет. Обрадованная близкой побе-
дой, Брееда принялась быстрее переставлять руки и ноги. Да
только в итоге не уловила того момента, когда люди рассту-
пились, и с разбега врезалась в чью-то коленку.

Медленно села на  пятки, потирая ушибленное место,
и подняла взгляд на незнакомца.

Мужчина, казалось, совершенно опешил от  внезапно-
го нападения, но  в  глазах его читалось задорное веселье.
По крайней мере, опасений у девочки он не вызвал ни ма-
лейших.

Поэтому она, всё так же сидя, по-детски наивно спросила:
– А ты кто?
Незнакомец, похоже, с  трудом сдержал улыбку. Присев

на корточки, он со всей серьёзностью произнёс:
– Я Кехта.
Взрослые за спиной почему-то начали смеяться, хотя ни-

чего весёлого, как казалось Брееде, не произошло.
Она поднялась на ноги, так, что её лицо теперь находилось

на одном уровне с лицом странного мужчины, и представи-
лась сама:

– А я Брееда.
Затем подумала, что одно имя звучит как-то слишком

просто, и добавила, высоко задрав носик:
– Дочь Айрис нигхенОдхан.



 
 
 

Веселье исчезло из глаз Кехта, уступив место недоверчи-
вой суровости. Он долго молчал, пристально разглядывая
личико девочки, и когда снова собрался заговорить, сначала
откашлялся.

– Скажи, Брееда, дочь Айрис, накормят ли меня в твоём
доме сытной кашей и предложат ли прохладной воды?

Малышка не  поняла изумления людей. Гордо кивнув
мужчине, она протянула ему свою ладошку, и доверчиво по-
вела в их с мамой хижину.

***
Айрис возвращалась от реки с полными кувшинами во-

ды, и влажными после купания волосами. Теперь солнце уже
клонилось к закату, и ласковый ветерок мягко дул в спину,
подгоняя женщину.

Цель прогулки была достигнута – утреннее переживание
смыло с сердца подобно тому, как проточная вода смывает
грязь с тела. Айрис успокоилась.

Подойдя к хижине, она оставила кувшины в тени, сделала
несколько глотков из пригоршни и умыла лицо. Хорошо!

Но лёгкая улыбка быстро сменилась гримасой растерян-
ности, стоило женщине зайти в хижину. В давящей тишине
на неё смотрели две пары одинаково серых глаз.



 
 
 

 
Глава 6

 
Никогда ещё Брееда не видела маму такой сердитой.
То, что та знает их гостя, девочка поняла сразу. А после

процеженного сквозь зубы: «Зачем ты явился в мой дом?»
сообразила, что мама ему не рада.

Почему – Брееда узнать не успела, так как взрослые вы-
шли из  хижины и  теперь выясняли отношения во  дворе.
Малышке только и оставалось перебегать от окна к двери,
в тщетных попытказ расслышать хоть кусочек разговора.

***
– Надеюсь, ты не сказал моей дочери, кем приходишься

ей? – шипела Айрис, сложив руки на груди.
Кехта прикрыл глаза и нервно потёр переносицу. Когда он

заговорил, голос его звучал растерянно:
–  Я был слишком сильно ошарашен, повстречав её,

и до последнего сомневался, действительно ли она моя дочь.
В глазах Айрис мелькнули угрожающие огоньки, однако

мужчина этого не видел.
– Я не вижу причин, почему не должен говорить Брееде

правду, – продолжил он, – Девочка имеет право знать, кто
её отец.

– Не смей морочить ей голову. Она ещё ребёнок, и быстро
проникнется. А ты опять уйдёшь.



 
 
 

– Айрис, я… – Кехта запустил пальцы в волосы, – Я ведь
пришёл, чтобы забрать тебя с собой. Моё ученичество закон-
чилось, обет безбрачия тоже. Осталось только пройти обряд
посвящения и я… Так хотел, чтобы ты была рядом. Навсегда.

– Но теперь всё изменилось, – ехидно заметила женщи-
на, – Если кто-то догадается, что Брееда твоя дочь, они пой-
мут, что ты нарушил свои ученические обеты. Снова обсто-
ятельства мешают твоему счастью! Как удобно, правда?

Кехта отвёл взгляд, ничего не ответив.
– Убирайся, друид. Тебе не рады в этом доме.
В немой ярости смотрела Айрис в спину уходящему муж-

чине, когда тёплые пальчики уверенно скользнули в её ла-
донь. Брееда встала рядом с матерью, и так же провожала
взглядом фигуру в светлом одеянии.

– Он сильно тебя обидел? – тихо спросила девочка.
– Сильно.
– Это же мой папа?
Айрис только коротко кивнула, боясь смотреть дочери

в глаза.
Глубоко вздохнув, Брееда пожала плечами, и просто ска-

зала:
– Мне он понравился.
Маленькие пальчики крепче сжали мамину ладонь.

***
Айрис не знала, приютил ли Кехта кто-то из соседей, или



 
 
 

он провёл ночь в лесной хижине, где жил во время своего
обучения, только на следующий день мужчина пришёл сно-
ва.

Он являлся каждое утро, пытаясь добиться расположения
Брееды, и прощения её мамы. Ходил к реке за водой, при-
носил хворост из леса; починил покосившуюся дверь и пе-
рекрыл дырявую крышу.

Айрис принимала его помощь с показным равнодушием.
Первые дни Брееда старалась подражать материнской хо-

лодности, но быстро сдалась. Её мягкое сердце тянулось к от-
цу.

Тогда, пойдя наперекор своей гордости и обидам, Айрис
разрешила дочери общаться с Кехта.

***
Вся деревня наблюдала за отношениями этой троицы. Да-

же слепцы уже знали о внешнем сходстве Кехта и маленькой
Брееды, поскольку об этом шептались на каждом углу. Чем
ещё заняться жителям небольшого поселения, как не сплет-
нями?

Айрис подозревала, что кое-кто даже делал ставки, как
быстро она сама сдаст свои позиции, и потеплеет к друиду.
Однако, спорщиков ждало разочарование. Обида не умень-
шалась, а напротив, крепла, стоило только вспомнить, как
тяжело жилось им первое время вдвоём с Бреедой.

Очень осторожно готовила Айрис дочку к тому, что Кехта



 
 
 

может скоро покинуть их. И этот день настал.
Накануне осеннего солнцестояния мужчина пришёл по-

никший, чтобы сообщить о своём уходе. Он обещал, что бу-
дет часто навещать их, но слова не могли иссушить горьких
слёз ребёнка.

Айрис же испытывала странное удовлетворение от того,
что не поддалась на красивые россказни лживого друида.

Ещё долго Брееда ходила мрачной, но с наступлением зи-
мы примирилась с потерей.

Жизнь всей деревни потекла в привычном, немного скуч-
ном, русле.

***
Однако, Кехта не обманул, и ранней весной, как только

природа скинула с себя многомесячное оцепенение, друид
вернулся.

Он уходил и  приходил, иногда задерживаясь всего
на несколько дней, но чаще на целый лунный цикл. Брееда
всё сильнее прикипала к отцу, и каждый раз ждала его с по-
истине детским нетерпением.

Жители деревни тоже привыкли к частым визитам веда-
ющего, и теперь уже не устраивали ему шумных встреч.

На третью весну начала сдавать свои позиции и Айрис,
ко всеобщему изумлению разрешив Кехта поселиться в их
хижине.



 
 
 

 
Глава 7 Айрде

 
Когда ты стихия, трудно идти против природы.
Первые годы своего существования ветром я просто ле-

тал. Наслаждался скоростью, могуществом, ощущением без-
граничной свободы. Наращивал силы от лёгкого бриза, ед-
ва тревожащего листья на деревьях, до настоящего урагана,
способного разрушать целые деревни.

Проблема в том, что научившись быть сильным, сложно
держать себя в рамках. Я ведь никогда не хотел вредить лю-
дям. Они сами оказывались на моём пути…

Другое дело ведьмы. В них текла магия так схожая с той,
что создала меня. Я пасовал перед их силой и страшно зави-
довал тому, что они сами ею управляют. Мне, бестелесному
духу, это было недоступно.

Не знаю, сколько лет прошло с момента моего рождения,
но однажды я понял, как устал быть ветром. Бесцельно ле-
тать по полям и лесам, завывая от собственной беспомощ-
ности и бесполезности. Мечтать иметь плоть, чтобы почув-
ствовать тягучую прохладу воды и не иметь ни единого шан-
са на исполнение этого желания.

Да, я пал духом, как бы странно это ни звучало. Заполз
в небольшую пещеру и долгие месяцы пугал воем жителей
соседней деревеньки. Так и остался бы там, пропитываться
затхлым воздухом и обрастать легендами, но однажды в моё



 
 
 

добровольное изгнание ворвались голоса.
– Завтра они проведут обряд и отнимут у девчонки магию.

Трусливые старицы! Кто дал им право противиться проро-
честву?

– Тахра, но если оставить всё как есть, в наш мир придёт
фомор. Разве ты не боишься этого?

– Он и так придёт. Не через отпрыска этой Айрис, так че-
рез другого. И каждый раз, когда кто-то посмеет вмешивать-
ся в дела судьбы, она будет менять свой курс, но не цель.
Сколько жизней искалечат наши сёстры своим вмешатель-
ством?

– И что ты собираешься делать?
– Помешать колдовству мне не хватит сил, но кое-что я

могу. Направлю изгнанную магию обратно, к ребёнку, кото-
рого носит Айрис.

– Если старейшины узнают, что ты пошла против их воли,
тебя изгонят из ковена… А я останусь без наставницы.

– Не волнуйся, Мабина, они не узнают…
Голоса стали удаляться, а  я вынырнул из  кучи прелой

листвы, сделал пару кругов под сводами моего унылого при-
станища, и вылетел вон.

В тот момент я был уверен, что больше не вернусь в пе-
щеру, так как сама судьба подсказала мне смысл существо-
вания.

***



 
 
 

Следующей ночью я наблюдал со  стороны за  тем, как
творится колдовство. Всё моё духовное существо противи-
лось этому действу, вопило о неправильности происходяще-
го. Но что может противопоставить ветер силе девяти ведьм?

Гораздо позже, когда холм опустел, а  солнце показало
свои первые лучи над бескрайним полем, я спустился к де-
ревне.

Искать нужную хижину не пришлось – меня и так тянуло
к ней, как к месту невосполнимой потери и скорби по утра-
ченным силам. И пусть сама Айрис не осознавала этого, ду-
ша её рыдала.

***
Я стал незримой тенью этой женщины, чувствуя наше род-

ство. У неё отняли магию, оставив телесную оболочку бес-
конечно мучиться и ощущать себя неполноценной.

А я сам был концентрацией магии, но никогда не имел те-
ла. Казалось, только вместе мы становились цельным суще-
ством.

По мере того, как крепла моя привязанность к Айрис, рос-
ло и чувство досады на ведьму, что вечно крутилась рядом.
Не трудно было догадаться, что именно её стараниями за-
крутилась вся эта история с обрядом.

Когда Нара сбегала ночами к своим сёстрам, я надеялся,
что она больше не вернётся, но понимал при этом, что в та-
ком случае Айрис рискует остаться одна накануне рождения



 
 
 

ребёнка.
Тогда, впервые за всё своё существование, я решил про-

явить терпение…

***
После ухода ведьмы только я остался с Айрис и её доче-

рью.
Жарким летом остужал их хижину, зимой заметал её сне-

гом до самой крыши, оставляя свободной лишь дверь. Когда
Брееда училась ходить, я бережно поддерживал её от паде-
ний, и всюду следовал за ней, когда она начала уверенно ша-
гать по деревне.

Но ни мать, ни дочь, так и не почувствовали моего присут-
ствия, вернулось ощущение пустоты и ненужности. Я снова
сник.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Мамочка, смотри сколько трав я собрала! Папа научил

меня различать, какие из  них целебные!  – Брееда влетела
в хижину с горящими восторгом глазами, и полной сумой
трав.

Айрис натянуто улыбнулась дочери:
– Хорошо, милая. Иди умойся, а потом всё расскажешь.
Как только девочка скрылась за дверью, женщина набро-

силась на друида:
– Я чуть с ума не сошла, проснувшись ночью и не обнару-

жив вас. Всю деревню обыскала, даже к лесу ходила. Как ты
мог подвергнуть нашу дочь опасности?

Кехта непонимающе нахмурился:
– Какой опасности? Она всё время была со мной, я глаз

с неё не спускал…
– В нашей деревне крайне негативно относятся к тем, кто

ходит ночами в лес, – процедила сквозь зубы женщина, – Ес-
ли Брееду просто заподозрят в причастности к колдовству,
её изгонят. Таковы правила.

– О моей, как ты сказала, причастности, всем давно из-
вестно. Однако я не  замечал ни единого косого взгляда
в свою сторону.

– Ты друид! К вам всегда было особое отношение. Вот
только женщин в друиды не посвящают. В случае чего, жи-



 
 
 

тели деревни вспомнят не о том, кто отец Брееды, а о том,
кто её мать…

Айрис запнулась, поняв, что сболтнула лишнего.
– Что ты хочешь этим сказать? – подозрительно сощурил-

ся Кехта.
Женщина побледнела, и поспешно отвела взгляд. Меньше

всего ей хотелось, рассказывать мужчине о своём детстве.
Тяжёлый вдох послышался над самым ухом, шершавые

ладони легли на тонкие плечи в успокаивающем жесте.
– Сейчас я очень устал, да и Брееда, наверняка, захочет от-

дохнуть. Но вечером, когда нам никто не сможет помешать,
ты расскажешь мне то, что так долго скрывала.

Ощущение тепла пропало, за спиной проскрипела дверь,
выпуская Кехта во двор.

Невидящим взглядом смотрела Айрис перед собой, нерв-
но кусая губы.

***
Закрыв за собой дверь, Кехта торопливо обогнул хижи-

ну. Брееда как раз заканчивала умываться, ловко управляясь
с тяжёлым кувшином. Мужчина выдохнул – успел.

В два больших шага он оказался рядом с дочерью. Взял её
ладошки своими, пристально посмотрел в глаза и заговор-
щически улыбнулся:

– Малышка, давай оставим между нами то, что я научил
тебя заклинанию защиты.



 
 
 

Светлые бровки удивлённо изогнулись:
– А почему?
На  секунду Кехта замешкался, не  зная, что сказать.

Но всё же решил, что половина правды лучше полного вра-
нья.

– Видишь ли, твоя мама очень переживала, когда просну-
лась ночью и не нашла нас. Думаю, не стоит пугать её ещё
больше.

Брееде объяснение отца не  показалось убедительным,
но всё же она согласилась:

– Хорошо. Это будет наша с тобой тайная тайна. Только
скажи, у меня ведь правда получилось?

Серые глазки горели таким неподдельным восторгом, что
друид не сдержал улыбки.

– Получилось, – тихо подтвердил он, и тут же почувство-
вал крепкое кольцо тоненьких ручек вокруг своей шеи.

Только сейчас Кехта понял, что девочка и правда слиш-
ком быстро освоила заклинание защиты. И если там, в лесу,
мужчина искренне обрадовался успеху дочери, то реакция
Айрис заставила его взглянуть на всё иначе.

Неужели он и правда подверг Брееду опасности?

***
– Видишь, Мабина, как на наших глазах сбывается проро-

чество? – с придыханием говорила Тахра, – Влиять на чужие
решения оказалось так просто!



 
 
 

Младшая ведьма хмуро смотрела на свою наставницу, яв-
но не разделяя её восторгов.

– Ты такая скучная, – отмахнулась Тахра.
–  Меня не  радует, что мы помогаем воплощению тьмы

прийти в наш мир, – нарушила молчание Мабина, – Когда-то
ты сама говорила, что своим вмешательством в дела судьбы
мы можем разрушить многие жизни. Но разве не этим же ты
занимаешься сейчас?

На лице старшей ведьмы на секунду мелькнула презри-
тельная гримаса.

– Ещё и наивная. Эти слова были не для твоих ушей, а для
мятущегося духа. Неужели ты думаешь, что я для собствен-
ного удовольствия потащилась на другой конец леса, чтобы
поболтать о пророчестве?

– Так дух ветра, о котором рассказывала Нара…
– Да! Это я нашла его! Я произнесла заклинание внуше-

ния! И я надоумила его прогнать нежную Нару от этой Ай-
рис! Маленький наивный дух. Столько лет он охранял этих
людишек от влияния ведьм, даже не подозревая, что помога-
ет мне. Но теперь осталось только подождать. Скоро проро-
чество будет исполнено, ведь силу, которую я спрятала в дев-
чонке, друид уже пробудил.



 
 
 

 
Глава 9

 
Поздним вечером возвращалась Брееда из леса, с полной

сумой целебных трав. Нашёптывала сама себе присказку, ко-
торой научил отец:

– День равен ночи,
Распахивай очи.
Срезай наперстянку,
Вербену, очанку.
Насушишь на год
Лекарств от невзгод.
В ночь летнего солнцестояния десятки растений насыща-

лись силой, но  собирать их требовалось быстро  – пропу-
стишь день-другой, убирай нож и жди следующего года. Вся
польза в землю уйдёт.

Много лет Брееда помогала отцу в заготовке трав, и вот,
впервые, пошла в лес одна. Вернётся Кехта, будет ему и ра-
дость, что запасы пополнены, и гордость, что дочь сама спра-
вилась.

Девушка вздохнула – когда только он, наконец, появится?
В этот год отец не пришёл весной, прислал весточку с од-

ним путником, чтобы ждали его к солнцестоянию.
Только уже и ночь Литы позади, а Кехта всё нет.
Плотно утолкав все травы в  суму, Брееда направилась

к деревне. Главное возле хижины не забыть спрятать драго-



 
 
 

ценную добычу, а не то мама снова будет ругать за непослу-
шание. Чем не приглянулся ей гостеприимный лес?

Показались за пригорком деревенские крыши, ускорила
шаг Брееда – а ну как отец пришёл, пока она по лесу броди-
ла?

Но вдруг налетел ветер. Швырнул в лицо пыль сухого ле-
та, разметал рыжие волосы, чуть было не сорвал с плеча су-
му с травами. Загудело в ушах, испугалась Брееда. Хотела
шаг сделать, а ветер не пускал – тянул обратно к лесу, прочь
от родного дома.

В  этот момент и  проснулось в  голове давнее воспоми-
нание, губы принялись нашёптывать заклинание защиты.
С первого раза не подействовало, сил на борьбу со стихией
почти не осталось. Девушка стиснула зубы, призвала на по-
мощь всю свою ярость и снова повторила древнюю формулу,
заглушая вой в ушах.

Получилось!
Ветер прекратился резко, будто и  не  было. А  Брееда,

лишившись сопротивления, упала вперёд, только и  успев
выставить руки. На  горе, оказался прямо перед ней ко-
лючий чертополох, безжалостно располосовавший ладони
красным.

Всхлипнула Брееда, сама не зная, от чего больше. От бо-
ли? Обиды? Испуга?

Что случилось с ветром, который с детства следовал за ней
незримым другом?



 
 
 

Кое-как поднявшись, и бережно баюкая сильно кровото-
чащую правую руку, девушка поспешила к хижине.

Сбросила с плеча суму, затолкала её ногой под заготов-
ленный хворост, а сама юркнула под раскидистый клён. Там,
в вечной тени, стояли кувшины с прохладной водой – то, че-
го требовали сейчас израненные руки.

Вот только не  знала Брееда, как ей исхитриться, чтобы
ухватить жёсткую глину.

– Можно, я помогу? – раздался откуда-то сверху мужской,
незнакомый голос.

Девушка отшатнулась, задела кувшин. Во  все стороны
разлетелись осколки и капли воды.

– Прости, что напугал! – незнакомец принялся собирать
глиняные черепки.

Брееда же не двинулась с места, хмуро наблюдая за моло-
дым мужчиной.

Когда все осколки оказались в широких ладонях, незна-
комец поднялся и встретился взглядом с девушкой.

– Я Эйдан, ученик Кехта, – ответил он на невысказанный
вопрос, – А ты, верно, дочь Айрис?

Брееда хотела было уточнить ещё и кто её отец, но вовре-
мя прикусила язык. Слышала однажды что любовь у родите-
лей закрутилась, когда Кехта должен был держать обет без-
брачия.

Так что через паузу девушка просто молча кивнула.
Эйдан улыбнулся.



 
 
 

– Подозреваю, твоя мама выговаривает сейчас моему учи-
телю за то, что привёл в дом гостя, не спросив на то позво-
ления.

В ответ на весёлый тон мужчины Брееда, наконец, рассла-
билась и хитро ухмыльнулась. Уж она знала, как доставалось
порой от мамы отцу.

– Ладно, раз они заняты, помоги мне промыть раны. Толь-
ко осторожно! Болит так, словно чертополох достал колюч-
ками до самых костей.

***
Кехта вышел из  хижины пунцовый. Ох и  характер был

у Айрис!
Его Айрис…
Не  сразу нашёл друид ученика, и  хотел уже окликнуть

Эйдана, но тут услышал голоса. За хижиной молодой чело-
век помогал Брееде мыть руки. Девушка при этом смущённо
улыбалась, и старательно отводила глаза.

Кехта покачал головой. Подумалось, вдруг, что в ближай-
шее время у Айрис снова будет повод для недовольства.



 
 
 

 
Глава 10 Айрде

 
Ночи духов давно стали моей отрадой. Ритуальные кост-

ры, танцы ведьм, пульсирующая магия. И пусть усталость по-
сле давила к земле, с этим вполне можно было мириться.

Вернувшись к утру в деревню, ставшую мне домом, я вяло
растёкся по крыше и грел свои потоки под жарким солнцем.

Скрипнула дверь, выпуская из хижины Айрис. Я лишь ле-
ниво отметил, что она пошла к реке. Да, можно было спу-
ститься со своей лежанки, увязаться за женщиной незамет-
ным спутником, но зачем? Со мной ли, без меня, итог всегда
один – два кувшина с водой под шепчущим клёном. Помочь
с тяжёлой ношей ветру не под силу, а вот защитить глиняные
сосуды от нагревания в жаркий день – это да.

Так что не стал я срываться с соломенной крыши. Только
ещё шире распластал по ней свои прохладные бока.

Снова открылась дверь. На  этот раз Брееда выглянула
во двор, проверяя, ушла ли Айрис. Этот взгляд был мне хо-
рошо знаком – удумала что-то, не иначе как в лес собралась,
травы целебные собирать.

Вот тут я было дёрнулся спуститься и последовать за дев-
чонкой. Но солнце грело так нежно, а солома шелестела так
убаюкивающе…

Странно, вообще-то. Отпустить Брееду одну в лес – даже
не лень, а безнадёжная глупость. Я это прекрасно понимал,



 
 
 

провожая взглядом ярко-рыжую бунтарку до самого ельни-
ка.

Но какое-то предчувствие прижимало меня в  этот день
к крыше. К обеду стало понятно, что оно не обмануло.

***
Кехта я заметил издали. Обрадовался его возвращению,

но тут внимание привлёк чужак рядом с друидом.
Незнакомая ранее злость стянула меня с соломенной ле-

жанки и потянула к путникам. Кружа вокруг, вздымая по-
лы их одежд я силился понять причины своего поведения,
но не мог.

Какое-то странное чутьё подсказывало, что незнакомец
принёс с собой большую беду.

Не  знаю, почувствовал  ли Кехта присутствие духа, или
просто решил перестраховаться. Слетело с его губ заклина-
ние защиты, смело меня невиданной силой к самой границе
леса и на ель закинуло.

Тут бы времени чуть. Обдумать всё, в себя прийти. Но я
взвился вихрем, посрывав с веток иглы, и полетел к реке.

***
Айрис не спешила домой. Часто останавливалась, всмат-

ривалась в бескрайние просторы поля.
Раньше я всегда любил эту её неспешность, размерен-

ность, но сегодня вынужден был прервать идиллическое со-



 
 
 

зерцание.
Толкнул в  спину, сначала мягко. Женщина со  вздохом

подхватила кувшины и медленно пошла вперёд.
Подул сильнее, заставляя Айрис шагать быстрее. Я торо-

пил её домой, не зная толком, на что рассчитываю.

***
Когда стало понятно, что чужак останется, злость моя

сменилась паникой. Несколько раз облетев старую хижину,
и  чуть было не  развалив соломенную крышу, на  которой
нежился с утра, я поспешил к лесу. Уже после сообразил,
что сначала стоило успокоиться, да только поздно было.

На Брееду я налетел на полпути к деревне. Швырнул ей
в лицо еловые иглы и сухую пыль. Упирался, все силы при-
кладывал, лишь бы не пустить домой.

Несусветная глупость!
Неужели я и впрямь полагал, что девушка свернёт обратно

к лесу и будет скитаться там одна?
Да только правил мною в тот момент голос эмоций и стра-

ха. Голос разума прорезался гораздо позже, когда обессилев-
шая Брееда повторила заклинание отца.

Меня не отшвырнуло от неё так же, как днём от Кехта.
Меня охолонил испуг девушки.

Что я творю? На кого нападаю и для чего?
Отступил.
Словно сквозь туман видел, как Брееда потеряла равнове-



 
 
 

сие и упала руками на колючки чертополоха.
Не помог, не поддержал.
Её крик и всхлип полоснули ножом по сердцу, если есть

оно у духа.
И кровь с ладоней капала сквозь мои, протянутые в неуве-

ренном жесте руки.



 
 
 

 
Глава 11

 
Бежать! Бежать! Только бы не споткнуться.
Брееда перескакивала через змееподобные корни дере-

вьев, ныряла под влажные после дождя ветки. Шаги за спи-
ной становились тише, пока совсем не замолкли.

Убежала? Неужели и правда смогла?
Девушка замерла возле высокой ели, скрылась за густыми

длинными ветками. Где же её преследователь?
В воздухе витали дурманящие запахи сырой хвои и при-

ближающейся осени. Но лесную тишину не нарушали посто-
ронние звуки.

Чуть отдышавшись, Брееда выглянула из своего укрытия,
мягко переступила по хвойному ковру и  тут же оказалась
в кольце мужских рук.

– Попалась.
И снова перехватило дыхание, заторопилось сердце в гру-

ди:
– Не честно. Ты слишком быстро и тихо бегаешь.
– Всё честно, – ответил Эйдан со смешком, – Скорость ты

компенсируешь знанием этого леса. А в тишине мы с тобой
равны. Я не поймал бы тебя, не покажись из-за веток любо-
пытный носик.

– Скажи ещё, что я сама хотела быть пойманной.
– А разве не так?



 
 
 

Брееда сделала вид, что задумалась, но не на долго хва-
тило её серьезности. Хитро улыбнувшись, вывернулась она
из объятий мужчины, и сама сцепила руки за его шеей.

– В таком случае, будем считать, что я специально сдалась
из жалости к твоей нерасторопности.

– Какой удар по моему самолюбию! – закатил глаза Эйдан
и рассмеялся, а Брееда как одурманенная смотрела на его
губы.

Мужчина осёкся, поймав этот взгляд, и мягко, но настой-
чиво расцепил девичьи руки.

– Не надо так. Я права не имею не то что на твои чувства,
а даже на их намёк.

– Почему же? – прозвенел металлом вопрос.
Эйдан явно чувствовал себя неуютно под пытливым

взглядом серых глаз. Отступив на  шаг, он опустил голову
и проговорил еле слышно:

– Мы скоро уйдём.
Повисла тишина, в  которой мужчина ждал реакции

на свои слова, а девушка просто ждала дальнейших объяс-
нений.

Эйдан шумно выдохнул, прежде чем продолжить:
– Кехта никак не решится сказать, что на этот раз поки-

нет вас надолго. Начинается этап моего обучения, для кото-
рого нужно отрешение от всего мирского, и учитель присо-
единится ко мне. Этого требуют наши правила.

– И сколько же вас не будет? – уточнила Брееда, стараясь



 
 
 

сдерживать голос от позорной дрожи.
– Никто не знает точных сроков. Случается, что и на де-

сять вёсен покидают своих близких друиды и их ученики.
Девушка надолго замолчала, невидяще глядя в  пустоту

за спиной мужчины. Когда она снова нарушила тишину, го-
лос её звучал очень тихо и вкрадчиво:

– И ты так благороден, Эйдан, что откажешься от моего
поцелуя?

Краска проступила на мужских щеках:
– Мне и так не будет покоя все эти годы. Не ученичество,

как до́лжно, занимает мои мысли, а ты. Но лучше страдать
от не случившегося чувства, чем от разделённой и утрачен-
ной любви, и в первую очередь я не хочу этого для тебя.

Брееда молча выслушала пылкую речь, склонив голову на-
бок.

– Вроде, верно ты всё говоришь, ученик друида, – холодно
произнесла она, как только Эйдан замолчал, – Только одну
ошибку допустил – принял решение за меня.

Айрде.

Много дней наблюдал я за чужаком, сдерживая необъяс-
нимую злость и ни во что не вмешиваясь. Тщетно старался
найти в Эйдане малейший намёк на тёмные помыслы.

Но он казался мужчиной добрым и отзывчивым, быстро
нашёл общий язык с Бреедой, а Айрис прониклась к нему



 
 
 

почти материнскими чувствами. Что касается Кехта, не знаю
даже, кем больше он гордился – своим учеником или доче-
рью.

Мне оставалось только прислушаться к  голосу здравого
смысла.

Так что сейчас я очень тихо покидал лесную поляну, иг-
норируя недоброе предчувствие. Нельзя мешать зарождаю-
щемуся чувству. Даже ветер способен это понять.



 
 
 

 
Глава 12 Айрде

 
Если дух не спокоен, это может быть опасно для окружа-

ющих.
Несколько дней я бродил по деревне в тревожной задум-

чивости, сам не замечая, как срываю крыши и сбиваю людей
с ног. Должно быть, со стороны это выглядело, как малень-
кий, но очень злобный смерч.

В чувства меня привёл испуганный детский крик – рас-
поясавшийся вихрь зацепил и поднял в воздух мальчонку,
а рядом металась его обезумевшая от страха мать.

Осознав произошедшее, я так испугался, что чуть не до-
пустил ошибку  – начал останавливаться. Поток воздуха
ослаб, ребёнок полетел вниз с довольно приличной высоты,
и мне пришлось снова разгоняться, чтобы подхватить его.

Я покружил свою невольную жертву ещё немного, с каж-
дым оборотом опуская ниже и ниже. Под конец мальчик пе-
рестал орать, и, кажется, даже начал весело смеяться, а вот
женщина рядом наблюдала за происходящим с  суеверным
ужасом. Стоило малышу коснуться земли, она подхватила
его на руки, и бросилась к ближайшей хижине. Наверняка
решила, что это всё – происки злых сил. Возможно, так оно
и было…

Оставаться в деревне, пока не обрету былое спокойствие,
я больше не мог.



 
 
 

***
В поисках ответов на свои тревоги, я отправился к ведь-

мам.
Бродил среди них, напитывался магией и надеялся встре-

тить других духов, иногда забредающих погреться у колдов-
ского огонька. Зря, на самом деле. В обычные дни нашего
брата здесь и с ритуальным костром не отыщешь.

Зато нашли меня…
– А я всё думаю, кто это бродит здесь, тоской своей ледя-

ной настроение мне портит.
Сначала и не понял, что обращаются ко мне. Да и удиви-

тельно было догадаться, учитывая моё происхождение и вы-
текающие из него особенности существования.

Однако, старая ведьма, стояла напротив и глядела в мои
глаза.

– Вы это мне? – нерешительно спросил я, чувствуя себя
окончательно обезумевшим.

– А кому ж ещё? Другого такого страдальца на сто вёрст
вокруг не сыщешь. Знаешь что, пойдём-ка со мной. Прогу-
ляемся туда, где и нас не побеспокоят, и ты своим присут-
ствием девочек не растревожишь.

– Хорошо, – ответил я ошалело, и послушно последовал
за старицей. На ходу пытался припомнить, когда мне в по-
следний раз случалось с кем-то разговаривать? По всему вы-



 
 
 

ходило, что ещё прошлой осенью, аккурат на Самайн, когда
забрёл к ведьмам один лесной дух.

Мы долго шли молча, и я уже начал думать, что мне всё
примерещилось. Но тут ведьма заговорила:

– Ты ведь Айрде? Нара рассказывала, как дух ветра про-
гнал её из дома подруги. Удивительно, откуда только взял
силы и умение, чтобы проникнуть в сон ведьмы? Ты и сей-
час-то ещё юн, а тогда и вовсе был сродни новорожденному.

Её пренебрежительный тон отозвался во мне нелепой оби-
дой. Но задумавшись, я сообразил, что произнесённые слова
были скрытой похвалой.

– Ладно, ты не злись на болтливую старуху. Расскажи луч-
ше, чего ищешь здесь?

Я опешил, не зная как ответить ей, как объяснить свою
тревогу. Но что-то внутри подсказывало о чём следует рас-
спросить ведьму:

– Что за пророчество вы отменили, когда отняли силы Ай-
рис?

Седые брови удивлённо поднялись вверх, от  чего лоб
ведьмы исполосовали глубокие морщины.

– Впервые встречаю духа, заинтересованного в проблемах
живых. Что тебе до того пророчества, если вашего мира оно
не коснётся?

– Я просто хочу знать.
Моя собеседница улыбнулась, и покачала головой:
– Всё вьёшься вокруг Айрис? Странный ты, ветер, будто



 
 
 

и не дух вовсе.
Пристальный взгляд ведьмы внушал беспокойство. Она

искала ответы, но у меня самого их не было.
–  Ладно,  – наконец решилась старица,  – Расскажу, что

знаю, а там уж сам решай, накой оно тебе сдалось. Пророче-
ство принёс нам один из ваших, из духов, и говорилось в нём,
что ребёнок, рождённый от ведьмы и друида приведёт в этот
мир древнее зло – фомора. Не могли мы этого допустить, вот
и забрали у девочки силы магические.

Я нахмурился:
– Ладно Айрис. Сила, данная ей от рождения, делала её

ведьмой без всяких обрядов. Но ведь Кехта тогда ещё не был
друидом. Посвящение он прошёл, когда Брееде сравнялась
пятая весна.

– Нет, милый. Посвящение они проходят для того, чтобы
получить признание от каких-то особых духов. А друидами
их нарекают в самом начале обучения, вроде как авансом,
хотя и величают потом учениками…

Последних слов ведьмы я уже не расслышал. Помогла она
разгадать тайну моего странного недоверия к  Эйдану, да
только легче от этого не стало.

И зазвучало в голове давно забытое:
«Он и так придёт. Не через отпрыска этой Айрис, так че-

рез другого.



 
 
 

 
Эпилог Айрде

 
– Такой сильный и такой несдержанный, – донёсся до ме-

ня смутно знакомый голос.
Потребовалось некоторое время, чтобы вспомнить, кому

он принадлежит и кто я, собственно, сам.
– Угомонился?
Старая ведьма сидела на стволе поваленного дерева, на-

столько большого, что ноги женщины не доставали до земли.
Я огляделся. Всюду, куда доставал мой взгляд, лежали

корнями вверх вековые деревья, обломки веток, комья зем-
ли…

– Это всё я натворил?
– Ну точно не я. Можно было тебя остановить, но захоте-

лось посмотреть, когда ты сам успокоишься, и чего успеешь
натворить.

– Как видите, много успел, – буркнул в ответ я, и тоже
устроился на поваленном дереве.

– Что тебя так растревожило? Неужто мои россказни про
старое, поросшее быльём пророчество?

«Если бы поросшее!» – я почувствовал, как снова начи-
наю терять себя. Изо всех сил уцепился за остатки разума,
сделал вдох, а на выдохе чуть не сломал ещё пару деревьев.

Старица покачала головой:
–  Занятный ты. Слышу, как волнуешься, переживаешь



 
 
 

о чём-то, а мысли прочесть не могу. Раньше духи от меня
не прятались.

– Вы общаетесь с нашим братом? Но как?
Конечно, ведьма разгадала моё желание сменить тему, од-

нако на вопрос ответила.
– Я не совсем обычно появилась на свет, умерла бы, но ду-

хи спасли. Вот и вижу, и общаюсь с вами с раннего детства.
Мама говорила, что мне уготована особая судьба, какая-то
миссия, предначертание.

Тяжёлый вздох выдал болезненность этой темы для ста-
рицы, а мгновение спустя она хитро прищурилась и продол-
жила уже веселее:

– Так и иду по жизни. С бестелесными духами дружбу во-
жу, советами помогаю, а иногда и делом, если это в моих си-
лах. Вроде как отдаю долг жизни. Кто знает, может спасение
лесов от разбушевавшегося ветра и есть моя миссия?

Ведьма подмигнула, а я уточнил с надеждой:
– Поможете мне научиться контролировать силы?
– Нет. Но направление подскажу. Иди к океану, найди там

своих собратьев. Они и помогут, и научат. Это здесь на су-
ше ты можешь позволить себе лететь, не разбирая дороги,
не думая, не сдерживаясь. Вода такого не прощает. Чуть от-
влечёшься, поднимешь волну – потопишь корабль.

Слова старицы ужасали, и  подумалось, что она выжила
из ума, раз предлагает подобное.

Но стоило сомнению родиться в голове, как женщина рас-



 
 
 

смеялась. То ли смогла таки прочитать мысли, то ли взгляд
мой оказался слишком красноречив.

– Я не советую учиться за счёт людских жизней. Наобо-
рот. Ты не кровожаден, Айрде, и если сможешь обуздать си-
лы, то только осознавая себя постоянной угрозой. Начни ря-
дом с берегом, не спеши на глубину. Времени много уйдёт,
но ты всему научишься. А как вернёшься, заглядывай в го-
сти, буду рада.

***
Стоит  ли уточнять, что я последовал совету старицы?

На долгие месяцы полёт стал не целью, а средством её до-
стижения.

Труднее всего было решиться зайти в воду, но и это од-
нажды произошло. Свобода движения, отражение солнца
в океанической глади, счастье…

По первости случалось потерять самообладание, растре-
вожить необъятный мир. Но и здесь ведьма оказалась пра-
ва – как только я вспоминал о своей угрозе людям, контроль
над происходящим возвращался в мои призрачные руки.

Мысли о пророчестве больше не вгоняли в беспамятство.
Мало того, откуда-то пришло смиренное знание – чем рань-
ше случится предначертанное, тем лучше.

И вот, однажды, пролетая над темнеющей гладью, я понял,
что могу вернуться домой.



 
 
 

***
Осеннее солнце ещё только собралось тронуть золотом

верхушки деревьев, когда впереди показались первые хижи-
ны. Я замедлился, желая проникнуться моментом, насытить-
ся его тревожным волнением.

Дома! Наконец!
Случись мне раньше так распереживаться, деревне грози-

ла бы опасность полного уничтожения, но сейчас я просто
оценил своё состояние, и тихо потёк по знакомым дворам.
Значит, не зря учился, не зря отсутствовал так долго.

Вот показалась хижина Айрис. Машинально отметил я от-
сыревшую крышу, покосившуюся дверь, стало быть и Кех-
та давно не  появлялся. Ничего, солому просушить  – дело
нехитрое, сквозняки в дом не пустить – того проще. Всё сла-
дится, всё поправится.

Пока я размышлял, где в первую очередь требуется моя
помощь, дверь со скрипом отворилась, и из хижины пока-
залась Брееда. Бледная, исхудалая, держала она на  руках
маленькую девочку, а та не без удовольствия мусолила ка-
кую-то деревянную фигурку.

Хмурый взгляд пробежал по двору, Брееда ступила за по-
рог и посадила дочь на землю.

– Девона, посиди немного здесь. Я сейчас вернусь.
Девона… Предначертанная, стало быть, предугаданная.

Случайно ли досталось девочке такое имя? Или почувство-
вала Брееда что-то?



 
 
 

Женщина вернулась в хижину, и мы с малышкой остались
вдвоём.

Не скажу, что был удивлён, всё было верно – судьба вер-
шила своё дело, колесо пророчества крутилось. Но внутри
меня началась настоящая буря, когда я увидел девочку. Раз-
ве справедливо, что этому невинному созданию уготовано
страшное испытание?

Чувствуя, как контроль ускользает от меня, я медленно
выдохнул, подняв с земли облачко пыли. Маленькая Девона
с интересом обернулась.

Деревянная игрушка замерла в крохотных ручках, когда
взгляд ребёнка встретился с моим.

Случайность? Естественно.
Но  девочка неуклюже поднялась и  медленно поплелась

вперёд, протягивая ко мне ручки.
Сомнений не осталось. Девона видела меня…



 
 
 

ВАЛИУЛЛИНА НИНА



 
 
 

 
«Деды»

 



 
 
 

 
1. Краткое содержание

 
Оглянись вокруг.
Думаешь супер-герои выглядят как Бэтмен, Человек-Па-

ук или Женщина-кошка? Совсем нет. Возьми старый альбом
и внимательно присмотрись к родным лицам.

На меня с пожелтевших фотографий глядят: молодцева-
тый дед в кепке набекрень и красавица бабушка, строго сдви-
нувшая брови. Мама – забавная и потешная девчонка. Па-
па – бравый моряк. Просто герои. Без плащей и сверхспо-
собностей. Просто всегда рядом. Свои, родные.

Вот об этом и будет речь. О семье. Об упорстве и трудо-
любии. Смене эпох, через призму слез и смеха.

Калейдоскопом мелькают лица, меняется антураж, оста-
ется человек.

Один на один со своими достоинствами и недостатками,
со своими мечтами и неудачами. И именно от человека за-
висит, как ему жить. Об этом и пойдет речь.

Мои главные герои дед: Мальцев Дмитрий Герасимович
и Сентякова Клавдия Александровна.

Деды. Прошли войну, тяготы, горести. «Живы будем  –
не помрём!» – как наяву я слышу их голоса. Папа и мама
пережили лихие 90-е и подняли нас четверых на ноги.

Скажешь, было просто? Нет! Это коснулось каждого. Вот
они, супер-герои, только руку протяни.. в каждой семье.



 
 
 

Обними их сердцем и скажи благодарю, хотя бы за то, что
ты есть.

2. Пролог.

Май окутывал своим очарованием. Одуряющий запах си-
рени кружил голову. Клейкие листочки только развернули
свои нежно-зеленые флажки.

Детвора носилась в броуновском движении. Звонкие го-
лоса мелодичной нотой вливались в  весеннюю симфонию
жизни. Старушки – божьи одуванчики заняли свои насесты
и обсуждали насущные дела.

Вся эта пасторальная благодать разбивалась об одну-един-
ственную мысль: «Дед, как  же так? Ты не  можешь». Бре-
ду сквозь пелену, с трудом передвигая ноги, ставшие вдруг
непослушными. Цепляюсь за  мужа, как за  спасательный
круг.

Дед зовет, – сказала мне бабушка по телефону, – приходи
быстрее.

– Попрощаться? – крутится предательская мысль. В горле
ком, глаза сухие. Надо держать себя в руках, не реветь.

Предательски сокращается желудок. Токсикоз дает «при-
курить».

Шаг, ещё шаг. Знакомая дверь не запрета, заходим. Запах
лекарств и осязаемой грусти встречают в коридоре.

Странно устроен человек, вроде всё осознаешь, но верить



 
 
 

в очевидное отказываешься.
– Дед, привет! Ты чего удумал болеть? – сглатываю нака-

тившую волну слёз.
Дед лежит. Высохший, впервые на моей памяти с щети-

ной. Улыбается.
– Да, так получилось, Нинуха. Врачи говорят анализы у те-

бя, Дмитрий Герасимович, интересные. Ещё и бабка ругает-
ся… я позавчера на дачу ушёл, принял две капсулы, конеч-
но, – тихо смеётся. От лекарств всё равно толку никакого.

Сдерживаю слезы, плакать нельзя. Дед расстроится.
–  Ничего, не  расстраивайся. Живите дружно, уважайте

друг друга, – говорит дед.
Молчим. Слова бессмысленны.
Время в комнате застыло, как в стоп-кадре. Навязчивое

тиканье часов отсчитывает секунды. Неотвратимость. Глу-
хая, беспросветная. И ничем не помочь, и никак не остано-
вить. Бабушка кивает нам, – идите домой.

Голос деда останавливает: «Жаль внука не увижу». – Да,
дед, жаль, – соглашаюсь с ним молча.

Выхожу из комнаты, задыхаюсь. Ощущение, что ещё чуть-
чуть и ты разлечусь от горя на мелкие кусочки и никогда себя
не соберу. Ноги с головой начинают жить собственной жиз-
нью.

Через полчаса деда не стало. Он ушел первый из старшего
поколения. Хранитель традиций, собеседник, каких мало.

В тот день пришло понимание, что никто не вечен и лю-



 
 
 

бить нужно живых.
Дед, спасибо тебе за  всё. За  любознательность, за  муд-

рость, за бесшабашность, за Победу.
Соберу кусочки памяти, сохраню их бережно для себя,

для детей и внуков.
Расскажу как бегал ты, дед, босоногим мальцом, а в шест-

надцать лет ушел на  фронт. Не  забуду про бабулю и  про
остальных тоже обязательно вспомню.



 
 
 

 
Глава 1 Дед

 
Я лежу на ковре с книгой. Что может быть лучше? Другие

миры, приключения, погони, схватки. Пространство изме-
няет свои границы, запросто можно путешествовать во вре-
мени.

На стене висят портреты: бородатый прадед и прабабка.
Болтаю ногами и проглатываю страницу за страницей.

– Ба, а кто это? – спрашиваю беспечно. – Это твой прадед
Мальцев Герасим Степанович и прабабушка Алёна, – терпе-
ливо объясняет бабушка в десятый раз. Родители твоего де-
да.

Ноябрь 1926 год. Алтайский край село Гуниха.
Низкое, свинцовое небо давит на крыши изб. Морозный

воздух пахнет снегом. Зябко.
В избе пасечника хозяин, две соседки и притихшие ребя-

тишки за шторкой на полатях. Хозяин дома Герасим степен-
но оглаживает свою окладистую бороду. Волнуется, но ви-
да не подает. Время кружит своими потаенными тропами,
растягивая мгновения в  вечность. Наконец, распахивается
дверь и тетка Анисья выдыхает: «Гарасим, сын!».

Прадед довольно крякает, повторяет: «Сын! Последыш!».
И, правда, дед родился шестым, последним ребёнком.

Маленький, щуплый, беспокойный. Задира и  забияка,
он с детства отстаивал свое я. И называли его не Митька,



 
 
 

а Дмитрий Герасимович.
Едва деду минуло пять лет, кончилось детство. Родите-

ли ушли один, за  другим, и  дед остался сиротой. Сироту
приютила тетка Татьяна. Старшие дети выросли и уехали,
а младших разобрала родня. Время было непростое, голод-
ное, смутное, страшное. Хлебозаготовки, бившие тяжёлым
кнутом судьбы по хозяйствам. Коллективизация. Раскулачи-
вание.

Дед вспоминал: «Эх, помню бегал пацаненком, были мы
вечно голодные. Грибы, ягоды спасали..зимой приходилось
совсем туго». Щедрая природа Алтайского края кормила
своих обездоленных детей.

– Деда, а расскажи, про своё детство? – как-то спросила я.
– Какое там детство, – отмахнулся дед, – все работали.

Отучиться я успел всего два класса. – Вам теперь хорошо,
учись – не хочу!

Дед всегда был охотч до  знаний. Живой, пытливый ум
не давал рукам покоя.

– Дед, а дальше? – Дальше пришла война. Всех годных
мужиков демобилизовали, в деревне остались бабы, да ребя-
тишки. А в 16 лет я сбежал, приписал себе два года и пошёл
на фронт. Да, кто там тогда смотрел или проверял. Две руки,
две ноги, иди.

– Попал я на Тихоокеанский флот, юнгой. – Дед, воевать
приходилось? Какая она война? Подвиги совершал? – мучи-
ла я вопросами деда.



 
 
 

– Война страшная, – отвечал он. – Грязь, кровь, – вздыхал
и закуривал, задумчиво глядя в потолок. – Воевать приходи-
лось, – нехотя говорил он. Когда фрицев разбили, япошкам
хвоста накрутили. Подвигов? – Нет, не совершал, не успел, –
скромничал дед.

И каждый год 9 мая в любую погоду шел на парад в па-
радном пиджаке, увешанном наградами.

Вот и всё, что мне удалось узнать у деда. Говорил он о вой-
не неохотно. Повторял одно: «Не дай Бог, вам это испытать!
Живите мирно!

До 1947 года дед продолжал служить на Тихоокеанском
флоте, демобилизовался и подался на поиски родственни-
ков. Сначала нашёл сестру Грушу, а  потом обосновался
в Прокопьевске. Там, в госпитале познакомился с красави-
цей Клавой. Строгая и неприступная, статная медсестричка
стала моей бабушкой.



 
 
 

 
Глава 2 Бабушка

 
– Ба, а  у нас в роду дворяне были? – уплетая ажурный

блин, допрашиваю бабулю.
– Какие дворяне? – смеётся бабушка, – крепкие хозяева

были. Всего достигли своим трудом и своими руками. Пра-
дед «кулаком» был. – Как кулаком? – мои глаза расширяются
от ужаса. Они же эксплуататоры!

Бабушка внимательно смотрит на  меня,  – нет! Пахали
от зари до зари – да. Детей пытались вырастить, прокормить.
Свои же и раскулачили, за то, что работали на совесть и хо-
зяйство тянули, – тяжело вздыхает.

Потом надолго замолкает. Молчу и я. В голове каша. Вос-
питание в лучших традициях советских школ и бабушкин
рассказ кружат в мысленном поединке.

Выгнали из дома в один день, в чём были, в том и в доро-
гу отправились, – продолжила бабушка и снова замолчала,
погружаясь в прошлое.

Выехало их на место ссылки тринадцать человек, родите-
лей и детей. 1775 километров из села Барское (Октябрьское)
до Прокопьевска, без еды, без одежды, без надежды на буду-
щее. Из одиннадцати детей у прадеда Александра Дмитрие-
вича и прабабки Екатерины Яковлевны, осталось трое, в их
числе моя бабушка.

Селили врагов народа в сколоченные наспех дощатые ба-



 
 
 

раки, продаваемые всеми ветрами. Часто с земляными пола-
ми. Эпидемии в бараке бушевали жуткие. Сосланная семья
не имела права никуда переселяться с места выселки. Так
и жили в барака, ожидая решения своей участи.

Трудности, трудностями, а баба Клава успешно выучилась
в медицинском техникуме и начала работать в госпитале.

– Ба, а ты с поля боя вытаскивала раненных? – спраши-
ваю в канун 9 Мая. – Что ты, внуча, раненых хватало, везли
с фронта эшелонами, мы с ног сбивались.

За  молоденькой и  красивой медсестричкой ухаживали
многие. В госпитале она познакомилась с первым мужем Фё-
дором, родила сына Николая.

Как часто бывало в те времена, муж оказался женат. Моя
принципиальная бабуля узнав об этом, бросила его, не раз-
думывая.

Вскоре жизнь свела их пути с дедом. Долго не выпускала
она его в свою жизнь. Так ведь и деду не занимать настой-
чивости. В конце концов, бабушка сдалась бравому моряку,
они стали жить вместе, поженились.

До 1953 года деды были из-за бабушки невыездные, а по-
сле смерти Сталина и амнистии собрали свои нехитрые по-
житки и отправились в село Октябрьское, откуда были, ка-
залось, навсегда изгнаны.



 
 
 

 
Глава 3 Октябрьское

 
В 1953 году домой в Октябрьское приехал целый табор.

Прабабка Катя, прадед Александр, дед, бабуля, сыновья Ко-
ля и Шурик, первенец деда и бабы. Дом на малой родине ма-
нил. Все горести и обиды были забыты, осталось одно на всех
желание – вернуться.

Время выдалось хлопотное. Помимо переезда, ждали по-
явления на свет моей мамы.

В селе жили многочисленные родственники с бабушки-
ной стороны. Вернувшееся семейство встретили и на первое
время приютили. Дед не стал тянуть и построил небольшой,
по силам дом. Посадили яблоневый сад и зажили спокойно,
без оглядки на прошлое.

Село было дружное. Всем миром построили школу, в по-
стройке участвовали даже дети. Клуб тоже возводили сооб-
ща, новогодние ёлки, выступления местных артистов прово-
дили в нем. Праздники, сабантуи справляли весело с гармо-
нью, песнями, плясками.

Праздновали не только советские праздники. Вот – Пасха.
Едет на мотоцикле председатель совхоза, кричит бабушке:
«Христос Воскресе, Клавдия!». Та отвечает: «Воистину вос-
крес!». Председатель с досадой: «Воскрес-то воскрес, а це-
ловаться не даешься!». В Святки ходили по дворам колядо-
вали, ну и само собой, не забывали день красный день ка-



 
 
 

лендаря – 7 ноября. Скучать не приходилось.
Бабушка продолжила работать по  медицинской части

в больнице, дед электриком. Потихоньку быт стал налажи-
ваться и  они начали ездить на  курорты, поправлять надо-
рванное за тяжёлые военные и послевоенные годы.

Поразительны и  трогательны чувства, которыми полны
их письма друг к другу во время этих кратких разлук. Ба-
бушка пишет: «От тебя получили посылку, пять открыток
и два письма, за что сердечно тебе благодарны. Митя, род-
ной, ты не представляешь как я рада твоему такому полез-
ному и увлекательному отдыху… Я читала твои письма и от-
крытки плакала от радости, что ты так хорошо отдыхаешь.

В 1960 году деду пришлось перенести тяжелейшую опе-
рацию. В ответ на письменную бабушкину поддержку, дед
пишет: «Пишешь, чтоб я не падал духом, да разве я когда
падаю духом?… Хватит об этом, ерунда. Один раз умирать».

В этих строчках весь их характер, сила духа и чистота ду-
ши.

И все бы было хорошо, если бы в 1961 году не пришла
беда, которую не ждали. В свои 10 лет погиб сын Шурик,
утонул. Семью ждали испытания и перемены.



 
 
 

 
Глава 4 Потери

 
– Клава, Клавдия Александровна, беда! – Шурик твой..

утонул, – упала каменной глыбой на сердце бабушки страш-
ная весть. Десять лет было моему дядьке, когда его не стало.

Горе подкосило семью. Особенно ранило бабушку. Ино-
гда, в памятные дни она мне говорила: «Не дай Бог матери
пережить дитя». Маме тоже досталось. С братом они были
очень дружны. Везде вместе, все проказы и все детские за-
боты делили пополам.

Горевал и дед, но по-своему, он решил уехать из села. Ба-
буля осталась «на хозяйстве», дед устраивался на новом ме-
сте. Сначала попытал счастья в Крыму, потом поехал дальше
по Союзу. Остановился на Уштобе, городке в Алматинской
области.

Переписку того 1961 года без душевного трепета читать
невозможно.

Невероятной души и терпения бабушка писала: «Почему
ты пошёл на работу, не дождался перекомиссии. Нужно бы-
ло отдохнуть, я этого не одобряю. Но вообще-то поздравляю
с выходом на работу и желаю успехов в работе». «Береги се-
бя, там говорят у тебя очень плохие условия труда, плохое
помещение.

Само собой, не обошлось в этой истории без «добрых лю-
дей». По селу пошли слухи и сплетни, которые бабушка с ма-



 
 
 

мой тяжело переживали.
Надо сказать, что моя справедливая и честная бабуля мог-

ла постоять за себя, и делала это с большим достоинством:
«Я ему сказала мне пятый десяток и обо мне не хворайте,
я как-нибудь сама о себе поболею без сочувствующих. Пока
руки-ноги, а также голова на плечах».

Так всю жизнь и жила, надеясь только на свои силы, без
единой просьбы о помощи.

Проходили дни без деда в бесконечных хлопотах: подма-
зать дом, выкопать картошку, сделать заготовки, задать кор-
ма скотине, да мало ли этих дел в деревне. Мои безропот-
ные хозяюшки не жаловались, тянули свою лямку без лиш-
них слов. Иногда приезжал старший бабушкин сын Николай,
помогал, чем мог.

Долго ли коротко, семья воссоединилась. Нашли подходя-
щий домишко в Уштобе, и начали в который раз обживаться.

Мама ждала душистые персики из  сада, мечтая есть их
тазиками, а бабушке становилось все хуже и хуже. «Не кли-
мат», – развели руками врачи. Сердечко, надорванное горем,
стало сдавать. Пришлось домочадцам опять собирать вещи
и искать новое место жительства.



 
 
 

 
Глава 5. Мама

 
– Я училась на круглые пятёрки, и была разбойницей, –

торжественно заявляет мама и глаза её блестят от удоволь-
ствия.

Как я понимаю, вспоминаются совсем не  «пятёрки»,
а проказы. Да разве ж выпытаешь? Только рассказы кусоч-
ками и под хорошее настроение.

Ловлю момент. Спрашиваю, – мам, расскажи!
Расправляет морщинки и улыбается, – бывало растянем

верёвку на улице, темно, ничего не видно, кто-нибудь идёт,
мы верёвочку… раз и натягиваем. Хохочем, – задумывается
и хихикает.

– Ай-ай, – качаю головой, а мама улыбается как девчонка
и снова вспоминает.

–  Как-то мама (бабушка) привезла мне из  Москвы две
маски: негритенка и клубнички. А у деда по случаю оказа-
лись красные штакетины. – Пап, сколоти мне крест, – гово-
рю. – Надо, так надо, на тебе дочь крест.

Дочь надевает на себя слой марли, маску негритенка и бе-
рет в рученьки красный крест. И весь этот анти-куклусклан
тащится в гости к интернатским детям. Радовать.

Темно, марля развевается лёгким летним ветерком, лица
нет, только жуткая маска. Тук-тук, в окошко красным кре-
стом и ручками эдак изящный взмах. Училка в обморок, де-



 
 
 

ти под кровати попрятались. Писк, визг. Ничего не скажешь,
пораааадовали.

Поток воспоминаний не иссякает, – а какие дивные битвы
мы устраивали портфелями, и ещё с горки на них катались. –
Эх, мама, мама, молчи, грусть, – думаю я.

Но, не проказами едиными. Мама была бы не мама, ес-
ли бы не вела активную концертную жизнь. – А мне чего, –
рассказывает она, – пойду к председателю, попрошу маши-
ну и едем в соседние села с программой. – Чего давали? –
смеюсь я, – неужто Шекспира?

– Да всё! Стихи читали, песни пели, спектакли ставили, я
даже кукол делала для кукольного театра. С тем и ездили.

Телевизора и интернета не было. Развлекались, как могли,
и ведь здорово было, весело.

– Мам, ещё?! – интересно, вдруг ещё чего вспомнит. Точ-
но, вспомнила, – баба Клава была рукодельница редкая, чего
только своими руками не делала. И шила, и вязала, и выши-
вала. Я тоже стала шить. Да как!

Оказывается, ручками работать и творить красоту – это
семейное.

Бабушка часто вспоминала, что мама в юности была от-
чаянной спорщицей. – Спроси мать, как она лысая ходила, –
кивала она на маму.

Интересуюсь, – ходила? Жмурится, – было! Поспорила,
что подстригусь налысо. – И что? Подстриглась! Кудри каш-
тановые обрезала, потом в косынке пришлось в школу хо-



 
 
 

дить.
К замужеству волосы отросли, а количество проказ уба-

вилось. К моему рождению мама была совершенно взрослая
и серьёзная дама.



 
 
 

 
Глава 6 Чемодан

 
Детство моё было насыщенным и весёлым. Нашли меня

не в капусте, а в чемодане. Мама сделала финт ушами. Роди-
ла, через одиннадцать дней защитила диплом, ещё через че-
тыре дня, родители переехали в казахстанский Степногорск
с чемоданом, вместо люльки. Там и нашел меня дед, когда
пришёл домой с работы.

В то время родительницы не сидели дома в декрете, вы-
ходили на работу через шесть месяцев после родов. Детей
пристраивали в  ясли или оставляли с  няней. Мама  – мо-
лодой, дипломированный специалист тоже начала трудовую
деятельность, деваться было некуда.

От детских лет остались воспоминания, бережно записан-
ные бабушкой в блокнот. Судя по всему, я только и делала,
что болела. Домашние доктора лечили, не жалея сил. Маза-
ли горло керосином, ставили горчичники и банки и делали
компрессы на спирту.

В 1980 – год Олимпиады в Москве родилась моя сестра
и стало ещё веселее. Теперь можно было болеть вдвоём, вме-
сте, или по-очереди.

Довольно часто я оставалась у дедов и бесконечно проси-
ла деда, почитай! Из первых книжек помню «Волк и семе-
ро козлят» в таджикском варианте. Герои там были Алюль,
Булюль и  Хиштаки-Саританур. С  тех пор, дед меня звал



 
 
 

Алюль-Булюль.
Утомительно читать вслух бесконечно. Но, дед терпеливо

читал, а бабушка на ночь рассказывала сказки. В шесть лет
я сама научилась складывать буквы в слова и начала свой
книжный путь с «Белый Бим-Черное Ухо». – Баба, я книжку
прочитала, всю! – Не может быть! – Может! – Она толстая! –
Тогда слушай, я тебе перескажу.

И надо сказать, это стало привычным занятием. – Здрав-
ствуйте, примите книги, шесть штук! – Девочка, ты их вчера
брала! Я их прочитала. – Не может быть.. Может, если лю-
бопытство сильнее тебя.

Кроме чтения, занятий было много. У бабушки был рос-
кошный буфет с сокровищами.

Там хранилась большая коробка с  пуговицами, из  ко-
торых можно было создать Вселенную. Путеводители
по Москве, открытки с репродукциями знаменитых картин.
Потрясающие альбомы, со старыми фотографиями в бархат-
ных обложках. Железные сантехнические шурушки, кото-
рые можно было скручивать в разные фигуры.

Это был портал в  другой мир. Можно было побродить
по Третьяковке, посетить Крым, стоило только подключить
воображение.

А  летом было раздолье. Дача, грибы-ягоды. Широкая
степь в ковыле. Полевые цветы. Рыбалка с дедом и обяза-
тельный номер программы – песни.

Как только машина выезжала за  городскую черту, запе-



 
 
 

вали дедовскую любимую: «Малиновки заслышав голосок,
припомню я забытые желанья..».



 
 
 

 
Глава 7 Папа

 
Пока противник рисует карты наступления, мы меняем

ландшафты, причём вручную. Когда приходит время атаки,
противник теряется на  незнакомой местности и  приходит
в полную небоеготовность. В этом смысл, в этом наша стра-
тегия (цитата из кинофильма «ДМБ»).

В этом весь смысл и вся стратегия нашей семьи. Главный
по смене ландшафта – папа. За десять дней построить дом?
Легко!

Дело было в далёкие 80-е. Тогда он отправил маму в сана-
торий-профилакторий, а сам принялся за постройку дачного
дома. И не какого-нибудь курятника, а самого, что ни на есть
настоящего дома из белого кирпича, добытого по страшен-
ному блату.

Мама уехала отдыхать, когда на участке одиноко страдал
фундамент, а приехала в готовый дом под крышей. Дальше –
больше. Бассейн, с системой сообщающихся сосудов для по-
лива. Другой дачный домище с колоннами и баней по науке.
И ещё один бассейн.

Такого в  те времена не  было ни у  кого. Было всё: ван-
ны, бочки, цистерны, а большой бассейн был на даче только
у нас.

После бани и  бассейна, самое приятное  – примостится
на качелях с кружкой чая со смородиной или мятой. И имен-



 
 
 

но поэтому, первым делом, во дворе папиными стараниями
появляются качели.

Мы переехали обратно в Новосибирск, и купили «избуш-
ку на  курьих ножках». Само собой, первыми строениями
на новом месте были: совершенно шикарный нужник и ка-
чели, которые было видно далеко-далеко.

Только потом, мы общими усилиями, построили большой
дом по всей науке.

Блиц-криги по поклейке обоев, пятилетка за три дня – это
по-нашему. Золотые руки, целая пачка рационализаторских
предложений, миксер, Дароснваль своими руками и милли-
он нужностей – это к папе.

Поговорить обо всем, запомнить сто тыщ миллионов фак-
тов, обсудить политические вопросы, бесконечные знания
во всех сферах – тоже наш папа.

Потрясающие рисунки простой шариковой ручкой. Сти-
хи… и снова золотые руки, к чему бы не прикасался.

И это не самый главный козырь. – Я полюбила отца за чув-
ство юмора, – всегда говорила мама. И это совершеннейшая
правда. Серьёзно! Весь Камеди нервно курил бы, если бы па-
па вышел на сцену. Бабушка с благоговением говорила: «Ну
ты язва желудка, Владимир Николаевич!», – и нежно любила
зятя за чувство юмора.

Изготовление рогаток, постройка скворечников, костры,
походы, пикники – лучше компаньона, чем дед не найти.

Все мои супер-способности сделать ремонт за день – это



 
 
 

наследственное, в папу.
Каждый день стремление учится, совершенствоваться,

узнавать новое, не сидеть на месте – это тоже папа.



 
 
 

 
Глава 8 Память в ладошках

 
Мудрый человек учится всю жизнь. Всему, что можно

впитать и применить на практике, или просто оставить в кла-
довой памяти. Вдруг пригодится.

Такой человек, как губка: читает книги, подмечает нуж-
ное у других людей, находится в вечном поиске истины. Для
него нет разницы, у кого учиться, если от этого есть польза.

Самому интересному можно научится у детей, так считал
дед. Он всегда живо интересовался учёбой, и поэтому мы де-
лали всё вместе. И уроки, и поделки из книги «Сделай сам».

Так вот! В  третьем классе я притащила деду тетрадь
с дневником наблюдений, по окружающему миру. И всего-то
дел, нужно отметить температуру, и нарисовать облачность.

Но, мне тогда было скучно. Разве ж можно какие-то на-
блюдения сравнить с  практическим изучением природы?
Померить лужи в резиновых сапогах или посвистеть в сви-
стульки из стручков акации, куда интереснее. То-то.

А деда это увлекло. «Научный подход!», – сказал он и при-
нялся заполнять дневник. Каждый день, на протяжении два-
дцати лет. Погода, облачность, значимые события и в стране,
и в семье.

Это завораживает. Листаешь странички 1985  год,
1986  год  – рождение сестры и  авария на  Чернобыльской
АЭС, 1987 год – рождение брата, 1991 год Горбачев вышел



 
 
 

из КПСС, а следом СССР превратился в СНГ, 1993 год – де-
нежная реформа.

Я могу открыть любой год и увидеть: ага, тогда шёл дождь,
валил снег или шумела гроза. Увижу события, которые про-
исходили в те годы.

У  меня до  сих пор мурашки до  самого сердца. Только
вдумайтесь, каждый день! Вести дневник, не прерываясь ни
на один день.

С одной стороны, такая вроде мелочь. А с другой сторо-
ны, невероятно. Память, которая останется с нами, пока мы
листаем эти тетради с пожелтевшими от времени листами.



 
 
 

 
Глава 9 Принцессы на горошине

 
–  Ба, пойдём уже,  – канючила я, когда мы, заходили

в  магазин с  тканями и  торопила на  выход, за  мороженым
по 15 копеек.

– Подожди, надо проверить, дышит или нет, – важно отве-
чала бабушка и пыхтела через ткань. Если ткань «дышала»,
бабуля покупала отрез, если – нет, висеть материалу дальше,
до следующего менее разборчивого покупателя.

Гораздо позже. – Мам, ну что ты её мнешь? – тороплю ма-
му, которая щупает ткани в магазине и задумчиво смотрит
в потолок. – Как это что? А если к телу не приятно? – отве-
чает мама. Носить же невозможно будет.

Наши дни. – Мама, что ты там копаешься? Вот красивая
ткань, и вот, покупай и пошли, – дёргает меня Каринка за ру-
кав. А я трогаю, дышит или нет, мягкая или так себе.

К этому вопросу о принцессах на  горошине, есть у нас
в семье анекдот из жизни.

Бабушка с сорока пяти лет готовила себе гардероб в мир
иной. То платье новое, то воротничок кружевной, а уж кра-
сивую обувь – обязательно. Вдруг чего.

Вооот. Прихожу как-то к ней в гости, она достаёт новень-
кие с  иголочки туфли, надевает и  говорит: «Тесноваты!».
Прячет в шкаф, потом достаёт и говорит мне: «На-ка, внуч-
ка, разноси!». Разноси, так разноси. Напяливаю непокорную



 
 
 

обувь и шлепаю по дому. Мне туфли великоваты слегка, но я
не сдаюсь – разнашиваю, стараюсь.

Интересуюсь: «Ба, а зачем тебе эти туфли?». – Как зачем?
Умру я, вы мне их оденете, а они жать будут. Неудобно же, –
спокойно объясняет бабушка. – Ааа, вон оно как, – киваю я
согласно головой.

Прошло ещё много лет, бабушка сменила ещё несколь-
ко пар туфель и нарядов и ушла от нас в дышащем платье
и удобной обуви. А мы до сих пор вспоминаем этот случай
и хохочем.

Хотя, по правде говоря, что-то давит на сердце. Не иначе
синтетика… дышать нечем.



 
 
 

 
Глава 10 Воля к победе

 
Какой праздник без музыки? Правильно – скучный!
Дед мой, человек лихой и задорный музыку очень любил.

Играть на гармони – было его заветной мечтой. Только осу-
ществить мечту было некогда. Босоногое детство не балова-
ло, потом пришла война. Ну, а затем, закружила-завертела
жизнь. Дети, работа, заботы.

Легче стало только на  пенсии… зимой. Если характер
дюже живой и  непоседливый, тут уж отдельный разговор.
И мечта, мечта тоже не спит, щекочет. В общем, купил се-
бе дед гармонь. Принёс домой, достал блестящую красотку.
Довольный, растянул меха, – эх, хорошо!

Гармонь послушно пиликнула, кнопками своими новыми
подмигнула, надписью сверкнула. Хороша.. Дед её бархот-
кой протёр и убрал обратно в чехол.

Играть-то не  умеет! Пошёл на  поклон в  музыкальную
школу, – мол, возьмите меня грызть гранит науки. – Ты что,
дед? У меня тут семилетки, и ты будешь сидеть. Нет, не возь-
мём, – сказал, как отрезал директор музыкалки. – Ну раз так,
думает дед, – сам выучусь! Добыл два самоучителя, и попут-
но прикупил баян. На всякий случай!

Самоучители – хорошо, но скучно. Поэтому дед приду-
мал свою систему обучения и  схемы, по  которым раскра-
сил кнопки инструмента. Через три месяца дед дебютировал



 
 
 

на празднике с заводной мелодией:
Эх яблочко,
Да на тарелочке!
Надоела мне жена —
Пойду к девочкам!
Конечно, как не выучить «Синий платочек»? Дело святое,

учили вместе, вдвоем подпевая песню не в ноты. Упорство
и труд, всё перетрут.

Сбылась мечта деда. Играть на праздниках на своей гар-
мони. Держать в руках свой собственный инструмент.

Скажете – ерунда? А я скажу – нет! Нет ничего недости-
жимого для человека, если он действительно хочет этим за-
ниматься. Нет никаких: «Ой, долго! Руки не из того места!».
Есть: «Хочу и сделаю!

Для меня это урок о том, что к своей мечте нужно идти.
И воплощать в любом возрасте. Тогда она наверняка сбудет-
ся.

Может быть поэтому, у  нас в  семье не  говорят: «Я
не умею!». Просто берут, и просто делают.

Глава 11 Когда руки не для скуки.

У бабули в комнате стоял совершенно потрясающий зе-
лёный пиратский сундук с сокровищами. Конечно, он был
не пиратский, но, определённо был волшебный.

Когда бабушка была настроена благодушно, она откры-



 
 
 

вала сундук и доставала красоту. Вышитые салфетки, поло-
тенца, кружевные воротнички. Головокружительно! Лучше,
чем золотые дублоны. Все бабушкины сокровища можно бы-
ло разглядывать часами. Среди вышивок водился даже порт-
рет В. И. Ленина, крестиком. В сундучке хранились потря-
сающие картины гладью с фантастическими цветами и пти-
цами.

А ведь тогда не было ничего. Ни схем, ни наборов, как
сейчас. Только сарафанные курсы. Но, Боже мой, как всё
красиво, ровно, ювелирно.

Надо ли говорить, что приданое нам, внукам, бабуля тоже
собирала в волшебный сундук. Рушники для хлеба и соли
на свадьбу. С петушками, сердечками, кольцами, надписями
«Совет, да любовь».

Бабушка учила меня держать иголку с  ниткой, крутить
ручку швейной машинки и… терпению, которого не было.
Салфетки, варежки, носочки, следочки  – руки у  бабушки
были заняты постоянно.

Своё умение шить бабушка передала моей маме. Мама
шила всегда, сколько я себя помню. Юбочки, сарафаны, пла-
тья, брюки – буквально всё! Когда появились журналы Бурда
Моден, она шила наряды оттуда.

При отсутствии в  то время, разнообразия в  магазинах,
у нас были самые модные и необычные наряды. Порой, мама
шила целыми днями, успевала отшить платья и на заказ.

Мамины руки тоже никогда не знают покоя, то одно, то



 
 
 

другое. Занятные вещицы выходят: цветы, поделки, игруш-
ки.

Странно было бы, если б остальным игрокам нашей сбор-
ной не достались хотя бы крохи от женских способностей
в семье.

По традиции, я тоже не могу сидеть просто так. Шью, вя-
жу по мере своих скромных способностей, а Каринуль вир-
туозно владеет ножницами и моделирует платья для кукол.

Таки это гены, думаю я. Или личный пример? В любом
случае, всё не зря.

Глава 12 В большой семье
Нас у родителей четверо. Три девки и один, наш собствен-

ный Владимир Владимирович – младшенький.
Как мама с  нами со  всеми справлялась  – не  знаю. Из-

вестно, мамина служба и  опасна и  трудна, и  на  первый
взгляд как-будто не видна. Попробуй-ка накормить, обсти-
рать, одеть, обшить, помирить, утихомирить, вылечить чет-
верых. Непростая история.

Я помню, приходила из школы и мама кормила меня горя-
чим обедом. Какое счастье, когда мама кормит вкуснейши-
ми пирожками, или огненным борщом. Это начинаешь по-
нимать не сразу.

А каково было лечить лазарет, если вдруг в дом пробирал-
ся зловредный вирус? На ногах двадцать четыре часа в сутки:
померить температуру, дать лекарство, намазать горло, по-
ставить горчичники или банки. Уроки, шитье, плита – весь



 
 
 

день, как белка в колесе.
И все-таки, папа с мамой находили время для общения,

собирались компаниями, пели, танцевали, разговаривали,
обменивались книгами.

Есть у нас в семье своя традиция из детства. Что бы ни
случилось, обедать и ужинать вместе за одним столом. В ти-
шине и спокойствии, даже Владимир Владимирович за сто-
лом вели себя прилично под папиным орлиным взором.

Летом нас десантом выбрасывали на  дачные просторы.
Чего некоторые десантники не любили. Но, что делать? Яго-
да с грядки – самая вкусная, а бассейн после прополки травы
особенно хорош.

Конечно, и у нас были свои развлечения и компании. Дво-
ровая банда, Зарницы, смотря строя и песни. В моем дет-
стве, всё было совсем по-другому. Можно было уйти утром
и прийти с первыми звуками программы «Время». Так мы
и росли. Весело и не очень.

Пока не выросли. И сейчас мы чувствуем себя детьми, по-
ка рядомс нами папа и мама.

Эпилог

Пролетели трудные послевоенные пятидесятые, прошли
шестидесятые и  семидесятые. Благополучные восьмидеся-
тые завершили свой бег и начались сложные, переменчивые
девяностые.



 
 
 

Сложно было подстроиться и понять перемены. Сдюжи-
ли, выжили. Не мытьем, так катаньем.

Бартеры, макароны, сникерс кусочками на всю семью. За-
держка зарплат месяцами. Выкарабкивались, как могли. Ро-
дители делали ремонты, сестра рисовала картины на прода-
жу. Живы будем, не помрем!

Начались двухтысячные. Решились на переезд в Новоси-
бирск. И опять, покой нам только снится. Начинать на новом
месте? Можем! Стройка, обустройство, работа. Хлопоты.

И за этим всем семья. Сила рода. Если наши деды смогли,
значит и нам по силам.

По  силам и  по  плечу. Пережить не  только трудности,
но и суметь жить в радости.

Главное, помнить, главное не забывать. О том, что рядом
с нами настоящие герои. Наши мамы и бабушки, наши папы
и деды.

И пусть это поймёшь не сразу, но когда-нибудь обязатель-
но поймёшь и оценишь.

С радостью вспомнишь походы за грибами и на рыбалку.
Мандарин, принесенный «зайчиком». Мамину руку, охла-
ждающую горячий лоб. Бабушкины пышные, румяные пи-
рожки. Праздники и дружные чаепития.

Каждый вспомнит своё, то, что даст силы и согреет душу
в ненастный день.

То, что нужно обязательно передать своим детям.



 
 
 

ВИНЯРСКАЯ ЕЛЕНА



 
 
 

 
«Бородин, на выход!»

 
Все события, имена героев и  персонажей этой саги вы-

мышлены,
совпадения случайны и не имеют ничего общего с реаль-

ностью.

Пролог

В доме приятно пахло травами, табаком и выпечкой. Ма-
ма любила табак и он был повсюду. Нет, она не курила, про-
сто держала его в  пиалах, вазочках, розетках, коробочках
и стаканчиках по всему дому. Тут было и «Золотое Руно»
и «Дикая вишня» и кто знает, какие еще сорта и марки. Все
знали мамину любовь к аромату несожженного табака, вез-
ли его отовсюду и, мама была довольна. Когда щепоть-дру-
гая высыхала, она могла собрать табак, завернуть в полиэти-
лен вместе с несколькими дольками яблока, дать отлежаться,
а потом снова сложить в посуду чуть побольше. Кто курит
трубки, знает этот небольшой трюк.

Младший Бородин, как всегда, опаздывал, но его никто
не ругал. Так бывает. Всеобщий любимчик, домашние ду-
ши в нем не чаяли, хотя он не всегда этого заслуживал. На-
зывали его Егорка или Егорушка и, он ни в чем не знал от-
каза, был хулиганом и  маме не  раз приходилось краснеть



 
 
 

в школе. Все его подвиги, как и буйный нрав были написа-
ны на озорной физиономии. Физе, как говорили они сами,
щеголяя друг перед другом разбитыми коленками, синяка-
ми, ссадинами и фингалами, подранными рубахами, куртка-
ми и штанами, но несмотря на все это, учился он хорошо.
Видимо поэтому, его так и не перевели в вечернюю школу,
куда попало большинство его дворовых приятелей.

Как давно это было…

Семья уже давно не  собирается вместе: не  потому что
негде, а потому, что центром всех сборов и посиделок всегда
была мама. Именно она умела, могла, а главное хотела объ-
единять всех. И не важно, за столом ли, на даче, в поездках.
Они сами не понимали, что Вселенная, их Вселенная все-
гда вращалась вокруг нее, а теперь мамы не стало. Ее сердце
не выдержало и разорвалось. Она ушла тихо. Во сне.

Из суда она пришла бледная, попила чаю, ужинать не ста-
ла, а утром ее нашли уже мертвой. Никто не описывал все
эти отвратительные процедуры друг другу, они и так были
понятны да, и потом, никто лишний раз не хотел вспоминать
события тех дней. Тогда, Егор Степанович всего этого не ви-
дел: из зала суда, после оглашения приговора, его перевели
в исправительную колонию общего режима, но следователь
пожалел и отпустил на похороны… Конечно же, под конво-
ем.



 
 
 

Родня косилась, но  ему было плевать, тупая боль посе-
лилась внутри навсегда. Мамы не  стало… и все треснуло,
как часы, которые остановились в момент ее ухода. Их было
пятеро: мама Полина Ферапонтовна, папа Степан Кузьмич,
Сашки двойняшки, Александр и Александра – неугомонные
защитники, старшие брат и сестра, и он – меньшой. Дедушки
и бабушки ушли рано, поэтому дети росли в городе, точнее
в городском дворе. Мама с папой работали, а дети учились,
ходили в кружки при Доме пионеров и разбойничали во дво-
ре. Иногда их отправляли в пионерский лагерь, но это было
нечасто. Большую часть времени они были предоставлены
лету и самим себе. Это было здорово. Все младшего балова-
ли. «Забаловали»… – шептались соседи и что есть силы сто-
ронились заключенного и его конвоиров. А сестра с братом
все время стояли к нему, как можно ближе, еще перед це-
ремонией, они почти хором выдали ему громким шепотом,
который не слышал только ленивый:

– Мы верим, что ты невиновен…
И он плакал, первый и последний раз в жизни, несколько

непрошенных слезинок скатилось по щекам. Егор Степано-
вич еле сдерживался, чтобы не завыть в голос: он знал, что
мама ушла из-за него, но что он мог поделать… Выбрать дру-
гую профессию? Даже в мыслях это звучало абсурдно. Его
сердце разрывалось и от угрызений совести, и невозможно-
сти что-либо изменить. События последних месяцев слип-
лись в один временной блин, в котором были дни и, почти



 
 
 

не было ночей. Вероятно, он спал, но события изменили хро-
нологию происходящего, а ему надо сохранять максималь-
ную ясность рассудка, чтобы выжить – раз и, доказать свою
невиновность – два. Но все это будет позже. Много позже…



 
 
 

 
Глава 1. Домашний уют

 
Егор Степанович Бородин сидел на нарах, сжав голову ру-

ками, от головной боли это не спасало, мысли вихрем носи-
лись в голове, перенося в недалекое далекое прошлое. Мать
хлопотала на кухне, откуда доносился умопомрачительный
запах домашних котлет. Никто и  никогда не  готовил так,
как это делала Полина Ферапонтовна. Одна треть говядины
и две – нежирной свинины, батон, вымоченный в  горячей
воде, картофель, лук и чеснок, мясо с картофелем – все два
раза пропустить через мясорубку, хорошенько вымесить, по-
солить, поперчить, еще раз вымесить, отбив прямо с кастрю-
лей на  деревянном подоконнике кухни сталинского дома,
смочить руки в холодной воде и на сковороду с минимумом
постного масла. После каждой порции обе сковороды обя-
зательно мылись тогда не было этого отвратительного при-
вкуса «пережарки», как у других. В желудке предательски
заурчало, он вздрогнул и  снова застыл. Сколько просидит
так… час-два… три… Бессонница и легкие ночные шорохи,
а в душе оглушительная тишина, которую нарушали слова
двух Сашек: «Мы верим, что ты невиновен…», до остальных
дела нет, главное – свои верят.

Ветер слегка развивал непослушные Егоркины волосы,
давно пора было подстричься, да, и в школе замечания учи-
телей становились все более колкими, кто-то предложил за-



 
 
 

плетать косы: гады, пусть только попробуют… И  он тихо
про себя рассмеялся тогдашней подростковой злости, макси-
мализму и беззаботной жизни в настоящем времени. Алек-
сандра слегка взъерошила ему волосы, обожая роскошную
шевелюру брата и  совершенно непокорный взгляд из  под
черных бровей.

Сестру слушался безоговорочно, даже больше, чем мать,
хотя и непослушным не был. Сашка отвела младшего бра-
та в парикмахерскую. Теперь ежик черных, как смоль, волос
колол ладонь: «Ну, вот! На некоторое время от тебя отста-
нут», – смеясь сказала Александра и сделалась очень серьез-
ной, – «Вроде, длина волос может изменит характер. Весь
в деда. Обаятельный. Спортивный. Юморной».

– Сашка, смотри, я подстригла нашего бунтаря, – обрати-
лась она к старшему брату, подходя к скамейке у подъезда.

– Одобрям-с, – и Александр протянул ему новый футболь-
ный мяч. Где раздобыл, неведомо.

Егорка улыбнулся и побежал играть в футбол новым мя-
чом.

– Снова с фингалом придет, – вздохнула Сашка.
– На то и мужик, сам разберется, – совершенно спокой-

но отрезал старший брат, открывая сестре двери, пропуская
вперед и, поднимаясь на второй этаж.

Банда сорванцов уже ждала на футбольном поле. Эти тоже
ехидно отозвались о слишком короткой стрижке. Брат ока-
зался прав, потасовка закончилась в пользу Егорки, но свой



 
 
 

фингал он таки получил. Молниеносная драка и  такое  же
быстрое примирение. Игра! Два часа блаженства и движе-
ния: мальчики носились с мячом и до седьмого пота выяс-
няли, кто лучше финтит или забивает голы в ворота против-
ника.

Ветер принес еле уловимый запах с маминой кухни, в же-
лудке предательски заурчало, он сосредоточился, удар:

– Го-о-ол!!! – кричала его «команда», пытаясь повалить
его в траву. Он забрал мяч, простился с приятелями и по-
мчался домой, наспех умылся, и ринулся к столу. Мать ти-
хонько вздохнула, Сашка заржал, сестра сказала: «Ты неумо-
лим. Ну, сколько можно драться»? Вопрос был риториче-
ский, Егорка только пожал плечами. Все сели за стол.

На столе была белоснежная скатерть, стол накрыт просто
но элегантно: чашки, тарелки и салатницы из белоснежного
сервиза с тонкой золотой каймой по краям. Мать недоумева-
ла, почему из нарядной посуды нужно есть только по празд-
никам, так Полина Ферапонтовна научила детей не отклады-
вать жизнь на потом, наслаждаясь малыми ежедневными ра-
достями.

Егорка закончил школу на  отлично, но  золотую медаль
ему так не дали по причине совершенно несносного пове-
дения. Потом было лето, подготовка к экзаменам и инсти-
тут. Поступил легко. Поэтому, и  завалил первую сессию.
О подвигах нашего «дворового рыцаря» без страха и упрека
мы умолчим, дабы не подавать дурной пример детям. Ска-



 
 
 

жем так, эти приключения были на грани фола: не отчисли-
ли и проблем с законом он тогда избежал, но декан сказал:
«Иди-ка, ты, сынок… в армию. А остепенишься, добро по-
жаловать. Приходи и доучивайся. А покамест, прочь с глаз
моих, Егор Степанович», – так его впервые назвали по име-
ни-отчеству. Он снова усмехнулся и лег, надеясь немного по-
спать. Четвертый час, скоро подъем.

Глава 2. Да, здравствует взрослая жизнь!

Узкий коридор мешал развернуться, а из глаз сестры ка-
тились крупные, как горох слезы.

* * *
Молодо-зелено, когда весело больше, чем трудно, голодно

всегда и, всегда в движении. Новый друг увлек его резьбой
по дереву и со службы Егорка приехал с подарками. Маме –
ветка рябины, Александре – панно с бегущими на свободу
лошадьми, а брату – курительная трубка. Дымил Саныч, как
провоз. С Колькой сидеть без дела было некогда, всегда что-
то мастерили, шутили, тырили яблоки в садах подле воин-
ской части и, вопрос Кольки прозвучал странно: «Горыч, что
для тебя счастье?»

– Счастье – это просто! Счастье – это поспать на пару ми-
нут дольше, свист ветра в ушах, когда точно в цель, лицом
в мокрую траву и дышать, дышать, дышать… увольнитель-



 
 
 

ная, встреча с любимой девчонкой, тихая песня под гитару,
чувство локтя, письмо от мамы, звенящая тишина после…

Дембель. Кто служил, те знают, кто нет – завидуют молча:
это не просто начищенная до блеска пряжка, лейтенантские
погоны и форма с иголочки, это состояние души: Горыч за-
важничал, отрастил фирменный чуб. И никого не предупре-
дил: звонок в пять утра насторожил домашних. Открывать
пошел старший брат:

– Мамка! Сашка! Бузатер вернулся, – крикнул он в глу-
бину квартиры и они с братом крепко обнялись.

Сашка оказалась в длинном узком коридоре первой, даже
сонная, в шелковом халате, выглядела женственно и вызыва-
юще. Она с удовольствием потрепала непослушный родной
чуб и они дружно по-детски запрыгали по коридору в витие-
ватом дембельском танце: «Какой же ты стал… взрослый», –
Александра была в положении, брат ослабил хватку, боясь
сделать ей больно: «Ну, что ты, глупышка, не  плачь. Все!
Я дома и  буду тебя защищать». Двойняшки уступили ме-
сто матери: «Сынок…», – выдохнула Полина Ферапонтовна
и, мальчишки под слезы радости и всеобщий хохот дружно
внесли ее в зал на руках.

Отец уехал в деревню, сначала по работе, потом насовсем.
Тянул за собой и мать, а потом привык. Их отношения были
сложными, он никогда ее не понимал, да, не очень-то и стре-
мился.



 
 
 

Прав был дедушка…

Что мужику надо? Так и  сказал своей шестнадцатилет-
ней дочери, которая уезжала учиться в университет: «Очень
тебя прошу, не выходи рано замуж! Нам мужикам что на-
до… Ухожен. Накормлен. Постель, естественно. Ты такой
интересный человек, столько знаешь, твоими интересами
никто жить не будет. А вот, когда будешь самостоятельной,
интересной, красивой, любой мужик твоим будет». Очень
любил дочь, хотя отношения их простыми назвать было
сложно: какой-то неуловимый дух соперничества характе-
ров всегда прослеживался. Степан Кузьмич возмутился то-
гда не на шутку: «Да, как он такое сказать посмел»? «Любил
меня очень. И вашу мужскую сучность знал слишком хоро-
шо. О том и предупреждал», – отмахнулась мать, занима-
ясь своими делами. Дальше ссора звучала уже не интересно.
А сердце ее было с детьми. Всегда!



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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