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Hospital Clínico Central («Kremliovka»)


Oh, mis ochenta, su comienzo acaba de ocurrir en mis últimos años escolares, y como se sabe, es el tiempo cuando todos los escolares normales deben dar los exámenes…

Las palabras «escolar normal» obviamente no me aplicaban a mí, y si lo hacían, era mínimo, porque entonces era la única cosa que no podía aceptar y odiaba con toda mi alma honesta infantil: eran los exámenes.

Mi alergia a los exámenes escolares seguía siendo un misterio para mí y toda mi familia. Nadie, incluido yo, podía entender por qué no los aceptaba tan agudamente. Después de todo, estudiaba muy bien. Aunque nunca había sido una excelente alumna, no tenía triples, excepto química.

Sin embargo, eso era un hecho. No aceptaba los exámenes en la escuela y, por lo tanto, era absolutamente necesario que inventara algo para protegerme al cien por cien de la participación en ese proceso.

La única opción disponible para mí en ese momento para la suspensión médica oficial de los exámenes era el Hospital Clínico Central. El Hospital Clínico de Kremlin, que ya me había salvado repetidamente de todo tipo de trabajos de control de la ciudad y otras cosas y actividades en la escuela que eran inconvenientes para mí.

A menudo me quedaba allí, sabía de memoria el contenido de la enciclopedia médica y de un montón de guías médicas y libros de texto, porque en mi infancia siempre había querido ser médico, pero mis esperanzas para eso fueron completamente destruidas por la química que yo odiaba.

Quería convertirme en médico para curar a mi madre, que estaba gravemente enferma durante toda mi infancia: soñaba con graduarme de un instituto médico e inventar un medicamento para su enfermedad, y constantemente buscaba una manera de ayudarla en el enciclopedia y libros de referencia médica.
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