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Аннотация
Мне шесть лет… Раннее летнее утро… Очень ранее…

Половина шестого. В деревне утро всегда прохладное и сырое.Я
выхожу во двор и ёжусь от свежести ледяного, пахучего утреннего
воздуха. Из открытой двери летней кухни валит пар: бабушка
готовит еду. Варёные яйца, картошка в мундире, свежие огурцы
с огорода, нарезанный хлеб, соль в спичечном коробке.Всё
это укладывается в походный рюкзак защитного цвета, сверху
фляжка с колодезной водой. У стены стоят два кнута и палка.
Сегодня мы пасём коров…
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Хорошо в деревне летом

 
Мне шесть лет. Ранее летнее утро… Очень ранее… По-

ловина шестого. В  деревне утро всегда прохладное и  сы-
рое. Независимо от того, сколько градусов покажет термо-
метр в полдень, двадцать или тридцать пять, день начинает-
ся с резиновых сапог, колготок и куртки. Ещё обязательно
присутствует косынка. Она защищает и от холода, и от жары,
и от пыли, и от насекомых – в волосы в деревне очень любят
залетать пчёлы, залезать клещи и запрыгивать вши.

Я выхожу во двор и ёжусь от свежести ледяного, пахуче-
го утреннего воздуха. Мои бордовые сапожки тут же стано-
вятся блестящими от росы. Из открытой двери летней кух-
ни валит пар: бабушка готовит еду. Варёные яйца, картошка
в мундире, свежие огурцы с огорода, нарезанный хлеб, соль
в спичечном коробке, пёрышки лука и горсть конфет «бар-
барис». Всё это укладывается в походный рюкзак защитного
цвета, сверху фляжка с колодезной водой. У стены стоят два
кнута и палка. Сегодня мы пасём коров. Деревенские жите-
ли гоняют стадо коров на пастбище по очереди. Очередь бы-
вает раз в месяц.

Дедушка в высоких, чёрных резиновых сапогах и длин-
ном плаще выходит из сарая. Он сделал всю утреннюю ра-
боту: почистил в свинарнике, набрал воды в вёдра, привязал
на лугу телёнка.



 
 
 

– Внуча, ты готова? Пойдем залучать!
«Залучать»  – это такое сугубо деревенское слово.

По крайней мере, в городе от родителей я его не слышала.
Но я понимаю о чём речь. Залучать – это идти в центр се-
ла к магазину, куда утром сгоняют всех коров односельчане.
Там этих коров надо собрать в стадо и гнать их в сторону лу-
гов, полей и лесов. Я люблю залучать. У магазина все бабули
будут обращать на меня внимание, называть «помощницей»,
говорить о том, какая я выросла большая и угощать конфе-
тами. Мы с дедушкой идём по сырой дороге, я размахиваю
кнутом, смотрю по сторонам, слушаю звуки и наслаждаюсь
запахами: в  небе носятся и  щебечут ранние птички, из-за
заборов доносится лай собак, кукареканье петухов, блеяние
коз и гогот гусей. Пахнет скошенной травой, сырыми дрова-
ми, мокрым песком, полевыми цветами – запахов целая па-
литра. В городе утро пахнет совсем иначе: асфальтом, авто-
бусами и столовкой детского сада.

Мы залучаем коров и гоним их в сторону нашего дома,
чтобы пройти мимо него вниз к  леваде, а  потом на  лог.
«Левада» и «лог» – тоже исключительно деревенские сло-
ва. По пути наше стадо растёт: открываются калитки, отту-
да вальяжно выходят коровы, подгоняемые своими хозяева-
ми. Бабушка тоже выгонят нашу Зорьку, замыкает калитку
на засов и присоединяется к нам. Из соседнего дома выходит
сестра моей бабушки Лиды – бабушка Зина. У неё нет ко-
ровы, только куры и кошка без имени. Бабушка Зина очень



 
 
 

старенькая. Она идет с нами, чтобы забрать меня с лога, ко-
гда я устану. Но я пока уставать не собираюсь.

Коровы идут, покачивая пятнистыми боками. У каждой
коровы, несмотря на одинаковые имена (всех их зовут Зорь-
ками, Милками и Мартами), свой характер. За это лето мы
пасем коров третий раз, и  я уже знаю, какая из  них спо-
койная, а от какой ожидать беготни и баловства. Корова де-
да Матвея вообще бодается, если ей что-то не понравится.
Об этом все знают, поэтому к ней меня дедушка не подпус-
кает, да я и сама посматриваю с осторожностью на её сизый
с чёрным треугольничком лоб.

Мы пригоняем стадо на бугорок с высокой травой, дедуш-
ка достаёт раскладной стульчик, а мы с бабушками садим-
ся на расстеленную фуфайку. Бабушка Зина поёт старинные
песни, я ем вареные яйца и смотрю на деревенские домики,
которые отсюда кажутся очень маленькими. Я пытаюсь раз-
глядеть наш дом и дом моей подружки – Тани.

Становится теплее, некоторые коровы ложатся, продол-
жая жевать, некоторые стоят и обмахиваются хвостами: на-
зойливые мухи облепляют коровьи спины, бока, лезут в угол-
ки их больших глаз. Когда станет совсем жарко появятся ово-
ды. Они больно кусают коров, от чего те иногда становятся
буйными и норовят убежать в лес.

Бабушка Зина спрашивает, не  устала  ли я. Я, конечно,
не устала. Я вообще никогда не устаю. Мне попросту стано-
вится скучновато: я  уже высмотрела синюю кофту Таньки



 
 
 

вдалеке, подруга проснулась и играет в песке возле своего
дома, я съела несколько яиц, картофелину и попила водички
из фляжки. Почему-то из фляжки вода намного вкуснее, чем
дома из кружки. Но в рюкзаке еще остались конфеты, непро-
читанная книжка про сов, и в альбоме я еще сегодня не ри-
совала, поэтому я говорю, что не устала и достаю книжку.

– Почитаешь? – спрашиваю бабушку Зину.
– Я же не умею читать, – улыбается она.
Бабушка Зина хоть и большая, а читает по слогам, как я,

ведь она не училась в школе, потому что была война. Ме-
ня читать научил дедушка еще зимой. Я демонстрирую своё
умение, прочитывая первый лист. Дальше читает бабушка
Лида. Я хочу всё успеть, поэтому достаю альбом и рисую ко-
ров на лугу разноцветными карандашами. Потом несу рису-
нок дедушке, который сидит на другом конце бугра возле
рыжей коровы. Дедушка берет красный карандаш и ставит
мне пять. Мой дедушка раньше работал учителем, он всегда
ставит мне оценки за рисунки. Это почти всегда пятёрки,
потому что рисую я хорошо. Иногда бывают и четвёрки, на-
пример, если я забываю нарисовать линию горизонта, бро-
ви у человечков и неправильно рисую трубу на треугольной
крыше.

– Куда у тебя смотрит труба? – строго спрашивает дедуш-
ка в таких случаях, – Она должна стоять прямо, а не падать
в сторону.

Коровы тем временем поднимаются, начинают активно



 
 
 

есть и потихоньку перемещаются в сторону леса, там обра-
зовался тенёк. Я спрашиваю у дедушки, который час. В две-
надцать коров надо гнать домой на обеденную дойку. Я уже
хочу домой, но  сейчас только десять. Два часа  – это ещё
очень долго. Говорю бабушке Зине, что устала, и направля-
юсь с ней домой, отсыпав себе в кармашек куртки конфет
из рюкзака. Куртка завязана рукавами у меня на поясе, но-
гам в резиновых сапогах жарко, и Танька уже заждалась ме-
ня в песочнице. Я отпасла коров довольно долго – аж четыре
часа. Я горжусь собой, потому что в прошлый раз я выдержа-
ла только до девяти. Я ещё не решила, пойду ли на лог после
обеда. Если не поссорюсь с Танькой, то, наверное, не пойду.
А если даже поссорюсь, могу пойти с бабушкой Зиной к её
подруге бабе Нюре, у нее дома всегда есть пряники и зефир.
Ещё можно пойти к бабе Любе, у нее есть внук Алёшка. Ему
три года, он еще не очень хорошо говорит, с ним не так ин-
тересно, как с Танькой, но я могу поиграть в его игрушки,
у Алёшки их много. А если не пойдем в гости, посидим у ба-
бушки Зины на завалинке, она будет вязать носки на зиму,
а я поиграю с ее кошкой, заплету косички куклам из куку-
рузных початков и покормлю цыплят хлебом прямо из ру-
ки. Они так смешно подпрыгивают, хватают хлеб и убегают.
В общем, у меня очень много интересных дел в деревне ле-
том.
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