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Аннотация
Если вы начали понимать, что: город-офис-день-сурка – это

слишком мало; секс-от-скуки – это еще меньше; шоппинг-клуб-
ресторан – это почти ничего.Если вы настаиваете, что интересное
должно происходить с вами не в фэнтези и компьютерных играх, а
в реальности. Если вы чувствуете, что и ваша работа, и привычные
способы убивать время не вызывают у вас ощущения жизни.И
вообще начинает казаться, что вам нужно то, чего у вас нет – тогда
я предлагаю вам мои книги.Владимир Гарасев
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Глава 1

Москва, недалекое будущее
 

Когда она добралась домой, на  телефоне значилось три
непринятых вызова. Она слышала их. Но она видела, кто зво-
нит, и не хотела говорить со звонившими в метро.

Время – девять двадцать.
Наверное, можно позвонить маман.
Она набрала номер.
– Это я… Ты не за рулем?
– Я дома.
– Не отвлекаю?
– Нет. Собираюсь ужинать, но могу подождать.
«Собираюсь…» Пока она жила дома, они ужинали втро-

ем – она, маман и отец. Маман приезжала с работы поздно,
но ее ждали. Так было всегда, с самого ее детства. Она не жи-
вет дома чуть больше года, с тех пор, как окончила универ.
Но этого хватило, чтобы родители перестали ужинать вме-
сте.

– Я уезжаю. Послезавтра утром.
– В Индию, как хотела?
– Нет. Делийский офис эвакуировали. Было два попада-

ния… никто не пострадал, правда.
– Два попадания?



 
 
 

– Ну да. У Пакистана ведь есть ядерное оружие.
– И что ты смогла отхватить вместо Индии?
– Центральноафриканский офис. Отдел маркетинга.
Маман усмехнулась:
– Ты знаешь анекдот про «оба хуже»?
– Я их несколько знаю. Говорят, первую версию придума-

ли еще при Сталине. Она была не про чуваков, а про кон-
ституцию.

– Вот и надо посылать туда чуваков. Которые «оба хуже».
Которых не жалко.

– Я давно напрашивалась. Очень старалась, между про-
чим.

– Дура, что тут сказать.
Она изобразила подчеркнуто иронический тон:
– А сама бы ты не поехала! Учитывая, как помогает запись

о зарубежном опыте в личном деле!
– Поехала бы. Потому что тоже дура была. Яблочко от яб-

лони, оно ведь недалеко падает… Других зарубежных офи-
сов для тебя не нашлось, красотка?

– Не дотягиваю. В первую очередь, по блокирующему па-
раметру отсутствия родственников в правлении.

Маман снова усмехнулась:
– Какие уж есть… Что так быстро? Переводы не сразу ре-

шаются. Или ты скрывала, чтобы сделать мне приятный сюр-
приз?

– Сегодня вызвали и предложили. Оттуда срочно свалил



 
 
 

сотрудник.
– Почему свалил – узнавала?
–  Конечно. По  направлению психоаналитика. Там зона

безопасности «В». Это не  очень страшно. В  Индии перед
эвакуацией была «Г», потом «Д». Но некоторым, говорят, это
давит на мозги. Фобия вторжения. Если такое случается, от-
правляют в Россию. Сначала месяц отпуска, и всякие психо-
логические мероприятия. Если не помогает – серьезная ре-
абилитация и работа здесь минимум год.

– Думаешь, твои мозги крепкие?
– Думаю – непробиваемые.
Маман засмеялась; в смехе проскальзывали хрипловатые

нотки.
– Правильно. Так и настройся. Ты должна о себе думать.

У тебя в правлении никого нет… Так когда летишь-то?
– Послезавтра. Завтра весь день тренинг в учебке эм-чэ-

эс.
Потянулась пауза.
– Собственно, это все мои новости.
Маман еще помолчала.
– Ладно… Ну что же – удачи тебе. Приедешь – позвони,

расскажи, как там. Если не секретно, конечно.
– Эти секреты каждый день показывают на ночь по ящи-

ку. По нескольким каналам. И некоторые получают фобию
вторжения, не вылезая из домашнего кресла… Нет там сек-
ретов. Такое же гавно, как в любой зоне «В».



 
 
 

Маман усмехнулась:
– Тебе фобия не грозит.
– Мне вообще ничего не грозит. Все плохое, что со мной

могло случится, случилось до  моего рождения. Дедушка
не стал большим боссом. Бабушка не вышла за другого де-
душку. В роду не было натуральных блондинок выше метр
семьдесят пять. И  вообще блондинок не  было… Так что
поздно бояться.

Маман засмеялась:
–  Ладно прибедняться-то. Метр семьдесят пять… Мет-

ром-шестьюдесятью-восемью не  обходишься? Скажешь,
не хватает?

Она тоже засмеялась.
Номера, которые определились в метро…
– Когда как…
– Не прибедняйся. Все у тебя нормально. Все ты умеешь.

Все делаешь правильно… Ну-ка, скажи мне – что самое глав-
ное?

Она улыбнулась – она давно знала ответ:
– Самое главное – помнить, что надеяться на на кого.
– Точно. Ты умная девочка. Мне скажи спасибо.
Она еще улыбнулась:
– Спасибо…
Снова повисла пауза.
– Ладно, вали давай в свой центральноафриканский от-

стойник для неудачно родившихся. Долгие проводы – лиш-



 
 
 

ние слезы… Или что-то еще?
Она отрицательно покачала головой – она привыкла все-

гда вести себя так, словно на нее смотрят:
– Нет, к счастью. Отсутствие новостей – уже хорошая но-

вость.
Маман усмехнулась:
– Актуально… И… ты все-таки осторожнее там. Брати-

шек-сестренок у тебя нет.
– Само собой…
– Ладно… Тогда пока?
Она кивнула:
– Пока.

Подержала смартфон, подумала.
Нет. Подождут. Она устала. Надо влезть в душ, потом по-

жрать, посидеть спокойно, а потом она всем позвонит.
Никого, блин, не забудет.

С чего бы начать?
С того, что покороче.
Она набрала первый номер.
Голос ответившего слышался на весьма характерном фо-

не.
– Что ты хочешь мне сказать?
– Ты приедешь?
– Куда?



 
 
 

– Ну… куда обычно…
–  Ты забыл название клуба, в  котором сейчас сидишь,

и в котором бываешь три раза в неделю?
– Я? Не… почему забыл?
– Не знаю, почему. В «Дикобраз»?
– Ну да.
– Не приеду.
– Почему?
– Не хочу.
– Да ладно, слышь, приезжай… завтра выходной…
– Нет. Голова болит. И все остальное. И все критические

дни случились одновременно. Не хочу.
– Ну… ну ладно тогда…
– Пока. Звони…
Отключаем.
Один звонок есть.

За вторым голосом была тишина. Относительная, прав-
да – кажется, работал телевизор. Но явно тише, чем в клубе.

– Что ты хочешь мне сказать?
– Ну… так, позвонил узнать, как дела.
– Я в понедельник не выйду. Уезжаю. Надолго.
– Во как! Куда?
– В Африку. Перевожусь в тамошний офис.
– Ого… Круто! Типа, пальмы и бананы, и все дела!.. То

есть реально едешь в Африку, да?



 
 
 

– Я же говорю – еду. Реально.
– Ну и ну! Вот, человек в Африку едет! Странно как то…
– Почему странно?
– Ну, все ездят в Крым, на Кавказ… Пицунда, типа круто!

Как мы там тусили летом, помнишь?
– Помню.
– Круто, да?
– Да, круто.
– И вообще… вообще, круто было. Ты вообще куда ле-

том?
– Понятия не имею. Я не знаю, когда приеду в отпуск.
– Почему? В том офисе не планируют заранее отпуска,

что ли?
– Я не знаю, что они там планируют. Оттуда люди ино-

гда приезжают потому, что им дают внеочередные отпуска.
По направлению психоаналитика.

– А… Круто – внеочередные отпуска! Типа, идешь к пси-
хоаналитику, говоришь – у меня проблемы. Он тебе – опа! –
и отпуск! Внеочередной! И едешь в Пицунду…

Она зевнула:
– Ну да… едешь… круто…
– А чего – не круто?
Она кивнула:
– Круто.
Явилась пауза.
– Мы с Лысым сегодня захватили Кабул.



 
 
 

Она очнулась:
– Что вы сделали?
–  Кабул захватили. Опа! Кабул, круто! В  «Глобал

Страйк». С  Лысым! А  Лохматый все такой: не  возьмете,
не возьмете… Я говорю: Лохматый, все будет круто! Возь-
мем! Он такой: да не, да ты чо, ты не сможешь против ком-
пьютера, у тебя такой рейтинг… Я такой: Лохматый, у меня
больше твоего рейтинг! Все будет круто! Он: да не, да не…
Я говорю: давай, если захватим, ты пострижешься. Наголо.
Будешь Лысый-два. А то уже надоели твой кудряшки кра-
шеные. Ты уже полгода кудрявый. Он: да ты чо, типа… Ну,
договорились, что если захватим, он перекрасится… Слы-
шишь?

– Слышу.
– А чего не спрашиваешь – в какой цвет?
– Я знаю. В радугу. С голубой челкой.
– Да ладно! Его в таком виде в проходную не пустят! Ну,

можно в белый. Или в седой… Да он уж всякий был, ему уже
красится не во что… Шесть часов! Прикинь! Шесть часов!

– Что шесть часов?
– Шесть часов брали Кабул! После утренней планерки как

сели… Устали – не поверишь как! Хорошо, домой было ско-
ро идти… Завтра скажу: типа, Лохматый, думай, во что бу-
дешь перекрашиваться! Точно! Завтра скажу: Лохматый, ду-
май, во что перекрашиваться будешь!

Отчего так хочется спать?



 
 
 

Может оттого, что эти двое на той неделе брали Багдад,
а до того еще Дели, а еще до того…

– Ты извини. Мне вставать завтра рано. Меня на дачу при-
гласили.

– Да? Кто?
– Ты его не знаешь.
– А… а что на даче?
– Снегоходы.
– А! Снегоходы – круто!
– Круто. Ты извини. Спать очень хочется.
– А… ну ладно тогда…
– Ты не обижайся. Я тебя чмокаю и поздравляю с победой.

Ты у меня крутой. Звони…
Дели… когда они его взяли? На  прошлой неделе был

Багдад. Об этом ей тоже рассказывали. Дели – на позапро-
шлой…

Почему она вспомнила? Обычно она не помнит, что он
говорил минуту назад.

Потому что совсем перед этим в Дели было два попада-
ния. Говорят, ракет было больше, но почти все сбили. Про-
шли три. У одной возникли проблемы с наведением, и она
ушла куда-то за  город. Попали две. Что-то около тридца-
ти килотонн суммарно. С соответствующими результатами.
А на  следующий день эм-чэ-эсовскими самолетами эваку-
ировали все российские офисы. Туристов там давно нет…
В конторе, конечно, все сразу узнали, что их делийский офис



 
 
 

эвакуирован. Важная новость! Ведь всех этих людей ком-
пания должна трудоустроить. Обсуждали весь день  – кого
куда назначат, кого передвинут… Вот эти глобалстрайкщи-
ки и решили взять Дели. Непосредственная детская реакция
на ситуацию. Весь мир – погремушка…

Как от  этого устаешь! Хорошо, что в  разговорах с  ним
не надо много говорить самой. Достаточно делать вид, что
слушаешь. Вникать не  обязательно. Он говорит примерно
одно и то же. «Глобал Страйк», кто во что покрасился, та-
тушки, пирсинги… Интересно, кто из них первым сделает
пластику – он, Лысый или Лохматый?

За третьим голосом тоже была тишина. Только теперь уже
полная.

– Что ты хочешь мне сказать?
– Я… я слышал, что ты уезжаешь.
– Да. В Африку. Типа, пальмы, бананы и все дела.
Перестань. Нечего над ним смеяться. Он не  красится

и не играет в «Глобал страйк».
– Ты мне не сказала…
Вот уже и  чувствуешь себя виноватой! Не  сказала. За-

была. Она вообще редко о нем вспоминает. Он всегда зво-
нит сам…

Неужели ты не можешь уделять ему побольше внимания?
Понятно, что не хочешь. Понятно, что он тебя не заводит.
Но ведь он нормальный человек. Хотя бы из уважения к это-



 
 
 

му…
– Извини. Закрутилась. Я сама только сегодня узнала. И…

там… там зона «В», я немного волнуюсь… Завтра на тре-
нинг поеду – разбираться, что там и как.

– А… это реально опасно?
Она сделала небольшое усилие, и рассмеялась:
– Да нет, это формальности. Надо же каждому месту при-

своить какую-то категорию безопасности. Африка – это точ-
но не «А»… – она снова засмеялась, – хотя точно «А» с дру-
гой стороны… И не «Б», потому что «Б» – это только край-
ний юг Африки, там уже давно все стабильно. То есть, надо
присвоить какую-то другую букву, а следующая буква, если
не ошибаюсь – именно буква «В»…

Ответом ей было молчание.
Начинается…
Давай сама.
– Что у тебя нового?
– Да так… ничего…
– В клубы ходил?
– Да нет…
– Играл во что-нибудь? У нас в отделе обожают «Глобал

Страйк».
– Да я как-то… не играю… то есть играю, но редко…
Снова молчание.
Блин!!!
Молчание.



 
 
 

Молчание…
–  Ну приезжай давай! Слышишь? Приезжай! Только

не молчи, блин! Приезжай…
– Сейчас?
–  Да. И  побыстрее. Я завтра с  двенадцати на  тренинге.

Сможешь приехать прямо сейчас?
– Конечно…
– Давай. Пробок уже нет. И лучше вызови такси. Пятна-

дцать минут прождешь, зато доедешь быстрее, чем сам.
Можно было не уточнять, что «чем сам»…
Он не заметил. Он сейчас радуется, что получил, что хо-

тел, и не надо больше молчать и мяться, чтобы в сотый раз
напроситься потрахаться.

– Я сейчас…
– Давай. Я жду.
Тишина.
Тишина, тишина, тишина.
Здесь южная окраина Новой Москвы. В  десять вечера

на улицах никого. Редкая тачка проедет – и снова тишина.
Даже в ушах звенит…
Она постояла посреди кухни, посмотрела вокруг.
Прощай, место, приютившее ее на полтора года! По воз-

вращению она снимет другую квартиру.
Прощай, бывшая в эти полтора года жизнь!

Но был еще один номер, по которому она должна была



 
 
 

позвонить.
Этот звонок она откладывала на потом. Ей хотелось по-

звонить. Пожалуй – очень хотелось. Но странное, скверное
чувство появлялось у нее тем больше, чем ближе был этот
звонок. Чувство потери. Оно всегда было. С самого начала,
едва она познакомилась с этим человеком.

Она набрала номер.
Он ответил. Разумеется, тишина. Он живет один. Телеви-

зора у него нет.
–  Слушай… Я хочу тебе сказать… Я уезжаю. Надолго.

Буду работать в нашем центральноафриканском офисе. Го-
да два, наверное. Больше не надо, это просто для красивой
строчки в личном деле. Но два года я буду приезжать только
в отпуск.

И почувствовала – на глазах появляются слезы.
– Но ведь будешь? Два раза в год? Так ведь?
…которые он услышал…
– Буду. Два раза в год. Как только смогу.
– Это целых четыре раза по две недели. Это не  так уж

и мало.
– Две недели в полгода – это не мало?
– Это даже много, если подумать, сколько людей много

лет не имеют ничего, на что действительно хочется потра-
тить время. Если у  тебя есть хоть что-то – ты уже богата.
У большинства нет ничего.

«…что самое главное? Что надеяться не на кого…»



 
 
 

– Да. Ничего.
Она замолчала.
Потом сказала:
–  Ты извини, что я не  приеду к  тебе перед отъездом.

От меня сейчас радости мало. Буду сидеть и распускать соп-
ли. Давай лучше я приеду через полгода, – она усмехнулась
сквозь желание заплакать, – типа, загорелая, веселая и очень
довольная… довольная, что у  меня целых две недели в…
в полгода…

Она все-таки заплакала.
– Извини… извини… что-то не то со мной… переволно-

валась, наверное…
– Все с тобой в порядке. Переволновалась. Все совершен-

но естественно.
–  Забудь, как я сейчас себя веду. Помни меня веселой

и довольной. Представь, что я сейчас веселая и довольная, –
она всхлипнула, – можешь?

– Конечно. Ты и должна быть веселая и довольная. Для
того, чтобы ты была веселая и довольная, утром появляется
солнце, и делает так, чтобы все желающие могли тобой лю-
боваться. Я очень хорошо вижу это сейчас.

– Спасибо…
Она помолчала.
Потом сказала:
– Что мне делать, а? Вообще, по жизни? Я одна. Столько

всяких знакомых, а я одна. Чем их больше, тем безнадежней.



 
 
 

Ты не хочешь, чтобы мы… чтобы мы были вместе. Что мне
делать?

– Мы вместе. Настолько, насколько это хорошо для тебя…
Мне пятьдесят восемь лет. И уже один инфаркт. Я понятия
не имею, сколько еще со мной можно быть вместе. Было бы
со здоровьем получше – придумали бы что-то еще.

– Ты работаешь много. Ты совсем не отдыхаешь.
– Когда я перестаю работать, то чувствую, что у меня ни-

чего нет. Я не про нас. Про другое… А сейчас идут большие
деньги по госпроектам, можно многое сделать. Что будет по-
том – никто не знает.

Слезы куда-то исчезли.
– Все равно. Так нельзя. Должно быть что-то еще, кроме

работы.
– Должно. Ты, например.
– Этого мало. Что-то такое, в чем ты ни от кого не зави-

сишь. Я думаю, тебе нужно найти что-то такое, что давало бы
тебе… то, для чего жить, и при этом зависело только от те-
бя. Самое главное, что у тебя есть, должен контролировать
только ты!

Он рассмеялся:
– Тебе очень помогает наличие проблемы, которую нуж-

но решить. Ты становишься… хотел сказать – самой собой,
но усомнился.

– Да, правильно. Это наполовину маска. Привычная мас-
ка. Неизбежная, потому и привычная. От нее просто неку-



 
 
 

да бежать… Ладно, это не  лучшая тема  – она опять ве-
дет к несчастной одинокой, блин, девочке. Которой некуда
бежать от  своей маски решательницы всех проблем, пото-
му что надеяться – не на кого. А я хочу казаться веселой
и довольной. И не казаться манипуляторшей, которая игра-
ет несчастную и слабую, чтобы заставить чувака пустить ее
в свою жизнь.

– Ты не можешь показаться манипуляторшей. Ты же мне
рассказывала про эти манипуляции.

– Хорошо, если так. Потому что иногда мне очень хочет-
ся позволить себе ею казаться! Устроить истерику на тему:
жизнь проходит зря, сделайте что-нибудь!!! Знаешь… Все
так благополучно вокруг. Все у всех есть. Все прикалывают-
ся, веселятся. Но иногда смотришь на это веселье – и вдруг
такой приступ тоски! Ощущение: ничего у меня на самом
деле нет. Главного нет. Чувствуешь – жизнь такая бедная!
В ней так нечего делать! И страшно от мысли, что так будет
всегда…

Она замолчала. На секунду – он ничего не успел ответить.
– Все – я перестаю тебя грузить.
– Ты меня не грузишь. Мне очень нравится, что ты гово-

ришь мне то, что не говоришь другим. Ты ведь не говоришь
другим о том, что жизнь бедная, и что у тебя есть проблемы?

– Что ты! Конечно, нет. Никогда… Но ты не должен это
во мне поощрять. Это слабость. А надеяться не на кого. Ес-
ли я буду расклеиваться – мне вообще конец. И знаешь…



 
 
 

давай пока на  этом закончим. Сложно мне сейчас казать-
ся веселой и довольной. И перед тобой стыдно. Я понимаю,
что имею право пожаловаться иногда. Если кому-то никогда
не жалуются – значит, его не считают своим… Но все равно
неудобно. Не люблю я жаловаться… Давай я позвоню тебе
послезавтра. Вечером. Как прилечу. Там время почти мос-
ковское. Два часа разницы, что ли. Устроюсь, посмотрю, что
там и как, и позвоню. Хорошо?

– Хорошо, малыш. И… банальное пожелание – будь осто-
рожна. Ты умная девочка, учить тебя нечему. Сама поймешь,
что надо делать. И все-таки просьба: будь осторожна.

Она кивнула:
– Я знаю. Знаю… буду…
– Ну что – тогда до звонка?
– Да. До звонка.
Несколько секунд она смотрела на замолчавший телефон.
Потом сказала:
–  Я тебя люблю. И  ни хрена я не  умная. Умные видят

выход. А  я не  вижу. И  я очень боюсь, что так и  останусь
одинокой несчастной девочкой. С полным набором на хрен
не нужных погремушек… Навсегда.

Ей снова хотелось плакать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Центральная Африка, через несколько дней

Он смотрел в зеркало, держа в руках бритву, и думал: если
тебя и прозвали Хомяком, это еще ничего не значит. Туш-
кан всем в их отделе придумал клички. Всем – то есть ему
и Кролику. А Кролик сказал: а ты будешь Тушкан, потому
что хочешь прыгать быстрее и выше других. Ну, Тушкан по-
смеялся и говорит: да ладно, пусть будет Тушкан…

Нет в нем ничего от хомяка. Лицо как лицо. Двадцати-
пятилетний менеджер во втором поколении без особых при-
мет. А  также без усов, бороды, татуировок, колец в  носу
и ушах, крашеных волос и подвыподвернутого причесона.

Он еще посмотрел на свое отражение, и начал бриться.
Потом увидел: серая стена раскрывается, словно конверт.
Конечно, он увидел это только в воображении. Стена пе-

ред ним как была, так и осталась – белая, кафельная, и ни-
чего с ней не произошло.

Он вспомнил: это снилось ему минувшей ночью – и от это-
го воспоминания снова замер с бритвой в руке.

Серая стена.
Раскрывается, словно что-то таранит ее снаружи. И про-

никает внутрь…
И ничего больше.



 
 
 

Но он хорошо помнил, как замер от ужаса тогда, во сне,
когда прямо перед ним раскрывалась серая стена. Он
не успел увидеть, что появилось из-за нее – сон кончился.
Что ему снилось еще, он не помнит…

На фиг все это! Он опоздает, если будет тормозить из-за
всякой фигни!

Он снова принялся за бритье.
На этот раз ему ничего не помешало. Он сполоснул брит-

ву, поставил ее в стаканчик на полочке в ванной, поспешно
почистил зубы, поспешно причесался…

В  просторном двухкомнатном номере нужные вещи
не  всегда находились легко. К  счастью, вчера он принес
из  прачечной полный пакет одежки. И  с  чистой рубаш-
кой проблем не возникло. Брюки он всегда вешает на один
и тот же стул. Галстук – красно-синяя змея – хорошо виден
на светлой ткани дивана в гостиной. Ботинки можно не чи-
стить неделями – на территории бизнес-центра везде очень
чисто. А покидать территорию незачем.

Через десять минут после того, как зрелище серой стены
затормозило его бритье, он уже входил в лифт.

Лифт доставил его в обширное фойе на первом этаже.
Растения в огромных кадках, кресла, колонны. Где-то сре-

ди растений слышен фонтан. За колоннами и растениями –
ярко-синяя надпись: кафе.

Он пошел туда.
Помещение под синей надписью выходило открытой тер-



 
 
 

расой в густой березняк. Под березами лежал свежий снег,
и крупные медленные снежинки то и дело проплывали отку-
да-то сверху.

Когда он вошел, среди берез появилась надпись: «Доб-
рый день! Рады приветствовать вас сегодня, 22  февраля.
В Москве десять часов двадцать семь минут. Легкая облач-
ность, легкий снег, минус пять градусов, ветер слабый. Воз-
можно, скоро покажется солнце. Располагайтесь!»

Он поспешно взял на стойке поднос, поставил на него та-
релки с  завтраком и  стакан с  соком, и  прошел к  столику
в дальнем углу.

Принялся за еду, посматривая на часы на стене.
Потом заметил, что со стороны березняка появился до-

полнительный свет. Так и есть – солнце в прорыве среди об-
лаков. А это значит, что и в Москве сейчас такое же солн-
це выглянуло из-за таких же облаков… Березняк был голо-
граммой. Солнце, снег, облака – тоже.

Впрочем, солнце есть и настоящее – снаружи. Только вот
выходить под него обычно не хочется.

Выходить, однако, пора. Благо, десять сорок пять
по Москве – это восемь сорок пять здесь, и местное солнце
еще не вызывает искренних сожалений о пасмурном осен-
нем московском деньке.

Стеклянные двери разошлись и  поскорее сомкнулись
у него за спиной. Без четверти девять – это уже не утрен-
няя прохлада. Впрочем, прохлады тут не бывает. Ни днем,



 
 
 

ни ночью.
За стеклянными дверями начиналась веселенькая разно-

цветная плитка, что-то зеленеющее и цветущее, бассейн, ав-
томаты мороженого и напитков возле него…

Солнце светило тускло, со свинцовым оттенком.
Дождь, что ли, будет?
Он поднял взгляд от веселенькой плитки к невнятным, се-

роватым от влажности небесам – и понял, что в то недолгое
время, пока он его поднимал, в его поле зрения мелькнуло
что-то из сна.

Сна про Серую Стену.
Он даже остановился.
Да вот же она!
Как он мог не вспомнить ее? Эту стену он видит мини-

мум дважды в день! Серая бетонная стена вокруг россий-
ского бизнес-центра, высотой в два этажа, прикрытая всякой
растительностью…

Зона безопасности «В»!
Зона опасности «В»?..
Он пробормотал банальное ругательство.
Похоже, именно эта стена в  его сне и  была разрушена.

И что-то появилось из-за нее…
Пока он шел к офисному корпусу, мысль эта не давала ему

покоя. Он то и дело видел, как стена раскрывается, словно
конверт.

Но отчего ему это приснилось? Что он мог узнать, заме-



 
 
 

тить, а потом забыть – а оно вспомнилось во сне? Вспом-
нить бы наяву!

Ничего он не вспомнил. Прозрачная кабина лифта под-
хватила его вместе с десятком других пассажиров, и плавно
потащила наверх. Вот лифт поднялся выше уровня стены…

И тогда он увидел.
Нет, не монстра за стеной, готового протаранить ее и во-

рваться в мир веселенькой плитки и голограммного снега.
Не было там никакого монстра. Был…

Был. Все-таки он там был.
Был город, который он видел постоянно, каждый рабочий

день, с высоты своего офиса на девятом этаже. Видел уже
второй год.

Город как город. Он не присматривался к нему. Ну, бед-
ный и грязный. Но в целом – обычный город в обычной бед-
ной стране.

А вот сейчас он увидел город иначе.
Сейчас он увидел монстра. Вернее – Лабиринт Монстра.

В этих бесконечных улицах с невысокими домами, без башен
и небоскребов, без ориентиров, можно заблудиться за десять
минут. Как-то вскоре после приезда он пошел прогуляться
по улицам возле российского бизнес-центра. Вернее, возле
так называемого Форейн Сити – района, где стоят все ино-
странные бизнес-центры.

Ничего страшного с ним не случилось. Но он заблудился –
именно за десять минут, как только исчезли здания Форейн



 
 
 

Сити. Навигация работала плохо. То есть сама по себе она
работала хорошо. Но на местности то одно, то другое было
совсем не так, как на карте в смартфоне. После ему сказали,
что картам из смартфона здесь верить нельзя. Город быст-
ро меняется. Ну, что значит – меняется? Денег в него осо-
бо не вкладывают. Просто все больше людей приходят сю-
да из деревень. И стоят все новые кварталы дешевых домов.
Точнее – трущоб. А карты не обновлялись уже много лет.
Обновлять их не выгодно – здесь мало пользователей нави-
гацией.

С полчаса он блуждал по улицам среди невысоких доми-
шек. Иногда похожих на настоящие. Чаще – из случайных
досок и ржавеющего металла. Среди мусора на разбитом ас-
фальте. Среди неодобрительно посматривающих на него лю-
дей…

С тех пор он не покидал территорию бизнес-центра пеш-
ком. Только на машине, по дороге в аэропорт. Глупо вышло.
Не стоило так рисковать. Почему никто не предупредил его
сразу! Он что, обязан знать все здешние опасности? Конеч-
но, он прошел тренинг перед приездом сюда. Про зону «В»
и все такое. Но на тренингах много чего говорят. Все не за-
помнишь. Надо было конкретно сказать: вот это нельзя. Вот
именно это…

Лифт остановился, потом снова стал подниматься.
Вот он, перед ним – Лабиринт Монстра!
Отсюда, из отдаления, с высоты, он кажется спокойным.



 
 
 

Даже необитаемым. Но  чувствуешь: из  него может вторг-
нуться что-то такое, чего ты не  знаешь. С  чем никогда
не сталкивался, потому что в нормальной жизни не бывает
такого. О чем не хочется даже думать. Но если все же за-
думаться, понимаешь: то, что считаешь нормальной жизнью
ты, для большинства людей на Земле – несбыточная мечта.
Потому что они живут в Лабиринте Монстра. Где ничего ни-
кому не гарантировано. Где есть опасность. И откуда – хотя
об этом особенно не хочется думать – эта опасность может
вторгнуться в твой привычный мир. И тогда…

Он отвернулся.
Он отвернулся, и увидел девушку.
Он никогда раньше не видел ее. И сейчас не заметил сна-

чала – как вошел, так и смотрел сперва на стену, а потом
на Лабиринт Монстра за ней. А девушка, наверное, вошла
следом за ним, и была у него за спиной.

Он увидел ее, и тут произошло нечто неожиданное.
Внезапно она подняла на него взгляд, и их глаза встрети-

лись.
Несколько секунд она молча смотрела на него.
Он замер.
Странный взгляд. Изучающий. Обычно если девушка

не знакома, она смотрит мимо тебя. Даже если стоишь к ней
лицом. А если знакома, улыбается и говорит «Привет».

Посмотрела, изучила и отвела взгляд.
Симпатичная. Ну… не красавица, конечно. Не такая, как



 
 
 

секретарши в приемных директоров. Но все равно хочется
смотреть на нее. И хочется, чтобы она посмотрела в ответ
на тебя.

Лифт остановился.
Его этаж? Ну да…
Девушка отвернулась, и вышла.
Он вышел следом.
Она повернула направо. В их сторону по коридору.
Значит, куда-то рядом с ними. Может, новая сотрудница?

Он бы запомнил ее, будь она не новая. Он знал всех девушек
на их этаже. Ну, что значит знал? Знал, как они выглядят.
Потому что много раз встречал возле лифта. В начале рабо-
чего дня, в конце, в перерывах на обед…

Она смотрела, как раскрывается по мере подъема лифта
пространство города перед ней.

Нет, ей здесь не нравится!
С самого начала. С того момента, когда она увидела в ил-

люминатор, что посреди джунглей появилось грязновато-се-
роватое пятно. Как будто на джунгли вылили кислоту, и она
разъела в них это сероватое нечто. Очаг поражения… Са-
ми джунгли были хороши: темно-зеленый ковер от горизон-
та до горизонта. Она помнила по урокам биологии, что тро-
пический лес – одна из самых богатых экосистем на Земле.
Но вот здесь на нее плеснули кислотой, и она исчезла.

После московской зимы и сухой самолетной прохлады жа-



 
 
 

ра и влажность оглушали. С сероватого от этой влажности
неба лился поток горячего тускловатого света; в нем казался
оттенок свинца. Международный аэропорт удивлял чисто-
той, улыбались таксисты, стояли тропические деревья, све-
тило солнце – но не было радости в солнечном свете.

Такси ей не нужно. Нужен вон тот белый «Лендкруизер».
Машина из ее фирмы.

Она подошла. Водитель оказался русский; после она узна-
ла, что российские фирмы не  нанимают местных водите-
лей. Забралась в холодную тонированную полутьму салона,
на заднее сиденье. Почему на заднее? Требования безопас-
ности. И нужно пристегнуться. Зачем? Сейчас она увидит –
зачем.

И  она увидела. Водитель гнал. И  по  шоссе, и  по  горо-
ду. И по широким главным улицам, забитым малолитраж-
ной азиатской техникой, старыми автобусами и миллионом
мопедов. И по мелким, где на тротуарах сидели люди, а из-
под колес в панике шарахались куры. Требования безопас-
ности! Чем быстрее едешь, тем труднее попасть в машину –
и из оружия, и брошенным кирпичом.

Зона «В»!
Но все же, не смотря на скорость полета и тонировку, она

успела рассмотреть многое. И чем больше она видела, тем
меньше ей нравилось тут.

Конечно, она представляла, как выглядит типичный аф-
риканский миллионник времен нестабильности. В  школе



 
 
 

была география. В универе, на военной подготовке – Теория
современной войны.

Современная война не  идет севернее тридцатой парал-
лели. Она предпочитает теплый климат. Города, которые
нравятся ей, похожи друг на друга. Они застроены домами
в один-два-три этажа, с плоскими крышами и без претен-
зий на архитектуру. Местами их строят из камня, местами –
из случайных досок и железных листов.

Дома красят в светлые цвета. Но города от этого не ка-
жутся чище. Потому что красят их редко, и краска начина-
ет отваливаться. А еще на нее целыми днями ложится пыль.
На Ближнем востоке и в Северной Африке она так и остает-
ся пылью. В экваториальной Африке, где часто идут дожди,
пыль превращается в грязь. На белом фоне хорошо видно,
как эта грязь стекает по стенам на тротуары. Даже если этот
фон не такой уж и белый.

Некрашеный бетон выглядит чище. Потому что пыль
и  грязь не  так заметны на нем. Потому что он сам похож
на прессованную пыль…

Битый асфальт, мусор на тротуарах, и характерный кис-
ловатый запах помойки. То, что он характерный, она поня-
ла только тогда, когда машина въехала в город. Ни в одном
из посещенных ею ранее городов мусорные баки не пахли
кислятиной.

Еще кое-что она слышала о здешних местах на тренин-
ге в МЧС. И еще кое-что прочла в самолете, по дороге сю-



 
 
 

да – заранее скачала подборку статей и видео, которые выдал
по ее запросам поисковик.

Так что она знала, что увидит из окна пролетающей через
город машины. Но знать и увидеть оказалось слишком раз-
ными вещами. Знание выглядело привлекательнее.

Лабиринт, думала она, глядя на уходящее вниз, раздаю-
щееся вширь по мере подъема лифта пространство города.
Лабиринт Минотавра. Самого Минотавра не видно. Он пря-
чется. Ждет свою жертву…

Правда, он сам – жертва. Жертва, потому что заперт в сво-
ем Лабиринте, в котором остается все меньше еды. Он агрес-
сивен. Но сейчас уже невозможно сказать – по своей ли при-
роде, или потому, что иначе ему не прожить. Он уничтожил
джунгли, чтобы выращивать еду, но этой еды ему было ма-
ло. Он снова уничтожил джунгли, чтобы извлечь из земли
ископаемые, но  и  их ему не  хватило. Он еще раз уничто-
жил джунгли, и создал гигантскую свалку неподалеку от сво-
его Лабиринта, на которую со всего мира свозят компьютеры
и прочую электронику. Тысячи людей живут тем, что выди-
рают из этой электроники все, что можно хоть как-то про-
дать. Но людей в Лабиринте Минотавра не тысячи. Их мил-
лионы. Их все больше и больше, и им снова, снова и снова
не хватает всего, что нужно для жизни. И вполне вероятно,
что скоро Минотавр начнет уничтожать сам себя, пожирая
сначала свой хвост, а потом – остальное.



 
 
 

Молодой человек, что стоял перед ней и  тоже смотрел
на город, обернулся.

Обернулся, и они встретились взглядами.
Лет двадцать пять, но  уже заметен животик. Довольно

правильное лицо, даже привлекательное в чем-то. Но – ощу-
щение слабости. Открытый, располагающий взгляд. Но – ни-
каких следов мысли в этом взгляде. И никаких следов при-
вычки хотеть. Невозможно представить, что обладатель та-
кого лица и такого взгляда скажет: нет, я не согласен, я хочу
другого, и я буду этого добиваться. Этот человек не имеет
сильных желаний. Он не напрягает волю в борьбе с препят-
ствиями. Он просто есть – симпатичное, приятное, прекрас-
но отформатированное под свои задачи и свою среду суще-
ство.

Наверное, он может нравится существам, имеющим дру-
гой гендер.

Но ей он не нравится.
Независимо от гендера – или, как говорят все чаще, «те-

кущего гендера», он – не существо мужского пола. Не ма-
чо. Мачо приходит в мир, чтобы познавать и переделывать
его по образу и подобию своих желаний. А здесь – ни же-
ланий, ни любопытства. В его пойманном ею взгляде любая
нормальная самка легко прочитает: ты меня заинтересовала.
Но даже тень намерений не прошла по его почти правильно-
му, почти привлекательному лицу. Заинтересовала – и все.
И ничего из этого не следует. Мало ли, что его заинтересо-



 
 
 

вало? Самка не проявляет инициативы – и он не проявит.
В его мире нет слова «добиться». Он хочет то, что ему пред-
лагают. Он берет то, что дают.

Он отвел взгляд. Он так и не улыбнулся ей. След намере-
ния так и не явился в его лице. Он ничего не планировал
делать.

Хватит с нее таких.
Вот уж с кем она точно не будет знакомится близко – так

это с ним…

«Уютненько, – думала она, идя по коридору, посматри-
вая по сторонам, – и цвета такие приятные. Спокойные. До-
машние. Наверное, постарались психологи. Вроде, сейчас
все здания строят с  участием психологов. Здесь зона „В“.
Людей надо разгружать от этого, помогать чувствовать себя
дома…»

Но тут же вспомнила: «В новом для вас здании запоми-
найте дорогу к лифтам и выходу, места расположения ава-
рийных выходов, места установки систем связи с охраной».
Это из инструкции, которую ей дали не тренинге в МЧС.

«Замечай и запоминай места выходов из здания, отмечай
возможные траектории движения вдали от окон, не задержи-
вайся возле окон, не выходи без предварительного осмотра
за повороты коридора. Не занимай позиции возле оконных
стекол и зеркал…» А это из другой инструкции, с занятий
по военной подготовке в универе.



 
 
 

Она дошла до дверей с табличками «Отдел маркетинга».
За одной – кабинет начальника; так написано под назва-

нием отдела мелкими буквами. Начальник сейчас в отпуске.
Собеседование с новой сотрудницей он проводил в интерне-
те.

За второй – сам отдел.
Ей туда.
Она открыла вторую дверь.

В небольшой веселенькой комнате со  светло-салатными
стенами и светло-голубой мебелью – три стола с мониторами
и некоторое количество прочей офисной обстановки.

Два стола пустовало.
За третьим, лицом к двери, сидел чувак лет под тридцать –

и поднял глаза от экрана, заметив, что кто-то вошел.
Через долю секунды на лице его явилась улыбка, и он ска-

зал:
– А вот и кролик. Добрый день!
Менее всего она ожидала такого.
– Я новый менеджер, – сказала она, – это ведь Отдел мар-

кетинга?
– Отдел маркетинга. Поэтому я и говорю – кролик. Или,

если угодно – кролик-два.
Несколько секунд она смотрела на него в полном недоуме-

нии.
Потом ее толкнула под задницу открываемая дверь.



 
 
 

– Ох, извините! Я…
Она обернулась – в не полностью открытую дверь просу-

нулся чувак, с которым она только что ехала в лифте.
Придурок… он не видел, что она только вошла?
– Ничего страшного, – она посторонилась.
Чувак осторожно проник в комнату и остановился у две-

ри, точно не зная, что ему делать.
Но  хуже самого этого нелепого эпизода было то, что

чувак за  столом усмехнулся. В  полсекунды, едва заметно.
Но она успела увидеть. Конечно, он сделал это непроизволь-
но. Но все равно эта усмешка раздосадовала ее.

Потому что он понравился ей. Сразу понравился. Черта-
ми лица – такие лица видишь не часто, их обладатели кажут-
ся значимыми, непростыми, знающими и умными людьми.
Осанкой, с которой он сидел за своим столом – свободно от-
кинувшись на спинку кресла, и эта свободность ни на мил-
лиметр не изменилась, когда вошла незнакомая и вполне до-
стойная симпатии девушка. Голосом, которым он сказал эту
свою необъяснимую фразу про кролика – голосом челове-
ка, привыкшего, что сказанное им – правильно. Тем, что его
галстук валялся на столе, а на рубашке расстегнута не одна,
а две пуговицы…

Чувак за столом перевел взгляд на ввалившегося чувака,
потом обратно на нее, и указал на чувака иронично-изящ-
ным жестом:

– А вот и господин Хомяк, – и развел руками, по-преж-



 
 
 

нему глядя на нее, – теперь статус-кво восстановлен. И мы
готовы к новым свершениям!

– Восстановлен? Что именно?
Чувак за столом улыбнулся – и ей понравилась эта улыбка.

Насмешливо-ласковая. Как будто… как будто, блин, она его
телка! И как будто он намного старше ее. Да, именно так!
Она – его телка, и совсем маленькая девочка по сравнению
с ним…

–  Штатное расписание. Согласно ему, наш отдел дол-
жен быть укомплектован Тушканом, Кроликом и Хомяком.
Именно при таком составе можно оптимально распределить
между сотрудниками стоящие перед отделом задачи.

Соберись давай. Раз он тебе понравился – делай, как учи-
ли. И самое первое – покажи, что твое душевное равновесие
нерушимо, и не зависит ни от каких неожиданностей.

Она улыбнулась – с чуть заметным оттенком снисхожде-
ния:

– Тушкан, стало быть – вы?
Чувак за столом кивнул – тонкой улыбкой изобразив са-

моиронию. В этой улыбке казалось: я настолько хорош, что
с удовольствием посмеюсь над собой.

– От слова «тушка»?
Она не хотела этого говорить. Она хотела сказать что-то

такое, чтобы между ними сразу установились хорошие отно-
шения. Хотела показать, что он понравился ей.

Но какая-то ее часть заявила протест.



 
 
 

Она сказала: не показывай этого. Сыграй легкий иронич-
ный интерес к новому человеку – и только. Почти безразли-
чие. Но сыграй так, чтобы никто не мог знать уверенно: это
игра. Потому что обман – признак слабости. А сильные чу-
ваки не любят слабых телок. Они хотят, чтобы телка была
слабее их – но не слабой. Сыграй очень, очень легко.

И помни, что говорила об этом маман. На тысячу чува-
ков, которых приятно подчинить, приходится один, которо-
му приятно сдаться. И  это намного приятнее, чем подчи-
нять. Не упусти эту возможность. И не обманывай, потому
что такие чуваки презирают и посылают обманщиц. Сыграй
так, чтобы игра была не обманом, а только демонстрацией
того, что ты можешь играть. Покажи, что у тебя отличные
карты – а потом просто брось их. В этом – самый большой
понт, потому что на щедрые подарки в наше эмоционально
нищее время не способен почти никто.

Тушкан засмеялся:
– Вполне вероятно! Но при этом – очень проворная и вы-

соко прыгающая тушка!
– Я не согласна быть кроликом, – сказала она, – у меня

есть имя.
Тушкан отрицательно покачал головой – и ни тени улыбки

не явилось при этом на его лице:
– Нет, сударыня. Входя в  сердце тьмы, люди оставляют

имена в прошлой жизни.
И снова ему удалось сбить ее с толку. И заодно сломало ее



 
 
 

праведное возмущение от нежелания называться… может,
в этом все-таки есть некий смысл?

– В сердце тьмы?
–  Тушкан,  – сказал Хомяк,  – не  морочь людям голову.

Не все читают те же книжки, что ты. И старые фильмы не все
смотрят.

– Какие? – спросила она.
Тушкан тонко улыбнулся, и посмотрел на Хомяка.
Типа, цитировать и толковать тушканскую мудрость обя-

зана свита?
Хомяк сказал:
–  Да я их сам не  читал. А  кино смотрел,  – он кивнул

в сторону Тушкана, – Тушкан дал. Ну, типа чувак приезжает
на войну во Вьетнам, а там полковник американского спец-
наза сходит с ума. Ну, и все мочат друг друга.

Тушкан засмеялся – весело и искренне, как смеются люди,
никогда не делающие это со злом:

– Хомяк, за такую аннотацию Фрэнсис Коппола должен
тебе стакан!

Хомяк посмотрел на Тушкана – она уловила в его взгляде
непонимание – а потом перевел взгляд на нее:

– А книжка – это то, по чему сняли фильм. Старая. Только
книжка не про Вьетнам, а про Африку.

Она посмотрела на Тушкана:
– Про Африку?
Тушкан кивнул – снова уже без улыбки:



 
 
 

– Да. Про те самые места, где мы имеем удовольствие на-
ходиться сейчас.

Где сердце тьмы, что ли? Забавно…
– И что там? В книжке?
Секунду он молча смотрел ей в глаза.
– Да в сущности, то же самое. То же самое, что и в фильме.

Сначала кажется, что все относительно в норме. Относитель-
но – но все-таки в норме. А потом понимаешь, что все сошли
с ума… Но это очень старая история. Не думайте о ней.

Какое странное ощущение от этого его взгляда! Как будто
у них – у нее и у этого Тушкана – общие эмоции. Как будто
у них есть что-то единое, не разделяемое не «его» и «ее».
Именно этого ощущения ждешь от секса…

Давно не ждешь, на самом деле…
И вдруг оно появляется – в офисе, просто от разговора,

с человеком, которого она пять минут как знает.
Что-то было об этом в маминых сказках, которые та рас-

сказывала подрастающей дочке на ночь…
«Не ври себе, красотка. Ты знаешь, когда телка впервые

трахается с чуваком? В тот момент, когда впервые видит его.
Или уже никогда. Но далеко не всегда в этом себе признает-
ся… Не ври себе, ври другим. Делай вид, что у тебя с ним
ничего не было. А чтобы делать этот вид правдоподобно, мо-
жешь – в порядке исключения – наврать и себе. Про то, что
ничего не  было. Тогда ты сыграешь эту заведомо лживую
роль так, что Станиславский не скажет „не верю“. А зритель,



 
 
 

для кого ты играешь, будет думать – о, блин, да ее еще надо
добиться!…»

Хочется сбросить туфли…
Ладно – пора начинать выступление. Зритель ждет!
Она прошла к бесхозному столу, и хозяйским жестом от-

катила задвинутое под него кресло.
Небрежно положила на стол сумочку, плюхнулась в крес-

ло и нажала кнопочки на системнике и мониторе:
– Так почему я не могу называться своим именем?
Она сказала это, глядя на экран – пусть Тушкан не думает,

что достоин ее постоянного внимания.
– Потому, что вы в зоне «В».
Она непроизвольно подняла на него глаза.
– Я знаю. Я прошла обучение и сдала тесты. Но при чем

тут имена?
Тушкан улыбнулся – и это снова была доброжелательная

улыбка, без прикола, без тени насмешки:
– Не при чем. Но видите ли… Зона «В» действует на моз-

ги. Не  всем. Я знаю людей, которые живут тут годами,
и не проявляют никаких признаков беспокойства. Но мне из-
вестно и другое. Например, как часто люди здесь обращают-
ся к психоаналитикам. А некоторых по рекомендации этих
психоаналитиков досрочно отправили обратно в Россию…
Здесь легко жить, если вы совершенно нелюбопытны. Если
нет… – он пожал плечами, – Кролик-один так не мог. И я
придумал игру: превращать реальные проблемы в нелепости.



 
 
 

И принимать против них нелепые меры. Такая игра помо-
гает оставаться в контакте с реальностью, но в то же время
смеяться над ней. А смех прогоняет беспокойство… Имен-
но в рамках этой игры мы решили, что откажемся от имен.
И тогда духи – в которых верят многие местные – не смогут
найти нас, и повредить нам.

Она отметила про себя, с каким вниманием выслушала
эту речь. Тушкана хотелось слушать. Хотелось, потому что
он умел говорить. А это умение она встречала нечасто.

– Сколько я поняла на тренинге в МЧС, здесь приняты
меры, достаточные для зоны «В». И реально боятся нечего…

Крайняя фраза вышла полувопросом.
Тушкан чуть качнул головой; лицо его изобразило сомне-

ние:
– Не возражаете, если я скажу то, над чем придется поду-

мать?
Ни тени улыбки.
– Не возражаю.
–  Тогда смотрите… Большинство людей воспринимают

окружающее просто как факт. У которого нет ни причины,
ни следствия, ни развития. Скорее всего, такое восприятие –
защитная реакция. Без нее им придется сильно перегружать
себя аналитикой, и пустить в свою жизнь много такого, что
лучше не замечать. Реальность – не для всех легкий груз…
Люди обычно признают те проблемы, с которыми им просто
бороться. А остальные объявляют маловероятными. Причем



 
 
 

объявляют на подсознательном уровне, чтобы не оценивать
их реальную вероятность. Такой подход к реальности пре-
обладает. Да, есть вещи, которые продумываются очень ре-
алистично. Но охрана бизнес-центров к таким вещам не от-
носится. Здешняя служба безопасности не  задается целью
предвидеть все варианты, и защитится от них. В мире, в ко-
тором мы живем, просто не хватит средств, чтобы защитить
всех от  всего. Это невозможно. Но у каждого есть выбор:
взвалить на себя груз реальности, или нет. Первое надежнее.
Второе проще. Это не выбор службы безопасности. Это ваш
выбор.

Он замолчал.
Блеск!!
Да, блин – ей нравится этот Тушкан!
И еще – хочется задать один вопрос:
– Что здесь может произойти?
– Вы хорошо учили историю в школе?
– Я ее хорошо сдавала. И хорошо забывала… Вы хотите

сказать, что знание истории может помочь оценивать реаль-
ность реально?

Тушкан кивнул:
– Да. Но работать с историей трудно. Потому что исто-

рия – это товар, который производится для многих сегмен-
тов рынка. Он не может существовать в одной комплекта-
ции… Но если отбросить ассортиментные подробности, ис-
тория показывает: с людьми всегда происходит одно и то же.



 
 
 

Несколько постоянно повторяющихся сценариев. И  не  так
уж и сложно помнить их все, и быть готовыми ко всему… –
он неожиданно улыбнулся, – только не бойтесь заранее. Ес-
ли хотите, я сброшу вам подборку статей… всякие аналити-
ки пишут о том, что тут происходит, и что может из этого
выйти.

– А сами вы не можете рассказать?
Тушкан усмехнулся:
– Могу. Но тогда это будет рассказ менеджера Отдела мар-

кетинга об экономике, политике и войне. Вы очень всерьез
воспримете его рассказ?.. – он снова усмехнулся, – а глав-
ное – никакой рассказ не поможет тому, кто не может про-
честь десяток статей.

Он замолчал.
Она тоже молчала – признаться, все это несколько выбило

ее из колеи.
– Вы не очень-то беспокойтесь, – сказал Хомяк, – Тушкан,

конечно, может прочесть и десять статей, и двадцать. Этого
у него не отнимешь. Но он все перегибает. Все у него слиш-
ком серьезно. А с другой стороны, все – повод для шуток.
Не поймешь его.

Тушкан сказал:
– Давайте решим вопрос с вашим именем. Оно в любом

случае не выйдет за рамки внутриотдельского применения.
Но это традиция. Мне не хочется ее нарушать… Так как вы?

Она сказала:



 
 
 

– Кролик – это что-то мужское. А я не хочу… как бы это
сказать…

Тушкан рассмеялся, глядя на нее:
–  … носить имя, не  соответствующее вашим достоин-

ствам?
Ей показалось, что она краснеет:
– Да. А крольчихой я быть не согласна. Это уж точно не со-

ответствует моим достоинствам.
– Давайте, вы будете Рэбитом. Слово «рэбит», оказавшись

в русском языке, не имеет никакой сексуальной окраски.
Что-то было в его лице, в его взгляде, в его голосе, что ей

хотелось с ним согласиться. Она ведь согласилась не сразу,
так? Это правило выполнено…

– Ладно, – сказала она, придав голосу должный оттенок
снисхождения, – раз уж это традиция… – она посмотрела
на него, и встретилась с ним взглядом, – пусть я буду Рэбит.

Еще несколько секунд их взгляды качали что-то в обе сто-
роны.

Потом Тушкан улыбнулся:
– Привет, Рэбит! Добро пожаловать в то, чего у тебя еще

не было!
Она посмотрела на него с некоторым удивлением, соби-

раясь задать очевидный вопрос – но он только улыбнулся,
и приложил палец к губам.

Хомяк покинул офис сам не свой.



 
 
 

Ощущение, которое так можно назвать – за неимением
лучшего; по крайней мере, сам он не мог придумать никако-
го названия – усиливалось в нем целый день.

Сидя за рабочим столом, Хомяк предпочитал видеть сте-
ну. Вскоре после своего появления в отделе Тушкан предло-
жил переставить мебель, и Хомяк выбрал именно такое рас-
положение своего места. Ни в дверь, ни в окно он смотреть
не хотел. Он бы и раньше переставил свой стол, но никто
не сказал ему, что это можно сделать.

Почему не хотел?
Окно  – панорамное, во  всю ширину стены  – создавало

не  слишком приятное ощущение, о  котором Хомяк даже
рассказал психоаналитику. Вдвоем они выяснили, что это
ощущение  – беспокойство при виде открытого простран-
ства. Открытое пространство  – объяснил ему аналитик  –
может означать непредсказуемость и неопределенность. Хо-
мяк согласился с тем, что определенность и предсказуемость
лучше. Психоаналитик сказал, что именно их и предпочита-
ет нормальный человек. Хомяк остался доволен. Он пришел
к психоаналитику с пониженной самооценкой, полагая, что
с ним что-то не то. А ушел с повышенной, убедившись, что
он не хуже нормальных людей.

Но  кроме психологических тонкостей, и  дверь, и  окно
просто отвлекали его от работы.

А работа у Хомяка была сложная. И делал он ее не без
усилий.



 
 
 

Маркетинг Хомяк проходил в универе. Именно проходил.
То есть прошел и ушел. И забыл. До прихода Тушкана Хо-
мяк еще мог немного понять, чем занимается приютивший
его отдел. Потому что – прямо сказать – до Тушкана отдел
вообще мало чем занимался.

С появлением Тушкана работы стало много. И она ста-
ла такой, что Хомяк предпочел ограничиться пониманием
только своих непосредственных обязанностей.

Тушкан занимал должность простого менеджера. Отде-
лом, как полагается, руководил начальник  – совершенно
официальный, сидящий в своем кабинете за стенкой. Но на-
чальник получил свое место по блату. И в маркетинге он по-
нимал слабо. Скромность собственных знаний не помешала
Хомяку оценить босса – незнающего начальника подчинен-
ный почует всегда.

Еще Хомяк чувствовал, что начальнику отдела шатко си-
деть на  своем месте. Позиция руководства по  отношению
к боссу маркетинга была такой: вы скажите, что вам скоман-
довать – и мы скомандуем. Но босс маркетинга не знал, что
ему надо скомандовать.

Вероятно, именно этим и объяснялось и появление в от-
деле Тушкана, и его лихая перестановка столов. Потому что,
согласитесь, простые новые менеджеры начинают не с рево-
люций – хоть бы и мебельных.

В  словах и  делах Тушкана Хомяк разбираться не  стал.
Но мебельную революцию он понял верно и сразу: Тушкан



 
 
 

пришел рулить. Вернее, его пришел начальник отдела. Для
того, чтобы новый менеджер подсказывал начальнику отде-
ла, что тот должен подсказывать дирекции, что та должна
скомандовать начальнику отдела. Начальник мог не бояться
того, что подсказчик его подсидит – по повсеместной тради-
ции, в свои двадцать семь лет Тушкану было дальше до пер-
вой руководящей должности, чем до Луны.

И так оно все и вышло.
Два чувства к Тушкану боролись в душе Хомяка.
С одной стороны, Хомяк сразу зауважал неформального

босса, потому что тот – в отличие от формального – много
знал и многое делал.

Более того: Хомяк сразу почувствовал главный повод
к тушканоуважению: тот был из породы начальников. При
том – начальников самого высшего ранга. Бывают ведь на-
чальники вроде сержантов на сборах. Построить, проверить,
как ботинки почистили… Конечно, их надо уважать. Но ведь
чистить ботинки придумали не они. Они сами выполняют
команды своих начальников. Те, в свою очередь, выполня-
ют команды начальников повыше… и так далее. Но команды
должны откуда-то браться. Кто-то должен решить, что бо-
тинки вообще нужно чистить. Не говоря уж о том, что быва-
ют решения и посложней.

Так вот: Тушкан был из тех, кто придумывает решения.
Он мог быть менеджером, мог быть директором, мог быть
никем. Сущность его от того не менялась. Не место в фор-



 
 
 

мальной иерархии давало ему право решать, а его способ-
ность это делать.

Вскоре Хомяк совершил удивительное открытие: боль-
шую часть времени Тушкан думает не о  том, как помень-
ше работать и побольше урвать, а о том, чтобы работа дела-
лась хорошо. Конечно, было в нем и другое: явное нежела-
ние проносить ложку мимо рта. Но каким-то непостижимым
образом Тушкан обделывал свои дела, думая о общих делах.

Именно по этой непостижимой способности Хомяк и ре-
шил, что Тушкан – даже больше, чем начальник самого выс-
шего ранга. Он  – Избранный. Он не  назначен человеком,
а дан свыше. И почтение к нему должно быть абсолютным,
а  не  формальным, по  человеком установленной иерархии.
Оно должно быть не просто почтением, а настоящей симпа-
тией.

Но с другой стороны, Хомяк боялся Тушкана. Боялся его
революции. Хомяк освоил свою работу не сразу и не легко.
И что – теперь он должен учиться чему-то еще?

Но все обошлось. Причем так, что Хомяк еще больше по-
верил в избранность своего Настоящего Босса.

Работа Хомяка состояла в том, что он оформлял произво-
димую отделом документацию в соответствие с Регламентом
оформления таковой. В каждом отделе был свой Регламент
оформления исходящей документации.

Работу свою Хомяк не любил и боялся.
Не любил потому, что Регламент содержал много неясно-



 
 
 

стей.
А боялся – потому, что всегда становился крайним. Если

исходящая документация оказывалась оформлена так, что
Общий отдел, проверяющий соответствие оформления до-
кументов Регламентам, находил в ней несоответствие тако-
вым, босс отдела валил все на него. Босс тоже не разбирался
в Регламенте. Хомяк пытался спрашивать у него, как пони-
мать то или иное стремное место в этом подвыподвернутом
документе. Но босс сообразил, что отвечая, он берет ответ-
ственность на себя. И ответы давал такие, что потом всегда
можно было сказать: ты меня неправильно понял. И вообще
он явно раздражался, когда Хомяк приходил к нему с вопро-
сами. Естественно – кому охота раз за разом выглядеть ду-
раком, прячущимся за стрелочника?

Тушкан разрубил сей запутанный узел одним поистине ге-
ниальным ударом.

Он написал новый Регламент.
Как это ему удалось, Хомяк представить не мог. Все эти

Регламенты создавались поколениями боссов. Они отражали
усилия многих умов и постоянное течение конторских трен-
дов. Может, потому они и были такие кривые? Но какими бы
кривыми они ни были, они представляли собой часть Веч-
ности. Человек мог их толковать – если хватало ума. Пере-
писать их мог только Избранный Свыше.

Но ведь именно Избранным Свыше Тушкан и был…
Ношение нового Регламента по кабинетам обеспечило от-



 
 
 

дельского босса работой почти на месяц. И когда сей про-
дукт тушканского гения согласовали во всех этих кабинетах
и утвердили, оказалось, что оформлять отдельские докумен-
ты ничуть не сложней, чем отличить мужской туалет от жен-
ского. Из Регламента куда-то исчезли все неясности, неод-
нозначности и неопределенности. Он перестал вызывать во-
просы.

Это было непостижимо, как конец Вечности…
И  Тушкан вовсе не  зазнался от  этого подвига, нет!

Со скромностью, достойной истинного величия, он по-преж-
нему таскал в кабинет босса любой клочок бумаги, на кото-
ром стояла хоть единая фраза – испросить согласия и одоб-
рения. И на совещаниях отдела ничего не предлагал от себя,
а как-то намекал отдаленно, глядя на босса, и тот озвучивал
эти намеки в своем решении.

С  этого момента Хомяк принял как несомненное, что
Тушкан – Избранный. А если ему угодна скромность – что ж,
это право великих. И не только можно, но и нужно высказы-
вать ему не почтение, а дружеское почти-равенство. Не в де-
лах, разумеется – в общении.

И только одно было плохо – с появлением Тушкана про-
изводимых отделом документов стало больше, и они стали
длиннее. Иногда они занимали пять, или даже десять стра-
ниц. Работа с такими длинными текстами требовала серьез-
ного напряжения. Даже ожидание работы над ними вызыва-
ло страх.



 
 
 

Хомяк пошел к психоаналитику. Тот посоветовал не про-
сматривать документ полностью перед началом работы.
«Всегда, – сказал он, – думайте, что документ занимает толь-
ко один экран – тот, который вы сейчас видите. Это – часть
универсального обращения с реальностью: она должна быть
не  больше размеров того шага, который вы хотите сейчас
предпринять. Такой подход даст вам необходимую уверен-
ность в окружающем. Ведь обработать один экран текста вы
можете, вы хорошо это знаете. Используйте шрифт такого
размера, который обеспечит на одном экране нестрессовый
для вас объем информации. И никогда не думайте о другом
тексте. Его просто нет.»

Совет оказался полезным. Но не идеальным – Хомяк так
и не смог окончательно уничтожить в себе понимание того,
что документ больше экрана. Реальность отступила, но уми-
рать отказалась. Она по-прежнему напрягала.

И он по-прежнему сидел спинок ко всему, что способно
отвлечь.

Но сегодня его отвлекала не дверь, и не окно с непредска-
зуемостью и неопределенностью.

Его отвлекала Рэбит.
И даже не тем, что иногда о чем-нибудь спрашивала. Про-

сто своим присутствием.
С одной стороны, она заставляла Хомяка нервничать. По-

чему – он не знал. Но он очень досадовал, что пару раз отве-
тил на ее вопросы не сразу и невпопад – и именно от внезап-



 
 
 

но явившегося волнения, когда она обратилась к нему. Он
понял в какой-то момент, что ждет ее дальнейших обраще-
ний с беспокойством.

А с другой – он хотел, чтобы она к нему обращалась. И ис-
пытывал неприятное чувство, когда она говорила с Тушка-
ном. А тот отвечал не только совершенно спокойно и по де-
лу, но еще и с такими оттенками в голосе, которые не мог-
ли быть случайны. Тушкан явно хотел произвести на Рэбит
впечатление. Хомяк тоже хотел его произвести. Увы – он по-
нятия не имел, как это сделать.

За обедом – по традиции, менеджеры отдела обедали вме-
сте  – текла легкая спокойная болтовня. Серьезные темы
не обсуждались. Говорили о том, о чем говорят давно не бы-
вавшие дома с тем, кто только оттуда приехал. Что там да
как. Кто где учился, где работал, где жил…

Во  второй половине дня, как обычно, работа Хомяка
плавно тормозилась, и часам к трем-четырем остановилась
совсем. По привычке, в это время Хомяк надевал наушники,
и открывал новостные сайты.

Новости в этот день не принесли ничего особенно нового.
Нестабильность основных бирж. Дебаты об очередном по-

вышении налогов и пенсионного возраста в Европарламен-
те. Очередное выражение китайского недовольства амери-
канской импортной политикой. Пакистано-индийский кон-
фликт. Вечный Афганистан. Война на Ближнем востоке…
Курс рубля к основным валютам не изменился. Нефть как



 
 
 

была сто восемьдесят баксов за баррель, так и осталась.
«Хорошо,  – думал он,  – что ничего нет про Африку.

Что бы ни говорил Тушкан, здесь спокойно.»
В шесть-ноль-ноль он выключил компьютер, сказал «по-

ка» Тушкану и Рэбит, и удалился.
Его напрягало смутное неприятие того, что он ушел,

а Тушкан остался с Рэбит. Но традиция выбора не оставляла.
Позже всех уходил Тушкан – первый претендент на карьер-
ные блага. Умеренный и аккуратный Кролик покидал трудо-
вой пост несколько раньше. Хомяк мог валить в шесть.

И  не  только мог, но  и  должен был. По  крайней мере,
по неписанным правилам, которые, сколько он знал, суще-
ствовали всегда и везде. А именно: тот, кто не уходит в шесть
ровно  – претендент на  повышение. И  этим он объявляет
конкурентную войну остальным не-уходящим-в шесть. А ка-
ких-либо войн Хомяк избегал. Тем более, что ни на какое
повышение не претендовал никогда.

Он пошел через парк к жилому зданию – поужинать в ка-
фе и подумать, что делать вечером – как вдруг взгляд его
остановился.

Возле подъезда медицинского корпуса, из микроавтобуса
с красным крестом на борту выкатили носилки, на которых
лежал длинный черный пластиковый мешок.



 
 
 

 
Глава 3

 
Кабинет психоаналитика.
Много мягкой мебели и много растений.
Типа, все для релакса.
Только в этот раз релакс не наступает. Чем больше гово-

ришь, тем хуже становится.
Ладно – послушаем, что скажет в ответ психоаналитик.
– Правильно я понял, что в минувшие две недели у вас по-

явилось три новые проблемы: вы потеряли интерес к тради-
ционным развлечениям, вы страдаете от повышенной значи-
мости некой девушки, и у вас появилась фобия вторжения?

– Правильно.
– Расскажите подробнее. С развлечений. Чем вы занима-

лись раньше, и почему не хотите делать это сейчас.
Долго рассказывать. Ладно, попробуем. Психоаналитик

просто так не спрашивает. И он реально помогает. Не так,
чтобы совсем. Но все-таки.

– Ну, вот компьютерные игры. Стратегии всегда были ге-
моррой. Не  играл. Ну, типа, пробовал когда-то в  детстве,
но так… не пошло. Бродилки получше. Если графика нор-
мальная, и  так далее. Но  сейчас скучно очень. Пять ми-
нут – все, тоска. Стрелялки – это хит. Всегда любил. И че-
го? Стресс. Никогда не думал, что так может быть. Это же
игрушки! А  кажется, что на  самом деле в  тебя стреляют.



 
 
 

Странно даже! И еще… да, вот что: очень неприятно, ко-
гда типа идешь, и думаешь – сейчас на тебя кто-то выско-
чит, и начнет стрелять. Даже вздрагиваешь иногда, когда это
случается. Реально неприятно. А там пол-игры так: идешь
и ждешь, чего будет. Напрягает очень. Ну, я перестал играть.
Потому что напрягает сильно это ожидание. Выскакивают
и начинают в тебя стрелять!

Стресс. Даже вспоминать не хочется.
– А что еще? Фильмы какие-нибудь смотрели?
– Смотрел.
– Что?
– Ну… «Боевые роботы – двенадцать». Я его всегда смот-

рю. То есть, типа, с детства. Все серии. Они раз в год выхо-
дят. Но сейчас что-то…

Как это объяснить?
– Что?
А, понял.
– Ну, это как в стрелялках. Помните, я сказал про стре-

лялки? Что очень напрягает, когда ждешь… ну, когда кто-то
неожиданно появляется и стреляет в тебя?

– Да, помню. В фильмах тоже такое же неприятное ощу-
щение?

– Да.
Он даже глаза закрывал, когда думал, что так сейчас бу-

дет. Это можно не говорить.
– А еще?



 
 
 

– Еще? В смысле?
– Какие еще фильмы?
– Ну, еще посмотрел «Чокнутую общагу – три».
– Это ведь комедия?
– Да.
– Смешно?
Смешно? Да… но…
– Первые две серии были очень смешные. То есть, мне ка-

залось что они смешные. А третья… ну, вроде, тоже смеш-
ная, но…

Смешная, конечно. Чуваки – полные идиоты. То наденут
чужие ботинки. То упадут в лужу. То запрутся в туалете для
телок. А потом не могут выйти, потому что телки пришли.
Зато они слушают базар этих телок. И такое узнают…

– Вам сложно сформулировать свои чувства?
– Нет, не сложно. Просто не понимаю… ну, почему бы-

ло смешно, а сейчас – нет. Приколы похожие. Всегда было
смешно. А сейчас… как-то не очень.

– А еще что-нибудь смотрели?
Чего там еще было? А, точно…
– «Счастливый гульфик – пять». Эти гульфики я тоже все

смотрел. Прикольно было.
Это совсем уже сложно объяснить…
–  Судя по  вашей реакции, пятая серия показалась вам

не очень прикольной.
– Да, не очень. Скучно. Надоело. Все одно и то же. Все



 
 
 

все время ржут. И хотят трахаться. Типа, просто трахаться,
и все. По-моему, им всем друг на друга плевать. Лишь бы
присунуть. Надоело это. Пять серий одно и то же.

– А раньше этот фильм вам нравился?
– Конечно. Это же про секс. Это всем нравится.
– То есть, вам перестала нравится тема секса?
Что за дурацкий вопрос! Как может перестать нравится

тема секса? Он чего – не нормальный? Просто…
Ни хрена это не просто. Конечно, ему хочется смотреть

про секс. Но не так. Ему хочется… Вот с Рэбит, например,
ему хочется совсем других отношений…

Голова начинает болеть.
Когда психоаналитик вот так расспрашивает, у него начи-

нает болеть голова. Это очень трудно – отвечать на такие во-
просы. Надо сказать, что голова заболела. Тогда он переста-
нет спрашивать… ну, на эту тему. Начнет что-то другое.

– У меня голова начинает болеть.
Психоаналитик кивнул:
–  Давайте тогда завершим с  этой темной… Поговорим

о фобии вторжения. Я правильно понял, что в последнее вре-
мя у вас появились какие-то неприятные мысли и ощуще-
ния, связанные с агрессивной внешней средой?

Еще бы!
– Да… появились…
Несколько секунд он думал, стоит  ли ему рассказывать

про некоторые подробности, а  потом заговорил  – быстро,



 
 
 

с каждой секундой погружаясь в сообщаемое:
–  Стена… ну, которая вокруг бизнес-центра. Я видел,

как она раскрывается. Вот так, – он сделал жест руками, –
внутрь. Как будто что-то вламывается снаружи. Во  сне. Я
во сне это видел, на самом деле этого не было. Я видел мон-
стра в  городе. Я не  хожу в  город, это опасно. Но  я ехал
на  лифте и  видел монстра. Мне показалось, что я его ви-
дел. Ну, не то, что это какой-то глюк. Но я подумал: этот го-
род как-то не так выглядит. Как будто там кто-то есть. Это
я для себя так сказал – монстр. Там реально не было мон-
стров. Это было в тот день, когда мне приснилось, как стена
раскрывается. Мне кажется, за стеной что-то есть. В городе
что-то есть. Привезли труп из города. Когда я видел как сте-
на раскрывается. Вечером. То есть, вечером привезли труп,
а до этого ночью я видел сон, как раскрывается стена. И еще
в этот день я мне показалось, что в городе что-то не так. Ко-
гда поднимался на лифте. Когда там ехала… ну, наша новая
сотрудница. Она вышла в первый день на работу…

Он замолчал.
Психоаналитик молча кивнул:
– Я вас понял… Какое значение вы придаете этим вещам?
«Какое значение вы предаете…» Зачем психоаналитики

так говорят? Делают непонятные фразы из простых русских
слов!

– Как это – какое значение?
– Ну, например: это странно, но не опасно; это меня бес-



 
 
 

покоит; это опасно. Выберите вариант.
– Странно, опасно и?..
– Странно, но не опасно. Это меня беспокоит. Это опасно.
– Это меня очень беспокоит. Я боюсь, что это опасно.
Аналитик кивнул:
– Я вас понял… Во-первых, я хочу вас успокоить. Вам ка-

жется, что с вами происходит что-то необычное, даже пуга-
ющее?

– Я… необычное… такого никогда не было. Я не то, чтобы
пугаюсь. Я…

Он замолчал.
Аналитик изобразил улыбку:
–  А  на  самом деле все это обычно. Самое главное: вы

должны понять, что с  вами происходит то  же самое, что
и с другими. Вы можете с этим согласится?

– Что я такой же, как другие?
– Что то, что с вами сейчас происходит, бывает с другими?
– Ну… наверное. А что – это действительно со всеми бы-

вает?
Аналитик кивнул:
– С очень и очень многими. И все они – нормальные лю-

ди… Давайте разберем все три составляющие вашего состо-
яния по очереди. Вы согласны?

– Согласен.
– Итак… Потеря интереса к традиционным развлечени-

ям  – это следствие. Причин две. Это повышенная значи-



 
 
 

мость другого человека, и фобия вторжения. Эти причины
создают беспокойство. Беспокойство мешает получать удо-
вольствие из традиционных источников… Скажите: вы счи-
таете, что эта ваша новая сотрудница – в чем-то особенная?

– Ну… да.
– Чем именно?
Опять начинается! Вопросы, вопросы… хрен знает, как

на них отвечать! От таких вопросов крыша поедет, даже если
была в норме… Конечно, она особенная. А вот чем…

– Ну… я не знаю. Она не как все.
– Вы можете назвать какие-нибудь отличия ее от других?
Отличия от  других? Какие? Рост, вес и  размер груди?

Этим все отличаются друг от друга.
– Она как-то по-особенному выглядит.
– Чем? Какими чертами?
Какой смысл спрашивать одно и то же?
– Или давайте так: у нее есть какие-то особенные черты

внешности?
Особенные черты? Нет. Вот у секретаря директора по свя-

зям с  общественностью  – особенные черты. Она высокая
блондинка и грудь еще та… не настоящая, наверное, потому
что слишком большая. А у других какие особенные черты?
У все какие-то есть, но не такие, как у Рэбит. Не особенные.

– Нет… То есть, не то что какие-то черты там особенные.
Но я просто когда ее вижу, то чувствую…

Тяжело это – вот так напрягаться, отвечая на такие вопро-



 
 
 

сы! Опять голова заболела. Надо об этом сказать.
– У меня голова заболела.
Психоаналитик покивал:
– Тогда закончим с этим… Собственно, я вас понял. У вас

создалось ощущение, что эта ваша новая сотрудница обла-
дает какими-то особыми качествами. Но как видите, ника-
ких особенных качеств у нее нет. Даже вы сами не можете их
назвать… Скажите – когда вы смотрите на нее, то ощущаете
желание заняться сексом?

Сексом? С ней? Он как-то об этом не думал… Да, точно –
не думал. Странно, конечно. Нет, точно не думал.

– Нет…
– А с другими девушками – когда вы на них смотрите?..
С другими – конечно! Он что, не нормальный чувак?
– С другими – да.
– Часто? С каким примерно процентом девушек, которых

вы видите, вы занялись бы сексом?
– Ну… со всеми, наверное.
– Среди них были особенные?
Опять эти особенные! Особенные, особенные… что это

значит? Все-таки тяжело бывать у психоаналитика. Помога-
ет, но – тяжело.

–  Нет. Ну они, конечно, не  все одинаковые. Но  в  этом
смысле… в смысле секса особенными… нет, таких не было.

Особенными в смысле секса! Вот сказал! Конечно, всем
хочется типа сиськи побольше, ну и блондинку. Но это уже,



 
 
 

типа, придирки. Секс он и есть секс. Главное, чтобы он был.
А блондинки все равно почти все крашеные. А сиськи почти
все сделанные. Разводит какие-то неважные тонкости…

Психоаналитик кивнул с  видом удовлетворения от най-
денной истины:

– Вот видите… Видите сами, какая получается бессмыс-
лица? С  одними девушками вы хотите заняться сексом.
Но  вы не  считаете этих девушек особенными. А  с  одной
не хотите, но считаете. Согласитесь, это не может иметь ка-
кие-то реальные основания. Это бессмысленно. Вы соглас-
ны?

– С чем?
– Что не хотеть заниматься сексом с самой лучшей девуш-

кой, а с другими хотеть – это бессмысленно?
Хомяк отрицательно покачал головой:
– Да нет. Я, наверное, не так выразился. Я не против за-

няться с ней сексом. Но не так, как… ну, как в клубах быва-
ет… захотели и занялись. Просто так. А потом разошлись,
и как будто ничего не было. Я…

Почему от психоаналитика у него разбаливается голова?
Психоаналитик повторил его жест:
– Не ищите ответ. Ответа не существует. Вы сами только

что видели, что стали жертвой иррациональной мотивации,
не имеющей под собой никакой реальной причины. У этой
мотивации есть объяснение. И оно совершенно обычное. Та-
кое же, как у всех остальных людей…



 
 
 

Он сделал короткую паузу, потом продолжал:
– Дело в том, что человек унаследовал от своих биологи-

ческих предков некоторые черты, которые были нужны в ди-
кой природе. Эти черты идут от инстинктов. А общество раз-
вивалось медленно, и эти черты долгое время оставались вне
критической оценки. И надо особо сказать, что пока люди
подчинялись инстинктам, общество оставалось несовершен-
ным, а люди – несчастными. Но современное общество со-
всем не такое. Оно построено на научной основе. Его цель –
все для блага человека. И для этого блага надо было освобо-
дить человека от того животного наследия, которое диктова-
ло ему иррациональное поведение, вроде того, что мы сей-
час обсуждаем… Скажите – что вам нравится в современ-
ном обществе, в вашей жизни?

А вот на это он ответит легко! Правда, эту фразу приду-
мал не он. Ее придумал Тушкан. Тушкан все придумывает…
Он почему-то усмехнулся, когда придумал и сказал. Но ска-
зал правильно. А усмехнулся… кто его знает, чему он усме-
хается? Его иногда не поймешь. А спрашивать про все под-
ряд неудобно. А сказал хорошо. Сразу запомнилось.

– Прикольно, ненапряжно, секс!
Психоаналитик несколько секунд смотрел на него, а по-

том лицо его просияло:
– Хорошо сказано! Прикольно, ненапряжно, секс! Заме-

чательно! А теперь скажите – ваша новая сотрудница вписы-
вается в эту действительно очень привлекательную смысло-



 
 
 

вую и целевую концепцию?
В какую еще концепцию? То есть – бывает ли с ней при-

кольно и ненапряжно?
– Нет. Но…
Психоаналитик кивнул; он выглядел очень довольным:
– Именно так – именно так! – и работают иррациональ-

ные черты в человеке! Скажите сами: ваша новая сотрудни-
ца может помочь вам реализовать этот идеал? Прикольно,
ненапряжно, секс? Ведь нет?

– Нет…
– А может она гарантировать вам душевное спокойствие,

которое у вас было, когда вы смотрели хорошие фильмы, иг-
рали в увлекательные игры… – психоаналитик хотел, кажет-
ся, сказать что-то еще, но замолчал с видом человека, забыв-
шего, что именно.

– Нет.
– Может беспокойство быть лучше отличного настроения,

уверенности в счастливом завтрашнем дне?
– Нет…
– Может ли вам быть нужна девушка, которая разрушает

вашу счастливую жизнь?
– Нет…
Психоаналитик, с  лучезарной улыбкой, откинулся

на спинку кресла:
– Отлично. Вы дали правильный ответ, и начали возвра-

щение в  спокойную, счастливую жизнь… Теперь давайте



 
 
 

займемся монстрами за стеной. Согласны?
– Согласен.
Психоаналитик убрал довольную улыбку.
– К сожалению, ваш монстр за стеной – тоже дело совер-

шенно обычное. Я много раз слышал похожие вещи.
– Да?
– Да. Потому что… Вы часто смотрите новости?
– Я каждый день слушаю ленту.
– Вы помните, что там?
– Ну, войны… кризисы всякие…
– Вот именно. Войны и кризисы. В вашей жизни ни войн,

ни кризисов нет. Но мозг подсознательно может восприни-
мать информацию, как реальность. Происходит так называ-
емое информационное вторжение. Подсознательное ощуще-
ние опасности подает сигналы о себе. Вы могли получить та-
кой сигнал в виде сна. В виде каких-то образов, которые ва-
ше воображение подбрасывает вам как будто ни с того, ни
с сего. Вроде ваших монстров за стеной. Такие эффекты осо-
бенно проявляются там, где опасная реальность находится
близко. Даже если вы надежно защищены от нее.

Он замолчал.
Успокоил!
– И что мне делать? Меня теперь эти монстры всегда до-

ставать будут?
– Это зависит от того, насколько вы впечатлительный че-

ловек. У некоторых все проходит, когда они осознают, что



 
 
 

ощущение опасности – мнимое. Ведь на  самом деле здесь
безопасно. Офисный центр хорошо охраняется. Но бывает,
что человеку нужно уехать на время туда, где опасности нет
вообще. В отпуск, в Россию. А иногда бывает и так, что нуж-
но уехать совсем.

Уехать? В отпуск?
А Рэбит?
– Я не хочу ехать в отпуск сейчас.
Психоаналитик отрицательно качнул головой:
– Да нет, сейчас вам это не обязательно. Поскольку мы

проработали первую проблему – с завышением значимости
вашей новой сотрудницы – я надеюсь, что вы сможете вер-
нуться к нормальной жизни… к играм, фильмам… – он сно-
ва замолчал на несколько секунд, словно внезапно забыл, что
хотел сказать еще, – и это поможет вам не фиксироваться
на опасностях, которых реально не существует… Давайте до-
говоримся так: вы придете ко мне через пару недель. Тогда
и посмотрим.

Широко улыбнулся и развел руками – жестом, показыва-
ющим, что предлагает завершить разговор.

Валим отсюда. Все-таки, тяжело это. Отвечать на вопросы
и все такое.

Психоаналитик улыбнулся еще шире:
–  Живите легко, свободно и  счастливо! Помните: при-

кольно, ненапряжно, секс!
Да разве он против? Если бы не эти монстры… и если бы



 
 
 

не Рэбит…
– Прикольно, ненапряжно, секс! Вы не возражаете, если я

поделюсь этой фразой с другими моими посетителями?
Делись. Ему-то что?
– Не против.
Психоаналитик все улыбался:
– Прикольно, ненапряжно, секс! Конец истории будет вы-

глядеть именно так!..



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда Хомяк ненадолго покинул комнату, Тушкан сказал:
– Поедем сегодня вечером в клуб.
Рэбит с некоторым удивлением подняла на него глаза:
– Поедем? То есть – этот клуб не в Форейн Сити?
– Этот клуб в городе.
Рэбит хмыкнула, изображая недоверие и  сомнение  –

впрочем, не только наигранные:
– Ты же сам говорил, что за стеной много проблем.
– Не везде. В любом неблагополучном городе есть благо-

получные районы. Должны же где-то жить местные благопо-
лучные люди! Клуб в таком районе. В него ездят такие люди.

Она растерялась.
Что делать?
Конечно, она хочет поехать с ним. Но он целую неделю

демонстрировал ей только ровное, доброжелательное, едва
уловимое внимание. У  нее создалось впечатление, что он
присматривается к ней. Наблюдает. Внимательно слушает…
Но не делает никаких явных шагов. Хотя он производит яв-
ное впечатление человека, который все время придумыва-
ет и делает новые шаги! Она видела, что понравилась ему.
Но она не могла понять – будет он что-то предпринимать,
или нет? Может, у него здесь куча телок. И еще одна не нуж-
на. Может, он всегда реагирует на в принципе подходящих



 
 
 

телок таким вот едва уловимым вниманием. Которое позво-
ляет перейти к чему угодно, но ни к чему не обязывает…

Проявлять инициативу ей категорически не хотелось.
Тот, кто ей нужен, должен сделать все сам. Просто взять

то, что ему принадлежит.
То, что она для него уже приготовила…
Несколько секунд он ждал.
Потом улыбнулся:
– У меня есть еще одно предложение. Давай считать, что

три раза ты уже отказалась, а я все равно настаиваю. На три
отказа нет времени. В любую минуту может вернуться Хо-
мяк. Он явно неравнодушен к тебе. И твое согласие может
травмировать его психику. Он и так ходит к аналитику каж-
дый месяц – видно, ему тут не слишком комфортно.

Этого она не ожидала. Так прямо… Конечно, он знает эти
дурацкие игры в отказы. Но обычно их обходят негласно, де-
лая вид, что поддерживают эту игру. Он хочет, чтобы она от-
крыто капитулировала? Или… или это не предложение от-
крытой капитуляции, а прямо противоположное – предло-
жение встать над всеми играми, рядом с ним, на равных? То,
чего не выиграешь ни в какую игру?

Давай просто обозначим сейчас: это место рядом с ним –
мое! А потом, может быть, еще поиграем. Однажды снятая
маска уже не обманет – но по-прежнему может развлечь.

– Хорошо. Поехали. Но хочу сказать, что тебе повезло.
Я могла бы испугаться предложенного тобой социально-пси-



 
 
 

хологического стриптиза, и  надолго отодвинуться. И  при-
шлось бы тебе уговаривать меня не пять минут, а неделю.
Что, если бы я отказалась?

Тушкан пожал плечами:
– Зачем? Все, чем тут можно развлечься, ты уже видела.

И много раз видела раньше в Москве. Ты снова получила то,
от чего и сбежала.

– Ты уверен, что я от чего-то сбежала?
– Мне так показалось. Ты сказала, что приехали сюда ради

хорошей строчки в личном деле. Но еще я услышал и увидел
много такого, что позволяет предположить – тебе не нрави-
лось то, что у тебя было. И еще – что ты что-то ищешь.

– Ищу? Что?
Тушкан пожал плечами:
– Не могу сказать сразу. Возможно – ты пока тоже не мо-

жешь. Но… человек – естественное существо. Он фиг знает
сколько миллионов лет жил в совершенно иной среде, чем
та, где сейчас живем мы. Наша жизнь искусственно скон-
струирована. Да – сконструирована очень качественно. Все,
что мы знаем с  детства  – в  ней у  нас есть. Но  мы знаем
только то, о чем нам сказали родители, воспитатели и учи-
теля. А  они сказали только о  том, что есть в  ожидающей
нас жизни. Эта циклическая ссылка делает множество людей
совершенно счастливыми. Но наше подсознание знает что-
то еще…

Он замолчал.



 
 
 

– Что?
– Что-то такое, что психоаналитики, которые занимают-

ся нашей тонкой, ранимой и  требующей неустанной забо-
ты психикой, называют темной стороной, инфернальностью,
животными инстинктами и так далее. И стараются не анали-
зировать это. О чем не говорят – того нет… Но они знают –
ибо это не тайна, и чтобы ее узнать, надо просто читать кни-
ги – что человек по-прежнему то древнее существо, которое
работает по программе инстинктов. Они знают, что все на-
ши удовольствия – это награда от инстинктов за то, что мы
выполняем их требования. Просто иногда инстинкты мож-
но и обмануть. Та сказать, делать все с презервативом: кайф
есть, последствий нет…

Неожиданная мысль вдруг пришла ей в голову. Нет, ко-
нечно – это только совершенно случайная мысль. Или совер-
шенно случайных мыслей у людей не бывает?

Она усмехнулась:
– Первобытный способ обмана. Не люблю презервативы.
Он кивнул, но не улыбнулся в ответ.
–  Так вот: иногда можно обмануть инстинкты, и  взять

кайф, а  то, за  что он дается  – не  сделать. Но  не  всегда…
Для чего женщины продолжают заводить детей, если вместо
алиментов, которые дискриминировали бывших жен небо-
гатых чуваков, платится пособие из госфонда, всем одина-
ково, и нет никакой возможности заработать на ребенке бо-
гатого лоха?



 
 
 

Она пожала плечами:
–  Наверное, именно потому, что человек на  самом де-

ле – все то же древнее существо с древними программами.
А  не  искусственный клон из  прикольно-ненапряжно-секс.
И если уж в нем включилась серьезная инстинктивная про-
грамма – он напряжется, но выполнит ее.

Тушкан кивнул:
– Вот именно. Если серьезная – напряжется, но выполнит.

И никакие игрушки ее не заменят… Сможете прийти в во-
семь в гараж, двадцать второе парковочное место?

В гараж?
Честно говоря – она ожидала, что он за ней зайдет.
А впрочем – так лучше. Такие, как Тушкан, за телками

не бегают. Кто бегает – ей давно не нужны. К тому, кто ну-
жен, приятно прийти самой. Если не домой, так хоть на пар-
ковку.

– Смогу. Но почему в гараже? Не в фойе, например?
– В фойе вечно кто-то сидит. А я предпочитаю не афи-

шировать личную жизнь – ни свою, ни тех, кто любезно ее
со мной разделяет.

Интересно…
Не  интересно. То есть, очень интересно, конечно.

Но спрашивать она не будет. Она сняла маску, и показала:
я претендую на то, чтобы быть на твоем уровне. Теперь мас-
ку можно снова надеть. И разыграть безразличие. Типа, пле-
вать она хотела на его тонкие и сложные обстоятельства.



 
 
 

Не лишать же себя всего того кайфа, что эти дурацкие иг-
ры дают!

На двадцать втором парковочном месте стоял мотоцикл.
Настоящий мотоцикл. Она никогда не  интересовалась

в мотоциклами. Ездила пару раз пассажиром когда-то в сту-
денческом детстве, и только. Но отличить мотоцикл от мо-
педа, конечно, могла. А  в  этом городе она не  видела мо-
тоциклов – только мопеды. Настоящий мотоцикл показал-
ся очень большим, серьезным и немного страшным. Страш-
ным – но классным. Потому что приятно, когда у тебя что-
то серьезней и больше, чем у других.

– Добрый вечер, леди, – Тушкан улыбался; видно, ситуа-
ция весьма развлекала его.

Она хмыкнула, изобразив очень легкое возмущение:
– Ты не сказал, что мы поедем на мотоцикле, чтобы вы-

катывать проблемки постепенно, по  мере моего согласия
с предыдущими?

Тушкан кивнул:
– Да – с одной стороны. С другой – юные леди, привыкшие

получать от жизни приятные сюрпризы, обычно относятся
к сюрпризам положительно.

Она еще хмыкнула, посмотрела на лежащий в сетке на ба-
гажнике шлем – второй висел на руле:

– Мне это надеть?
– Желательно. В городе нет полицейских на мотоциклах.



 
 
 

Гоняться за  нами некому. И  почти нет улиц, по  которым
хотелось бы с кем-то гоняться – асфальт слишком плохой.
В любом случае, несколько баксов решат проблему – тут жи-
вут небогато. Но разумные девушки не ездят без шлемов.

Она взяла шлем из сетки, и осторожно надела.
Посмотрела в зеркальце на руле – как это выглядит?
– Шлем украшает леди, – сказал Тушкан, – особенно, есть

есть, что украшать.
Издавать тот же звук в третий раз ей не хотелось, и она

молча пожала плечами.
– Я застегну, – сказал Тушкан.
Она повернулась к нему.
–  Подбородок чуть вверх… вот так… очень хорошо…

Очень…
Он оказался совсем рядом с ней, его руки – совсем ря-

дом с ее лицом. С ее губами… Его замедляющийся к финалу
фразы голос, говорящий про «очень хорошо», так и остался
звучать в ее восприятии. И тогда она почувствовала: появи-
лась теплая волна изнутри, и стала куда-то сносить.

Тушкан не спешил.
Это было и хорошо, и плохо.
Хорошо потому, что позволяло держаться за  багажник.

При большей скорости – думала она – ей пришлось бы по-
следовать совету Тушкана, и держаться за него. А такое тес-
ное соседство не отвечало текущему этапу игры.



 
 
 

Плохо – потому, что скорость не защищала от города.
Она смотрела вокруг и  вспоминала, как летела с  аэро-

порта на джипе, и от скорости казалось – да, это хреново,
но не совсем настоящее. Не в ее мире. Город оставался кар-
тинкой из видео по Теории современной войны.

Неспешный байкинг создавал обратный эффект. Город
оказался реальным. И эта реальность окружала со всех сто-
рон.

Давно стемнело, и классический местный пейзаж стал по-
лосами и пятнами света, вырванными из кромешной тьмы
фонарями, вывесками и окнами.

Впрочем, картинка из  Теории современной войны про-
должалась недолго. Вскоре дома стали сначала почти, а по-
том и совсем настоящими. Мусор и запах исчезли.

Потом дома на одной стороне улицы кончились, уступив
место деревьям. Среди деревьев вскоре обнаружился пово-
рот, и они свернули туда. За поворотом тоже была улица,
но совершенно другая. Ни тротуаров, ни домов. Одни забо-
ры, за которыми, подсвечивая деревья, то и дело виднелся
рассеянный свет.

И – шлагбаум при въезде. И – будка с темным стеклом
возле него.

Тушкан остановился перед шлагбаумом, стянул перчатку,
вытащил из кармана карточку вроде банковской и приложил
к столбику перед будкой.

Шлагбаум поднялся.



 
 
 

Улица с частными домами, что стояли за заборами в глу-
бине немаленьких участков, с пальмами и газонами, тяну-
лась с полкилометра. Потом Тушкан попетлял по похожим
улицам, и выехал к еще одному шлагбауму – преодоленно-
му той  же карточкой  – с  такими  же будкой и  столбиком.
За шлагбаумом короткая дорога вела на площадку, застав-
ленную машинами. Только не такими, как в остальном го-
роде. Нормальными машинами. Как в  Москве, например.
За  площадкой светилось широкими окнами одноэтажное
здание в местном стиле, с высокой крышей, имитирующей
соломенную кровлю местного деревенского дома.

Тушкан заехал на стоянку, и остановился.
– Прибыли, леди. Позвольте помочь вам снять шлем…

Она не верила своим глазам.
Какая на фиг Центральная Африка!
Это Москва, Лондон или Нью-Йорк!
Клуб сиял самой модной подсветкой, самыми понтовы-

ми отделочными материалами и абсолютной чистотой. Пах-
ло ненавязчивой экзотикой, вроде дорогого парфюма. Все
остальное было так  же, как во  всех виденных ею прилич-
ных клубах. Только чернокожие посетители преобладали
над остальными. Но кроме цвета кожи, они ничем не отли-
чались от остальных.

Фрагментарно освещенное помещение делилось на  две
части: повыше – со столиками, пониже – с танцполом. Для



 
 
 

того, чтобы сидящие за столиками могли созерцать веселя-
щихся внизу, словно это некое шоу?

Тушкан плюхнулся на стул за свободный столик на краю
танцпола; свободных столиков было много, народ в основ-
ном стекал вниз.

Тотчас рядом возник человек в белом.
Тушкан что-то сказал ему; Рэбит не  расслышала, что

именно – мешала музыка.
– Что он должен принести? – спросила она, наклонившись

к Тушкану.
– Местный фирменный коктейль. Он слабый, но вкусный.

Леди должно понравится.
– Быстро он подошел.
– Здесь ко всем быстро подходят. Если у тебя есть карточ-

ка от ворот – к тебе надо подходить быстро.
И тотчас, подтверждая эту нехитрую мысль, перед ними

явилось два стакана.
А еще – массивная, очень дорогая с виду пепельница тем-

ного камня, зажигалка и длинная сигарета на краю пепель-
ницы.

Рэбит посмотрела на  Тушкана; вполне очевидное подо-
зрение отразилось в ее голосе:

– Что это?
– Трава. Для тебя. Я не курю. Вообще ничего.
– Трава? Здесь это можно?
Тушкан пожал плечами:



 
 
 

– В этой стране – нельзя. За этим шлагбаумом – можно.
Здесь, как и в бандитских районах, никогда не бывает поли-
ции. Не ее территория. Здесь своя охрана. И свои дела.

Несколько секунд она переваривала эту несколько неожи-
данную информацию.

– А… что будет, если я покурю? Я никогда не курила та-
кого…

– Почти ничего. Здесь очень маленькая доза. И вторую
не принесут. И еще я надеюсь, что второй у  тебя никогда
и не будет.

– Почему?
– Потому, что надо учить свой пока еще здоровый орга-

низм выдавать столько естественных наркотиков, сколько те-
бе хочется. Вся эта хрень, – он кивнул нас сигарету, – в ос-
нове своей то же самое, что выделяется у любого нормально-
го человека. Поэтому нормальные не ширяются. Попробуй.
Полагаю, ты со мной согласишься.

Потом потекло какое-то странное время, которое она
не могла точно вспомнить.

Они сидели и молчали. Пили коктейль. Она не спеша ку-
рила. Пару раз она забывала о сигарете, и та тухла. Потому
что – и верно – ничего особенного в сигарете не оказалось.
Самое интересное было в другом.

В ней самой. Что-то такое, что началось еще на стоянке
в бизнес-центре, когда Тушкан застегивал на ней шлем. Что-
то плавно всплывало из каких-то глубин, и она думала, что



 
 
 

ощущение это знакомо ей – но не по реальности, а по меч-
там. Словно оттуда, из глубины, явилось невиданное ею су-
щество – и когда оно обернулось, она увидела собственное
лицо.

И еще этому ощущению очень помогала музыка. Музыки
такой не слыхала она никогда.

Ни одной известной, модной в клубах композиции.
Наверное, это и  музыкой нельзя было назвать. Потому,

что отсутствовала мелодия. Несколько барабанов  – неви-
димых, но ощутимо живых, нефонограммных – создавали
ритм. Этот ритм сочетался с колебаниями света. Но не яр-
ко-раздражающе-утомительными  – здесь вообще не  было
ничего слишком яркого – а едва заметными. Двойной ритм:
быстрый и медленный. Не слишком быстрый и не слишком
медленный. Но  все  же они позволяли чувствовать разное.
В конце концов ей стало казаться, что этот ритм появился
и внутри нее. Двойной – одновременно. И быстрый оказался
быстрее, чем тот, что был у нее, когда она сюда вошла. Она
одновременно и разгонялась, и плавно уплывала куда-то.

И конечно, дело было в человеке, рядом с которым она
находилась.

Тушкан пребывал в  спокойной позе, откинувшись
на спинку стула. Но не развалившись, а так, что его спокой-
ствие сочеталось с собранностью – точно он готов в любой
момент сделать любое движение. Она так и чувствовала: это
спокойствие – готовность к движению; оно для того и нуж-



 
 
 

но, чтобы движение – неосознанное, непридуманное – вы-
шло быстрым, не тормозимым размышлениями. Чувствова-
ла и думала: я никогда не ощущала так присутствие другого
человека рядом с собой…

Она в очередной раз посмотрела на танцпол, и тогда со-
вершенно явственное желание появилось вдруг у нее, и она
сказала то, чем удобнее всего было выразить это желание
сейчас:

– Я хочу танцевать.
И в упор посмотрела на него.
Он чуть обернулся к ней:
– Иди. Я посмотрю.
Она удивилась. Ей казалось, что он должен хорошо тан-

цевать. У него были такие движения – неспешные, свобод-
ные, безо всякого напряжения. Такие движения не натрени-
руешь в спортзале. Они идут из того, что в голове. Она уди-
вилась когда – еще в офисе – поняла, как именно он двигает-
ся; она очень редко видела, чтобы человек двигался так; мо-
жет быть – вообще никогда. Она думала: эти движения отра-
жают полную внутреннюю свободу и уверенность. Какое-то
знание, которое и позволяет быть внутренне свободным. Со-
вершенно свободным и совершенно уверенным в истинах,
недоступных почти никому. И – очень важно – лишенным
малейшего конфликта с собой, словно все вопросы давно ре-
шены и все ответы получены.
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