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Аннотация
На бескрайних просторах постсоветского пространства

существует целый вид населенных пунктов, о которых редко
вспоминают – умирающие села. А ведь именно здесь, близко к
людям, но вдали от цивилизации происходят удивительные вещи.
Книга содержит нецензурную брань.
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1 Дорога

 
Электричка мерно покачивалась, отбивая колесами уба-

юкивающий ритм. Володаров сидел на жесткой деревянной
лавке и, подперев кулаком подбородок, задумчиво наблю-
дал за тем, как в окне мелькают поля и деревья. Монотон-
ность происходящего навевала на него тоску, клонила в сон,
но спать он не мог. Боялся пропустить нужную остановку.
Хотя на  самом деле это не  имело никакого значения. Ре-
ши он в  эту самую минуту плюнуть на  все, сложить руки
и поехать куда глаза глядят, все равно уснуть бы не удалось.
Слишком шумно, да и сильный запах табака, смешавшийся
со смрадом перегара и пота, казалось, проедал тонкую пере-
городку между переносицей и мозгом, словно кислота. В та-
кой обстановке на трезвую голову попробуй поспи. Остает-
ся только сидеть и тоскливо смотреть в даль, будто ты ста-
рый философ, положивший всю жизнь на решение загадки
бытия.

– Билет, – вдруг проскрежетал неприятный голос где-то
справа.

Володаров повернулся, и окинул все тем же тоскливым
взглядом вопрошающего. А вернее вопрошающую. Ею ока-
залась тучная женщина с  короткими сальными волосами,
закрученными в  непослушные пружинки химией, тонки-
ми губами, криво накрашенными ярко красной помадой,



 
 
 

и непомерного размера грудью, которой можно встать сразу
за несколько отчизн. Одета она была в строгую, почти воен-
ную, форму работника железной дороги.

– Билет, – все так же скрипуче повторила она, протянув
вперед пухлую руку.

Володаров порылся в кармане ветровки, нашел заветный
клочок бумаги и передал его проводнице. Она, слегка при-
щурившись, сперва посмотрела на пассажира, затем на бу-
мажку, а после – снова на него.

– Куда едем? – с  тонкой ноткой агрессии переспросила
она, будто подозревая, что билет был подделан.

– Каменка, – выдохнул Володаров.
Проводница снова взглянула на билет, и вернула его вла-

дельцу.
–  Что, бабка померла?  – ее губы растянулись в  грима-

се, которая должна была быть похожа на улыбку, но что-то
пошло не так. Помада, собравшаяся в уголках рта в комки,
сделала лицо проводницы похожим на хищный оскал дикого
животного, только что нагнавшего свою жертву.

– А? – не понял вопроса Володаров.
– Я говорю, что в Каменку никто кроме местных не ездит,

а их я всех двоих в лицо помню. Вот и спрашиваю, бабка
померла? На похороны?

– А… – нахальность и панибратство, с которым говорила
проводница задели Володарова за живое, но он решил, что
больше не пойдет на поводу у своего характера, стерпит. –



 
 
 

Нет, я по работе.
– По работе? – удивилась женщина. – Это ж по какой та-

кой работе можно ехать в Каменку? Неужто нефть нашли?
– Что? – Володарова удивил столь неожиданный вывод. –

Какую нефть? Нет, я их новый участковый.
– Участковый, – повторила за ним проводница. – Участ-

ковый, это дело нужное. Но только не в Каменке. Село-то по-
ди уже все повымерло. Ты лучше к нам, на электричку иди.
Здесь тебе работы будет во! – она приложила ладонь ребром
к горлу. – Что не день, то цирк.

– Извините, ничем помочь не могу, – уклончиво ответил
Володаров. – Начальство направило в Каменку, значит там
я нужнее.

Он отлично знал, что причина его назначения была со-
всем в другом. Никакому начальству он в Каменке был не ну-
жен. Просто это самое начальство хотело избавиться от него,
сплавить куда подальше от райцентра. Но говорить об этом
проводнице Володаров не собирался.

– Ну, удачи тебе тогда, участковый. Смотри только оста-
новку свою не  пропусти, она неприметная,  – не  дождав-
шись вежливого ответа, проводница отвернулась и  двину-
лась дальше по вагону. Пройдя совсем немного, она оста-
новилась у  какого-то пьяного мужика, спавшего на  лавке.
Недовольно закатив глаза, она набрала воздуха в свою необъ-
ятную грудь, и громогласно рявкнула: – Да что ж ты, едрить
твою бога душу мать, делаешь?! Ты посмотри, а?! Гадина та-



 
 
 

кая!
Мужик нехотя приподнялся, но сесть так и не смог по при-

чине того, что этила в крови было больше, чем самой крови.
– А ну вставай, давай! – продолжала разорятся проводни-

ца. – Думаешь, напился, так все можно? Нарыгал – убирай!
Мужик, все же умудрившись принять вертикальное поло-

жение, промямлил что-то нечленораздельное.
– Какой выходить?! Ты у меня никуда не пойдешь, пока

пол не вытрешь, зараза! Так, а вы там билетики приготови-
ли…

Володаров не стал дослушивать разгоравшийся скандал.
Электричка начала сбавлять ход, а это значило, что пора вы-
двигаться к выходу. Стащив с багажной полки спортивную
сумку, Володаров бросил последний взгляд на кричавшую
толстуху и вышел в тамбур.

Запах табака, казавшийся в вагоне просто невыносимым,
вышел на новый уровень насыщенности. И даже огромные
дыры в полу, через которые было видно мелькавшие снизу
шпалы, не справлялись с проветриванием. На какой-то ко-
роткий миг Володаров пожалел о  том, что бросил курить.
Сейчас бы достал папиросу из помятой пачки, закусил и вме-
сто табачной вони как по волшебству приятная горечь «Бе-
ломора».

Электричка сбавляла скорость не плавно, а рывками, буд-
то автомобиль на скользкой дороге, боящийся уйти в занос.

Володаров отогнал навязчивые мысли о сигаретах и опер-



 
 
 

ся плечом о стенку тамбура, чтобы при очередном торможе-
нии не грохнутся на пол, который, к слову, был измазан чем-
то бурым, подозрительно напоминающим кровь.

Лесополоса за окном сменилась еще не засеянными по-
лями, растянувшимися до самого горизонта, а деревья оста-
лись где-то справа, тонкой темной полоской разделяя небо
и землю.

Электричка затормозила еще раз, колеса жалобно скрип-
нули, вагоны загрохотали, а  затем все стихло. Володаров
поймал себя на мысли, что все происходящее слегка напоми-
нает ему затишье перед бурей, когда лес погружается в зло-
вещее молчание перед тем, как первые зигзаги молний раз-
режут свинцовые облака. Даже далекие отзвуки ругани про-
водницы с пьяницей прекратились.

В половину девятого утра 15 апреля 1993 года на станции
Карьерная вышел всего один человек.

Володаров вдохнул полной грудью свежий прохладный
воздух, опустил сумку на еще влажный после ночного дождя
бетон перрона и осмотрелся по сторонам. Не считая самой
железной дороги и электрички, уже набиравшей ход, вокруг
не было ровным счетом ничего. Никаких признаков циви-
лизации. Лишь маленький бетонный островок в бескрайнем
море пожухлой травы.

–  Это и  к  лучшему,  – пробормотал Володаров, разми-
ная затекшую в поезде шею. – Подальше от города, подаль-
ше от людей… Это к лучшему, Гена. Нервы дороже. Думай



 
 
 

об этом, как о курорте. Санаторий Каменка, в котором за от-
дых еще и доплачивают.

Он посмотрел в след удалявшейся электричке, тайно на-
деясь, что она вдруг остановится и сдаст назад. Этого, есте-
ственно не произошло.

– Санаторий…
Володаров закинул сумку на плечо, затем спрыгнул с пер-

рона и пошел по  тонкой тропинке, уходившей вдоль поля
за горизонт.

***
Туман подкрался незаметно. После получаса ходьбы

по размокшей от ночного дождя дороге Володаров поймал
себя на том, что радиус видимости заметно снизился. Еще
минуту назад все было в порядке, и вот уже невозможно раз-
личить ничего дальше чем за  сотню метров. А  еще через
несколько минут и вовсе приходится смотреть под ноги, что-
бы не потерять тропинку. И что самое любопытное, на небе
ни единого облачка. Разве бывает такой густой туман в яс-
ную погоду? Бывает ли вообще туман в ясную погоду? От-
ветов на эти вопросы Володаров не знал. Зато он знал, что
до  села идти оставалось еще примерно столько же, а  учи-
тывая грязь, налипавшую на каблуки ботинок, плохую ви-
димость и одышку (привет «Беломор») этот путь мог растя-
нуться на долго.

Стараясь отвлечься от раздражающей погоды и не менее



 
 
 

раздражающего желания продать душу дьяволу за папиросу,
Володаров погрузился в раздумья. Возможно, не всем пока-
жется реалистичным сельский участковый, погружающийся
в раздумья, но не стоит спешить с выводами. Гена Волода-
ров оказался на низшей ступени милицейской иерархии от-
нюдь не из-за отсутствия ума. Можно сказать, его спустили
с лестницы, и сделали это весьма грубо – пинком под зад. Так
обычно происходит, когда тебя окружают звери в человече-
ском обличии. Дикие, озлобленные, они с жадностью хвата-
ются за любую, даже самую маленькую возможность подси-
деть соперника, откусить от него кусок в момент его самой
большой слабости. А когда зверь чувствует опасность, если
он вдруг, не приведи господь, решит, что ты позарился на его
территорию, сам решил откусить кусок, тебя ждут большие
неприятности. Ты оказываешься в чистом поле с килограм-
мами грязи на ботинках, килограммами одежды за спиной
и  непроглядным туманом, который, чтоб его так, совсем
не помогает.

От нервного срыва, к которому с настойчивостью ледоко-
ла двигался Володаров, спас удивительный дорожный знак.
Сам по себе, вырванный из контекста происходящего, знак
был довольно посредственным. Обыкновенный белый тре-
угольник с красным ободком и двумя черными человечка-
ми в центре. «Дети» – машинально вспомнил его название
Володаров, а вместе с тем и две неудачных попытки сдать
на права. Удивительным же было то, что водителей, которых



 
 
 

должен был предупреждать этот знак, быть здесь попросту
не могло. Как и детей. Белый треугольник с красным обод-
ком и двумя черными человечками в центре был примотан
проволокой к бетонной свае, торчавшей прямо из земли, по-
среди поля, так  же удаленного от  ближайшей дороги, как
и сам Володаров от заветной папиросы. Если не дальше.

– Что за чертовщина? – Володаров решил подойти к знаку
поближе, чтобы рассмотреть его как следует, понять, в чем
подвох. Тем самым он совершил ошибку, которую многие бы
сочли глупой и детской. Но окажись эти люди в подобной
ситуации, уверен, они бы поступили так же, если не хуже.

Володаров сошел с едва различимой тропинки и, чвакая
грязевыми каблуками, приблизился к бетонной свае. В дым-
ке тумана ее серая шершавая поверхность со следами от лоп-
нувших в процессе застывания бетона пузырьков воздуха по-
ходила на испещренную кратерами луну. Не хватало только
крошечного посадочного модуля и космонавта, тщетно пы-
тающегося воткнуть флаг.

Володарову эта мысль показалась забавной. Он ухмыль-
нулся ей, но развивать не стал. Вместо этого он прикоснул-
ся кончиками пальцев к гладкому металлу дорожного знака,
будто проверяя реален ли тот, или же это просто плод во-
ображения, раззадоренного туманом. Знак был настоящим
и холодным на ощупь. На свае его удерживал провод, проде-
тый через две маленьких дырочки по бокам от черных нари-
сованных человечков, и скрученный спиралью с противопо-



 
 
 

ложенной стороны столба.
– Интересно, и кому ты тут нужен? – спросил Володаров

в слух, словно знак мог его услышать и ответить на постав-
ленный вопрос. Его слова поглотил туман едва они покину-
ли рот. – Стоишь один в поле, ворон пугаешь…

Естественно никаких ворон и в помине не было, а если бы
и были, то в лучшем случае они бы использовали неумест-
ный бетонный столб как удобную жердочку.

Володаров хмыкнул, пожал плечами и развернулся обрат-
но к тропинке. Той самой, что должна бал привести его к бу-
дущему месту работы, той, что размокла от ночного дождя
и оседала на ботинках увесистыми комками, именно той, ко-
торой больше не было.

Первой мыслью Володарова было: «Это просто туман стал
плотнее. Сейчас я пройду пару шагов, и она проявится» Он
сделал пару шагов вперед, еще раз осмотрелся, но тропин-
ки по-прежнему видно не было. Тогда Володаров решил, что
по всей видимости просто идет не в ту сторону. Нужно про-
сто вернуться к бетонной свае со знаком, чтобы сориентиро-
ваться. Но тут его поджидал еще один неприятный сюрприз:
дорожный знак «Дети» исчез в том же неизвестном направ-
лении, что и тропинка.

Володаров снова привычно запустил руку в карман в по-
исках заветной пачки папирос. Он всегда закуривал, когда
нервничал. Закуривал…

– Во дела… – он поправил сползшую с плеча сумку. Лям-



 
 
 

ка, как и ткань куртки, покрылась налетом влаги. Ощущение
воды на ладони заставило вспомнить о холоде, и от этого во-
лосы на шее встали дыбом.

Делая широкие шаги, Володаров нервно прошелся по то-
му месту где, по его мнению, всего две минуты назад бы-
ла вбита бетонная свая. Не обнаружив никаких следов, даже
своих, он снова вернулся туда, откуда начал. А именно в ни-
куда.

Сама по себе ситуация была не так страшна, как могло по-
казаться на первый взгляд (по крайней мере Володаров уте-
шал себя именно так). Ну подумаешь, заблудился в тумане.
С кем не бывает? Ничего, сейчас всего девять утра, скоро
солнце прогреет хорошенько воздух и туман рассеется.

Он поднял голову, но не увидел ничего, кроме все той же
молочной дымки.

– А может и не рассеется…
На всякий случай Володаров решил не сидеть сложа руки

в ожидании окончания этого погодного феномена. Прибли-
зительно прикинув, как далеко от того места где он сейчас
стоит могли находится тропинка и знак, он назначил его от-
правной точкой. Теперь оставалось ходить по кругу, все вре-
мя увеличивая его радиус. Рано или поздно неопознанный
ходячий объект класса «Участковый» должен будет пересечь
прямую, соединяющую пункт «А» (Перрон) и «Б» (село Ка-
менка), а  школьный курс геометрии с  алгеброй, наконец,
пригодятся.



 
 
 

Не пригодились.
Спустя примерно пятнадцать минут безуспешных блуж-

даний в продолжавшем густеть (хотя куда уж больше) тума-
не, Володаров бросил свою затею. Он остановился, посту-
чал друг о друга ботинками, сбивая налипшую на них грязь,
и снова потянулся за папиросой. Уже пятый раз за сегодня.
Дурной знак. Так и сорваться не долго.

Как-то незаметно, но уверенно и стремительно обычное
утро четверга портилось, из обычной рабочей поездки пре-
вращаясь в сущий кошмар.

Володаров вытер вспотевшие ладошки о штаны, чем сде-
лал только хуже. Роса, осевшая на одежде, промочила руки,
а холодная ткань неприятно прижалась к ногам.

– Ау! – не придумав ничего лучше, выкрикнул Володаров
в молоко тумана.

Звук моментально утонул в белизне. Ни ответа, ни эха.
Будто кричать в толстый слой ваты.

– Молодец ты, Гена! Просто гений, не иначе, – Володаров
бросил сумку на землю и сел сверху. – Ой, а что это за знак
такой? – перекривлял он собственные мысли голосом, кото-
рым, по его мнению, должны разговаривать крайне глупые
люди. – Ой, как интересно. Надо срочно пойти посмотреть…
Теперь даже не  знаю, как обратно к железной дороге вер-
нуться. Придется сидеть сиднем и ждать пока туман рассе-
ется.

В ответ на это в его голове тут же проснулся его личный



 
 
 

скептик. Этот гад частенько портил ему нервы своими заме-
чаниями, ломающими стройный ход мыслей. И самое обид-
ное, что зачастую он оказывался прав.

– А что, если не рассеется? – ехидно возразил скептик.
– Такого не бывает, – парировал Володаров. – Дождь, сне-

гопад, туман. Это все временные неудобства. Они не навсе-
гда.

– Возможно, но ты знаешь, что я имел в виду не это. Что
если ты застрял здесь до ночи? Тогда уже будет не важно,
есть туман, или нет. Все равно дорогу не найти.

Хоть Володаров и не любил своего внутреннего скепти-
ка, приходилось признать, что в этот раз он снова оказался
прав. Как и во многие разы до этого. Это была отвратитель-
ная правота, та, которую никогда не хочется слышать, но без
которой не обойтись.

– Хорошо, допустим до вечера не развиднеется. Что то-
гда? Критикуешь – предлагай.

– Все просто, – тут же ответил скептик, – продолжай ис-
кать тропинку. Только теперь включи голову и делай по уму.

– По уму я уже делал. Не помогает.
– Ну, так, сделай еще раз, но по-другому.
– Это как?
– Например, ходи не кругами, а квадратами. Сначала сто

метров в одну сторону, потом пять поперек, и сто в обрат-
ную. И под ноги смотри как следует.

Володарову эта идея показалась дельной, а учитывая, что



 
 
 

диалог был исключительно внутренним, то еще и гениаль-
ной. Встав на ноги, он закинул сумку за спину, сориентиро-
вался как мог по собственным следам и, наметив направле-
ние, пошел вперед.

С  каждой минутой Володаров все больше убеждался
в аномальности погодного явления, испортившего ему день.
Кроме исключительной плотности и способности поглощать
звуки, туман удивительным образом рассеивал солнечные
лучи. Так обычно ведут себя обложные тучи, через которые
свет проходит равномерно.

Первые сто шагов Володаров преодолел довольно быстро.
Не найдя тропинки, он грустно вздохнул, сделал, как и заду-
мано, пять шагов вправо, затем развернулся и побрел обрат-
но. Ситуация с грязью становилась все хуже. Влага, стояв-
шая в воздухе, пропитывала землю, разжижала ее. Ботинки
хоть и были непромокаемыми, но покрывшись толстым сло-
ем грязи остыли, а вместе с ними и ноги. Это было уже со-
всем плохо. Нет, Гена не боялся простуды. Как раз ее он пе-
реживал довольно легко. Дело в том, что каждый раз, когда
его ноги замерзали, а особенно часто это случалось во вре-
мя сна, если сползало одеяло, его пальцы сводило болезнен-
ной судорогой, от которой избавиться было крайне сложно
даже лежа спокойно в постели, не говоря уже о чистом поле.
Сколько раз он просыпался от тянущей невыносимой боли
и мучился почти до самого утра. Сколько занятий в школе
милиции проспал…



 
 
 

–  Ай-яй-яй!  – на  третьей сотне шагов заблаговременно
проскулил Володаров, почувствовав подкатывающую судо-
рогу. Не дожидаясь пика боли, он бросил сумку на землю,
сел на нее и скинув ботинок принялся растирать ступню.

Около пятнадцати минут Володаров потратил на  успо-
коение взбунтовавшегося мизинца. Интенсивное растира-
ние с  драматичным закусыванием губы и  зажмуриванием
от боли принесло свои плоды. Боль постепенно отступила.
Но не стоит обманываться. В таком положении достаточно
одного неверного движения, и она вернется с новой силой.

Соблюдая ровный ритм дыхания, Володаров медленно от-
пустил ступню, выпрямился и не глядя попытался нащупать
ботинок, чтобы как можно скорее надеть его на многостра-
дальную конечность. Тут его поджидало очередное разоча-
рование – ботинка на земле не было.

Володаров на  секунду забыл про ногу (это к  лучшему)
и озадаченно осмотрелся. Туман по-прежнему окружал его
со всех сторон плотной непроглядной стеной, но это сейчас
было не важно. А важно было то, что ни при каких обстоя-
тельствах ботинок не мог оказаться там, за границей види-
мости. Володаров точно помнил, как сбросил его прямо где
стоял. Он не швырял его, не пинал, и даже не перекладывал.
От сюда возникает закономерный вопрос: Куда, в таком слу-
чае, делся ботинок? Ответа, естественно, Гена не знал.

Еще раз как следует осмотревшись и убедившись, что бо-
тинка нигде нет, Володаров, балансируя на одной ноге, от-



 
 
 

крыл сумку, порылся в ней и нашел на дне пару туфель, кото-
рые предусмотрительно взял на случай резкого потепления.
Туфли были новыми, но под погоду категорически не подхо-
дили. Подумав, что босиком идти не вариант, а простого пе-
реобувания будет недостаточно (иначе всю оставшуюся до-
рогу пальцы на его ноге проведут в состоянии перманентной
корчи), Володаров запустил руку в сумку и достал оттуда па-
ру носков с одной туфлей. Напялив на босую ногу дополни-
тельный носок, он с трудом всунул ее в туфлю и тут же пожа-
лел об этом. Лишний носок сделал ступню на размер больше
и теперь новая туфля неумолимо жала.

– Ну что за жопа… – Володаров встал и сделал пару проб-
ных шагов. Из-за разницы в толщине подошвы одна нога те-
перь была немного короче другой. Ощущение странное, если
не сказать неприятное. Закинув сумку на плечо Володаров
на всякий случай потоптался вокруг того места, где его схва-
тила судорога. Никаких следов ботинка не было. Как сквозь
землю провалился. Зато в  голову пришла забавная мысль
о том, что кто-то найдет не только странный дорожный знак
посреди чистого поля, но и одинокий ботинок неподалеку.
Вот так загадка…

Володаров улыбнулся, хмыкнул и побрел дальше, решив,
что непременно вернется сюда, когда погода наладится. Уж
больно жалко было обувку, тем более, что с зарплатой сель-
ского участкового на новую лишних денег не предвидится.

***



 
 
 

Идея ходить челноком туда-сюда провалилась так же, как
и предыдущая, с кругами. Ни тропинки, ни знака, ни ботин-
ка. Один сплошной туман с грязью. Раздражающая дымка,
казалось, заполнила собой все пространство, оставив Гене
небольшой клочок, чтобы он мог идти вперед не спотыкаясь.
И на том спасибо.

Володаров потерял счет времени. Он уже не знал, сколь-
ко блуждал по бескрайнему полю где-то неподалеку от стан-
ции Карьерная, но по внутренним ощущениям было далеко
за полдень. А как было бы хорошо, купи он тогда на рынке
те электронные часы. Коричневые, новые, целых восемь ме-
лодий и встроенный календарь… С другой стороны, если б
он потратил деньги на часы, тогда ему бы точно не хватило
на туфли и ковылял бы он сейчас босой. Вот тебе и «нет худа
без добра».

Но  самым разочаровывающим во  всей ситуации была
не  потеря обуви и  даже не  крайне маленькая вероятность
не выйти к людям, а то, что потеряйся Володаров в серьез,
надолго, его пропажу заметили бы ой как не скоро. Ведь до-
ма его уже никто не ждет, разве что тараканы, но они горе-
вать долго не станут. А начальство будет только радо, если
этот гадский Геннадий Павлович перестанет мельтешить пе-
ред глазами и сгинет в неизвестном направлении.

«Выходит, остался ты один на  один с  миром, Гена»  –
грустно подумал Володаров, а потом вслух не менее грустно
добавил: – Один на один…



 
 
 

И как только он это произнес, как только слова, вылетев
изо рта, утонули в клубящейся дымке, впереди как по вол-
шебству показался силуэт. Он был мал, едва заметен и его
с легкостью можно было бы списать на игру воображения.
Но Володаров не списал. Несмотря на то, что он был устав-
шим, замерзшим и  голодным (с  самого утра ни крошки
во рту) своим глазам он по-прежнему доверял на  все сто.
И его глаза говорили ему, что впереди кто-то сидит. Пока
было не ясно женщина это или мужчина, старик или юноша,
но Володаров был преисполнен решимости выяснить.

Он подошел к силуэту поближе, и сказал громко, четко,
как говорят хорошие милиционеры: – Добрый день.

Силуэт не ответил. Даже не шелохнулся.
Тогда Володаров подковылял еще ближе и повторил при-

ветствие. Снова ничего. В груди потяжелело от мысли, что
это не человек вовсе, а какая-то старая бочка, накрытая тря-
пьем. Кому она понадобилась в чистом поле? Да тому же, кто
поставил знак «Дети».

Собравшись с духом и приготовившись разочаровывать-
ся, Володаров подошел совсем близко, настолько, что неко-
торые люди посчитали бы подобный жест актом посягатель-
ства на личное пространство.

Теперь сельского участкового и загадочный силуэт в тума-
не разделяло не больше полуметра. Такого расстояния хва-
тило, чтобы развеять все сомнения. Это был человек. Ста-
рик. С виду древний как сама земля он сгорбившись сидел



 
 
 

на трухлявом пне и смотрел куда-то вперед. Его темно-серые
длинные волосы давно не видавшие мыла свисали слипши-
мися прядями вдоль острых скул и впалых щек, постепенно
теряясь в густой бороде, сливаясь с ней.

– Здрасьте, – забыв про милицейский тон промямлил Во-
лодаров. Внешний вид старика каким-то непостижимым об-
разом заставил его почувствовать себя мальчишкой, кото-
рый заблудился в незнакомом городе и пытается спросить
дорогу у встречного прохожего.

В ответ последовало едва слышное не то мычание, не то
скрип. Маленькие карие глазки медленно сфокусировались
на происходящем и уставились на Гену.

– Извините за беспокойство, – Володаров внутренне сам
себя пнул за такую глупость, – вы не подскажете, как пройти
до Каменки?

Старик продолжал смотреть.
– …Просто я не здешний. В ваших местах плохо ориенти-

руюсь. А тут еще этот туман… – он переступил с ноги на но-
гу, – Заблудился в чистом поле. Представляете?

Володаров выдавил из себя смешок, который получился
натянутым и нервным.

Старик снова издал странный скрипящий звук, поежился
и замер, будто ожидая чего-то.

–  Вы меня слышите?  – Володаров решил проверить
не  глухой  ли старик. Судя по  внешнему виду, он вполне
мог таковым оказаться. В селах от недостатка медицины лю-



 
 
 

бой отит грозил лишить слуха. А Володарову хватало сто-
ять в  разной обуви, потерявшись в  чистом поле. Если  бы
в придачу к этому оказалось, что он пытался спросить доро-
ги у глухого, сгорел бы от стыда на месте.

На  вопрос старик не  ответил, но  и  глухим не  казался.
По всему было видно, что он слышит Гену, но по какой-то
причине либо не хочет, либо не может ответить. Лишь смот-
рит пристально да поскрипывает, как ножка старого стула.

Володаров озадаченно выдохнул. Сейчас в его голове вер-
телось слишком много мыслей из которых полезных было
от силы пара. Оставалось только выловить их из вороха со-
мнений с сожалениями. А это для уставшего мозга участко-
вого казалось практически невыполнимой задачей.

–  Ну и  что  же мне теперь с  тобой делать?  – он устало
сбросил сумку на землю (в который раз за сегодня) и уселся
на нее, оказавшись лицом к лицу со стариком. – Ждать, по-
ка домой соберешься? Плестись сзади, надеясь, что ты в Ка-
менке живешь? Ну а где тебе еще жить? Конечно в Камен-
ке. Тут других сел поблизости и  нет, насколько я знаю…
А может ты вообще на железную дорогу шел? Присел отдох-
нуть чуток и  тут я, как черт из  табакерки. Тогда ты меня
не к селу, а к перрону выведешь. Так не годится. Я ж уеду
к чертовой матери домой и с концами. Нет, работать надо.
Слышь, дед? – он нагнулся вперед так, что кончик крючко-
ватого, похожего на сухой сучок, носа старика чуть не кос-
нулся его собственного. – Я говорю, Каменка в какую сто-



 
 
 

рону? КА-МЕН-КА, – на всякий случай четко выговаривая
повторил он.

Вдруг старик скрипнул громче обычного. Его рука очень
медленно, будто он был не человеком, а хорошо замаскиро-
вавшимся ленивцем, поднялась и узловатый палец показал
куда-то в сторону. При этом сам старик даже не шелохнулся,
отчего складывалось ощущение, что он просто бутафория,
призванная скрыть подъемный механизм руки – указателя.

Увидев движения Володаров сперва замер, неуверенный,
как на него реагировать, а после, как и положено, удивился: –
Да ладно?!

Он вскочил на ноги и посмотрел в сторону, куда показы-
вал старик. Естественно, кроме тумана там ничего не было.

– КАМЕНКА? – теперь с надеждой в голосе повторил Во-
лодаров.

Старик едва заметно кивнул.
Забыв про все на свете, Володаров схватил сумку, закинул

ее за спину и почти бегом поковылял в туман. Но через пару
секунд остановился и вернулся к старику.

– Спасибо, дед! – он попытался пожать ему руку, но уви-
дев, что та все еще указывает пальцем в пустоту, неловко по-
жал палец. – Буду должен!

***
Сохранять направление в условиях практически нулевой

видимости крайне сложно. Недаром у  пилотов самолетов



 
 
 

для таких случаев существует целая армия приборов, при-
званных помочь им в этом. Но даже с этой армией только
самые опытные летчики способны вернуть экипаж на землю
одним куском.

У Володарова никаких приборов не было. Только руки,
крепко сжимающие лямку спортивной сумки, ноги, от уста-
лости гудящие как трансформаторная будка, и мозг, преис-
полненный верой в то, что глуховатый старик не обманул.
Вооружившись ими, он бодро шагал вперед, надеясь с мину-
ты на минуту увидеть хоть что-то отличающееся от тумана
и земли. Шагал, и шагал, и шагал…

Дерево!
Увидев размытый туманом знакомый силуэт Володаров

замер, а сердце в его груди забилось чаще. Это яблоня? Виш-
ня? Он точно определить не мог, но был абсолютно уверен,
что это что-то плодоносящее. Казалось бы, бесполезная в та-
ком случае информация, но нет. Ход мысли Володарова был
прост и логичен. Раз дерево плодовое, значит в разделитель-
ной лесополосе между полями его быть не может, ведь там
обычно садят деревья высокие, хорошо защищающие от вет-
ра (ну по крайней мере есть такая надежда). А где оно может
быть в таком случае? Правильно, там, где живут люди. Ведь
какой толк от вкусных яблок в чистом поле? Никакого.

Приняв свои умозаключения (за неимением других) как
истину, Володаров пошел к дереву, надеясь увидеть побли-
зости хоть какие-то следы цивилизации. В идеале это долж-



 
 
 

на была быть тропинка, но в сложившейся ситуации подо-
шло бы что угодно, подтверждающее, что на этой планете
остался не только туман.

Результат превзошел все ожидания. Дерево было не толь-
ко плодовым, но  и  окрашенным. Его ствол на  пол метра
от земли был ярко белым. Это говорило сразу о двух вещах:
первое – хозяин дерева хорошо за ним ухаживает, и второе –
он был здесь относительно недавно, потому, как побелка вы-
глядела свежей.

Володаров пощупал дерево, привычно проверяя его ре-
альность, а затем огляделся по сторонам. Туман терял свою
аномальную плотность. Не то, чтобы это происходило быст-
ро. Для незнакомого с ситуацией человека он казался бы та-
ким же, как раньше. Но Володаров уже достаточно долго жил
«по приборам», чтобы заметить перемены. И эти перемены
позволили ему разглядеть едва различимый огонек, фантом,
колеблющееся пятно, когда-то давно бывшее светом. Подоб-
но мотыльку безлунной ночью, он не  задумываясь пошел
на свет.

Расстояние до  путеводного огонька определить на  глаз
было сложно, если не  сказать невозможно. Удивительная
способность тумана рассеивать любые источники света сыг-
рала и здесь. Но Володарову было уже плевать. Впервые с тех
пор, как он вышел из вагона электрички, он отчетливо ви-
дел цель. Она, конечно, была маленькой, скромной. Не ка-
кое-то грандиозное достижение в жизни, всего лишь неболь-



 
 
 

шое размытое пятнышко где-то вдалеке. Но этого было до-
статочно, чтобы уверенно идти вперед. Ведь что еще нужно
человеку, потерявшему ориентир? Ему нужен новый.

Быстро шагая вперед, Володаров неотрывно пялился
на мутное светлое пятно, плавающее в океане молока. По-
степенно, по мере приближения, оно становилось все четче,
приобретая реальность, ограничивая себя четкими очерта-
ниями. До боли знакомыми очертаниями. Это было обыч-
ное деревянное окно, завешенное легкими белыми шторка-
ми, проникая через которые, свет от лампы накаливания ка-
зался мягче и теплее.

Обрадовавшись увиденному Володаров прибавил ходу.
Он хотел как можно скорее попасть туда, за белые шторки,
окунутся в уют человеческого жилища, навсегда забыв про
эту проклятую сырость тумана. Хотел так сильно, что слов-
но маленький ребенок забыл житейскую мудрость, которой
учила в детстве его мать – всегда смотри под ноги.

Не заметив выскочивший из тумана слегка покосивший-
ся от  времени штакетник Володаров на  полном ходу вле-
тел в него, потеряв равновесие, кувыркнулся через голову
и, не успев опомниться, обнаружил себя сидящим задницей
на земле. Неожиданное падение застало его врасплох. Воло-
даров не успел сгруппироваться, отчего при ударе в его жи-
воте что-то дернулось и ёкнуло. Ощущение было не из при-
ятных. К тому же одна из досок штакетника, не выдержав
влетевшего в нее участкового, оторвалась и падая стукнула



 
 
 

его по затылку.
«Ну и ну, – подумал Володаров, вставая на ноги. – Сей-

час криков будет…» Он рассчитывал, что на звуки ломаю-
щейся древесины выбежит обеспокоенный хозяин дома, вы-
яснить, что происходит у него во дворе. Но ничего подоб-
ного не произошло. Хозяин не выбежал и более того даже
не выглянул в то самое окно. На улице по-прежнему было
жутковато тихо.

Володаров невольно вспомнил случай, который случился
с ним в прошлом году, в райцентре. Жильцы одной из де-
вятиэтажек на  окраине пожаловались на  то, что из  сосед-
ней квартиры пахнет тухлятиной, а дверь никто не открыва-
ет. Они думали, что старушка просто оглохла окончательно
и не слышит, как ей в двери звонят. А оказалось, что она еще
неделю назад померла и все это время соседи ни о чем не по-
дозревали, ведь в квартире горел свет и работало радио.

Глядя на  светящееся теплым желтоватым светом окош-
ко Володаров подумал, что по ту сторону шторок вполне ве-
роятно может лежать похожая старушка (или старик). Оди-
нокая, забытая внуками, она спокойно доживала свое в се-
ле, пока в один прекрасный день незадачливый милиционер
не перецепился через ее забор. Отвыкшая от резкого шума
она перепугалась, уставшее сердечко не выдержало и стало.

Мысль была мрачной. Можно даже сказать чересчур. Во-
лодаров отогнал ее куда-то на задний план, в дальний уго-
лок, чтобы ночью она всплыла сама собой и не давала уснуть



 
 
 

до раннего утра. Обычно Володарову были не свойственны
подобные темные умозаключения. Когда по  долгу службы
постоянно сталкиваешься с ранами и мертвецами лучше ста-
раться думать позитивно, иначе и спиться не долго. Но после
аварии Гена начал периодически ловить себя на таких вот
мыслишках. В этот раз он списал все на туман, хоть и знал,
что он тут не при чем.

Дом на вид был примерно таким, каким его можно пред-
ставить, услышав слово село. Один этаж, двускатная крыша,
укрытая потемневшим от  старости шифером. Стены оби-
ты досками, окрашенными насыщенной темно-зеленой крас-
кой. Она тоже не новая, это можно сказать по грязи и пят-
нам, оставшимся от дождевой воды, годами стекавшей вдоль
щелей. Окна выгодно выделяются на фоне всего остального
белыми рамами, по всей видимости освеженными теми же
белилами, что и плодовое дерево неподалеку.

Володаров подошел поближе, потирая саднящий живот.
Сперва он хотел просто постучать в дверь, но тут же пере-
думал. Мысль о мертвой старушке (или старике) все еще ви-
тала где-то рядом, и он слегка побаивался, что его больная
фантазия на этот раз окажется права. Это был иррациональ-
ный страх, а  значит бороться с  ним предполагается ирра-
циональными действиями. Поэтому Володаров сперва встал
на цыпочки и попытался заглянуть в окно, но шторы полно-
стью загораживали вид. Тогда он тихонько, чтобы лишний
раз никого не  пугать постучал по  стеклу и  тут  же отошел



 
 
 

от него, осознав, насколько глупо сейчас выглядит.
«Ну что за ерунда, Гена? – подумал он, шагая к двери. –

Взрослый мужик, а  всякой фигней занимаешься. Была  бы
там пугливая старушка, то не от шума ломающегося забора,
так от зловещего стука в окно точно померла б. Ну и дела…
Совсем непогода голову задурила. Теперь придется объяс-
няться, извиняться…»

Он хмыкнул, прочищая горло, и постучал в дверь. К сло-
ву, она тоже была далеко не новой. Краски на дереве совсем
не осталось, а сами доски выглядели трухлявыми и ненадеж-
ными. Хотя на самом деле были куда крепче чем кажется.

Хозяева дома, по-видимому, отчаянно игнорировали все,
что происходило снаружи. К такому выводу пришел Волода-
ров, не получив ответа на стук. «Удивительное дело, забор
рушится, в окно стучат, в двери тоже, а им хоть бы хны. Мо-
жет и правда чего случилось?» Он постучал еще раз, настой-
чивее и громче.

– Эй! Есть кто дома?
Володаров на мгновение задержал дыхание, вслушиваясь

в тишину. Ему во что бы то ни стало хотелось услышать бод-
рые, гулкие шаги. Это бы помогло избавиться от навязчивой
мысли про мертвую старушку. Но шагов не было. По край-
ней мере бодрых уж точно. Но и совсем тишины, которую
обычно издают мертвецы – тоже. На долю секунды Волода-
рову почудилось, будто за дверью кто-то крадется. Словно
затаившегося по ту сторону старых досок хозяина дома вы-



 
 
 

дало едва различимое шуршание одежды. Шуршание, кото-
рое не слышалось, но, почему-то ощущалось.

Володаров прильнул к двери, прижался к ней ухом. На се-
кунду он полностью превратился в слух.

– Кто?! – вдруг спросили из-за двери. Голос был басови-
тый, глубокий. Создавалось впечатление, что его владелец
очень большой, грузный человек.

От неожиданности Володаров вздрогнул и не задумыва-
ясь ответил: – Я.

Дверь скрипнула, приоткрылась немного и в образовав-
шуюся щель высунулось дуло двустволки.

– Ух ты ж ёб… – Володаров испуганно отпрянул, прикрыв
лицо рукой. – Не стреляй, свои!

– Свои в туман дома сидят, – в дверном проеме показался
владелец голоса и ружья. Это был невысокий, полноватый
мужичок с короткими, черными волосами и густой щетиной
с проседью. – Ты кто такой? И откуда здесь взялся?

– Ружье убери, – Володаров выпрямился, но все еще вы-
глядел напряженным. Оно и не удивительно. Не каждый день
приходится быть на прицеле.

Мужичок окинул взглядом незваного гостя, а затем мед-
ленно опустил двустволку.

– Володаров Геннадий Павлович, – в привычной полуво-
енной манере представился Володаров, – ваш новый участ-
ковый.

– Вот как? – мужичок окончательно опустил ружье, упер



 
 
 

его в пол и оперся на него, как на трость. – И документы
сможешь показать?

– Конечно.
Володаров достал из-за пазухи «корочку» раскрыл ее и су-

нул мужичку. Тот прищурился, всматриваясь в маленькие
буквы с черно-белой фотографией.

– Ну что ж, – убедившись, что перед ним стоит именно
милиционер, мужичок явно повеселел и протянул руку для
рукопожатия, – в таком случае добро пожаловать в Каменку.



 
 
 

 
2 Дом

 
– Ты проходи, не стесняйся. Вон туда, на кухню…
Володаров, послушно следуя указаниям хозяина дома,

прошел по небольшому тесному коридорчику, повернул на-
лево и оказался в помещении, которое мужичок самонаде-
янно назвал кухней. На деле же это было некое подобие ма-
стерской, в которую по чистой случайности затесались печ-
ка, умывальник и обеденный стол.

Закрыв входную дверь, хозяин, не выпуская из рук ружья,
пошел следом за Володаровым.

– Ого, – протянул он, войдя на кухню, – ты чего, с войны
к нам?

– Что? – не понял Гена.
– Ты себя-то видел?
И тут Володаров осознал, насколько странным может он

сейчас выглядеть для не знающего сути дела человека. По-
трепанный, уставший, на одной ноге ботинок, а на другой –
туфля. А  грязи-то сколько? Матерь божья… И  не  только
на  каблуках. Она везде. На  штанах от  долгой ходьбы (тут
уж никуда не денешься), на заднице от падения через забор,
на спине (сидеть на сумке, а потом вешать ее на себя – пло-
хая идея).

–  Ах, это…  – он замялся, будто снова стал ребенком,
и мать сейчас будет отчитывать за испачканные новые шта-



 
 
 

ны. – Это долгая история.
–  Обожаю долгие истории,  – мужичок жестом показал

на табурет, стоявший у стола, а сам открыл один из шкафчи-
ков и достал оттуда бутылку с двумя стаканами. – Все равно
спешить сейчас некуда. Пустой день…

–  А  не  рановато  ли пить?  – Володаров сел за  стол. Он
не  собирался надолго засиживаться. Ему, как-никак, нуж-
но было встретиться с  сельским головой, познакомиться,
узнать, что к  чему. Но  прежде стоило перевести дыхание
и немного прийти в себя.

Мужичок посмотрел куда-то наверх и в бок, пожал плеча-
ми и одним отточенным движением пальца открутил пробку.

– Вроде в самый раз, – он налил по сто грамм, затем вы-
удил из рукомойника стеклянную литровую банку, наполо-
вину наполненную бычками, и поставил рядом.

Сперва, Володаров подумал, что мужичок сверился
со своими внутренними ощущениями, но после заметил ви-
сящие над дверным косяком часы и с удивлением обнару-
жил, что те показывают время, которого быть в принципе
не могло. А именно – половину седьмого.

– А они правильно идут? – спросил он у хозяина и показал
пальцем на часы, надеясь услышать «нет».

– Ага, – мужичок уже вскрывал неизвестно откуда взяв-
шуюся вторую литровую банку, но в ней были не бычки, а за-
соленные помидоры. – По крайней мере, с утра шли правиль-
но.



 
 
 

– Такого не может быть…
– Отчего же не может? Часы хорошие, от отца остались.

Не  спешат, не  отстают. Если не  трясти и  вовремя заво-
дить, то…

– Да я не об этом, – он говорил сбивчиво, рассеяно. Его
мысли разрывались между осознанием того, что он целый
день потратил на блуждания в тумане, и тем, как ему следует
поступить сейчас.

– А о чем? – мужичок не без проблем выковырял из банки
вилкой помидор, протянул его Володарову, а затем повторил
операцию для себя.

– Просто я из электрички вышел еще утром. Выходит, я
весь день… – он машинально принял вилку и задумчиво по-
вертел ее в руке.

– Ну что, за знакомство? – мужичок поднял стакан.
– Ага, – ничего не понимая, Володаров тоже поднял ста-

кан и уже хотел было выпить, но остановился. – Стой, какое
знакомство? Куда пить? У меня дел по горло. С администра-
цией вашей нужно поговорить, отчитаться, принять жилье,
рабочее помещение…

– Тихо, тихо, – остановил его мужичок, – не мороси. Гово-
рю, сегодня пустой день. Туман. Все по домам сидят. Голова
сельский только завтра будет и то, если повезет. С жильем
в Каменке все просто. Пустых домов вагон, бери да живи.
С рабочим помещением может быть накладка, но это тоже
вопрос решаемый. Вот только не сегодня. Так что давай, –



 
 
 

он снова приподнял стакан, – за знакомство?
Володаров тяжело вздохнул, сумка медленно сползла с его

плеча на пол, и в этот самый момент он осознал, насколько
сильно устал. Не мудрено, если часы не врут (а судя по всему
так и есть) то выходит, он провел на ногах целый день. Еще
этот холод, сырость, судорога…

– Ладно, – сдавшись, он махнул рукой, – только знать бы
еще с кем знакомлюсь.

– Точно! – мужичок постучал себя вилкой по лбу. – Дурья
моя башка. Совсем забывать все стал на старости лет. Меня
Валерой зовут. Но для протокола я Валерий Молчан, мест-
ный ветеринар и по совместительству сельский голова.

Он коротко и хрипло хохотнул, а затем буквально вплес-
нул содержимое стакана себе в рот.

«Во дела, – подумал Володаров, наблюдая за тем, как в че-
ловеке, представившемся сельским головой, бесследно исче-
зает алкоголь. – Порядка с таким не жди».

Пить совсем не хотелось. Хотелось отдыха, спокойствия
и тишины. Санаторий Каменка приготовил Володарову «теп-
лый прием» после которого не то, что за знакомство, даже
за упокой рука не поднимется. От усталости, естественно.
Но ситуация, как ей и подобает, требовала уважить хозяина.
Ведь кроме него километров на двадцать, а то и больше, ни
одной знакомой души.

Прозрачная жидкость, которую Володаров по наивности
урожденного городского жителя принял за водку, жидким



 
 
 

огнем обожгла горло, оставив во рту непередаваемый вкус
чего-то химического и едкого.

Увидев, как гость зажмурился, Валера еще раз хохотнул,
принял у него стакан и налил в него еще.

– Что, в райцентре таким не угощают?
–  У-ух!  – Володаров похлопал себя по  макушке.  – Что

это?!
– Мой, родненький, на ореховых перепоночках. Ты это,

давай закусывай. А не то помрешь, как наш прошлый участ-
ковый, – в этот раз Молчан открыто рассмеялся. Его смех
был глубоким, присвистывающим и  жутко заразительным.
Таким, каким обычно могут смеяться только толстяки.

Володаров поспешно закусил адское зелье соленым поми-
дором. Не помогло. Привкус химии никуда не делся, а рас-
сол только эффектно его подчеркнул.

– Нет, это не дело, Валерий… как вас по отчеству?
– Просто Валера.
– Травить участковых – плохо, Валера. Это уголовная ста-

тья, между прочим.
– Ай! – Молчан махнул рукой. – Для сугреву – святое де-

ло. Чай не мальчик, переживешь. Так и какими же судьбами
тебя в наш Усть-Пердюйск занесло, участковый?

– Как это, какими? – удивился вопросу Володаров. – Ра-
ботать у вас теперь буду, порядок охранять.

– Порядок охранять? – на этот раз удивился Молчан. –
Дык чего его охранять, когда никакого порядка в Каменке



 
 
 

отродясь не было?
–  Ну, вот и  наведу. И  вообще, откуда такие вопросы?

Вам же должны были позвонить, поставить в известность,
что я приеду.

– Позвонить… – Молчан фыркнул так, будто Володаров
сказал какую-то детскую глупость. – Телефонную линию еще
четыре года назад грозой повалило.

– Так что ж вы так и сидите без телефона?
– Так и сидим.
– Ну, тогда письмо. Почта же у вас ходит?
– Почта у нас не ходит. Она ездит. На велосипеде, – Мол-

чан выпил еще и жадно вгрызся в помидор. Тонкая струйка
сока брызнула из его рта и оставила на грязном столе новый
след. – Но от этого ни холодно, ни жарко. Из Шпака почта-
льон как из гомна пуля.

– Выходит, о моем приезде вас не уведомляли?
– Нет. Скажу больше, я бы удивился, если бы уведомили.

Я и сейчас удивлен. На кой кому-то сдался участковый в Ка-
менке? Тут людей то уже почти не осталось.

Володаров хотел было ответить на этот вопрос, рассказать
печальные подробности своего назначения, но к собственно-
му удивлению обнаружил, что не может их вспомнить. Будто
вместо памяти о событии остался только краткий пересказ,
замутненный алкоголем. Не сама картинка, а грубый эскиз,
набросок.

– Крепкая у вас, Валера, самогонка, – промямлил Воло-



 
 
 

даров, чувствуя, как по телу разливается тепло.
– Что есть, то есть. Градусов шестьдесят, не меньше. Что,

пробрало?
– Ага…
– Ну, ничего. Тебе полезно нервы расслабить. Весь день

в тумане проболтаться, это не шутки.
– Да что вы все с этим туманом заладили? Местное суе-

верие или что?
Молчан многозначительно посмотрел на Володарова, за-

тем достал из нагрудного кармана старой рубашки самокрут-
ку и закурил. Кухня тут же наполнилась едким дымом. Запах
Володарову был до боли знаком – дешевый табак, но в нем
присутствовала какая-то посторонняя нотка.

–  Нет, Геннадий Павлович, не  суеверие. Суеверие, это
неверное толкование правил. В Каменке народ жизнью на-
учен и правила эти на зубок знает.

– Какие правила? – дым самокрутки, солоноватый запах
рассола и самогонка, дурманили голову, а тепло кухни нали-
вало веки свинцом.

– Такие, без которых в здешних местах только горя хлеб-
нешь. И первое правило – в туман сиди дома, целее будешь.

Последние слова Молчан произнес с  особенным нажи-
мом.

– Какая ерунда, – заявил Володаров, потянувшись к несу-
ществующей пачке папирос в  кармане ветровки. Вовремя
опомнившись, он, стараясь не подать виду, сделал странный



 
 
 

жест рукой, перенаправляя ее в сторону бутылки с самого-
ном. – Суеверие в чистом виде. Или вы хотите сказать, что
в здешних туманах дикие звери ходят?

– Не звери, – поправил его Молчан, а после добавил, –
Но и не люди.

– Точно суеверие, – Володаров выпил, вздрогнул, зажму-
рившись, и спешно закусил. – Никто в вашем тумане не бро-
дит. Нечего его бояться. И  я тому живое доказательство.
С самого утра в нем ходил, но все равно целехонек. Разве
что ботинок потерял.

– И что, ничего странного не видел за весь день? – заме-
тив, как гость косится на самокрутку, Молчан извлек из кар-
мана еще одну и протянул ее Володарову. Тот, по всей види-
мости совсем захмелев, без задней мысли принял ее и заку-
рив жадно втянул дым.

– Видел странное. Не без этого. Знак у вас дорожный по-
среди поля стоит. Такой, треугольный, с детьми.

–  А, это… Это ерунда. Его наши сами там поставили,
чтоб зимой, когда снегом все засыплет, дорогу от электрич-
ки искать легче было. Сперва хотели просто палку какую во-
ткнуть, с тряпкой. А потом Шпак приволок знак дорожный.
Украл где-то зараза, а сам сказал, что нашел. Вот и приспо-
собили.

– И что же, хозяева поля не против?
– Баба Зина? Нет, конечно. Она на том поле уже лет сто

как не работала. С тех пор как муж ее, Толька, помер, она



 
 
 

там коров пасет. Ей от знака никакой разницы. Вроде как
даже удобство есть. Она к нему скотину привязывает, чтоб
не разбредалась.

– Ну, тогда и странностей в тумане вашем тоже никаких
не было, – язык Володарова под давлением алкоголя начинал
заплетаться, так что слова выходили нечетко. – Надо толь-
ко будет не забыть завтра вернуться на поле и ботинок свой
найти. Жалко, совсем новый был. Почти.

– Найдем твой ботинок, Геннадий Павлович. Дело житей-
ское. Ты мне лучше скажи, как ты к селу умудрился выйти?
Да еще и к моему дому. Чай пол Каменки крюком обогнул.

– А, так это мне дед глухой дорогу показал.
–  Какой такой дед?  – удивился Молчан, ведь он точно

знал, что ни один здравомыслящий житель Каменки в туман
на поля не попрется.

– Ну, такой… Волосы – во! Борода – во! – не в силах пой-
мать разбежавшиеся по углам мозга слова, Володаров пока-
зывал на себе, активно жестикулируя руками. – Сам горба-
тый, нос крючком. Сидел на пеньке и кряхтел тихонько.

Услышав знакомое описание, Молчан заметно напрягся.
– А одет во что дед был, не вспомнишь?
– Дед одет. Одет дед, – Володарову понравилась игра слов,

и он глупо улыбнулся. – Помню, во что дед был одед. Хах.
Мешок – не мешок. Тряпье какое-то старое.

– Везучий ты человек, Геннадий Павлович.
– Это почему это?



 
 
 

– Потому, что не живет в Каменке глухих и волосатых.
– Совсем?
– Совсем.
– Тогда кто же это был?
– Лучше не знать, – пожал плечами Молчан. – Но ботинок

свой ты уже вряд ли найдешь.
– Думаете, тот дед спер?
– Думаю, что ты нашего местного лесовика повстречал.

Еще думаю, что он в хорошем настроении был, раз дорогу
показал. Обычно он только вредить горазд. Завел бы тебя
в лес, и поди потом сыщи участкового.

– Да ну, что вы такое говорите? Какой еще лесовик? Сказ-
ки какие-то,  – Володаров фыркнул, потянулся к  бутылке,
но вовремя себя остановил. На сегодня и так достаточно при-
ключений. Не хватало еще завтра весь день болеть.

– Может кому лесовик и сказки, а в Каменке это обычное
дело. Особенно в пустой день. Лесовик еще не самый вред-
ный, на кого можно в тумане наткнуться. Вон, у Никитина
в восемьдесят девятом жена на карьере купалась, когда ту-
ман налетел. Так ее к вечеру на погосте нашли. Вся мертвая
была, и выпотрошенная. Будто зверь какой дикий ее поел.

– Да ладно? – Володаров приподнялся на табурете.
– Ага. Живот вспорот, а требуха по могилкам соседним

развешена. Жуткое зрелище.
– И что же, поймали его?
– Кого? – не понял Молчан.



 
 
 

– Ну, убийцу жены.
– Дык, а кого ловить? Говорю же, нечистая сила ее умерт-

вила. Злые духи в тумане.
– Значит никто даже не искал? А вы мужа ее, Никитина

этого, спрашивали? Может это он ее…
– Та не. Он не мог. Хороший мужик, я ведь знаю. Он ее

даже пальцем никогда не трогал. Бывало, напьются, поорут
друг на дружку, чтоб пар выпустить, и мирятся потом. Но это
другое, житейское.

– Ну, вот вам и суеверия. Напился ваш Никитин, с женой
поссорился, а она от него в карьер сбежала. Он ее там со зло-
сти пришиб, и чтоб всех запутать на кладбище притащил.

– А требуха? Ее он тоже со злости развешал? Или из хит-
рости? Ты, Геннадий Павлович, поди ни разу в жизни скоти-
ну не забивал, чтоб такое на людей думать.

– Ну не обязательно. Внутренности жена могла и от жи-
вотного потерять. Места у вас здесь глухие. Может, какая
дичь учуяла ее и надъела. А со стороны все теперь кажется
проделками темных сил. Я, конечно, не утверждаю, что все
было именно так. Просто хочу сказать, что, если я с лету объ-
яснение нашел, не прибегая к потустороннему, значит, оно
все же есть. Нужно только разобраться в деле.

– Не прав ты, участковый. И скоро это поймешь. Со сво-
ей колокольни тебе кажется все виднее, но в Каменке особая
жизнь. У нее нет объяснения. К ней можно только привык-
нуть, приспособиться, или уехать куда подальше, как боль-



 
 
 

шинство и сделало.
– Может быть и так, – Володарова совсем разморило после

тяжелого дня. – А может, и нет. Вы мне скажите лучше, как
мне с жильем быть?

– Как, как? Каком к верху. Сегодня у меня переночуешь.
На диване тебе постелю. А завтра с утра поглядим, что с то-
бой делать. Утром оно всяко мудренее.

Пока Молчан приспосабливал старый, скрипучий ди-
ван-кровать, Володаров обдумывал события дня, пытаясь
прийти к какому-то очень важному умозаключению. Правда
к какому именно, он точно сказать не мог, возможно потому,
что думать о нескольких вещах одновременно, да еще и пья-
ным так себе затея, но сам процесс увлек его до такой степе-
ни, что не успел он опомниться, как оказался в горизонталь-
ном положении и быстро уснул.

***
Куда ты так летишь?.. Нет, не прекращу… Замолчи!.. Ге-

на!

***
Володаров проснулся достаточно резко, чтобы пожалеть

об  этом. Кошмар растаял мгновенно, не  оставив ни следа
и его место заняло похмелье. Оно ворвалось в разум грубо,
как дикий зверь врывается в палатку к туристам. А что обыч-
но остается после подобных инцидентов? Ошметки, беспо-



 
 
 

рядочно разбросанные вокруг лагеря. Именно так себя сей-
час чувствовал Володаров. Ошметками, разбросанными во-
круг вчерашнего себя. Голова раскалывается, мышца на но-
ге после вчерашней судороги ноет, в горле першит от черес-
чур крепкой самогонки, в желудке полный бардак от нее же.
Одним словом – провести весь день на ногах, а потом пить
на голодный желудок, закусывая одним жалким помидором
было очень плохой идеей.

Сев на  край дивана, Володаров осмотрелся. Он плохо
помнил большую часть вечера, только смутные обрывки раз-
говора о том, что в Каменке много суеверий и нет телефона.
А потому интерьер комнаты, в которой он ночевал, оказал-
ся для него новостью. Хорошей новостью. Не такой, в кото-
рой диктор с серьезным и очень озабоченным видом расска-
зывает, как в селе Каменка был пойман серийный убийца,
заманивавший в свой дом невинных участковых, и стреляв-
ший в них из двустволки, пока те спят. Это больше походи-
ло на позитивный репортаж про провинциального гения-са-
моучку, живущего в плохих условиях, но не теряющего при-
сутствие духа.

Комната, в которой провел беспокойную ночь Володаров,
находилась прямо напротив кухни. Но в отличие от нее, со-
вершенно не походила на сарай. Здесь было чисто и свет-
ло. Солнце уже встало и  свет, проникая через небольшие
окошки, отражался от побеленных от пола и до самого по-
толка стен, создавая иллюзию просторности. Мебели в ком-



 
 
 

нате было не много. Только диван, пара стареньких стульев
с резными спинками, и тяжелый на вид шкаф, забитый кни-
гами.

Володаров поднялся и подошел к шкафу, чтобы рассмот-
реть его содержимое. Ему хотелось немного больше узнать
о  Валерии Молчане, но  спрашивать в  открытую он пока
не хотел. А библиотека человека, как-никак, отражение его
души. После недолгого изучения Володаров пришел к вы-
воду, что голова Каменки (если он им действительно явля-
ется) очень разносторонняя и любопытная личность. Боль-
шая часть книг была посвящена различным вопросам, свя-
занным с ветеринарией, что само по себе логично, но осталь-
ные  же оказались весьма разношерстными. Складывалось
впечатление, что Молчану было попросту все равно, что чи-
тать. На одной полке могли соседствовать огородный спра-
вочник и «Мастер и Маргарита», руководство по эксплуата-
ции ВАЗ 2101 и учебник анатомии.

Не заметив в расстановке книг никакой закономерности,
как и порядка в целом, Володаров громко прокашлялся, по-
жалев о том, что вчера вечером сорвался и закурил. Два ме-
сяца насмарку. Он попробовал утешить себя тем, что это
единичный случай, с каждым может случиться, но это не по-
могло. Внутренний скептик моментально включился в дело,
заявив, что обычно сельской мужик – курящий мужик, а зна-
чит искушений и поводов каждый день будет хоть отбавляй.
В таких условиях ни о каком единичном случае и речи быть



 
 
 

не может. Совсем скоро этот единичный станет двоичным,
троичным, а там и до постоянства не далеко.

– С добрым утром, – раздался голос Молчана.
Володаров невольно вздрогнул. Он часто, задумываясь,

уходил в себя, забывая о внешнем мире, и когда его туда с си-
лой возвращали, вздрагивал, напрягался будто шланг, в ко-
торый резко подали воду.

– Ага, – ответил он, повернувшись к двери.
–  Почитать себе ищешь?  – Молчан показал пальцем

на шкаф.
– Да нет, так, любопытствую. А откуда у вас столько раз-

ных книг, если не секрет?
– Нет, Геннадий Павлович. У меня от родной милиции

секретов нет. Украл я их, – он замер на секунду, наслажда-
ясь меняющимся выражением лица Володарова, а затем рас-
катисто рассмеялся. – Да ты не напрягайся понапрасну. Это
я так, для громкого словца. Из библиотеки школьной себе
забрал на передержку. Школа-то у нас еще в… – он заду-
мался,  – дай бог памяти, в  семьдесят седьмом закрылась.
Ага, точно. В семьдесят седьмом. Ровно через год после то-
го, как село бесперспективным признали. Ну, поначалу зда-
ние просто закрыли. Законсервировали, так сказать. А по-
том забыли, что оно вообще было. Так и стояло порожняком
года три – четыре, гнило, пока Никитин там Лешку Сирого
с дружком не поймал. Молодежь на водку воровала понемно-
гу. В основном металл тащили, проводку из стен выдирали,



 
 
 

да все, что к полу не прибито. Ну им Никитин тогда нагоняй
устроил… А я, как узнал, так решил сам посмотреть, чего
они там устроили. Угадай, что?

– Что? – как и положено переспросил Володаров.
– Ни одной книги из библиотеки не сперли. Двери, конеч-

но, взломали, но книжки не тронули. Водка, наверное, им
интересней была… Вот я себе часть и решил забрать. Для
сохранности. Нет, ну а чего? Хуже никому не стало. Про них
все равно никто не вспоминал. А я почитываю, просвеща-
юсь, – Молчан широко улыбнулся, показав желтые от старо-
сти и никотина зубы. – Ну ладно, заговорил ты меня совсем,
Геннадий Павлович. Язык у тебя без костей. Я чего пришел?
Там завтрак готов уже минут десять как. Поди остыло все
давно. Жрать пошли.

От слов о еде у Володарова мгновенно потекли слюнки,
а в животе предательски заурчало. После вчерашней совер-
шенно неожиданной и не менее скоропостижной пьянки все
еще слегка подташнивало, но он готов был пойти на риск –
плотно позавтракать.

Плотно не вышло. Яичница из пары яиц, все те же соленые
помидоры и стакан молока, это все, на что хватило Молчана.
Но Володаров был благодарен даже за это. В наше время об-
мана, грязи и жестокости сложно вообще поверить в суще-
ствование такого человека, как Валерий Молчан, смешливо-
го мужичка, который с легкостью пускает в дом незнакомца,
оставляет его у себя на ночь, а потом еще и завтраком кор-



 
 
 

мит.
– Спасибо, очень вкусно, – Володаров говорил с набитым

ртом, тщательно пережевывая помидор и стараясь не обра-
щать внимания на легкую тошноту.

– Та не за что! – отмахнулся Молчан. – Извини, но хле-
ба предложить не могу. Его три раза в неделю привозят, а я
на гостей не рассчитывал.

– Ничего страшного. И этого уже много. Честно говоря,
не на такую встречу я рассчитывал, но рад, что все вышло
именно так.

– Ну-ну, прожуй сначала.
На какое-то время на кухне повисла тишина, нарушаемая

чавканьем Володарова и задумчивым сопением Молчана.
– А этот… – Володаров поморщился, вспоминая имя, –

Алексей Сирый еще в Каменке?
– С чего такой интерес?
–  Хотелось  бы его поспрашивать по  поводу хищения

школьного имущества.
– Ого, Геннадий Павлович. Решил с места в карьер?
– В каком смысле?
– Да в таком, что тебя еще в должности не утвердили, а ты

уже вынюхиваешь.
–  Во-первых, не  вынюхиваю, а  интересуюсь, выясняю.

И во-вторых, одно другому не мешает.
– Ну, раз так, то да, – Молчан пожал плечами. – Лешка

все еще в Каменке. Но я бы на  твоем месте его за школу



 
 
 

не трогал.
– Если вы сейчас начнете рассказывать мне, что он хоро-

ший парень, то лучше и не начинать. Хорошие металлолом
по школам не воруют.

– Тут ты прав, Геннадий Павлович, не воруют. И Лешку
защищать я не собирался ни в коем случае. Он тот еще ба-
лагур, нервов мастным попортил знатно. Но свое уже запла-
тил, так что дергать его снова не надо.

– Вот как? – Володаров с любопытством заглянул Молча-
ну в глаза. Голова не врал. – И сколько заплатил?

– Много… Очень много.
– Вы меня заинтриговали. Это какая-то тайна?
– Та не, – Молчан взмахнул рукой, словно отгоняя мрач-

ные воспоминания. – Тайны здесь никакой нет. Просто ис-
тория не из застольных, вот и все. Ладно, ты доел?

– Угу, – Володаров кивнул и отодвинул пустую тарелку.
– Ну, тогда пошли дела делать, участковый. Надо же тебя

определить куда-то, верно?
– Верно, – снова кивнул Володаров.
– Я вчера еще немного посидел, после того, как ты уснул.

Думал, куда тебя поселить. Так-то у нас с жильем проблем
нет. Пустых домов стоит во, – он показал большим пальцем
себе за спину, – пол села. Только вот ветхие они все, неухо-
женные. Хозяевам они не нужны, никто их не купит. Сто-
ят, гниют годами. Такие чинить себе дороже. Домой уедешь
раньше, чем заселишься. Но потом мне в голову идея при-



 
 
 

шла. Ты же у нас не суеверный парень, как я погляжу?
– Чего нет – того нет.
– Ну вот. Старожил у нас один на днях помер. Хороший

дед был, бодренький. За домиком своим кое—как да следил.
Родственников, как я знаю, у него нет, ну или совсем броси-
ли… и такое бывает, – Молчан разочарованно покачал голо-
вой, но грусть в его глазах быстро сменилась на дежурную
искорку. – Как ты, Геннадий Павлович, не против в доме по-
койника пожить?

Володарова удивила подобная формулировка. Он задум-
чиво хмыкнул, приподнял бровь и переспросил: – А покой-
ник, я извиняюсь, еще в доме?

– Та не, ну ты чего? – Молчан покрутил пальцем у виска. –
Похоронили как положено. Пашка в город сгонял, оформил
все по-человечески, гроб купил. Не абы что, но на нашем
свете никому не видно, а на том – все одно. Если надо, я могу
могилку показать, еще свежая.

– Не нужно. Я вам верю. Вообще, мне много не надо. Глав-
ное, это крыша над головой, и стены по бокам. Чтобы ветром
не сдуло.

– О, это по-нашенски, по Каменски, – Молчан хлопнул его
по плечу. – С таким подходом ты у нас может даже и прижи-
вешься. Ненадолго. Ладно, – упершись ладонями в колени,
он встал с табурета, достал из нагрудного кармана рубашки
самокрутку, закурил и выпустил облако густого сизого ды-
ма, тут же растекшегося по кухне. – Пойдем, санаторий, за-



 
 
 

селять тебя буду.

***
На  улице Володарову открылась картина, которую вче-

ра от  него скрывал туман. Каменка во  всей своей красе.
Предсмертной, увядающей (или расцветающей, смотря с ка-
кой стороны посмотреть) красе. Дом Молчана действительно
был расположен на самом краю села. Своей входной дверью
он смотрел в лес, а подъездная дорожка выходила на улицу,
от которой остались только две колеи, поросшие довольно
высокой, высохшей на зиму, травой. С жилищем сельского
головы соседствовали еще два очень похожих друг на друга
дома. Отличались они лишь заборами и цветом стен, но в од-
ном сходились в  точности  – в  их окнах не  было стекол,
а на крышах – шифера. В придачу ко всему ворота дома сле-
ва ввалились во двор, сделав из улицы щербатую улыбку.

– Пойдем, – Молчан подождал, пока Володаров выйдет
за  калитку, закрыл ее на  щеколду и  показал вдоль доро-
ги-тропинки. – Тут не далеко. Если так подумать, почти со-
седями с тобой будем.

– Это как так? – удивился Володаров. Все соседствовав-
шие дома выглядели совершенно непригодными для жилья,
и он не мог представить себе, что его поселят в одном из них.

– Ну, Альбертыч, кстати, тезка твой, на той же стороне
улицы жил, и между нами все заброшенное, так что…

– А, – Володаров понимающе кивнул, – как бы соседями.



 
 
 

– Ну, я так и сказал. Почти. Только ты на многое не рас-
считывай. Наши домик пощипали немного. Так уж у нас за-
ведено. Жизнь тяжкая, люди хватаются за  все, что могут.
Но все самое необходимое там есть, а чего нет – найдем. Ты,
главное, спроси. Мы в беде не оставим.

– И что, дружно живете? – Володаров старался поспевать
за Молчаном, но тот, несмотря на короткие ноги, шагал до-
вольно быстро.

– А то! Это в городе можно самому по себе. Знай толь-
ко работай, да деньги получай. В Каменке ты, можно ска-
зать, в прошлое попадаешь. Тут без взаимовыручки далеко
не уедешь. Оно ж ведь раньше как было? Охотник еду добы-
вает, все время на это тратит. На пошив одежки не остает-
ся. А без одежки ты сильно не поохотишься. Вот он и отдает
часть добычи портному за шубу. Это, грубо говоря, но ты ме-
ня понял. В Каменке примерно так же. Община живет сама
по себе, как древние люди. Даже собирательство у нас в ка-
кой-то степени имеется. Это когда на водку не хватает и му-
жики по лесу рельсы собирают на металлолом, – он хрипло
рассмеялся. Самокрутка, присохшая к его нижней губе, по-
висла и колыхалась в такт смеху.

Володаров ничего не  ответил. Он изо всех сил старал-
ся удержать скудный завтрак в себе. Похмелье, которое на-
стигло его сразу после пробуждения и отступившее немного
позже, теперь вернулось, и было настроено вполне серьезно.
Не ясно, что Молчан добавлял в свою самогонку, но на поль-



 
 
 

зу это явно не пошло. Еще и погода на улице выдалась поис-
тине весенней. Птички радостно поют, легкий ветерок раз-
носит по округе запах свежести, и солнце светит, яркими лу-
чами согревая землю. Землю и Володарова, одетого в гряз-
ную ветровку, с тяжелой сумкой за плечами, и непреодоли-
мым желанием лечь прямо здесь, в колею.

Тем не менее, несмотря на все неудобства, Гена воспри-
нял шутку про металлолом в серьез. Взял ее, как говорится,
на карандаш. Ведь чем больше он узнает о местных, тем лег-
че будет с ними наладить контакт.

– Ну, вот и пришли, – Молчан остановился у дома, быв-
шего зеркальным двойником его собственного. Зеркальным
почти во всем. Вход не слева, а справа. Маленькое чердачное
окошко смотрит не на лес, а в центр села. Стены не из зеле-
ных досок, а из красного кирпича. Вместо штакетника по по-
яс – ростовой забор.

Молчан подошел к воротам, порылся в кармане штанов,
извлек из него увесистую связку ключей и, прищурившись,
принялся перебирать их один за другим. Спустя примерно
минуту неторопливых поисков, он остановился на неболь-
шом серебристом ключике с  отметиной, сделанной белой
краской, вставил его в навесной замок на воротах и повер-
нул. Замок открылся. Молчан отворил только одну створку
ворот, вошел во двор и жестом пригласил Володарова. Тот
беззвучно икнул, борясь с тошнотой, и вошел следом.

Придомовой участок тезки Володарова выглядел не в при-



 
 
 

мер окружающему запустению. Подъездная дорожка к до-
му была аккуратно засыпана гравием. Слева и справа от нее
ровными прямоугольниками выделялась взрыхленная зем-
ля, скорее всего отведенная под цветники. Трава, времена-
ми доходившая за забором до пояса, здесь не дотягивалась
и до щиколоток, будто кто-то совсем недавно ее косил. Меж-
ду домом и забором красовалась беседка, сделанная из че-
тырех вертикальных брусьев, вбитых в землю, соединенных
у  основания горизонтальными перегородками и  накрытых
сверху простой односкатной крышей.

Сам дом тоже выглядел свежим и обжитым. Даже свежее
Молчановского. Стекла в  окнах вымыты, краска на  рамах
почти без грязи и пузырей, стены без темных следов от до-
ждей, а двери так и вовсе как новенькие.

– Интересно, – задумчиво протянул Володаров, осматри-
вая свое новое жилище.

– Что такое, – Молчан бросил окурок в гравий и затоптал
его носком резинового сапога, – не нравится?

– Этого я не говорил.
– А что тогда?
Володаров еще раз окинул взглядом придомовой участок,

чтобы убедиться, что все верно понял.
– Просто вы сказали, что усопший был старожилом.
– Альбертыч-то? – Молчан задумался.  – Девяносто два

годка было, как помер, если мне память не изменяет. Может
оно в городе теперь по-другому называется, но у нас – ста-



 
 
 

рожил. Значит, не ошибся, все верно сказал. А что?
– И жил, вы сказали, он один.
– Один. Есть такое. Ну а что?
– И даже родственники на похороны не приехали?
– Да, не приехали. Что ж такое-то, ну?
– Нет, нет, ничего. Просто я не совсем понимаю, как девя-

носто двух летний старик без посторонней помощи мог дер-
жать дом и двор в таком хорошем состоянии.

Молчан уже было открыл рот, чтобы ответить, но понял,
что ответа на этот вопрос у него нет.

– А ты молодец, Геннадий Павлович. Хорошую тему под-
нял. Я раньше как-то и не задумывался. Альбертыч у нас бо-
евой старичок был. Везде нос сунул, на всех собраниях сель-
совета присутствовал. Да чего уж там, две войны мировых
пережил и революцию. Думается мне, что такой человек до-
му своему управу найти мог.

– Но не в девяносто два же?
–  Да кто его знает? Оно  ж ведь как бывает? Старики

на  пенсию когда выходят, сладить с  временем свободным
не могут. Одни от безделья чахнут, разваливаются, а дру-
гие – начинают занятия себе придумывать. Кто в гараже с ма-
шиной возится, кто на огороде… Так и живут, пока шеве-
лятся. Стало быть, Альбертыч из последних был. До побед-
ного шевелился, пока не помер.

– Стало быть, так, – кивнул Володаров, не желая больше
развивать эту тему. Ему все еще было интересно, как преды-



 
 
 

дущий жилец в  столь пожилом возрасте мог справляться
с тяжелыми бытовыми задачами, но раз Молчан нужных от-
ветов предоставить не мог, стоит повременить и поспраши-
вать других знакомых этого Альбертыча. Скорее всего, ни-
какой тайны здесь не было, и старику помогал кто-то из мест-
ных, но Володаров просто не любил неотвеченных вопросов.

Молчан прошел вдоль заготовленных цветников к вход-
ной двери, поднялся по трем маленьким ступенькам и сно-
ва принялся ковыряться в связке ключей. На этот раз мно-
го времени не понадобилось. Нужный ключ был помечен та-
кой же белой точкой, что и ключ от ворот. Отперев дверь,
Молчан отошел в сторону, пропуская Володарова вперед.

– Заходи, Геннадий Павлович, будь как дома.
Гена дружелюбно улыбнулся, проходя мимо Молчана.

Улыбку тут же смело резким запахом табачного дыма, вы-
рвавшегося изо рта сельского головы.

Сразу за входной дверью располагался небольшой тамбур,
в котором у стены стояла лесенка, ведущая на чердак. Воло-
даров зашел в помещение, вытер подошвы туфель (ботинок
он решил не надевать) о тряпку, лежавшую на полу, затем без
задней мысли потянул за ручку второй двери и чуть не ока-
зался сбитым с ног большим черным котом. Неистово вопя,
животное выскочило из дома, наткнулось на Володарова, за-
путалось у него в ногах и после недолгого замешательства
пулей вылетело на улицу.

– Ого! – Молчан проводил взглядом удалявшегося кота,



 
 
 

затем тоже зашел в тамбур. – Вот это скорость, я понимаю.
– Предположу, что это кот усопшего? – поинтересовался

Володаров.
– Наверное. В Каменке полно котов. Пойди разбери кто

чей. Но животину жалко.
– Это почему?
– Ну дык я сюда три дня как не заходил.
– Думаете, он все это время здесь запертый сидел? – Воло-

даров вошел во вторую дверь и оказался на просторной кух-
не, одновременно являвшейся центром дома. Отсюда мож-
но было попасть в три прилегавших комнаты и небольшую
кладовую.

– А как еще? В доме окна и двери заперты. Это чтоб на-
род раньше времени добро растаскивать не начал. Наверное,
зараза, все углы обгадил. Смотри под ноги, Геннадий Пав-
лович.

Убранство кухни было простым, но от этого не менее уют-
ным. Пол из  досок, дровяная печка с  плитой для готовки
и  лежанкой в  соседней комнате, большой обеденный стол
в углу, умывальник с подставленным снизу ведром.

– А что, водопровода в доме нет? – спросил Володаров,
разглядывая ведро.

– Да ну, ты чего? Компрессорная станция вместе с карье-
ром закрылась. Хорошо хоть электричество осталось. Но это
тоже ненадолго. Платить людям за свет нечем, в долгах си-
дим.



 
 
 

– Понятно, – безучастно протянул Володаров, заглядывая
в соседнюю комнату. Ею оказалась гостиная, чем-то напоми-
нающая Молчановскую. Похожий советский шкаф, вот толь-
ко книг гораздо меньше и разложены они аккуратно. Похо-
жий советский стол со стульями. Такие же светлые занавес-
ки на окнах. На полу истоптанный старый ковер.

Следующей комнатой, в которую отправился Володаров,
была спальня. Здесь все было еще проще. Полуторная кро-
вать с металлическими быльцами и досками вместо сетки,
да шкаф для одежды.

За последней, третьей дверью скрывался рабочий каби-
нет. По крайней мере так решил Володаров, увидев массив-
ный стол с  различными письменными принадлежностями,
в центре которого стояли увесистые часы.

Окинув беглым взглядом свое новое место жительства,
Володаров вернулся на кухню, где его ждал Молчан.

– Ну как, хороший дом?
– Да, хороший. Я бы даже сказал, очень. Слишком хоро-

ший.
– Это как?
– Вы не подумайте, я не перебираю. Просто у меня в голо-

ве не укладывается, что здесь жил одинокий девяностодвух-
летний старик. Смотрю я на всю эту чистоту и не верю.

– Ну что я могу сказать? Дело твое, Геннадий Павлович.
Хочешь верь, хочешь – нет. Альбертыч, сколько я его помню,
всегда был очень опрятный и дисциплинированный мужик.



 
 
 

Такой хозяйство в узде держать мог, это точно.
Вололаров кивнул, принимая аргумент Молчана, но сам

остался при своем мнении. Он слишком много раз бывал
в квартирах пенсионеров, чтобы не заметить разницу. И де-
ло было даже не в чистоте, которую могли навести уже по-
сле смерти хозяина. Дом Альбертыча отличался отсутстви-
ем специфического запаха, которым непременно пропиты-
вались стены, пол, потолок. Запаха, который очень легко за-
поминается и крайне сложно выводится. Запаха человече-
ской старости.

–  Еще вопросы надоедливые к  казенной жилплощади
имеются? – Молчан шмыгнул носом. В доме со смерти хозя-
ина никто не топил и от того здесь было холоднее чем на ули-
це.

– Думаю, как-нибудь разберусь, – ответил Володаров, за-
глядывая в пустую кладовую.

–  Самостоятельный? Это хорошо. Тогда вот, держи,  –
Молчан снял со связки два ключа с белыми пометками. –
Только не потеряй. Запасных пока нет. Не успел сделать.

– А мне документы никакие подписывать не нужно?
–  Чего? Какие еще документы? Кому твои документы

здесь нужны?
– Здесь может быть и нет, а начальству моему нужны.
– Тогда сначала разберись с этим начальством, на кой они

тебя сюда засунули, Геннадий Павлович, – в голосе Молчана
отчетливо читалось ехидство.



 
 
 

Володаров осекся. Он попытался снова вспомнить по-
дробности своего назначения, но  не  смог. Лишь какие-то
размытые образы и обрывки общих фраз, не более. Ощуще-
ние складывалось такое, что в  тот день он был чертовски
пьян или не в себе. Будто память не хотела, чтобы он в ней
рылся.

Вдруг к горлу подкатила горькая волна, и Гену стошнило
смесью яиц с солеными помидорами прямо в ведро под умы-
вальником.



 
 
 

 
3 Работа

 
– Ты чего? – участливо поинтересовался Молчан, скло-

нившись над усевшимся на пол Володаровым.
– Ничего, – он вытер рукавом рот и тяжело выдохнул. –

Самогон у вас, Валера, чистый яд.
–  Чего  ж яд-то сразу? Ну может немного крепковат…

Но дык это для безопасности. Тем паче спирт дорогой, а ра-
ботать как-то надо. И вообще, ты, Геннадий Павлович, слиш-
ком городом разнежен. Вот поживешь у нас с годик, зака-
лишься, так тебе мой ореховый нектаром покажется.

– Этот годик еще как-то пережить надо.
–  Ай!  – Молчан махнул рукой.  – Давай только на  полу

не сиди. Простудишь себе все. Вставай, переодевайся в чи-
стое… У тебя же есть чистое?

Володаров кивнул и похлопал рукой по сумке.
– Вот, приводи себя в порядок. А я пока воды тебе наберу.

Умоешься хоть.
Молчан глянул в ведро под умывальником, поморщился

и вышел. Спустя минут десять он вернулся с мылом и по-
лотенцем. А после занес в дом другое ведро, наполненное
до верха прозрачной колодезной водой.

– Я к Альбертычу в сарай заглянул, – он поставил ведро
на пол, вода внутри колыхнулась, и несколько капель проли-
лось на доски. – Оказывается, за неделю наши еще не все



 
 
 

дрова сперли. Представляешь?
– Не очень, – ответил из спальни Володаров. Чтобы хоть

как-то отвлечь себя от тошноты он решил переложить вещи
из сумки в шкаф.

– Вот и я так думаю. А оно вон чего. Стало быть, теряют
хватку. Стареют…

– Стало быть, так, – повторил Володаров.
– Но это тебе же лучше, Геннадий Павлович. Тебе же луч-

ше. Значит будет чем сегодня дом протопить. И воды по-
мыться нагреть. А то грязный ты с дороги, как собака.

Молчан снова ушел, чтобы вернуться с  охапкой дров
на растопку.

–  Печку топить умеешь?  – спросил он у  вышедшего
на  кухню Володарова. В  ответ тот неуверенно кивнул.  –
Ничего сложного. Дрова в  дырку суешь да поджигаешь.
На вот, – он достал из кармана штанов коробок спичек. –
Только себя не подожги. А я пока таз притащу.

– Это зачем?
–  Как зачем?  – удивился Молчан.  – Мыть тебя, Генна-

дий Павлович, будем. Я бы, конечно, лучше в баньку сходил.
Но это проситься надо, долго. А нам тебя надо в работоспо-
собный вид привести.

Володаров спорить не стал. Да ему особо и не хотелось.
Ему вообще ничего не хотелось. Приступ рвоты сильно об-
легчил его самочувствие, и теперь он находился в таком со-
стоянии, когда человек просто рад тому, что жив.



 
 
 

Проявляя удивительную расторопность, Молчан носился
к себе домой и обратно, каждый раз притаскивая еще немно-
го необходимых на первое время вещей. Пока дрова в печке
разгорались, он успел снабдить Гену неизвестно откуда взяв-
шимся старым матрасом, на котором с одной стороны рас-
плылось жутковатое пятно, такой же малопривлекательной
подушкой и тонким шерстяным одеялом. Постельного белья
он не принес, но пообещал к вечеру найти комплект. Еще он
притащил набор для еды – кружку, ложку и миску. Скромно,
но на первое время и такой сойдет. Последним «подарком»
оказался широкий, но не очень глубокий таз, явно немало
повидавший за свою долгую жизнь.

Пока Володаров налаживал кровать, дрова разгорелись
основательно. Воздух в  доме стал гораздо теплее и  суше,
от чего ощущение сырого подвала ушло, а на смену ему при-
шел домашний уют. Ведро воды, которое Молчан поставил
на печную плиту, тоже нагрелось, и когда начало парить он
стащил его на пол.

–  Прошу!  – он демонстративно похлопал рука об  руку,
стряхивая несуществующую пыль. – Ванна подана. Как по-
моешься, заходи, покажу, где работать будешь. Если оно те-
бе, конечно, надо.

– В каком смысле? – не понял Володаров.
– Ну, место. Накой оно тебе, если никто заходить не будет?

А если и будут, то лучше пускай сразу домой к тебе идут.
Так всяко проще.



 
 
 

–  Нет, Валера, не  проще. Проще четко разграничивать
личную и рабочую жизнь.

– В Каменке так не бывает. Здесь все друг про друга все
знают. Личная жизнь это для города. У нас по-другому.

– Это не важно. Если люди начнут ко мне домой прихо-
дить, чтобы на пьяного соседа пожаловаться, то я с ума сой-
ду.

– Да кому ты сдался, Геннадий Павлович? – Молчан хо-
хотнул. – Наши люди привыкли свои проблемы решать по-
своему. Ты им и за даром не нужен, чтоб к тебе еще домой
ходить.

– Может и так. А может и нет. Вот посмотрите, Валера.
Когда в селе обо мне узнают, от жалоб оглохнуть можно бу-
дет.

– Может и так. А может и нет, – перекривлял его Мол-
чан. – Все, хорош трепаться. Мойся и приходи. Только дом
закрыть не забудь. Я ключи на столе оставил.

***
Как выяснилось, в доме Альбертыча не было ванны. Вер-

нее, она была, но, судя по пустующей сливной трубе в полу
и четырем вмятинам от ножек, только до совсем недавнего
времени. Гена предположил, что после смерти хозяина мест-
ные (возможно тот самый Лешка Серой) присвоили ее себе,
а, скорее всего, сдали на металлолом. К счастью унитаз тро-
гать они не стали. Вероятно, не смогли найти ему примене-



 
 
 

ние, или же оставили на потом.
Володаров не мылся в тазу со времен службы в армии и да-

же подумать не мог, что этот навык ему еще сможет приго-
диться. Дело это со стороны может показаться простым, но,
как и любое занятие, имеет свои хитрости.

После импровизированного теплого душа из кружки, Во-
лодаров достал из своей сумки милицейскую форму. Она бы-
ла помята, что лишний раз заставило его отругать себя за ду-
рацкую идею сидеть на сумке. Затем он еще раз обошел дом.
К его удивлению кот, просидевший, по словам Молчана, вза-
перти трое суток никаких подарков не оставил, как и непри-
ятного запаха. К слову в доме вообще не было никаких по-
сторонних запахов. Жилище Альбертыча находилось в уди-
вительно хорошем состоянии, будто местные после смерти
хозяина не только обнесли его подчистую, но и прибрались
за собой.

– Ну что, Гена, – Володаров смотрел на блеклое отраже-
ние самого себя в стеклянной задвижке шкафчика с книга-
ми, – хотел санаторий? Нате! Номер для всей семьи, удоб-
ства внутри… ну, по крайней мере, половина… незабыва-
емый вид на заброшенные участки, приветливый персонал
и освежающие напитки.

Он пригладил ладонями рубашку, тяжело вздохнул и на-
тужно улыбнулся своему отражению.

– Все будет хорошо…
***



 
 
 

Молчан сидел у  себя во  дворе, задумчиво пыхтя само-
круткой, но, увидев Володарова в форме, тут же встал и де-
монстративно отдал честь.

– Здравь жела тврсч участковый! – выпалил он, а затем
хрипло рассмеялся.

– К пустой голове руку не прикладывают, – парировал Во-
лодаров.

– Извеняйте, других не имеем, – он оценивающе осмотрел
Гену. – А ничего, Геннадий Павлович, на Каменского мента
вполне потянешь.

– Не мента, а милиционера, – поправил Володаров.
– Ага, – отмахнулся Молчан. – Весь потасканный, фор-

ма мятая, на лице улыбочка… Именно такой представитель
власти нам и нужен, – Он опять рассмеялся, громче преж-
него, но увидев перемены в лице Володарова тут же прекра-
тил. – Ладно, не обижайся. Это я просто шучу.

– Вы обещали показать мое место работы.
Молчан перекинул языком самокрутку из одного уголка

рта в другой и кивнул.
–  Все-таки решил в  кабинете штаны просиживать? Ох

и мороки с тобой… Ладно, есть у меня на примете пароч-
ка вариантов. Оба, конечно, так себе. Но выбирать особен-
но не приходится. Чай не столица. Чем богаты, тем и рады.
Пойдем.

Молчан вышел через калитку и повел Володарова по все
той  же заросшей сорняками и  травой улице в  центр села.



 
 
 

Большую часть пути они шли молча, иногда перекидываясь
парой слов о погоде, но не больше, пока не дошли до пере-
крестка. Единственного полноценного перекрестка в Камен-
ке. Здесь сходились две основных улицы села.

– Что это? – поинтересовался Володаров, показав пальцем
на остатки разрушенного здания, торчавшие из зарослей ку-
старника, по правую сторону от улицы, по которой они шли.

–  Церковь наша,  – ответил Молчан. В  его голосе про-
мелькнула едва заметная нотка тоски.

– А что случилось?
–  Ну а  ты как думаешь? Развалилась, ясное дело. Че-

го ж еще?
– Нет, в смысле, как это произошло?
Молчан пожал плечами то ли, не зная, что ответить, то ли

вовсе не желая отвечать. Володаров заметил это колебания
и решил слегка надавить.

– Ее тоже местные разворовали?
Это сработало.
– Чего?! – возмутился Молчан, будто его самого только

что обвинили в  краже.  – Ты таких глупостей на  людях-то
не болтай. Я еще ничего, знаю, что ты не со зла, а вот наши
могут за такое и по роже двинуть. Не посмотрят, что ты ми-
лиционер, – он сделал акцент на последнем слове. – Нет, Ген-
надий Павлович, в отличие от тебя, эта церковь могла в Ка-
менке действительно навести порядок. Но, видать не судьба.
В семьдесят шестом ей в крест на куполе молния попала. По-



 
 
 

лыхнуло, будь здоров. Никто и сообразить не успел, а когда
опомнились, уже поздно было. Три человека погибло, а по-
па еле спасли, но толку с того мало. На всю жизнь калекой
остался.

– Печально слышать.
– Конечно, печально. Так что впредь не беги поперед па-

ровоза, думай, прежде чем сказать. У нас народ хоть и тянет,
что плохо к полу прибито, но делает это не от плохого харак-
тера. Они, может, и рады были бы жить по-другому, но вы-
бора им никто не дал. Не нужно их в это носом тыкать.

– Согласен, прошу прощения, – искренне извинился Во-
лодаров, и тут же переспросил. – А что вы имели в виду, ко-
гда говорили, что церковь могла здесь порядок навести луч-
ше меня?

– Да то и имел. Ты все одно человек не суеверный, тебе
не понять.

– Верно, не суеверный. Но мне еще здесь работать, жить.
Должен же я разобраться, что у вас за люди и как с ними
обращаться.

– Как-как? Как с людьми и обращайся. Им… нам особо-
го ухода не нужно. Мы-то здесь уже не первый годик выжи-
ваем, приучились. А вот за тобой присмотр на первое вре-
мя пригодится. Как поймешь, что от суеверий есть прок, во-
льешься, так сказать, в Каменское болото, тогда и вернемся
к вопросу о твоей полезности.

Молчан провел Володарова мимо остатков церкви, затем



 
 
 

повернул налево, на вторую полноценную улицу села. Прой-
дя метров сто – сто пятьдесят, он остановился у двух одно-
этажных кирпичных зданий.

– Вот, вариант номер раз, – он показал на здание слева.
– Что это? – не понял Володаров.
– Гордость и стыд Каменки – наш клуб, – продекламиро-

вал Молчан. – Он же сельсовет, он же дворец культуры, он же
дискотека.

– Выглядит как заброшенный сарай.
– Это и есть заброшенный сарай. Но ты на красоту не об-

ращай внимания. Главное, что стены еще стоят, крыша не те-
чет… почти, а внутри есть куча кабинетов, которые ты мо-
жешь занять. М? Как тебе? – он широко улыбнулся, глядя
Володарову прямо в глаза, будто был не сельским головой,
а хитрым продавцом, пытавшимся впарить незадачливому
клиенту некачественный товар.

– Куча кабинетов, говорите?
– А то! Целых три! Две гримерки и кладовая. В придачу

есть актовый зал, в котором можно проводить массовые до-
просы с пристрастием, и танцы. Стульев-то нет давно, – он
коротко хохотнул.

– Многообещающе, – протянул Володаров, имея в виду
совсем не это.

–  Еще  бы! Когда наши узнают, что к  ним из  райцен-
тра цельного участкового выделили, сразу к тебе ломанутся.
А тут бац! У тебя актовый зал под рукой. Небось все село



 
 
 

в него разом влезет. Еще и место останется.
– Вы, Валера, зря шутите. Дело ведь серьезное.
– А я и не шучу. В актовом зале поместятся все, вот те

крест, – он быстро перекрестился.
Володаров бросил на него косой взгляд, затем вздохнул

и спросил: – Какой там второй вариант был?
Смотря на сарай-клуб, Гена видел в нем все, что угодно,

но только не кабинет участкового. Само по себе здание было
не так уж плохо и еще могло когда-нибудь сослужить хоро-
шую службу. Просто Володарову оно не нравилось, вызыва-
ло какое-то странное, неприятное ощущение тревоги в ду-
ше. Не нравилось и все тут. Точка.

–  Второй немного похуже будет. Да и  идти далековато.
Может ну его? А? Ты же еще даже внутри не был. Давай зай-
дем, я тебе все покажу…

– Не стоит, – с небольшим нажимом отказался Володаров.
–  Ну как скажешь, Геннадий Павлович. Как скажешь.

Пойдем.
Молчан развернулся и быстро зашагал вдоль по переулку

между домами.

***
– Во!
– Это оно?
– Оно самое. Я же говорил, что надо было на клуб согла-

шаться.



 
 
 

Володаров пока еще не  совсем понимал на  что именно
смотрит. Второй вариант отличался от первого кардинально.
И эти различия были явно не в лучшую сторону. Небольшое
(гораздо меньше сельского клуба) одноэтажное здание нахо-
дилось почти на самом краю Каменки. На вид оно было силь-
но потрепано и  переживало не  лучшие времена. Вытяну-
тый прямоугольник, окрашенный темно-синей краской, од-
ной стороной смотрел в центр села, а другой – в заросли ку-
старника, отделявшие его от соседнего поля. В центре фаса-
да к нему была приставлена деревянная пристройка, по всей
видимости служившая тамбуром. От времени и отсутствия
ухода доски покосились, накренились немного влево, что со-
здавало иллюзию, будто они-то как раз ровные, а наклонен
весь остальной дом.

Но, несмотря на все недостатки, которых было не счесть,
Володарову здание нравилось гораздо больше предыдущего.
Хоть оно и выглядело куда хуже, но от него необъяснимо ве-
яло теплом, уютом и обжитостью. В то время как сельский
клуб мог только заставить волосы на спине и шее встать ды-
бом.

–  Вы зря спешите с  выводами,  – Володаров подошел
немного ближе и заглянул в окошко деревянного тамбура. –
Мне нравится.

– Да? – удивился Молчан. – Клуб же гораздо больше.
– Дело не в размере, Валера.
– Ага, мне жена тоже так говорила, – он хмыкнул, попы-



 
 
 

тавшись выдавить из себя смешок. – Странный ты, Геннадий
Павлович. Точно клуб не хочешь? А не то поздно будет. Я
за тобой туда-сюда бегать не собираюсь.

– Нет, клуб точно не хочу. Для массовых допросов с при-
страстием мне актовый зал не нужен. Я и здесь прекрасно
справлюсь.

Молчан сперва не понял шутки потому, как тон Волода-
рова был весьма серьезен, но через секунду его прорвало,
и он громко рассмеялся.

–  Вот молодец, это по-нашему, по-Каменски! Выходит,
быть нам с тобой везде соседями, – он порылся в кармане
штанов, достал большую связку ключей и натренированным
движением откинул нужный ключ.

– В каком смысле? – поинтересовался Володаров.
– Да в прямом. Других не держим, – Молчан повернул

ключ в замке, открыл дверь сбитой на скорую руку пристрой-
ки и  ткнул пальцем в  табличку, висевшую на внутренней,
кирпичной стене. Надпись на табличке была короткой и ла-
коничной: «Медпункт».  – Видать судьба твоя  – в  Камен-
ку попасть. Не иначе. Хоть ты и не суеверный, но признай,
слишком много совпадений для одного дня.

– Я не совсем понимаю, – признался Володаров.
– Ну, сам посуди. Жилье тебе по удаче хорошее досталось.

Можно сказать, новое, с иголочки. Причем с моим по сосед-
ству.

– Почти по соседству, – поправил Володаров.



 
 
 

– Ага, почти. И тут ты сам, ничего не зная, выбираешь
работать в  моем медпункте. Опять со  мной по  соседству.
Не в администрации, а в медпункте. Кто бы мог подумать?

– Постойте, Валера. Но вы ведь ветеринар, если я правиль-
но запомнил.

– Вот сразу видно городской. В селе что врач, что ветери-
нар, все одно.

– Я думал, это совсем разные профессии.
–  Оно-то может и  так, но  людям до  одного места. Ты

или шишками еловыми лечишься, или у ветеринара. Выбор
не велик. Ясное дело, с серьезными болячками я сразу в рай-
центр отправляю, но такое редко у нас бывает. Обычно ме-
лочь всякая, а с мелочью и я справляюсь хорошо. Ты на по-
роге не стой, заходи.

Молчан открыл внутреннюю дверь. Володаров последо-
вал совету, не  задерживаясь, прошел тамбур. Внутри мед-
пункт выглядел гораздо более ухоженным, чем снаружи. Он
был пустым, можно сказать, бедным, но все же ухоженным.
Стены, окрашенные до уровня плеча в бледно синий, а вы-
ше побеленные. Полы, устеленные старым кафелем, в кото-
ром были протоптаны тропинки, белые двери, избитые пор-
ги. Все, кому хоть раз доводилось побывать в советской боль-
нице, могут с легкостью представить себе, на что был похож
медпункт села Каменка – на ее младшего брата. Очень млад-
шего.

Молчан захлопнул внутреннюю дверь и привычным дви-



 
 
 

жением вытер ноги о  небольшую тряпку неопределенного
цвета, лежавшую у порога. Настолько привычным, что Во-
лодарову оно показалось даже немного вальяжным, небреж-
ным. Будто это была опостылевшая обязанность, а не норма.

Медпункт Каменки начинался с квадратной просторной
комнаты, которая, по всей видимости, задумывалась как зал
ожидания и регистратура одновременно, но время и  сель-
ский быт внесли свои коррективы. Стулья, на которых долж-
ны были сидеть пациенты, хоть и поистрепались за свою дол-
гую жизнь, но  более-менее сохранили товарный вид. Ма-
ленький столик, сделанный из толстой доски и двух поржа-
вевших металлических ножек – тоже. Краска на нем облу-
пилась почти полностью, но  функцию свою выполнять он
все еще мог. В отличие от двух шкафов, стоявших в углу.
По неизвестной Водлодарову причине их дверцы отсутство-
вали, а в задних стенках были пробиты дыры размером с чей-
то кулак.

– Ты на бардак внимания не обращай, – заметил направ-
ление взгляда Володарова Молчан. – Я их давно наладить
хочу, да вот только руки никак не доходят.

– А что случилось? Тоже молодые хулиганили?
– Нет, не они. Долгая история, да и ты все равно не пове-

ришь. Пойдем лучше я тебе кабинеты покажу.
Володаров кивнул. За то недолгое время, что он провел

в общении с Молчаном, Гена успел слегка пообвыкнуться
с его манерой речи, а потому легко понял, что тема со шка-



 
 
 

фами ему неприятна. Тем не менее, любопытство говорило
ему, что эту историю непременно стоит узнать. Возможно
не сейчас, чуть позже, найдя более подходящий момент для
разговора.

– Вообще, их здесь четыре, но свободный только один, –
от регистратуры влево и вправо расходились два коридора,
деливших здание вдоль на две равных половины. Молчан вы-
глянул в тот, что был слева и показал пальцем поочередно
на две двери. – Это манипуляционная, ну или перевязочная,
если по-простому. А там – склад. Хранить особенно нечего.
Бинты да зеленка. Нам денег уже не выделяют, говорят, что-
бы мы в поликлинику ездили. Но кто ж поедет? Особенно
зимой по снегу.

– Что, действительно только бинты и зеленка?
– Ну, может еще чего по мелочи. Но в основном я там для

скотины всякое держу. А вот здесь, – он перешел к правому
коридору, – я работаю.

– Выходит, кабинет напротив – мой?
– Выходит, что твой. Но я тебе, Геннадий Павлович, еще

раз говорю, зря ты в клубе не остался. Оттуда и до дома бли-
же и, всяко, в центре. А здесь что? Будешь сидеть, в потолок
плевать и на поле пялиться.

– Руководствуясь здравым смыслом, предпочту работать
здесь. Находясь в одном здании с  администрацией села, я
смогу реагировать быстро и эффективно.

– Ты смотри, как заговорил, – Молчан удивленно припод-



 
 
 

нял бровь. – Это тебя в школе милиции так научили, или сам
где нахватался?

Володаров неопределенно пожал плечами. Просто ему
не хотелось признаваться Молчану в  том, что здание клу-
ба его пугало. Сохраняя за собой статус человека, далекого
от суеверий, он мог оградить себя от россказней местных про
всякую потусторонщину, которая им померещилась в тума-
не, а необъяснимый страх перед заброшенным сараем мог
сильно ударить по этому статусу.

Кабинет, в который определили Володарова, был катего-
рически пуст. Кроме окна, как верно заметил ранее Молчан,
выходившего на соседнее поле, в нем не было ровным сче-
том ничего.

– Ну как? – Молчан улыбался настолько широко, насколь-
ко только мог, снова на миг превратившись в проныру-про-
давца, пытающегося впарить никому не  нужную жилпло-
щадь.

– Что, как? – не понял Володаров.
–  Как «что как»?  – в  ответ не  понял Молчан.  – Каби-

нет как?
–  Кабинет как?  – повторил Володаров, давая себе вре-

мя подобрать нужные слова, цензурные слова. – Да никак.
Здесь же ничего нет. Это пока еще не кабинет, а комната.
Мне же даже сесть негде. Как я должен здесь людей прини-
мать? А документацию заполнять? Хранить?

– Вот ты, Геннадий Павлович, странный мужик. Я тебе



 
 
 

что, должен был все это из воздуха за ночь наколдовать? Ты
вчера мне как снег на голову свалился, а теперь еще требу-
ешь. Города за день не строятся. Будет тебе и стол, и стул.
А если руки дойдут, то может даже шкаф. Только не мороси.

Володаров открыл было рот, чтобы извиниться, но вдруг
тишину, к которой после жизни в шумном городе он все еще
не  мог привыкнуть, нарушил звук открывающейся двери
и чьи-то тяжелые торопливые шаги. Молчан тоже их услы-
шал и вместе с Геной выглянул в коридор.

Источником гулкого топота оказался сутулый мужчина.
Он быстро ковылял из  регистратуры вдоль коридора. За-
видев Молачана, мужчина нервно помахал рукой и  уско-
рил шаг.

– Никон? – Молчан, не дожидаясь пока незваный гость
приблизится, протянул руку для рукопожатия.  – Ты чего
в такую рань бродишь? Случилось чего?

– Случилось, Валера, случилось, – из полумрака коридора
Никон вышел в прямоугольник света, падавшего через каби-
нетное окно, и пожал протянутую руку, затем бросил быст-
рый взгляд на Володарова и коротко добавил: – Здрасьте.

– Доброе утро, – ответил Володаров стараясь сохранять
невозмутимость, хотя делать это ему было крайне сложно.
Когда Никон вышел на свет, Гене удалось как следует рас-
смотреть его и ничего хорошего он не увидел. Лицо мужчи-
ны было обезображено жуткими шрамами, протянувшими-
ся плотной сеткой от правого уха, вдоль скулы и спускавши-



 
 
 

мися по губам к шее. Его левая рука тоже была изуродована.
Кисть на ней отсутствовала, а остальная кожа, как и лицо,
была покрыта старыми ожогами.

– А, ну да, – Молчан положил руку Володарову на плечо. –
Это Геннадий Павлович, наш новый участковый. Геннадий
Павлович, знакомься, отец Никон.

– Некогда, Валера, – прервал его Никон. – Беда у нас.
– Беда, это плохо. Жалуйся.
– Погост осквернили.
– Вот как? – брови Молчана подскочили вверх.
–  Угу,  – кивнул Никон.  – Сам видел, как тебя сейчас.

Крест на земле лежит, поломанный, а заместь могилы яма.
– Может собаки порылись?
– Нет, собаки так не роют. Говорю тебе, осквернили.
– Ну, хорошо, не роют так не роют. Посмотрю я на мо-

гилку твою, – задумчиво протянул Молчан, но тут же осек-
ся и поправил себя: – В смысле не на твою… Кстати, а чью
розрыли-то?

– Самую свежую, – ответил Никон таким тоном, от кото-
рого у Володарова по спине пробежали мурашки.

– Вот так новость… Ну что, Геннадий Павлович, – Мол-
чан повернулся к Володарову, натянув свою дежурную улыб-
ку, но вышло у него это не очень качественно, глаза выдава-
ли волнение, – готов дом отрабатывать?

***



 
 
 

Каменское кладбище находилось на окраине, села, неда-
леко от леса. В отличие от остальных общественных мест,
оно не  казалось заброшенным. Отнюдь. Оно выглядело
очень опрятно, аккуратно и ухожено. Трава скошена, надгро-
бия и кресты не ржавые, заборчики окрашены. Володарова
искренне удивил такой контраст и он не постеснялся поин-
тересоваться: – Хорошее у вас кладбище, ухоженное. Неуже-
ли люди так трепетно относятся к усопшим?

– Да куда уж там, – Молчан хмыкнул. – Это все Никон.
Он у нас здесь порядок наводит. Да, Никон?

В ответ Никон положительно кивнул и показал пальцем
в сторону леса: – Туда.

Про себя Володаров уже успел отметить, что для хромого
человека этот Никон больно быстро ходил.

– И что, вам за это платят?
– Нет, это он все сам, – ответил за него Молчан. – Никон

нашим священником был, но, когда церковь погорела, а на-
род из села в город попер, работы у него не стало. Вот, теперь
за погостом следит. И то, пока сил хватает. Да, Никон?

Никон снова кивнул. По всей видимости, тема разговора
была ему неприятна.

–  Вот, Валера, смотри,  – он подвел сельского голову
и участкового к тому месту, где еще вчера была обычная мо-
гила.

– Ого, – шумно выдохнул Молчан и почесал затылок.
Володаров промолчал. На  секунду он забыл о  назойли-



 
 
 

вом желании покурить, каждый раз возникавшим при виде
очередной самокрутки, появлявшейся в зубах сельского го-
ловы, о страшных шрамах священника, и о пустом кабине-
те, который еще долго придется обставлять. Сейчас его вни-
мание было полностью обращено на глубокую яму в земле
и скромный крест с прибитой к нему металлической таблич-
кой, на которой были указаны имя и годы жизни владельца
могилы.

Геннадий Альбертович Балашов
1901—1993

– Тут ты, Никон, прав, – Молчан аккуратно наклонился
над краем ямы и заглянул внутрь, – это точно не собаки.

– Вы уверены? – Володаров еще никогда не сталкивался
с подобными случаями, а потому не исключал никаких воз-
можностей.

– Уверен. Собаки так глубоко не роют. Ну, наши уж точно.
А если б рыли, то от погоста уже бы ничего не осталось.

– А другие звери, которые могли бы такое натворить, у вас
водятся?

– Тю, Геннадий Павлович, мне-то откуда знать? Я у них
что, спрашивал? Может и водятся. Но раньше я такого не ви-
дал. Тем более, не думается мне, что это их дела. А ты, Ни-
кон, как считаешь?

Никон неопределенно пожал здоровым плечом.



 
 
 

– И вообще, я как ветеринар тебе скажу, могилы челове-
чьи лесным зверям и даром не сдались.

– Откуда такая уверенность?
–  Из  головы. Вот сам подумай. Альбертыча мы сколь-

ко?.. – он задумался, вспоминая, – девять дней назад как по-
хоронили. Выходит, тело уже не первой свежести было, когда
его выкопали. Ежели это делало животное, тогда это точно
падальщик, а им проще на земле найти, чем под землей. Уж
больно много мороки два метра рыть, чтоб покушать. Нет,
это не звериная работа, точно.

– Возможно, вы и правы. Но это при учете, что могилу
раскопали именно сегодня.

– Этой ночью раскопали, – подал голос Никон.
– И вы уверенны, что именно ночью?
– Да. Я сюда каждое утро прихожу, проверяю, чтобы над-

гробия и заборы не покрали. Вчера еще все в порядке было.
А могилу копать дело долгое. У меня окна на эту сторону
выходят. Я бы заметил.

Володаров терпеливо выслушал объяснение Никона, об-
ходя вырытую могилу по  кругу, вглядываясь в  разбросан-
ную вокруг землю. Затем он нагнулся над ямой и заглянул
внутрь. На дне виднелись остатки пустого гроба.

– Хм… – он остановился у перевернутого креста, присел
и попытался его приподнять. Вышло это у него без особого
труда. – Ну, хорошо, – он положил крест на место и отряхнул
ладони, – предположим, то, что вы говорите – правда…



 
 
 

–  Ну, ты чего?  – тут  же вмешался Молчан.  – Конечно,
правда. Никон за просто так врать не станет. Раз сказал, зна-
чит, так и было.

–  Не  спешите, Валера. Я не  говорил, что он врет.
Но и в правильности его выводов сомневаюсь. Если все так,
как он говорит, и преступник находился на кладбище имен-
но вчера ночью, тогда не  совсем ясно каким образом он
умудрился незаметно выкопать такую глубокую яму, при
этом не оставив никаких следов на земле. Прошу заметить,
она все еще влажная после дождя и если бы здесь орудовал
человек с лопатой, то все вокруг было бы хорошенько утоп-
тано.

– Я не говорил, что это был человек, – слегка угрюмо от-
ветил Никон. – Может человек, может животное, может еще
кто, – он бросил короткий взгляд на Молчана. – Я только го-
ворю, что вчера вечером могила была еще цела, вот и все.

– Видишь? – снова вмешался в разговор сельский голо-
ва. – Он просто сказал, что вчера вечером…

– Я слышал, – не дал ему договорить Володаров. – Ну, хо-
рошо. Тогда я не совсем понимаю. По вашим, Валера, словам
это было точно не животное. Исходя из противного можно
сделать вывод, что это точно кто-то из местных.

– Чего это? – возмутился Молчан, будто обвинили лич-
но его.

– А того, что никому и в голову не придет переть в ваш,
как вы сказали, Усть-Пердюйск чтобы вандализмом зани-



 
 
 

маться. Да еще каким! Вместо того, чтобы просто повалять
здесь все, они яму выкопали, гроб вскрыли и тело забрали.
Нет, это определенно был кто-то из местных. Осталось по-
нять, зачем кому-то все это нужно. Еще и крест брать не ста-
ли. Значит, дело не в деньгах… Может месть? Этот ваш Аль-
бертыч в селе врагов не имел?

– Да нет, вроде, – Молчан нахмурился, вспоминая. – Так-
то оно все не без греха. Может и были с кем нелады, но чтобы
до такой степени… Нет, такого я бы не пропустил. Тем паче
ты, Геннадий Павлович, опять наш народ непонятно за кого
принимаешь. То тебе Никитин жену прибил, то теперь по-
койников воруют.

– Но вы же не станете отрицать, что… – начал было оправ-
дываться Володаров, но его оборвал Никон.

–  Смотрите!  – бывший священник стоял в  паре-тройке
метров от ямы, показывая пальцем на землю.

Аргумент нового участкового на тему отсутствия следов
показался Никону разумным, а потому, пока у могилы раз-
горался спор на тему упадка нравов в вымирающих селах, он
решил пройтись вокруг, поискать. Авось следы есть, просто
их нужно найти? И оказался прав. Но, к слову, проще от это-
го не стало.

Володаров и Молчан подошли к тому месту, на которое
указывал Никон и застыли как вкопанные. Причиной такой
реакции были заветные отпечатки пары ног, довольно легко
читавшиеся на темной земле. Они тонкой вереницей, слег-



 
 
 

ка отклоняясь то влево, то вправо, уходили в сторону леса.
И все бы ничего, только это были следы не ботинок, на кото-
рые надеялся Володаров (ведь по размеру и форме подошвы
можно легко вычислить вандала). Это были следы босых ног.

– Интересно, – протянул Володаров.
– Ага, – подтвердил Молчан.
– Это что же получается? Некий босой неизвестный, пред-

положительно житель Каменки, среди ночи выкопал могилу
Балашова, сломал надгробный крест, затем извлек тело по-
койного и скрылся с ним в лесу? Интересная у вас тут в селе
жизнь, однако.

– А если б ты, Геннадий Павлович, не был такой упрямый,
то она бы стала еще интереснее, – Молчан хитро прищурил-
ся и закурил.

–  Дайте угадаю, сейчас вы попытаетесь убедить меня
в том, что здесь произошло нечто сверхъестественное?

– А чего тут пытаться? Все и так ежу понятно! Вот сам
погляди…

– Нет, и речи быть не может. То, что мы в данный момент
не можем объяснить случившегося, еще ничего не значит.

– Это отчего же не можем объяснить? Я-то как раз еще
как могу. Ты меня не приплетай к своему неверию, а лучше
возьми да погляди внимательнее.

Володаров раздраженно закатил глаза и тяжело вздохнул.
Весь его тщательно обдуманный план сохранять образ чело-
века далекого от суеверий мог покатиться ко всем чертям.



 
 
 

И не потому, что он начал бессмысленный спор с сельским
головой о сути происходящего. А потому, что он собирал-
ся выслушать полностью его теорию. Нет, он ни на секунду
не сомневался в том, что дело только сейчас кажется стран-
ным, загадочным. Он был уверен на все сто, что это пьяная
выходка одного из местных хулиганов или еще что-то в этом
духе. Но судя по тому выражению лица, с которым Молчан
призывал его выслушать свою версию, этот полный, низень-
кий мужичок явно заметил какую-то деталь, ускользнувшую
от Гены. И чтобы понять какую именно – придется с головой
окунуться в сельские суеверия.

– Значится так, – начал Молчан, – дело и выеденного яй-
ца не  стоит. Зверям могилка нашего Альбертыча и даром
не сдалась, это мы уже выяснили. Ага. Что ж тогда остает-
ся? Правильно, человеки! Оно, кончено, можно тут сейчас
Агату Кристи развести и понапридумывать всякого, разного.
Будешь ты, Павлович, по селу ходить, как дурак, во все две-
ри стучать и спрашивать, не видел ли кто вчера ночью му-
жика с лопатой на погосте. Да вот только никто тебе ничего
не расскажет. Потому что, во-первых, ты в Каменке человек
новый, незнакомый. Нету к тебе доверия еще. А во-вторых,
никого вчера ночью на погосте с лопатой не было. Знаешь,
чего?

Володаров вопросительно кивнул.
– А того, что наш Альбертыч сам себя выкопал, – Молчан

с довольным лицом выпустил густой клуб табачного дыма.



 
 
 

– Да ну, что вы придумываете?
– А вот и не придумываю. Как есть говорю. Вот ты когда

в последний раз землю лопатой копал? А? То-то же! Ты же
городской, какой с тебя спрос? Поди посмотри на яму. Нету
на ней следов от лопаты. Края неровные, земля вокруг как
попало разбросана.

– Это еще ничего не доказывает.
– Ага. И щепки от гроба тоже ничего не доказывают?
– А что с ними? – Володаров спрашивал искренне, потому

что на них-то он как раз и не обратил внимания.
– А то, что ежели лопатой по гробу бить, как в твоей ис-

тории, то они где должны быть? Правильно, внутри. А они
где? Снаружи.

– Возможно, они остались на теле Балашева и обсыпались,
когда его доставали?

В  голосе Володарова больше не  было прежней уверен-
ности. Теперь, после того, как Молчан выдал свое описа-
ние произошедшего, теория с похищением трупа каким-то
непостижимым образом сама стала походить на фантазию,
а необъяснимое воскрешение девяностодвухлетнего мертве-
ца – на обыденность.

– Или Альбертыч просто решил погулять немного, выло-
мал гроб изнутри, выкопал себя и  убежал в  лес. Вот тебе
и босые ноги. Ты же сам видел, следы неглубокие, такие му-
жик со стариком на спине оставить никак не мог.

– Ну а крест поломанный как в вашу версию событий впи-



 
 
 

сывается?  – идеи Володарова почти ничего не  объясняли,
а лишь вызывали больше вопросов, тогда как Молчановские,
казалось, били прямо в точку. Гена знал, что мертвые из мо-
гил не встают и в лес не убегают, а потому отчаянно пытал-
ся найти ту одинокую ниточку, потяни за  которую и  весь
этот псевдоправдоподобный бред рассыплется, как карточ-
ный домик на ураганном ветру.

–  Очень просто,  – ответил Молчан.  – Нечисть кресты
не любит. Да Никон?

Никон, все это время молча наблюдавший за  спором
со стороны, угрюмо угукнул.

–  И  что  же вы мне теперь предлагаете за  престарелым
мертвецом по лесу бегать? – Володаров попытался добавить
немного фарса, чтобы подчеркнуть абсурдность идеи.

–  Ну, это уж тебе виднее, Геннадий Павлович. Ты  ж
у нас тут теперь участковый. Я-то чего? Обычный ветери-
нар. А вандализм – дело серьезное. Такими вещами мили-
ция должна заниматься. Жилье я тебе нашел? Нашел. Нос
воротит, говорит, чисто слишком. Кабинет выделил? Выде-
лил. Нос воротит, говорит, слишком пусто. Версию дал? Дал.
Опять нос воротит. Ну что ж я могу поделать? Не нравится
тебе в Каменке жить по-Каменски? Живи по-своему. Но по-
том не жалуйся.

– И все же, что вы от меня сейчас хотите?
Молчан выкинул окурок, сплюнул на землю и ответил та-

ким тоном, каким отцы отвечаю своим глупым сыновьям: –



 
 
 

Работай, участковый.



 
 
 

 
4 Кот

 
После недолгого прощания Молчан пообещал подумать

над вопросом мебели в  новый рабочий кабинет, а  затем
вместе с Никоном отправился решать какие-то организаци-
онные вопросы, оставив Володарова одного стоять посреди
сельского кладбища. Гена сильно сомневался, что у Молча-
на вообще возникали какие-то организационные вопросы.
В таком селе как Каменка попросту нечего организовывать.
Но придираться к надуманному поводу не стал. У него было
дело поважнее, поинтереснее. Володаров до жути хотел вы-
яснить, что же именно произошло прошлой ночью на клад-
бище, докопаться до истины и доказать упрямой деревенщи-
не, что ничего сверхъестественного не существует.

К расследованию Володаров хотел подойти со всей серьез-
ностью. И подошел. Первым делом он как следует осмотрел
могилу. Со второго раза и без посторонних глаз, раздража-
юще пялящихся в спину, ему удалось увидеть нечто новое,
что ускользнуло от внимания ранее. Приходилось признать,
Молчан оказался прав по поводу щепок гроба, разбросан-
ных вокруг ямы, но это было еще не все. Разрытая земля то-
же имела большое значение. Вернее сказать, не сама земля,
а то, как она лежала. Володаров уже видел подобное раньше.
Сперва он не мог вспомнить где, но, как это обычно бывает,
нужное воспоминание само выплыло на свет. Это были кад-



 
 
 

ры из какого-то военного фильма. На них были изображе-
ны воронки от снарядов. Земля вокруг могилы Альбертыча
лежала в точности так же, как и в том фильме, будто зага-
дочный похититель (или похитители) трупов вместо лопаты
предпочитал динамит.

–  Интересно…  – Володаров оглядел соседние могилы.
Ничего не тронуто. Оградки целые, надгробия – тоже. Тот,
кто здесь поработал вряд ли был пьян, хоть Гене этого хоте-
лось больше всего. Пьяный дебош всегда прост. Никакой за-
гадки, одни эмоции. Но здесь все иначе.

На всякий случай обойдя яму по кругу, Володаров убе-
дился, что ничего не  проглядел. Никаких затерявшихся
в траве следов ботинок, никаких забытых в спешке инстру-
ментов. Только грязь, сломанный крест и… и… Что это?
Краем глаза Володаров заметил что-то, что зацепило его
внимание. В  первую секунду он даже не  мог сказать, что
именно. Просто какой-то щелчок, заставивший его застыть
на месте. Нечто едва заметное там, через два ряда, у основа-
ния светло-голубого надгробия в форме скошенного прямо-
угольника. Делая осторожные шаги, Гена переступил через
поваленный крест, затем перешагнул через оградку, вторую.

В  траве у  надгробия некого Сергея Гаршина лежал бе-
лый похоронный тапочек. Володаров наклонился, поднял
его и  задумчиво повертел в  руках. На  вид тапочек был
не из дорогих, можно даже сказать – дешевым, но довольно
большим, минимум сорок четвертого размера, а то и боль-



 
 
 

ше. Гена приложил его к своей ноге, чтобы убедиться. Да,
так и есть, ощутимо больше его собственного сорок второго.

Володаров довольно улыбнулся, ведь найденный тапо-
чек, а вернее не он сам, а его размер мог послужить хоро-
шую службу в деле развенчания сельских мифов. Оставалось
только вернуться к загадочным следам босых ног неподале-
ку, приложить к ним тапочек, убедиться, что ступня челове-
ка, оставившего следы, никак не могла принадлежать покой-
нику, и с гордостью рассказать об этом Молчану.

Какого же было разочарование Володарова, когда белый
похоронный тапочек идеально лег на след.

– Ну это уже ни в какие ворота, – он озадаченно развел
руками. – Просто издевательство какое-то.

С каждым новым шагом, с каждой найденной уликой все
больше логичных, реалистичных теорий разбивались о на-
растающее ощущение того, что Молчан прав. Но этого по-
просту не могло быть. Абсурд! Вдруг Володарова осенило.
Точно, издевательство! Каменчане решили подшутить над
новеньким, разыграть его. Это такая злая шуточка, которая
должна убедить его в том, что в Каменке ему не место. Здесь
свои порядки и правила, по которым протекает жизнь. Бед-
ная, залитая алкоголем и слезами жизнь, в которой он – чу-
жеродный элемент, грозящий навести свои непонятные по-
рядки. Ну что ж, в таком случае этому не бывать. Хоть пост
сельского участкового должность не престижная, но это его
должность, и он не отступит. Геннадий Павлович Володаров



 
 
 

человек принципа. Доказательством тому служат его бурный
полет вниз по карьерной лестнице и назначение в Каменку.
А значит он не  сдастся, пойдет до конца и выяснит, кому
в голову пришла столь глупая идея. И когда выяснит – устро-
ит ему такую головомойку, которая надолго отобьет жела-
ние шутить с органами правопорядка. Но чтобы это сделать,
нужно сперва придумать каким образом поймать шутника.

Володаров шмыгнул носом и еще раз посмотрел на тон-
кую струйку следов, уходящую вглубь леса.

– Вариантов у тебя сейчас особенно и нет, Гена, – всплыл
в голове знакомый внутренний голос. – Иди по следу, как
ищейка, а там посмотрим, может куда и придешь.

Как и всегда, голос был прав. Володаров аккуратно сло-
жил тапочек пополам, сунул его в карман штанов и пошел
вперед, ведомый вмятинами на земле, оставленными босы-
ми ногами минимум сорок четвертого размера.

***
Володаров ощущал себя индейцем, выслеживающим до-

бычу. Здесь, в лесу, вдали от посторонних глаз он мог себе
это позволить. Осторожно шагая между деревьев, изо всех
сил стараясь не потерять след, он проникался странным чув-
ством, которое не посещало его с самого детства. Таким зна-
комым, но давно забытым.

Вереница следов сперва сильно вихляла из стороны в сто-
рону, а  расстояние между ними было совсем маленьким,



 
 
 

но  постепенно шаги стали больше, увереннее, приобретая
некое направление. Складывалось ощущение, что человек,
прошедший здесь, был слаб, шатался, но потом пришел в се-
бя и ускорился, будто вспомнив, куда идет.

Володаров увлеченно наблюдал за метаморфозами, про-
исходившими с походкой неизвестного босяка, как вдруг за-
мер на месте и настороженно огляделся. Взявшаяся из ни-
откуда, мимолетная мысль заставила его инстинктивно на-
прячься всем телом.

«А что, если я дурак? – подумал он. – Что, если Молчан
был прав, и Альбертыч действительно ожил ночью?»

Здесь, в чаще леса, вдали от помощи, от людей, эта опре-
деленно бредовая мысль уже не  казалась такой бредовой.
Словно под давлением неизвестности рациональное мышле-
ние отступало и его место потихонечку, по чуть-чуть зани-
мало мышление мистическое. Вот, обычный весенний вете-
рок превращается в недобрый шепот за спиной, а ветки де-
ревьев сплетаются, отбрасывая настораживающие тени.

– Нет, Гена, – в Володарове опять проснулся внутренний
скептик,  – не  поддавайся на  давление местных. Не  сходи
с ума. Дело плевое, обычный вандализм на почве алкоголиз-
ма. Таких в райцентре по паре на день происходило и что-то
ты так не нервничал. Соберись, возьми себя в руки и начни
уже, наконец, думать.

– Да, точно, – он поправил форму, напоминая тем самым
себе, кто он есть на самом деле, – сейчас я всех выслежу,



 
 
 

найду и накажу.
– Правильно. Вот это настрой. Только не спеши сильно,

не  теряй голову. Ты уже далеко ушел, так и  заблудиться
не долго. Тебе стоит вернуться назад и взять с собой того,
кто знает эти места. А еще лучше, сперва опроси местных.
Может и ходить никуда не придется.

С  последним доводом скептика Володаров согласен
не был. Он знал, откуда взялась идея отступить. Из страха.
И поддаваться ему не хотел. Из лесу выйти проблем не будет,
если возвращаться назад той же дорогой, а вот если сейчас
след остынет, то поиски могут значительно затрудниться.

Решив все же продолжить путь, но не исключая возмож-
ности нападения (только чьего?), Володаров на всякий слу-
чай расстегнул кобуру.

Поиски продлились не долго. Около сотни метров далее
того места, где след стал ровным, он оборвался. Как отреза-
ли. И там, где он закончился лежали разорванные в клочья
дешевый черный пиджак, не менее дешевые черные брюки
и остатки белой рубашки. Одежда была выпачкана в земле
и источала неприятный гнилостный запах, из чего Володаров
сделал вывод, что именно в ней был похоронен Альбертыч.

«Любопытно…  – он подобрал небольшую веточку
и брезгливо потыкал ею в рванье. – Если теория с шуткой
местных верна, то стараний в эту шутку вложили будь здо-
ров. Это ж надо было так над правдоподобностью заморо-
читься…»



 
 
 

Вдруг история с похоронной обувью повторилась практи-
чески в точности. За одним маленьким исключением. Воло-
даров опять краем глаза заметил нечто примечательное, что-
то, что приковало его внимание к себе, но только на этот раз
вместо белой кляксы, лежащей в траве у надгробия могил-
ки некоего Сергея Гаршина, было темное сплетение теней
и света, по форме подозрительно напоминавшее человече-
скую фигуру. Кто-то определенно стоял там, справа, за де-
ревьями.

Володаров насторожился, но  виду не  подал. Он, отло-
жив в сторону палочку, медленно встал, не отрывая взгля-
да от остатков одежды нарочито зевнул, заставляя тем са-
мым таинственного наблюдателя подумать, что объект слеж-
ки предельно расслаблен и ни о чем не подозревает, а затем
развернулся в сторону силуэта так резко, как только мог.

Старик в  тумане… Это было похоже на  наваждение.
На короткий, едва заметный миг Володаров отчетливо уви-
дел того самого старика с длинными седыми волосами и бо-
родой, вплетавшейся в них, сливаясь в одно целое. Его крюч-
коватый нос был все так же похож на сухой сучок, а малень-
кие карие глазки, казалось, смотрели сквозь этот мир куда-то
во вне. Он стоял там, возле дерева, сгорбившись, согнувшись
почти пополам, и следил за Геной. Ну или по крайней ме-
ре ему так показалось, ведь спустя долю секунды наважде-
ние пропало, растворилось как тот туман, оставив после себя
неприятный привкус во рту и учащенное сердцебиение.



 
 
 

Володаров еще несколько секунд стоял как вкопанный,
открыв от удивления рот, а когда немного пришел в себя –
тут же кинулся к тому месту, где увидел мираж. Будучи че-
ловеком разумным, осмотрительным (ему хотелось про се-
бя так думать), он даже в такой ситуации верил своим гла-
зам больше, чем стоило бы. И раз его глаза увидели старика,
значит он определенно был. Но все факты говорили об об-
ратном. Добежав до нужного дерева, Володаров завертелся
на месте, словно юла, выискивая старика. Естественно, ни-
каких следов его и в помине не было. Но было кое-что дру-
гое – его потерянный ботинок. Непонятно откуда взявшись,
он с гулким стуком упал Гене прямо на макушку.

Не  ожидав подобного, Володаров схватился за  голову,
хоть больно совсем не  было, и, перепуганный, отскочил
в сторону. Замешательство продлилось недолго. Поняв, что
случилось он поднял с земли ботинок и удивленно повертел
его в руках, а затем не менее удивленно задрал голову. Есте-
ственно наверху не было ничего кроме веток и стволов де-
ревьев.

– Ну это уже ни в какие ворота, – промямлил он вслух
и развернулся уходить.

Неудачно начавшийся день испортил Гене настроение
похмельной тошнотой, затем подкинул сверху вандализм
и приправил щепоткой галлюцинаций, а теперь еще этот бо-
тинок… Некоторые могли  бы решить, что это вполне се-
бе приключение, но  Володаров считал совершенно иначе.



 
 
 

В полдень пятницы он предпочел бы находиться в своем ка-
бинете, в тишине и покое разбирая бумаги, но никак не в ча-
ще леса, выслеживая якобы ожившего мертвеца (про пинок
в голову собственным каблуком и заикаться не стоит). Од-
ним словом, в эту минуту нервы у Володарова были на пре-
деле.

***
Решение не продолжать слежку было спонтанным, эмоци-

ональным. На пользу дело пойти оно точно не могло, и Воло-
даров знал это, но ничего не мог с собой поделать. Он боль-
ше не мог находиться в Каменском лесу. По крайней мере
в одиночестве. Видение старика из тумана заставило его усо-
мниться в собственном разуме. Ненадолго, всего на секунду.
Но этого было достаточно.

Одно во всем происходящем было хорошо, Гене не обя-
зательно было идти по следу до самого конца. Понял он это
уже после того, как снова вернулся к кладбищу. Нервно за-
пустив руку в карман в привычной манере пытаясь нащупать
пачку папирос, он наткнулся на белый тапочек, что прихва-
тил с собой ранее. И это натолкнуло его на странную мысль.
Попроси бы кто сейчас Гену ответить быстро и не задумыва-
ясь, что же это была за мысль такая, и он тут же ответил бы –
Золушка!

Идея была гениальна в своей простоте. Володаров хотел
было поругать себя за то, что не додумался до этого раньше,



 
 
 

перед тем, как переться в лес, но вспомнил хорошую пого-
ворку про то, что хорошая мысля приходит опосля, и не стал.

Альбертыч оказался удивительно удобным человеком.
По  крайней мере для Володарова. Во-первых, он оставил
ему в «наследство» хорошо сохранившееся хозяйство. И во-
вторых, обладал размером ноги, который встречается весь-
ма редко. При жизни, возможно, он пользовался популярно-
стью у противоположенного пола, ведь бытует мнение, что
чем больше ступня, тем длиннее…

Володаров улыбнулся, представив девяностодвухлетнего
щуплого старичка в окружении сельских красавиц.

Но сейчас не об этом. Большой размер ноги – это отличная
зацепка, будто удачно оставленный убийцей отпечаток паль-
ца. Почему? Все просто. Только нужно размышлять логиче-
ски. Вероятность того, что Альбертыч каким-то непостижи-
мым образом восстал из мертвых, выбрался из могилы и бо-
сиком потопал в лес, стремится к нулю, хотя скорее и есть
ноль. Из  этого следует, что, либо похититель очень силь-
но постарался, чтобы ноги мертвеца оставили следы, а  их
собственные – нет (такую картину Гена представить просто
не мог), либо в селе есть еще один человек с таким же раз-
мером ступни.

***
Вернувшись в медпункт, Володаров застал Молчана в ре-

гистратуре. Тот, кряхтя и чертыхаясь толкал по старому ка-



 
 
 

фелю солидных размеров письменный стол. От трения нож-
ки натужно скрипели в унисон матам сельского головы.

– Вот! – Володаров широко размахнулся, будто он играл
в домино и вот-вот собирался сделать рыбу, и с силой поло-
жил на стол белый тапочек.

Молчан, не  заметив вошедшего участкового, вздрогнул
от неожиданности, затем выпрямился и вытер тыльной сто-
роной ладони проступившие на лбу капельки пота.

– Чего это? – он вопросительно глянул на Володарова.
– Улика, – ответил тот. – А это мне?
–  Стол-то? Тебе, тебе. Тяжелый зараза. Подумал, что

обычный, кухонный не  сгодится. Не  солидно, вроде как.
А вот теперь жалею.

– И где вы его такой взяли?
– Где взял – там больше нет.
– Экспроприация властью частной собственности?
– Она самая. И что, теперь в тюрьму меня заберешь?
–  Возможно. Но  потом. Позже. На  этот раз обойдемся

небольшим одолжением.
– Ну здасьте, приехали, – Молчан недоумевающе показал

на стол. – Одного тебе уже мало?
– Мне нужен список жилых домов в селе.
– Накой?
– Это для расследования, – Володаров не хотел рассказы-

вать ему о теории с шуткой местных, потому, что не исклю-
чал возможности причастности головы к розыгрышу. Еще



 
 
 

и как на зло столешница закрывала вид на его ступни.
– Ого. Для расследования? Ну если для расследования,

тогда святое дело… Ты совсем что ли? Откуда у меня список
всех жилых домов? Их тут не так уж и много, чтоб целый
список составлять. И зачем он тебе сдался?

– Хочу опросить потенциальных свидетелей. Может вам
помочь?

Молчан открыл было рот, чтобы отпустить очередную
колкость на тему неразговорчивости местных, но предложе-
ние помощи остановило его. Он глянул сперва на Володаро-
ва, затем на белый тапочек, лежавший на столе, и широко
улыбнулся.

–  А  давай. Тем более, тебе в  кабинет тащим, так что
мог бы и не спрашивать.

Володаров кивнул, обошел стол с другой стороны и взялся
за крышку, при этом едва заметно глянув на ноги Молчана.
Размер был явно меньше сорок четвертого. Не удивительно,
ведь ростом сельский голова не вышел, а у низких мужчин
очень редко встречаются крупные ступни, но лучше прове-
рить и убедиться, чем не проверить и гадать.

На деле стол оказался еще тяжелее, чем выглядел. Воло-
даров, кончено, не подавал виду, но удерживаться от натуж-
ного кряхтения с каждой секундой становилось все сложнее.
Благо, нести было не далеко. Единственная сложность, воз-
никшая на пути, заключалась в небольшом несоответствии
ширины крышки стола и дверного проема кабинета, но ее



 
 
 

быстро удалось преодолеть.
– А знаешь, что? – Молчан упер руки в бока, созерцая

новую мебель в кабинете. Пока это были только стол, стул
и какая-то странного вида тумбочка. – Уже ничего, правда?
Не райцентр, кончено, но для Каменки вполне сойдет.

– Не переживайте, Валера. В райцентре кабинеты выгля-
дят ненамного лучше.

Молчан оценил шутку и коротко хохотнул.
– Может и так, Геннадий Павлович. Может и так… Стало

быть список тебе нужен?
–  Да. Было  бы неплохо. Есть тут у  меня одна идейка,

как вашего вандала поймать. Но в слепую по селу бродить
и в каждые ворота ломиться как-то не хочется. Да и време-
ни на это уйдет уйма. Вот я и подумал, что кому как не вам
знать, кто где живет.

– Забавный ты мужик, – Молчан взял со стола тапочек
и повертел в руках. – Упертый, но забавный. Особенно, ко-
гда в сыщика играешься… Ну раз идейка у тебя есть, то ку-
да деваться? Так уж и быть, помогу тебе, посмотрю, как ты
зазря народ дергаешь.

Володарова слегка обидело, что его расследование не вос-
принимается всерьез, но заострять на этом свое внимание он
не стал, запомнил на будущее, чтобы потом ткнуть носом,
когда найдет похитителя трупов.

***



 
 
 

– Никитин, открывай! – Молчан громко постучал по во-
ротам так, что они слегка пошатнулись. – Хорош дрыхнуть,
алкота!

Сельский голова выбрал этот дом не просто так. По его
словам, он, за исключением Никоновского, находился ближе
всего к кладбищу. Для Молчана, по всей видимости, было
совершенно не важно, что из его грязных окон света белого
не видно, не то, что места преступления.

– Повезет тебе, Геннадий Павлович, – повернулся он к Во-
лодарову, – если эта скотина вообще встанет. Он в последнее
время совсем сдал. Если ты меня понимаешь. Жена его как
померла, так запил он. И с каждым годом все сильнее. Ему
еще повезло, что по молодости спортивным был, запас здо-
ровья какой-никакой имел. ОТКРЫВАЙ, СОБАКА, ЛЮДИ
ЖДУТ!

Молчан заорал так резко и громко, что Володаров неволь-
но поморщился.

Вопли сельского головы были услышаны. Входная дверь
дома натужно скрипнула, и  в  проеме появился мужчина.
На вид он казался старше Молчана лет на десять, не меньше,
но в действительности был его ровесником. Нездоровый об-
раз жизни сильно его состарил, подарил темные мешки под
глазами, опухший нос, испещренный крупными синими про-
жилками капилляров, и огрубевшую кожу лица, делавшую
его похожим на большую картофелину.

– Валера? – Никитин был явно спросонья и плохо пони-



 
 
 

мал, что происходит. – Ты чего орешь в такую рань?
– Какую рань? Обед на дворе. Иди, алкота, ворота откры-

вай. Разговор есть.
Громко ворча и шаркая по земле домашними тапочками,

Никитин пересек двор, отпер ворота и вышел на улицу. Оки-
нув подозрительным взглядом Володарова, он пожал руку
Молчану и недовольно буркнул: – Чего тебе?

– Мне-то? – Молчан пожал плечами. – Мне ничего. Все
жду, пока ты к Любе по вторникам заходить перестанешь.

– Никогда, – огрызнулся Никитин.
– Да хрен там плавал. Печенка отвалится, и сразу переста-

нешь. Вот и жду, чтоб не прозевать. А то потом на все село
вонять начнешь.

Никитин только раздраженно отмахнулся и снова глянул
на Володарова.

– Это Геннадий Павлович, наш новый участковый, – пред-
ставил его Молчан, а затем с легкой издевкой добавил: – Он
расследование ведет.

– Нахрена нам участковый? – Никитин выглядел немного
растерянно.

– Да кто ж его знает? Но раз приставили, значит нужен.
– Вы ничего подозрительного этой ночью не слышали? –

с места в карьер начал Володаров. Ему уже порядком подна-
доело выслушивать неуместные вопросы в свой адрес, и он
решил, что впредь будет пресекать их на корню.

Никитин ничего не ответил и вопросительно посмотрел



 
 
 

на Молчана.
– На погосте могилку потревожили, – уточнил тот. – Вот,

ищем кто это мог сделать.
– На погосте? Нехорошо это… Нехорошо… – Никитин

замолчал и нахмурился, будто вспоминая что-то.
– Так слышали или нет?
– А? Нет ничего не слышал. Я в последнее время сплю

подолгу. Вот вчера лег после ужина, а сегодня вы меня раз-
будили.

–  Это много,  – в  голосе Молчана промелькнула нотка
обеспокоенности. – И что, часто ты так?

– Ну с месяц уж точно. Старость не радость, сам знаешь.
Но это ничего. Вот как потеплеет, так чаще на улицу выхо-
дить стану и все наладится.

– Точно? Может ко мне в медпункт зайдешь? Я на тебя
гляну. Видок у тебя не очень.

–  Нет, нет,  – замотал головой Никитин.  – Все хорошо.
Только до тепла дотянуть, а там видно будет.

– Ну смотри, как знаешь. Только пить бы ты завязывал.
Сколько можно-то?

– Да-да… Каждый раз одно и тоже. Ты меня, Валера, жиз-
ни не учи. Я сам кого хочешь научить могу. Лучше бы хоть
разок в гости зашел со своей ореховой. А то как нотации чи-
тать, так ты тут как тут, а как с товарищем посидеть, погово-
рить по душам, так нет его.

– Ну уж дудки. Плавали – знаем. Ты как сто грамм вы-



 
 
 

пьешь, так опять свою шарманку заводишь про жену. Си-
дишь, сопли жуешь. Никакого удовольствия.

– Да иди ты… – обиженно прошипел Никитин.
– Все там будем, – фыркнул Молчан. – Геннадий Павло-

вич, у тебя еще вопросы есть?
Володаров взглянул на ступни Никитина, убедился, что

их размер ощутимо меньше нужного и отрицательно мотнул
головой.

Молчан без особого энтузиазма попрощался с  Никити-
ным и  повел участкового к  следующему в  его мысленном
маршруте дому.

– Ты на нашу ругань внимания не обращай, – начал оправ-
дываться голова, когда они отошли подальше от ворот. – Мы
с Сашкой старинные друзья. Просто тяжело видеть, как че-
ловек сам себя гробит. Вот злость меня и берет. А со злости я
всякого ляпнуть могу не подумав. Так-то он мужик золотой,
но с тех пор, как жену его на погосте нашли, запил сильно.

– Я его понимаю, – ответил Володаров. – Потеря родствен-
ника, особенно близкого, это очень тяжело. У  некоторых
просто не хватает сил перенести. Но алкоголем делу не по-
можешь. Мне отец всегда говорил, что водка, как увеличи-
тельное стекло. Если тебе хорошо, то она добавит веселья,
но если плохо – сделает только хуже.

– Вот-вот! И я ему так же говорил. Но он, гад, упертый,
а  своей головы не вставишь. Я уже и Любку просил, чтоб
водку ему не продавала, а она только плечами пожимает. Го-



 
 
 

ворит, мол, что он платит регулярно, а магазину как-то жить
нужно. Короче патовая ситуация, Геннадий Павлович, пато-
вая. Кстати, я заметил, ты не особенно его услышать хотел.
Больше на ноги егойные смотрел. Это что у тебя за передо-
вые методы ведения следствия такие?

– У того, кто след босой на кладбище оставил размер ступ-
ни большой… – не задумываясь ответил Володаров и тут же
осекся. Он понял, что нехотя выдал секрет следствия чело-
веку, возможно замешанному в преступлении.

– Ух ты хитрый какой, – Молчан одобрительно кивнул. –
Теперь мы как в Золушке будем за нужной ножкой охотить-
ся? Здорово. Только вместо хрустальной туфельки у нас бе-
лый похоронный тапок… Не, ну а чего? Все по Каменски,
как положено. Одобряю. Только я тебе сразу могу сказать,
что ничего у тебя не получится.

– Вот как? Неужели вы размеры ног всех жителей знаете?
– Глупость какая, Геннадий Павлович. Нет, конечно. Да

и накой кому такое знание нужно? Разве что сапожнику…
– Ну и чего ж тогда не выйдет?
– А того, что ты старшего и опытного товарища не слуша-

ешь. Ты, может, сам и не суеверный… пока, но остальные-то
здесь давно живут. Кой чего понимают. Ни один здравомыс-
лящий каменец могилу ворошить не станет. Дурная приме-
та. Мертвых лучше не трогать, а не то беды на голову сы-
щешь.

Володаров задумался. Слова Молчана определенно имели



 
 
 

смысл.

***
Следующим местом, куда сельский голова привел Воло-

дарова был дом, который выбивался из общей картины окру-
жающей разрухи. Сам по себе он выглядел ненамного луч-
ше соседствующих строений, но вот двор… Все расстояние
от забора и до входных дверей было завалено какими-то же-
лезками, мотками проволоки, разобранными двигателями,
кусками рельс. Среди всего этого парада ржавчины Волода-
рову удалось разглядеть даже корпус от Нивы. В нем отсут-
ствовали двери, крыша и капот, от чего он походил на скелет
давным-давно умершего животного.

Подойдя к воротам, Молчан нажал на неприметную кноп-
ку, спрятанную под кожаной накладкой (скорее всего от до-
ждя), и в окне дома, выходившем на улицу тут же мигнул
свет, а через пару мгновений появился бледный овал лица.
По всей видимости это был хозяин. Молчан помахал ему ру-
кой, тот помахал в ответ, а после скрылся из виду. Еще че-
рез пару секунд двери открылись, и на улицу вышел высокий
парень с буйной шевелюрой цвета сухой соломы.

Ловко лавируя среди хлама, парень подошел к  воротам
и открыл их.

– Привет, Пашка, – Молчан пожал парню руку. – Как твое
ничего?

– На-у-май-но, – неразборчиво промычал тот и улыбнул-



 
 
 

ся.
– Нормально – это хорошо. А мать как?
Пашка пожал плечами.
– Здравствуйте, – на этот раз Володаров решил сам пред-

ставиться,  – меня зовут Геннадий Павлович Володаров. Я
ваш новый участковый. Вы случайно не слышали ничего по-
дозрительного сегодня ночью со стороны…

– Гена, – не дал ему договорить Молчан, – у него со слухом
беда. Мать совсем глухая, а он почти ничего не слышит.

Володаров почувствовал себя неловко и переступил с но-
ги на ногу.

– Прошу прощения, – он стал говорить немного громче
и четче. – Я не знал…

– Не на-да кри-и-чать, – улыбнулся в ответ Пашка. – Я чи-
и-та-ю по гу-у-бам.

Володаров в одобрительном жесте поднял большой палец.
Он не знал, почему, но всегда чувствовал себя неловко в об-
ществе инвалидов. Он не знал, как с ними обращаться, о чем
говорить, чего избегать. Они были будто не с этой планеты,
и общение с ними для Гены было слишком тяжелым в плане
самоконтроля и осторожности.

– Пашка наш местный Кулибин, – разбавил неловкое мол-
чание голова. – Золотые руки у парня. Когда дело касается
техники, он может починить что угодно. Да чего уж тут, он
село практически спас своей дрезиной.

– Вот как? – заинтересовался Володаров.



 
 
 

– А то! – довольно ответил Молчан, будто лично был при-
частен к подвигу. – Из чего ты ее соорудил, Паш?

– Ко-у-пус от у-а-си-ка и ста-ый ди-и-сель, – промычал
Пашка. – Бы-во не сло-ш-но.

– Ну, не прибедняйся, скромник. Благодаря его дрезине,
Геннадий Павлович, наши теперь в  город смотаться могут
в случае чего. В магазин товару купить, себе лекарств в ап-
теке. Да и так, мало ли что понадобится.

– А что, на автомобиле никак? – задал глупый вопрос Во-
лодаров, ведь он сам добирался до Каменки пешком. Но по-
ка говорил Молчан, он был рад задавать любые вопросы,
лишь бы свести к минимуму общение с Пашкой.

– Сейчас уже да. Раньше дорога какая-никакая была, но ее
в девяностом смыло начисто. Вот теперь только по карьер-
ной узкоколейке и ездим.

– Понятно… – Володаров собрался с мыслями, сосредото-
чился и, наконец, спросил напрямую парня: – Павел, а у вас
в селе компания есть? Друзья, товарищи с которыми вы про-
водите досуг?

– До-уг? – переспросил Пашка.
– Ну да, досуг, свободное время, – уточнил Володаров.
В ответ парень показал пальцем на свалку металлолома

у себя во дворе: – До-уг.
– Спасибо, Паш, – Молчан еще раз пожал руку парню. –

Бывай здоровый, и маме привет передавай. Если ей станет
лучше, приводи ко мне. Хорошо?



 
 
 

Пашка кивнул, затем улыбнулся Володарову и  скрылся
за воротами.

– А нам с тобой, Геннадий Павлович, пора закругляться.
Домой нужно идти.

– Постойте, – возразил Володаров, – но ведь времени еще
только три часа. Нам надо обойти всех, кого успеем.

– Оно-то может и надо, но только завтра, – Молчан пока-
зал пальцем куда-то в сторону. Володаров проследил направ-
ление, и между двух заброшенных домов увидел, как вдале-
ке, из тонкой черной полоски леса, будто молоко сквозь зу-
бы, сочится туман. – Сегодня тебе лучше дома переждать.
Это я как врач советую. Завтра продолжим, уверяю, если
в Каменке и есть большеногий дурачок, укравший Альбер-
тыча из могилки, то сегодня он уже никуда не денется. Пой-
дем.

– Нет, Валера, вы идите, а я останусь. Рано еще, да и ра-
боты невпроворот. Сам как-нибудь справлюсь с ориентиро-
ванием. Тем более на этот раз я не в чистом поле, дорогу до-
мой найду.

– Да что ж ты упертый такой, а? Говорят тебе, что туман,
пора, а ты не слушаешь. Запомни раз и навсегда, Каменский
туман не простой. Налетает часто, и ничего хорошего от него
не жди. Туманные дни местные пустыми зовут не просто так.
В такую погоду лучше ничем важным не заниматься. Либо
не получится, либо что еще. Считай, что сама природа тебя
сглазить хочет. Так что обычно как из лесу эта гадость к нам



 
 
 

наползает, так все по домам сидят и не высовываются. И тут
ты, вдруг, такой весь участковый начнешь в ворота стучать.
Кто ж тебе откроет?

– Ну вы же вчера открыли? Вот и они откроют.
– Я открыл потому, что у меня ружье есть. Пойдем, Генна-

дий Павлович, не испытывай судьбу. Один раз лесовик наш
тебя пожалел, в другой не пожалеет.
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